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			SINOPSIS 




			 




			Tras el éxito de Felipe II, la biografía definitiva, publicado por Planeta en 2010, el prestigioso hispanista Geoffrey Parker acomete ahora la tarea de biografiar al rey Carlos I de España y V de Alemania, emperador del Sacro Imperio Romano. 




			Una vez más, Parker pone su particular estilo narrativo al servicio de la historia para hacer que los personajes del pasado vivan en sus páginas y el lector pueda verlos deambular por los palacios, luchar en las batallas, cazar en los bosques y reinar sobre casi un tercio del mundo… 




			

	    


	 	

	    

             




			Geoffrey Parker 




			Carlos V 




			Una nueva vida del emperador 




			 




			Traducción del inglés de Victoria E. Gordo del Rey 
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			Dedicado a mis nietos,  
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Prefacio 




			 




			¿Necesita verdaderamente el mundo otro libro sobre Carlos V, soberano de España, Alemania, Países Bajos, media Italia y gran parte de la América central y del sur? El propio emperador redactó sus memorias, se han escrito cientos de biografías en docenas de idiomas, y en el listado del catálogo WorldCat constan más de 500 obras publicadas en lo que va de siglo en cuyo título figura «Carlos V». Sin embargo, todas estas obras contienen errores. El emperador escribió su triunfalista autobiografía en 1550, cuando se encontraba en el momento álgido de su poder; algunas de las «vidas» escritas no son imparciales (incluso muchos de sus biógrafos de los siglos XIX y XX utilizaron sus logros con fines ideológicos), y muchos estudios recientes ignoran fuentes importantes. No obstante, a pesar de la plétora de publicaciones disponibles, Harald Kleinschmidt se lamentaba, en una biografía reciente, de que «Carlos fue una figura escurridiza, en un mundo contradictorio. Los historiadores tienen que ir en su busca, rastrear sus huellas. Pero las huellas solo pueden mostrarnos dónde estuvo, no quién fue». Además, «Existen abundantes textos que llevan el nombre de Carlos. Pero él no vio la mayoría de ellos y entre las pocas cartas escritas de su puño y letra hay algunas que no reflejan sus propias opiniones, sino las de sus consejeros». Wim Blockmans, autor de otro trabajo reciente sobre Carlos, identificaba dos escollos más a la hora de escribir sobre su vida: «pocos estudiosos son capaces de utilizar las fuentes y publicaciones para investigar en todas las lenguas requeridas»; y «el corpus de material documental es tan vasto que resulta imposible investigarlo en su totalidad».1 




			¿Imposible? Cierto es que el corpus de fuentes que ha llegado hasta nosotros es a la vez vasto y multilingüe. Carlos firmó su primera carta cuando ten ía cuatro años (véase lámina 1), y para el momento de su muerte había firmado más de 100.000 documentos en neerlandés, francés, alemán, italiano, latín y español, añadiendo una posdata ológrafa a muchos de ellos. Las cartas que escribió de su puño y letra, especialmente aquellas que estaban redactadas en francés o español e iban dirigidas a sus hermanos, a su hijo y a sus confesores, abarcan miles de folios y ciertamente «reflejan sus propios pensamientos». Su producción epistolar se conserva en archivos y bibliotecas de toda Europa, porque Carlos pasó buena parte de su reinado viajando. Aunque sus primeros diecisiete años los vivió íntegramente en los Países Bajos, y más tarde pasó allí unos diez años más, vivió diecisiete años en España, casi nueve en Alemania y casi tres en Italia. Visitó Francia en cinco ocasiones y el norte de África e Inglaterra en dos. En todos los lugares donde estuvo, comió y durmió, dejó un rastro documental. Solo escapan a los ojos de los historiadores los 260 días que pasó en el mar navegando entre sus dominios. 




			Si bien nunca cruzó el Atlántico, Carlos también dejó su impronta en los archivos de sus dominios americanos. El primer virrey de México emitió casi 1.500 órdenes en nombre del emperador solo entre 1542 y 1543, muchas de las cuales fueron en respuesta a una orden imperial directa. Algunas de sus cédulas adquirieron un carácter icónico ya que legalizaban la creación de un nuevo asentamiento mexicano (altépetl), y se convirtieron en codiciados documentos fundacionales de los cuales todavía se seguían haciendo copias en la década de 1990. Además, dado que «en el México Prehispánico la fundación de los diversos altépetl tuvo lugar por voluntad y bajo la protección de los dioses», Carlos adquirió un lugar de honor dentro del elenco de los dioses locales en algunas de las comunidades que fundó.2 




			El emperador se afanó por alcanzar la inmortalidad por medios más convencionales. Posaba para retratos, patrocinaba la elaboración de crónicas, encargaba obras de música y de arte, construía palacios y protagonizaba exhibiciones propagandísticas (especialmente sus solemnes «entradas» en las ciudades); su imagen era masivamente reproducida en monedas, medallas, cerámica e incluso en piezas de ajedrez y de damas (véase lámina 31), adem ás de en libros y carteles; y tenía contratado un contingente internacional formado por cientos de poetas, pintores, escultores, vidrieros, impresores, tejedores, joyeros, historiadores, armeros y escribientes para proyectar su imagen de una manera controlada. Cada día, seguía meticulosamente el consejo del célebre libro El cortesano, de Baltasar Castiglione (publicado mientras el autor ejercía como embajador en la corte imperial, y traducido al español por orden de Carlos), en el que se recalcaba la necesidad de hacerlo todo —caminar, montar a caballo, luchar, bailar, hablar— con la vista puesta en el público.3 Le habría horrorizado saber que en el siglo XIX se abrió su tumba y se expuso su cuerpo momificado y desnudo como una atracción turística. Algun os de los visitantes realizaron dibujos (véase lámina 39), otros hicieron fotos y alguien sobornó a un guardia para cortar parte de uno de los dedos del emperador y llevárselo como recuerdo. Este vandalismo acabaría resultando una bendición, ya que un examen forense del dedo sustraído, entonces ya a buen recaudo en un armario especial, proporcionó dos importantes pruebas médicas: que el emperador había sufrido de gota crónica, de lo que él se había quejado siempre, y que había fallecido por una dosis doble de malaria (véase Apéndice II).  




			Esta biografía pretende utilizar todas las fuentes disponibles acerca de Carlos, sean documentos o dedos, para arrojar luz sobre tres asuntos clave: 




			 




			•  Cómo tomó Carlos las decisiones cruciales que llevaron a crear, preservar y expandir el primer y más duradero imperio transatlántico del mundo.




			•  Si sus fracasos políticos se deben a defectos estructurales o a limitaciones personales: ¿un monarca con mejores habilidades políticas que las que poseía Carlos podría haber tenido éxito, o bien las circunstancias habían dado lugar a un imperio demasiado grande e imposible de defender? En términos más actuales, ¿es un problema de actores o de estructura?




			•  Cómo era vivir en el mundo de Carlos, ser el emperador. En este punto he seguido la manera en que Plutarco (uno de los autores favoritos de Carlos) escribía acerca de uno de sus modelos de conducta, Alejandro el Grande: «Las hazañas más gloriosas no siempre nos aportan la visión más clara de las virtudes y los vicios de los hombres. A veces, un detalle de importancia menor, un gesto o una broma nos informan mejor de su carácter e inclinaciones».4 




			 




			Inevitablemente, las fuentes de que disponemos para dar respuesta a estas cuestiones son dispares. Como cualquier otro ser humano, Carlos durmió, comió, bebió, orinó y defecó, pero de estas actividades normalmente no quedó registro salvo cuando se producía algún tipo de anomalía (cuando no podía dormir, cuando vomitaba, cuando se emborrachaba, cuando sentía escozor al orinar o cuando padecía diarrea). También dedicaba algún tiempo todos los días a rezar, y cada Semana Santa se recluía en un convento donde rehusaba tratar cualquier asunto público, pero los historiadores no han podido saber qué otras cosas hacía durante aquellos momentos a menos que aconteciera algo inusual (cuando se desmayó durante una misa y quedó inconsciente más de una hora, cuando se retiraba a orar o a confesar en situaciones poco frecuentes como después de ganar una batalla, o cuando fue excomulgado por aprobar la ejecución de un clérigo rebelde y esto le impidió irse de retiro por Pascua). 




			Además, como advertía el presidente John F. Kennedy a los historiadores en 1962, «Siempre habrá trechos oscuros y confusos en el proceso de toma de decisiones» porque «la esencia de la decisión definitiva permanece impenetrable al observador, y a menudo, incluso al propio encargado de tomar la decisión». Más de cuatro siglos antes, Carlos hacía un comentario idéntico. En sus instrucciones confidenciales de 1543 para su hijo y heredero, prevenía de que algunas cosas «están tan oscuras y dudosas que no sé cómo dezyrlas ny qué os devo de aconsejar sobre ellas, porque están llenas de confusiones y contradiçiones o por los negoçios o por la conçiençia».5 Una noche de 1552, Carlos trató de explicarse. Su ayuda de cámara, Guillermo van Male, refirió a un colega que el emperador le ordenó 




			 




			Cerrar las puertas de sus habitaciones y me hizo prometer que mantendría el más estricto secreto sobre las cosas que iba a contarme [...] No se guardó nada para él. Me quedé de una pieza cuando escuché lo que me dijo. Incluso hoy me estremezco cuando pienso en ello y moriría antes de contárselo a alguien que no fueras tú. Ahora puedo escribir con libertad, porque el emperador duerme; es plena noche y todos los demás ya se han ido. 




			 




			«Me llevará largo tiempo contarte todos los detalles», proseguía tentador van Male, porque el emperador «me contó todo lo que le había pasado en su vida» e «incluso me proporcionó un documento manuscrito en el que enumeraba todas sus fechorías», incluyendo «muchas cosas que debió de hacer de otra manera, bien porque se olvidó de contarme algo o porque luego cambió la versión». Pero, desafortunadamente para los historiadores, el sueño también venció a van Male y dejó de empuñar la pluma. Si llegó a consignar «todos los detalles» en papel en algún momento posterior, su carta se ha perdido y también la lista manuscrita de fechorías del emperador.6 




			No obstante, han sobrevivido las fuentes suficientes como para que los historiadores puedan indagar muchas de las «confusiones y contradiçiones». Además de la ingente cantidad de cartas suyas de la que disponemos, Carlos atrajo la atención de un gran número de sus coetáneos, tanto amigos como enemigos: sus contemporáneos escribieron más acerca de él que de cualquier otra persona, incluido Martín Lutero. Desde su nacimiento hasta su abdicación, los diplomáticos extranjeros observaron e informaron de todas sus acciones, palabras y gestos; y una docena o más de testigos presenciales dejaron constancia de actos públicos importantes, como el de su coronación como emperador del Sacro Imperio Romano en Bolonia en 1530 y el de su abdicación en Bruselas en 1555. Los registros se multiplicaban cuando el emperador viajaba por tierra —y en el transcurso de su reinado se alojó en más de 1.000 lugares distintos por buena parte de Europa y el norte de África—, dejando a su paso un rastro documentado tan ingente que en ciertos momentos resulta posible reconstruir sus movimientos día a día e incluso hora a hora.7 Carlos nunca estaba solo: algunos cortesanos le acompañaban incluso en sus viajes más solitarios, como durante sus primeras semanas en España en 1517, cuando cruzó a pie los Picos de Europa para reclamar su herencia, durmiendo en cabañas, rodeado de ganado, o durante su huida de Innsbruck a Villach a través del Paso de Brenner en 1552, cuando su personal tuvo que incautarse urgentemente de ropa de cama de los vecinos para él. Fue estrechamente observado incluso tras retirarse a un pequeño palacio anejo a un remoto monasterio de Yuste, en la sierra de Gredos: dos monjes como mínimo llevaban un diario en el que su augusto huésped desempeñaba un papel protagonista, y varios miembros de su séquito informaban casi a diario de lo que su señor había dicho y hecho.  




			 




			«Dios mío, ¿cómo se escribe una biografía? Dímelo», preguntaba Virginia Woolf a una amiga (y biógrafa ella misma) en 1938. «¿Cómo se pueden manejar tantos y tantos y tantos datos?».8 Cuatro siglos antes, el destacado humanista Juan Páez de Castro, a quien Carlos le había encargado escribir «la vida de Vuestra Magestad», lidiaba con el mismo dilema. En el verano de 1556, antes de empezar a trabajar, Páez le presentó a Carlos una traza para explicarle cómo tenía pensado proceder. En primer lugar, expuso sus propias credenciales: dominaba seis idiomas con fluidez (entre ellos, el caldeo), y tenía conocimientos de Derecho, Historia Natural y Matemáticas. A continuación, «como escribir historia no sea cosa de invención ni de solo ingenio, sino también de travajo y fatiga para juntar las cosas que se han de escribir, es necesario buscarlas», y para hacerlo, Páez planeaba viajar por España, Italia y Alemania, y visitar cada lugar «donde han llegado las vanderas de Vuestra Majestad, para dar el lustre que yo deseo a esta obra». En todos estos sitios pretendía tomar «relaciones de personas antiguas y diligentes; leer las memorias de piedras públicas y letreros de sepulturas; disolver [desenvolver] registros antiguos de notarios donde se hallan» las «muchas cosas, que hacen a la historia»; y «copiar todas las historias antiguas, y modernas, de buenos y malos autores». Finalmente, «será también necesario consultar con Vuestra Majestad muchas cosas para saber las causas» de las decisiones controvertidas. Se trataba de una excelente traza, pero desafortunadamente Carlos murió antes de que Páez pudiera entrevistarse con él, y a su vez el autor murió antes de que hubiera llegado a escribir siquiera una parte de su biografía.9 




			Esta obra presenta la vida de Carlos en cuatro secciones organizadas cronológicamente y rematadas por retratos en los que se muestra al emperador tal y como aparecía ante sus contemporáneos en tres momentos cruciales: cuando abandonó los Países Bajos por primera vez, en 1517; cuando alcanzó la plena madurez, en 1532; y cuando llegó a la cima de su poder, en 1548. La única excepción la constituye el capítulo temático sobre «El dominio de América». Carlos, que fue el primer europeo en gobernar partes importantes de América, desarrolló un profundo interés por el continente: aunque se centró sobre todo en los recursos del Nuevo Mundo, y en cómo estos podían servir al progreso de sus diversas empresas en el Viejo, también se interesó mucho por sus gentes, tanto nativos como recién llegados. En concreto, trató de limitar las libertades de las que disfrutaban los conquistadores, entre ellas la libertad de portar armas, y proporcionar a sus súbditos indígenas una guía espiritual, así como una seguridad económica. Él entendía esto como una cuestión moral, porque «informado de cómo murieron todos los naturales de la Española y de Cuba y de las otras islas por echarse indios a las minas, está tan persuadido que se iría al infierno si permitiese que se echasen, que por ninguna vía lo quiere permitir».10 Pocos neerlandeses de su época se preocupaban de América —incluso Erasmo «apenas llegó a hacer alusión al Nuevo Mundo en sus escritos»—, lo que convierte el interés de Carlos en algo aún más destacable. Además, fue el único gobernante del siglo XVI en tomar una postura de principios en defensa de los derechos de los nativos americanos y, aunque muchos de sus esfuerzos fracasaron, merecen minuciosa atención.11 




			Páez también tenía la intención de incluir en su biografía los logros de Carlos en el Nuevo Mundo, si bien pensaba omitir algunas otras cosas. Aunque era de la opinión de que los historiadores debían «abatir y semejante» tanto como «encarecer y alabar lo bien hecho y exortar a otra tal», también pensaba que debían determinar «qué cosas tocan a la historia, y quáles se pueden quedar en el tintero sin perjuicio de la verdad».12 Para bien o para mal, de lo que yo sé del emperador poco dejaré que quede en mi propio tintero. Desde un punto de vista personal, he encarecido y alabado su facilidad para los idiomas (consiguió dominar el holandés, el italiano, el español y algo de alemán, así como el francés, que era su lengua nativa); su destreza para disparar con puntería, para montar a caballo y para el combate; su valentía a la hora de comandar a sus tropas bajo el fuego enemigo; y su capacidad para alimentar la lealtad y el afecto de sus súbditos y de su familia. Según un diplomático, en 1531 Carlos se dirigió a una multitud «de forma tan conmovedora y noble que casi les hace llorar». Para cuando hubo terminado, todo el público «compartía el mismo sentir, como si se hubieran convertido en sus esclavos». El año siguiente, mientras Carlos se preparaba para encabezar un ejército que defendiera Hungría contra los turcos, su hermana Catalina no dudaba de que «Vuestra Majestad como padre de todos nos a de anparar y remedyar» en todo. Cuando falleció, los miembros de su séquito «daban gritos, y dábanse palmadas en el rostro y calabazadas en las paredes; que parecía estaban fuera de sí, como lo estaban, con la pena que sentían de ver muerto a su señor». Algunos años después, al rememorar a su hermano, Fernando le contaba a un confidente que «he amado y venerado al emperador como si hubiera sido mi padre».13 Carlos también se jactaba de logros impresionantes en la esfera pública. Mantuvo e incluso expandió la inmanejable diversidad de territorios que heredó, a pesar de la total ausencia de precedentes que le pudieran guiar, y se aseguró de que sus órdenes se obedecían en todo su imperio transatlántico, aunque tardaran varios meses en llegar a su destino. 




			También he afeado «lo malo» en sus asuntos públicos, por ejemplo, cuando Carlos aseguró falsamente que no había aprobado un plan para saquear Roma y apresar al papa Clemente en 1527, o cuando incumplió su promesa solemne de casar a su hijo Felipe con una princesa portuguesa en 1553. En algunos casos, Carlos negó vehemente y públicamente estar mintiendo (como en 1527), a pesar de las abundantes pruebas en contrario; en otros simplemente rehusó comentar su reprobable conducta. Cuando el rey de Portugal mandó un enviado especial para protestar por el repudio de la infanta en 1553, «le replicamos el necessario, sin querer justificar ni ahondar la materia… porque quando estas cosas son passadas, lo mejor es dissimular».14 «Dissimulación» se había convertido para entonces en una de las palabras más habituales del diccionario político del emperador (a menudo como parte de una orden para proceder «con secreto y dissimulación»). En ocasiones, Carlos hacía declaraciones públicas escandalosas. En 1557, informado de que los funcionarios encargados del comercio con América habían desobedecido sus órdenes expresas, manifestó el deseo de que «yo mesmo fuera a Seuilla a ser pesquisador de donde esta vellaquería proçedía», y que «en prendiéndolos, los metiesen en la cárcel, y que luego con grillos y cadenas en vestías y a mediodía, por afrentarlos, los traigan a Simancas, y metan no en cámara ni en torre sino en una mazmorra».15 Cuando no era él el que tenía el control, por ejemplo, con el Papa, adoptaba su característico tono pasivo-agresivo. Así, cuando Julio III ignoró sus recomendaciones con respecto al Consejo General de la Iglesia celebrado en Trento en 1552, Carlos le dijo a su embajador en Roma: 




			 




			Quando por parte de Su Sanctidad y sus ministros otra cosa se hiziesse y algún disturbio sucediesse, es conueniente que se entienda por quién queda el remedio, y que no ha sido por culpa de Su Magestad, quedando con este descargo y justificación acerca de Dios y del mundo.16 




			 




			«Lo malo» también aparecía a veces en la vida personal de Carlos. En 1517, cuando supo que su hermana Leonor estaba enamorada de un cortesano, la obligó a comparecer ante notario para declarar formalmente que renunciaba a su amante y que juraba a partir de entonces cumplir la voluntad de su hermano. Al año siguiente la forzó a casarse con un tío suyo que como mínimo le doblaba la edad. En 1533 el emperador consintió que el duque de Milán se casara con una de sus sobrinas, a pesar de que un familiar objetó que «ella solo tiene once años y medio, y casarse tan joven va contra el buen juicio y contra Dios», sobre todo teniendo en cuenta que el duque era tres veces mayor que ella. Carlos permaneció impasible: «La diferencia de edad supondrá mayor problema para el duque que para nuestra sobrina», se sonrió en tono de suficiencia.17 Lo más vergonzoso de todo fue que Carlos mantuvo confinada bajo vigilancia a su madre la reina Juana hasta el fallecimiento de esta en 1555 y que durante algunos años creó a su alrededor un mundo ficticio, lleno de hechos falsos (como que tanto su padre, el rey Fernando, como su suegro, el emperador Maximiliano, seguían vivos mucho tiempo después de su muerte). Cuando visitaba a Juana, Carlos aprovechaba para desvalijarla de sus tapices, joyas, libros, objetos de plata e incluso vestiduras litúrgicas que luego reciclaba como regalos de boda para su hermana y su mujer, al tiempo que rellenaba los baúles vacíos con ladrillos de peso similar de manera que su madre no se diera cuenta al instante de que le había robado. Peor aún, cuando en 1524 acordó el casamiento de su hermana Catalina, que había pasado su vida entera recluida con Juana, mantuvo sus planes en secreto el mayor tiempo posible, y «luego marchó a Madrid para evitar estar presente en el momento en que la novia tuviera que irse para unirse a su marido, ya que temía grandes muestras de dolor por parte de su madre»; prueba evidente de que el incuestionable coraje físico del emperador era totalmente compatible con una clara cobardía moral.18 




			A pesar de todo lo que sabemos de Carlos, tanto positivo como negativo, sigue resultando imposible una biografía completa. En 1936, Sigmund Freud le advertía a un amigo que quería escribir su vida: «Todo el que escribe una biografía está sujeto a la mentira, el ocultamiento, la hipocresía, la adulación e incluso al encubrimiento de su propia falta de comprensión, ya que la verdad biográfica no existe». Paul Murray Kendall, historiador y escritor de novela histórica, coincidía: «Una biografía siempre adolece de imperfecciones y un biógrafo es alguien que ya ha fracasado antes de empezar», sobre todo si estudia a personas que «muy probablemente han sido más ambiciosas, más sutiles, más osadas y más inteligentes». Más recientemente, James Atlas destacaba otro escollo: imaginemos «cómo sería estar en el otro lado —que alguien escribiera nuestra biografía»— y darnos cuenta entonces de cuántas «cosas hemos hecho que nadie conoce ni conocerá, traiciones y mentiras sepultadas tan hondo que nunca se podrán desenterrar».19 Los riesgos se multiplican cuando el sujeto destaca en campos en los que el biógrafo carece de conocimiento directo. Por ejemplo, la guerra. Entre su primera campaña en 1521 y la última en 1554, Carlos pasó más de 600 días al frente de sus tropas en persona; aun así, como subrayó Eliot Cohen en su brillante estudio Supreme Command, los historiadores encuentran una gran dificultad «en ponerse ellos mismos en el lugar de un líder político en tiempo de guerra» porque esos líderes soportan «múltiples responsabilidades y cargas» que muy pocos historiadores han experimentado. Cohen consideraba esto como «el mayor obstáculo para un juicio histórico sólido de la habilidad política en tiempo de guerra».20 




			Así pues, ¿cómo puede un plebeyo de Nottingham (Inglaterra) entender el mundo de un emperador guerrero de hace cinco siglos? Mi entorno me ofrecía tan solo un elemento de comparación. Al reunirse con Carlos por primera vez en 1550, el célebre humanista Roger Ascham pensó que «parecía en cierto modo el clérigo de Epurstone. Llevaba una toga negra de tafetán y un gorro de piel en la cabeza, al estilo holandés, con una costura sobre la corona, como una enorme bragueta».21 Epperstone está a menos de dieciséis kilómetros de Nottingham, y yo estuve allí de niño, aunque no vi ninguna bragueta, ni grande ni pequeña. La experiencia de haber escrito la vida del heredero y sucesor de Carlos, Felipe II, me resultó mucho más esclarecedora que la conexión con Epperstone. El emperador comenzó a enseñar a su hijo el arte de gobernar poco antes de nombrarle, a sus 16 años, regente de España en 1543, y a partir de entonces no dejó de inundarle con consejos: en persona entre 1549-1551 y en 1555-1556, y, en otras ocasiones, mediante cartas e instrucciones. Mi estudio sobre Felipe reveló el inmenso impacto de estos consejos. Años después, Felipe citaba «una lición que aprendí de Su Magestad muy muchos años ha que me lo dixo. Y heme hallado bien quando lo he cumplido y muy mal de lo contrario»; y en 1574, cuando pensaba que tendría que irse de España, buscó las instrucciones de Carlos «de quando yo comencé a governar el año de 43» porque esperaba encontrar una guía útil «en los recuerdos que entonces me dexó el emperador de su mano».22 




			Obviamente, el rey aprendió otras costumbres de su padre, entre ellas la manera de escribir cartas al Papa en estilo pasivo-agresivo. Cuando en 1569 Pío V ignoró sus deseos, Felipe le indicó al embajador español en Roma (igual que había hecho su padre) que «le protestaréis a solas de mi parte que vayan sobre su consciencia, y no de la mía, los daños que de ésta resultaren, de no remediar esto y de no creerme Su Santidad».23 Más peligroso fue que Felipe heredó el convencimiento de que Dios estaría siempre de su lado, dispuesto a solucionar con un milagro cualquier falta de recursos. Esta certeza le condujo a asumir riesgos absurdos. En 1571, tal como hiciera su padre durante la campaña de Argel treinta años antes, Felipe autorizó una compleja operación anfibia contra Inglaterra porque Dios «en causa tan suya, nos alumbraría, ayudaría y asistiría con su braço y mano poderosa para que se açertase». En 1587, como su padre en Metz treinta y cinco años antes, Felipe insistió en salir de campaña en invierno: aunque «bien se vee que es harto aventurar», aseguró a sus comandantes que «el tiempo, Dios (cuya es la causa) se hará de esperar que le dará bueno de Su mano».24 A Felipe también le resultaba difícil admitir la derrota en una empresa y rebajaba sus pérdidas para no ver castigada su reputación. Como él mismo apuntó cuando luchaba por sofocar la revolución holandesa, «yo no dudo de que, si uviese de durar el gasto de allí [en los Países Bajos] como agora va, no se podría llevar adelante; pero es gran lástima que, aviéndose gastado tanto, y ofreçiéndose ocasiones que con poco más podría ser remediarse todo, los ayamos de perder»; la misma decisión que había tomado su padre cuando siguió adelante con el asedio a Metz porque «si abandonamos esta empresa tendré que disolver mi ejército después de haber gastado tanto dinero sin conseguir nada. Así que he decidido gastar más aún y esperar que Dios nos favorezca en vez de abandonar sin saber lo que la Fortuna nos depara». Este llamativo paralelismo entre padre e hijo demuestra que el estilo de toma de decisiones establecido por Carlos perduró a lo largo de todo el siglo XVI.25 




			Aunque Páez de Castro no llegó a redactar una sola palabra de su biografía, nos proporcionó el mejor esbozo de lo que sería escribir la vida del emperador. Yo he seguido su ejemplo y he aprendido varios idiomas (aunque no el caldeo), aparte de estudiar algunas otras disciplinas. He intentado visitar todos los lugares «donde han llegado [sus] banderas». He leído y copiado la mayoría, si no «todas las historias antiguas, y modernas, de buenos y malos autores». He rebuscado en todos los registros escritos que he podido encontrar. Al igual que Páez, no he podido «consultar con Vuestra Majestad muchas cosas para saber las causas dellas». Sin embargo, disponemos de hechos más que suficientes para que los lectores puedan elegir entre creer a quienes reverencian al emperador o a quienes lo denostan. ¿Con quién estaremos de acuerdo, con Luis Quijada, que trató al emperador durante más de veinte años y le consideraba «el más principal hombre que ha havido ni abrá»? ¿Con el papa Pablo III, que afirmaba que «Vuestra Magestad hera yngrato y que no tenía memoria de los amigos sino quando los avía menester»? ¿O con el embajador francés, que coincidía en esto al recordar: «Si se analiza detenidamente, se llegará a la conclusión de que al emperador nunca le ha importado nadie, salvo en la medida que ha podido sacar provecho de él»?26 ¿Nos uniremos a Gustave Bergenroth quien, tras pasar años en los archivos de Europa occidental transcribiendo unas 18.000 páginas de documentos sobre Carlos o escritos por él, se regodeaba al ver al emperador «ir desmoronándose… política, moral y físicamente, hasta terminar su vida miserable en su miserable retiro de Yuste» y juzgar su vida como «una de las mayores tragedias jamás representadas»? ¿O respaldaremos el veredicto de Karl Brandi —uno de los pocos eruditos que ha leído más documentos que Bergenroth sobre Carlos o escritos por él—, según quien el emperador «fue alguien con las normales debilidades y caprichos de su naturaleza humana, y sin embargo, en la perseverancia en sus deseos y en el coraje de sus convicciones, algo más que un hombre, una gran figura en la historia del mundo»?27 ¿Hay en el emperador más que alabar o que afear? ¿Necesita verdaderamente el mundo otro libro sobre él?  




			Juzguen ustedes, amables lectores.  
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El joven Carlos 




			



				 




				«Estamos encantados de que nuestro nieto Carlos disfrute tanto de la caza, porque si no fuera así se podría pensar que era bastardo.»* 




			






			

	    


	 	

	    

             




			
1. De duque de Luxemburgo a  príncipe de Castilla, 1500-1508 




			 




			
El duque de Luxemburgo  




			 




			«Trataremos lo primero de su linaje», comenzaba diciendo Pedro Mexía en su biografía de Carlos V, escrita en 1548, y cuyo primer capítulo —titulado «De la alta, muy grande y clara genealogía y linage deste gran prinçipe»— enumeraba los antepasados de su héroe a lo largo del milenio anterior.1 Mexía identificaba así correctamente el primer y principal activo de Carlos —su elevada estirpe—, aunque con posterioridad se llegó a exagerar este punto. Cuando nació Carlos, en 1500, su padre, el archiduque Felipe, gobernaba un reducido número de provincias de los Países Bajos heredadas de su madre, la duquesa María de Borgoña, si bien también era el heredero de las lejanas tierras austriacas bajo el dominio de su padre, Maximiliano, jefe de la casa de Habsburgo. Las expectativas de la madre de Carlos, Juana, no eran en principio comparables, dado que era la tercera de los hijos de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, ambos pertenecientes a la casa española de Trastámara y generalmente conocidos como los «Reyes Católicos», título que les había sido concedido por un benévolo papa español. 




			En la práctica, lo único que estas tres casas compartían era el temor a Francia. Borgoña había firmado varios tratados antifranceses con Aragón en la década de 1470, y Maximiliano propuso el matrimonio de su hijo con una princesa española una década más tarde, pero las negociaciones fueron perdiendo fuerza, hasta que en 1494 Carlos VIII de Francia invadió Italia con un numeroso ejército. Al año siguiente, Maximiliano se quejó a los Reyes Católicos de «que el rey de Francia, después de aver ganado el reyno de Nápoles quiere entrar en las otras tierras de Ytalia», y para convencerles de «que resistan y ofendan al rey de Francia» les propuso que su hija Margarita se casara con el heredero de los Católicos, el príncipe Juan, y que su propio heredero, Felipe, lo hiciera con Juana. La princesa llegó a Lier, localidad cercana a Amberes, en octubre de 1496, donde la pareja consumó su matrimonio. Nadie fue capaz de prever que el hijo nacido de esta unión gobernaría el mayor imperio conocido en mil años (véase figura 1).2 




			El futuro Carlos V hizo notar su presencia ya desde el seno materno: en septiembre de 1499 Felipe hizo llamar «a una comadrona de la ciudad de Lille» para que «fuera a ver» a Juana, quien por entonces estaba embarazada de cuatro meses. En principio todo parecía normal, pero la situación cambió cuatro meses después, ya que el archiduque envió a un mensajero «a toda prisa, sin parar ni de día ni de noche ni reparar en hombres ni en caballos», a pedir al abad de un convento cercano a Lille que le prestara su reliquia más preciada, el «anillo de la Virgen», que supuestamente José le puso a María cuando se casaron, y del que se decía «procuraba consuelo a las parturientas». De acuerdo con algunas crónicas, el anillo resultó ser sumamente eficaz: Juana se puso de parto mientras asistía a un baile en el palacio de los condes de Flandes, en Gante, y apenas tuvo tiempo de llegar a la letrina más cercana para dar a luz al futuro emperador. Fue el 24 de febrero de 1500, día de San Matías.3 




			Nada más conocer la noticia del nacimiento, los ciudadanos de Gante, según un poema escrito por el máximo poeta de la ciudad, testigo del hecho,  




			 




			Se lanzaron a gritar, grandes y pequeños, «Austria» y «Borgoña», 




			por toda la ciudad durante tres horas.  




			Todos corrían de un lado a otro proclamando la buena nueva,  




			el [nacimiento de] un príncipe de la paz.  




			 




			Entretanto, Felipe firmaba cartas en las que instaba a las principales ciudades de los Países Bajos a organizar «procesiones, fuegos artificiales y juegos públicos» para celebrar el nacimiento de su heredero, y convocaba a los principales clérigos de sus dominios para celebrar el bautismo del niño.4 También envió un mensajero urgente a su hermana Margarita, que entonces regresaba de España, «suplicándola que se apresurara en volver para que pudiera sostener en sus brazos a su hijo junto a la pila bautismal» y ser su madrina. Nada más llegar Margarita, presionó a su hermano para que le pusiera al niño el nombre de «Maximiliano» como su padre, o «Juan», como su difunto marido; pero Felipe prefirió el nombre de su abuelo, el duque Carlos de Borgoña, el Temerario, aunque también concedió al niño el título de «duque de Luxemburgo», una dignidad que habían portado varios antepasados de Maximiliano.5 




			 




			Figura 1. Genealogía de Carlos V y sus hermanos




			 


            

            [image: ]




			 




			La mayoría de las biografías contemporáneas de Carlos incluían su genealogía, y con razón: una singular serie de nacimientos, matrimonios y muertes sirvieron para unir las posesiones de cuatro dinastías europeas bajo un solo cetro. Sin embargo, ninguno de los abuelos de Carlos deseaba este resultado, y este se habría malogrado si los enlaces entre la princesa Isabel y Manuel de Portugal, entre el príncipe Juan de España y Margarita de Austria, o entre Fernando de Aragón y Germana de Foix hubieran engendrado un heredero que lograra sobrevivir a su infancia.




			 






			Los abuelos de Carlos reaccionaron de diferentes maneras. En España: 




			 




			Cuando la reina doña Isabel su agüela supo su nacimiento, acordándose de lo que en la Sagrada Escritura se hace mención, que fue eligido por suerte el apostolado de Cristo San Matías, entendiendo en cuánta esperanza había nacido su nieto, de poder suceder a tantos, y tan grandes reinos, y señoríos, dijo, que había caído la suerte sobre Matías. 




			 




			En Alemania, Maximiliano se declaró «completamente satisfecho con el nombre» del niño «teniendo en cuenta el afecto que profeso a mi querido señor y suegro el duque Carlos».6 Mientras, en Gante, los magistrados preparaban una serie de arcos de triunfo en representación de los dominios que el niño heredaría de su padre y su abuelo, al tiempo que otros aludían a las virtudes de la sabiduría, la justicia y la paz; y, la noche del 7 de marzo de 1500, una larga procesión acompañó al niño a través de un paso elevado especial entre el palacio y la iglesia parroquial en la que se celebraría su bautismo. Miles de antorchas colocadas a lo largo del camino «convirtieron la noche en día» (en palabras de un asombrado cronista) y permitieron a la gran multitud observar el desfile de personalidades y cortesanos que lentamente la fueron recorriendo, terminando con Carlos y sus cuatro padrinos, cada uno de ellos destinado a desempeñar un papel muy significativo en sus primeros años de vida: su bisabuela Margarita de York, viuda de Carlos el Temerario; su tía Margarita de Austria; Carlos de Croÿ, príncipe de Chimay, y Jean de Glymes, lord de Bergen, dos de los nobles más destacados de los Países Bajos. A nadie se le podía escapar el simbolismo de este acuerdo: Felipe, que normalmente habría ocupado el puesto de honor en la procesión, se lo cedió a su hijo, que de este modo tomaba posesión de su secular herencia recibiendo el homenaje de sus futuros súbditos y convirtiéndose en miembro de la Iglesia cristiana a través del bautismo.  




			Felipe tenía buenas razones para introducir esta innovación. Aunque poseía muchos títulos, sus antepasados los habían ido adquiriendo poco a poco a lo largo de un siglo: incluso su título de «duque de Borgoña» hacía referencia a un territorio perdido una generación antes. Como Rolf Strøm-Olsen ha señalado: «El bautismo de Carlos representaba una oportunidad fuera de lo común para la corte Habsburgo de reivindicar su legitimidad, poder y autoridad a nivel suprarregional», lo que otorgaba a la ceremonia de Gante «en términos del ritual, parte de la significación de las ceremonias de coronación celebradas en otros lugares de Europa, que no estaban al alcance de los gobernantes de los Países Bajos» (véase mapa 1).7 
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			Mapa 1. Tras su emancipación en febrero de 1515, Carlos partió hacia su primer «viaje» importante: un recorrido por las provincias Habsburgo de los Países Bajos occidentales, realizando una entrada ceremonial en la principal ciudad de cada uno de ellos para ser aclamado como su soberano. Después de cinco meses viajando, se detuvo a descansar en el coto de caza del barón Chièvres, sito en Heverlee, cerca de Lovaina. Posteriormente visitaría todas las demás provincias heredadas del sur, así como Utrecht (heredada en 1528) y Gelderland (obtenida en 1543); pero nunca encontró tiempo para visitar Frisia (obtenida en 1524), Drenthe y Overijssel (obtenida en 1528) o Groninga (obtenida en 1536). 




			 




			No obstante, Felipe no confiaba del todo en la población de Gante. Tres semanas antes del nacimiento había ordenado que, en adelante, 20 arqueros y 25 alabarderos «estuvieran de guardia desde el momento en que el archiduque se levantara, y a continuación le acompañaran en su camino a la Misa». Estos «no debían abandonar el palacio» sin permiso expreso, para «dar seguridad y protección a la persona del archiduque día y noche».8 No eran precauciones vanas. Tras la muerte de María de Borgoña en 1482, la ciudad de Gante se negó a aceptar a su marido Maximiliano como regente de los «Países Bajos borgoñones» y tutor de sus hijos pequeños. Sus magistrados se apoderaron del joven Felipe, al que mantuvieron secuestrado, y crearon un Consejo de Regencia «para mantener el derecho de nuestro señor, su hijo, al que tenemos por nuestro único y legítimo príncipe y señor».9 En 1485 Maximiliano se puso al mando de tropas procedentes de sus territorios alemanes y austriacos para aplastar a los disidentes y liberar a su hijo, a quien trasladó a la ciudad lealista de Malinas, pero tres años después su comportamiento autocrático provocó que fuera capturado y encarcelado en Gante, y más tarde expulsado de los Países Bajos.  




			Las revueltas, las luchas entre facciones y la guerra caracterizaron por tanto la vida de Felipe hasta alcanzar la mayoría de edad, lo que ocurrió en su quince cumpleaños, en el año 1493, lo que llevó al nuevo soberano a adoptar un estilo de gobierno muy diferente al de su padre. Como Felipe mismo declaró en 1497: «Desde que me hice mayor de edad y nuestros territorios me otorgaron su lealtad, siempre he sentido el sincero deseo e inclinación a poner fin a los grandes desórdenes que aquí han prevalecido debido a guerras y divisiones pasadas, tanto en nuestra casa como en demás lugares de dichos territorios, y a introducir en cambio el orden».10 Una década después, el embajador veneciano ante la corte de Borgoña, Vincenzo Quirino, consideró un éxito esta medida. Felipe, escribió, era «por naturaleza bueno, generoso, abierto, afable, amable y hasta cercano con todo el mundo» y «su intención era defender la justicia con todas sus fuerzas. Era piadoso y cumplía sus promesas». No obstante, añadía Quirino, «aunque entendía enseguida problemas complejos, era lento para resolverlos e indeciso a la hora de actuar. Para todo recurría a su Consejo». Quirino también refería haber «aprendido por experiencia que la toma de decisiones en esta corte es muy variable y mutable», ya que «a menudo deciden una cosa en el Consejo y luego hacen otra totalmente distinta». Gutierre Gómez de Fuensalida, el embajador español, estaba de acuerdo: el archiduque, escribió, «es muy variable, y quien quiera terna poder para lo mudar»; por su parte, Maximiliano regañó una vez a su hijo por escuchar a «traidores y consejeros desleales que meten [falsas] ideas en tu cabeza a fin de generar divisiones entre tú y yo» y sugirió: «es mejor para ti que yo sepa tus planes antes que tus ministros, en lugar de que se me trate como a un extraño». Sin embargo, las repetidas peticiones de Maximiliano para que su hijo siguiera siempre sus orientaciones, sobre todo en lo referente a la guerra con Francia, ponían a Felipe (en palabras de Quirino) «en una encrucijada, entre el afecto paternal por un lado y la estima y confianza que le tenía a sus ministros, por el otro». En resumen, «creo que se encuentra en un laberinto».11 




			Olivier de la Marche, un veterano cortesano de los duques de Borgoña que fue preceptor de Felipe, parecía estar de acuerdo con estos desfavorables análisis porque, al final de sus Memorias, finalizadas justo antes de su muerte en 1502, llamaba al archiduque «Felipe-creelotodo» [Philippe-croy-conseil].12 No obstante, en la Introducción de La Marche, escrita una década antes, este había advertido expresamente a su pupilo para no seguir el ejemplo de su testarudo padre Maximiliano. «Permíteme que te diga la verdad —instaba a Felipe—: nunca des a tus súbditos poder sobre ti, pero solicita siempre su consejo y ayuda para elaborar y apoyar tus grandes proyectos». La Marche alababa al archiduque porque, tras un cuarto de siglo de guerras y rebeliones, «atendiendo a consejos, has vuelto a poner al país en pie». Para cuando Carlos llegó al mundo, su padre había logrado unificar y pacificar sus dispares territorios y conseguir la aceptación universal del gobierno Habsburgo. También había constituido un grupo de treinta consejeros de confianza, muchos de los cuales también lo serían de su hijo, estableciendo así un elemento crucial de estabilidad y continuidad política que contribuyó a prevenir la repetición de episodios de agitación interna inmediatamente posteriores a la muerte de sus predecesores.13 




			El joven duque de Luxemburgo no sabía nada de esto. Los diarios de su casa muestran que pocas semanas antes de dar a luz, «la archiduquesa y sus nobles hijos» (Carlos y su hermana Leonor, quince meses mayor que él) salieron de Gante hacia Brujas para luego dirigirse a Bruselas. Después Juana cayó gravemente enferma y «durante cuarenta y nueve días seguidos», Liberal Trevisan, médico personal de Felipe y miembro de su Consejo, se sumó a «los otros médicos y cirujanos en el cuidado de nuestra muy querida y amada esposa, para curarla de una enfermedad».14 Carlos no sabía tampoco nada de esto. Un diplomático español refería que «crianse juntos Mossior de Lucemburch y su hermana Madama Leonor en un aposentamiento, y por él no se ha añadido hasta agora persona en el servicio de ambos sobre los que antes estauan», con una excepción: Barbe Servels quien, como Carlos recordaba cuatro décadas más tarde, «fue mi nodriza principal durante nueve meses». Nacida en Gante, Barbe comenzó a criar a su augusto encomendado desde el primer momento, y Carlos se sintió siempre muy unido a ella: en 1540 fue padrino de su hijo, en cuya trayectoria se tomó gran interés, y cuando ella murió en 1554, ordenó que la enterraran en la catedral de Santa Gúdula de Bruselas y mandó poner un destacado epitafio en su honor.15 




			Los informes de Fuensalida a Fernando e Isabel nos ofrecen las primeras descripciones de Carlos y su hermana. En agosto de 1500, tras su primera visita, Fuensalida escribió lo que todo abuelo siempre quiere oír: con cinco meses «musyor de Lucenburc es tan creçido y rezio que pareçe de vn año», mientras que su hermana Leonor, de casi dos años, «es tan biua y tan aguda, que en el entendimiento pareçe de hedad de çinco años». Naturalmente, «las más lindas criaturas son del mundo». Para su primer cumpleaños, Carlos «ya anda en un carretoncillo» (sin duda, precursor de un andador para bebés) «y anda tan reçio y con tanta fuerça como sy fuese de tres años»; y, para agosto de 1501 «anda ya por sí, Dios le guarde, que la más rezia criatura es que yo he visto de su edad». Al mes siguiente, se complacía Fuensalida, ya era «tan rezyo como sy ovyese dos años».16 




			El interés de los Reyes Católicos reflejaba no solo la natural fascinación de los abuelos, sino también una profunda inquietud sobre el futuro de su dinastía. En 1497 su heredero y único hijo varón, Juan, había muerto, dejando a su esposa Margarita embarazada, pero el hijo que esperaba también murió casi inmediatamente. Esto convertía a Isabel, hermana mayor de Juana, en heredera de todos los territorios gobernados por los Reyes Católicos, pero Isabel también murió en 1498, nada más dar a luz a su hijo, quien la siguió a la tumba dos años más tarde. El 8 de agosto de 1500, llegó a Felipe una carta de los Reyes Católicos «anunciando la muerte del niño, de manera que mi señor era ahora príncipe». Tres días más tarde, por primera vez, firmaba una carta como «Yo el príncipe», al estilo oficial utilizado en España por el príncipe heredero.17 




			Estos hechos afectaban profundamente al infante duque de Luxemburgo. A largo plazo, si sobrevivía, como hijo mayor de Juana y Felipe él les sucedería tanto en España como en los Países Bajos y en Austria. A corto plazo, sus padres le abandonarían, porque, aunque en España no había ceremonia de coronación, cada nuevo heredero al trono tenía que comparecer en persona ante la asamblea representativa (Cortes) de cada estado constituyente (Castilla, León y Granada juntos, y Aragón, Valencia y Cataluña, por separado) para recibir su juramento de lealtad. Al principio, Felipe no mostró un gran entusiasmo por su buena suerte. No informó a sus súbditos de su inminente partida a España hasta diciembre de 1500, fecha en la que pidió a sus súbditos neerlandeses que le financiaran los gastos del viaje; e incluso entonces sugirió que viajaría él solo. La ambigüedad del archiduque reflejaba en parte el hecho de que Juana estaba embarazada de su tercer descendiente, Isabel (nacida en julio de 1501 y llamada así por su abuela, Isabel la Católica), pero tal vez también la hostilidad de sus consejeros, quienes, según Fuensalida «no tyenen más voluntad de yr a España que de yr al infierno». El nuevo príncipe y la nueva princesa no comenzaron su viaje hasta el 31 de octubre de 1501, dejando a sus hijos al cuidado de Margarita de York en Malinas (donde el propio Felipe se había criado), ayudada por un «personal esencial» de casi cien personas. Los niños no volverían a ver a su padre hasta octubre de 1503, en tanto que su madre permaneció en España hasta después de dar a luz a otro hijo, al que llamó Fernando por su padre. No volvió a los Países Bajos hasta mayo de 1504.18 




			Como ha apuntado María José Rodríguez Salgado: 




			 




			No era infrecuente en esta época que los príncipes fueran separados de sus padres, a quienes les unían tanto lazos políticos como personales. No deberíamos por tanto esperar que las dinastías aristocráticas y principescas de aquel tiempo compartieran el entramado emocional de la familia burguesa contemporánea. Pero incluso para los estándares de la época, Carlos había nacido en una familia extraordinaria y disfuncional.19 




			 




			Las cartas de Fuensalida a los Reyes Católicos documentaban esta disfuncionalidad. En ellas informaba que, durante el tiempo que Juana estuvo ausente en España, Felipe «huelga mucho» con sus hijos «y los vee muchas vezes», mientras que, incluso después del regreso de Juana a los Países Bajos, ella les ignoraba. Por otra parte, las infidelidades de Felipe eran fuente de tan graves tensiones entre los padres de Carlos que en julio de 1504 Fuensalida (desgraciadamente para los historiadores) no se atrevió a dejar los detalles puestos por escrito y prefirió enviar un mensajero especial para que describiera en persona dichas desavenencias a sus soberanos. Al mes siguiente, Felipe visitó Holanda sin su esposa, y el embajador comentaba con pena que «ni su Alteza [Juana] escrive al prinçipe ni el principe a ella». El archiduque hizo un esfuerzo de reconciliación a su vuelta, llevando a Carlos y a sus hermanas de Malinas a Bruselas para que vieran a su madre, «pensando que en traérselos la ablandarían», pero (según Fuensalida) ella «no hizo mucha demostraçion de holgarse con ellos». Entonces Felipe probó con otra táctica. «Esa noche el prinçipe durmió en la cámara de la princesa» (probablemente la noche en la que Juana concibió otra criatura, su hija María), pero las relaciones entre la pareja no tardaron el volver a deteriorarse. Se gritaban a menudo, y periódicamente Juana se retiraba a sus aposentos y se ponía en huelga de hambre; pero tras empuñar una vara de metal para golpear a los asistentes nombrados por su marido, Felipe la confinó en sus habitaciones bajo vigilancia.20 Obviamente, no se podía confiar en dejar a los niños a su cuidado.  




			En octubre de 1504 llegó otra carta inesperada de España: Fernando de Aragón anunciaba que su esposa Isabel parecía a punto de morir. Así pues, 




			 




			Desde luego mucho secretamente el prinçipe, mi hijo, deve hordenar sus cosas de allá de manera que quedan al recabdo que convyene, syn que se pueda saber ni conoçer la cavsa porque lo haze, y secretamente sean aparejados él y la prinçesa, mi hija, para que sy tal caso viniere, en aviendo mensajero mío, partan luego y se vengan acá por la mar syn detenimiento alguno. 




			 




			Una vez más, Felipe mostró una extrema renuencia a viajar a Castilla, quejándose a Fuensalida de que «la enfermedad de la reyna, mi señora» había «venido mal a punto», porque él acababa de emprender una guerra contra el duque Carlos de Güeldres, decidido y poderoso enemigo de los duques de Borgoña, «y esme gran ympedimiento para aver de yr a España, porque avnque lo de España sea gran cosa, este es mi patrimonio verdadero, y yo no lo tengo de dexar perder». Ni siquiera la noticia de la muerte de Isabel, llegada en diciembre de 1504, sirvió para hacer cambiar de parecer a Felipe: aunque él se hizo llamar de inmediato «rey de Castilla», continuó la guerra con Güeldres hasta que consiguió ocupar la mayoría de su ducado, para devolvérselo a continuación a cambio de la promesa del duque Carlos de permanecer en paz mientras él viajaba a España. El nuevo rey y la nueva reina partieron finalmente de Zelanda en enero de 1506.21 




			 




			
El heredero universal 




			 




			Aunque Carlos nunca conoció a su abuela española, sus opulentas exequias celebradas en Bruselas en 1505 fueron probablemente el primer acto público que recordaba. Él, sus hermanas y sus cortesanos, vestidos con abrigos y capuchas negras ribeteadas con pieles «en señal de luto por la difunta reina de España», vieron a sus padres arrodillarse ante el altar en la catedral de Santa Gúdula y escucharon la magnífica «Misa para Felipe el Hermoso», de Josquin des Prés, compuesta para la ocasión. Al terminar el servicio, oyeron a los heraldos proclamar a los «nuevos rey y reina de Castilla, León y Granada, y al príncipe y la princesa de Aragón y Sicilia», y vieron a sus padres desfilar solemnemente por las calles de Bruselas, precedidos por escudos y estandartes «sobre los que estaban escritos todos los títulos del rey, para que nadie pudiera alegar ignorancia». Poco después, el príncipe y sus hermanas se reunieron con su abuelo Maximiliano por primera vez, durante su estancia de más de un mes de duración en los Países Bajos, y sin duda asistieron a los numerosos torneos que este presidió «en el gran salón de palacio y en el parque de Bruselas», en uno de los cuales su padre participaba junto a tres de sus cortesanos, todos vestidos de rojo y amarillo, a la manera española.22 




			Asimismo, los niños disfrutaron con los animales exóticos que Felipe trajo importados desde España —cuatro camellos, dos pelícanos, un avestruz y algunas gallinas de Guinea—, que se sumaron a los leones y osos que ya tenían en los jardines de palacio de Gante y Bruselas. Fuentes llegadas hasta nosotros atestiguan que Carlos se divertía azuzando a los leones con un palo, y se batía con las figuras representadas en los tapices de sus aposentos. También se pavoneaba montado en los caballitos de juguete que le habían regalado Maximiliano y el conde palatino Federico de Baviera (dos hombres que desempeñarían un papel importante en su vida); conducía un carrito tirado por ponis en el que llevaba a sus hermanas; y organizaba a sus pajes en ejércitos de cristianos y turcos, en los que el príncipe invariablemente se ponía al mando de los primeros y siempre salía vencedor.23 




			Los niños también aprendían a leer y a escribir. Al principio, Carlos, Leonor e Isabel estudiaron juntos bajo la dirección de Juan de Anchieta, un sacerdote y compositor español que había acompañado a Juana a los Países Bajos en calidad de maestro de capilla e instructor de canto, una combinación frecuente en aquella época dado que los músicos debían escribir sus propias partituras y eran por tanto diestros en el manejo de la pluma, en tanto que los niños por lo general aprendían a leer y escribir recitando y leyendo oraciones. Así, en abril de 1503 (cuando Leonor tenía cuatro años y medio, Carlos poco más de tres e Isabel aún no había cumplido los dos), Felipe pagó a uno de sus capellanes, a la sazón copista de manuscritos musicales, algo más de 2 libras «por un libro de pergamino que él había ilustrado, con las lecturas del Evangelio y las oraciones que se les leían» al duque de Luxemburgo y sus hermanas «cada día después de que hubieran oído misa»; y en diciembre, probablemente como regalo por su quinto cumpleaños, Felipe le entregó a Leonor «un libro llamado ABC, compuesto de letras de gran tamaño, con gran cantidad de ilustraciones y algunas letras de oro», que costó 12 libras, un precio bastante caro para una cartilla infantil, pero que demostró ser una buena inversión dado que un año más tarde la niña ya era capaz de enviar una carta escrita de su puño y letra a su abuelo Fernando.24 Los progresos de Carlos eran más lentos. En enero de 1504, cuando en su nombre se envió una carta en español a su abuelo con la disculpa «perdone Vuestra Alteza la descortesía, que no le escriuo de mi mano» (algo bastante lógico para un niño que aún no había cumplido los cuatro años), el príncipe aún no sabía escribir su nombre, limitándose a copiar las letras escritas en una hoja aparte por su tutor (véase lámina 1).25 




			Al regreso de Anchieta a España en 1505, Luis Cabeza de Vaca, «español de noble sangre y sobresaliente en letras y buenas costumbres», que entonces pasó a ser el preceptor de los hijos de los monarcas, tomó como primera medida crear un entorno más favorable para el aprendizaje —un carpintero local proporcionó un escritorio especial con cajonera para el material escolar y asientos, «para que el príncipe y sus hermanas pudieran ir a la escuela»— y durante los tres años siguientes Cabeza de Vaca continuó dando clase conjuntamente a sus tres ilustres pupilos (véase lámina 2).26 No obstante, Carlos siguió haciendo pocos progresos. Cuando en septiembre de 1506 Maximiliano expresó su deseo de que su nieto aprendiera algo de neerlandés, su gobernador replicó con bastante sequedad: «trataré de satisfacer vuestra petición cuando haya aprendido primero a hablar correctamente y a leer». Es posible que la enfermedad fuera causa del retraso en su aprendizaje, si tenemos en cuenta que a lo largo de 1505 se dispensó una importante cantidad de «drogas, medicamentos y hierbas por orden de los médicos al príncipe y a sus hermanas». Isabel llevó la peor parte, debido a que «tuvo una infección en los ojos» que obligó a sus padres a pagar a una «eminencia médica» que la estuvo «visitando cada día durante los nueve meses que duró su enfermedad».27 




			Justo después de que la eminencia médica declarara curada a Isabel, en septiembre de 1505, Juana dio a luz a otra niña, María (llamada así por su abuela paterna), lo que elevó el número de hijos que habitaban en Malinas a cuatro; pero este aumento del círculo familiar de Carlos se vio equilibrado con algunas pérdidas. Margarita de Austria, su tía y madrina, se fue para casarse con el duque de Saboya en 1501, en tanto que su bisabuela y primera aya, Margarita de York, murió dos años después. Pero, aunque Carlos todavía era demasiado pequeño para que esto le afectara, lo que sí notó fue la marcha de sus padres. Estos visitaron Malinas en noviembre de 1505, justo antes de salir para Zelanda, donde Felipe había reunido una flota que habría de trasladarles de nuevo a España. Como la flota tuvo que permanecer atracada en puerto debido a que los vientos eran adversos, Felipe pudo regresar a Malinas a ver a sus hijos en diciembre, pero esta sería la última vez: antes de pasado un año moriría en España. Isabel y María nunca volverían a verles, ni a él ni a su madre, ni a reunirse con su hermana pequeña Catalina (nacida en la primavera de 1507), ya que, aunque Juana sobrevivió hasta 1555, no volvió a salir de España, mientras que Catalina, que les sobrevivió a todos (murió en 1578), nunca abandonó la península ibérica.  




			Pese a que obviamente los nuevos rey y reina de Castilla no eran conscientes de que jamás volverían a ver los Países Bajos, los riesgos y peligros de los viajes en aquella época —principios de la Europa moderna— les llevaron a tomar algunas precauciones. En junio de 1505 Felipe se reunió con su padre y su hermana, con la intención (según el embajador Quirino) de que Margarita, de nuevo viuda, «quedara al gobierno de los Países Bajos mientras [Felipe] estaba en España; pero no pudieron llegar a un acuerdo, y por tanto regresaron a Saboya». En lugar de eso, Felipe nombró al barón Chièvres, en aquel momento jefe de su Tesorería, regente y comandante en jefe durante su ausencia, con plenos poderes para tomar decisiones militares, judiciales y administrativas, así como para «firmar tratados, alianzas y acuerdos» con potencias extranjeras, «y hacer o mandar hacer todo lo que nosotros mismos haríamos o podríamos hacer».28 Felipe además nombró al primo de Chièvres (y padrino de Carlos), el príncipe de Chimay, tutor de sus hijos, con instrucciones de que estos «debían ser cuidadosamente protegidos y enseñados en cuanto a buena conducta y todo modo de conocimiento», especificando que para cuando Carlos «alcanzara la edad de siete años, debería ser capaz de aprender y entender el latín escrito, tocar todos los instrumentos musicales y usar armas de defensa y de ataque».29 




			Por último, Felipe dictó un testamento que revelaba una profunda incertidumbre respecto al futuro de sus dominios. En él establecía que, si moría en España, habría de ser enterrado en Granada junto a su suegra Isabel, en tanto que, si su muerte acontecía en los Países Bajos o cerca de ellos, quería ser enterrado en Brujas junto a su madre María. «Pero si el ducado de Borgoña estuviera en nuestras manos» en el momento de su muerte «quiero ser enterrado en la Cartuja de Dijon, junto a los duques de Borgoña, mis predecesores». Felipe también dejaba dicho que cada una de sus hijas «mientras permanezcan solteras, deberán ser bien y honrosamente mantenidas, de acuerdo con su condición, a expensas de mi hijo mayor», y que una vez casadas cada una debería «recibir una dote de 200.000 escudos de oro», una previsión nada realista, dado que cada dote excedía con mucho sus ingresos anuales procedentes de los Países Bajos. Lo más sorprendente de todo es que nombraba a sus «hijos varones» conjuntamente «herederos universales de todos mis reinos, ducados, condados, tierras, señoríos y demás posesiones», ordenando que «deseo que cada uno herede y me suceda en las diversas partes y fracciones conforme a los usos y costumbres de los lugares donde dichas posesiones estén situadas».30 




			Evidentemente, Felipe contemplaba una partición de la inmensa pero dispersa herencia generada por los matrimonios y muertes de sus parientes Trastámara (una medida prudente que sus sucesores contemplarían también en varias ocasiones), aunque pocos en aquel momento consideraban este resultado probable. Enrique VII de Inglaterra predijo que Carlos «serya señor de todo y podria mandar el mundo», mientras que el embajador Quirino declaraba que, dado que Carlos era en aquel momento el heredero universal de «todos los Países Bajos, y sucederá a su madre [Juana] como soberano de Castilla a su muerte, y a su abuelo el archiduque de Austria, será un gran señor». Sin embargo, añadía el embajador ominosamente, aunque Carlos era «un niño guapo y feliz, en todos sus actos se mostraba terco y cruel como el viejo duque Carlos [el Temerario] de Borgoña».31 




			 




			
Un niño guapo y feliz 




			 




			Durante algún tiempo, el futuro del «niño guapo y feliz» estuvo pendiente de un hilo. Felipe llevó con él a España más de 400 cortesanos, más de 100 escoltas y unos 2.000 soldados alemanes, y su repentina muerte acaecida allí en septiembre de 1506 les dejó a todos desamparados. «No había ni uno entre nosotros que tuviera un céntimo», se quejaba uno de ellos, añadiendo que «para cuando el rey murió, él ya había gastado todo su dinero». Dado que nadie en España iba a ayudarles y temiendo que se emitiera una orden que les impidiera regresar a su país, los desesperados cortesanos se quedaron todo lo que pudieron de los bienes del rey, empezando por sus joyas, oro y plata, y «lo vendieron todo por mucho menos de lo que valía». Más adelante, «vendieron sus propias ropas, caballos y demás posesiones de valor a cambio de pan» y un pasaje de vuelta a casa. Los supervivientes flamencos albergaron desde entonces un profundo resentimiento hacia España.32 




			La noticia de la muerte de Felipe llegó a los Países Bajos mientras Chièvres se encontraba ausente de Malinas, dirigiendo las operaciones contra el duque de Güeldres que, animado por Luis XII de Francia, había retomado las hostilidades. El pánico hizo presa en el resto del Consejo dado que (en palabras de uno de sus miembros) «todavía no sabemos cómo será recibida tanto por los súbditos como por los amigos y enemigos vecinos». El temor era que se produjeran «revueltas» como las que siguieron a la muerte del abuelo de Felipe, Carlos, en 1477, y a la de su madre, María, en 1482; ya que, aunque el rey de Francia enviaba cartas «llenas de buenas palabras, como siempre, sería muy peligroso poner mucha confianza en ellas». Por otra parte, los regentes albergaban el mal presentimiento de que «no sabemos cómo saldrán las cosas en Castilla», y por otra parte Felipe había muerto de forma tan repentina que «ni siquiera sabíamos que estaba enfermo», dejando a Juana en España y a Carlos demasiado joven para gobernar.33 De modo que, con cierta inquietud, convocaron los Estados Generales.  




			Felipe había convocado a esta asamblea de representantes veinticinco veces durante su década de gobierno personal, y hasta en cuatro ocasiones solo en 1505, para tratar sobre la paz y la guerra, y para solicitar nuevos impuestos. Los delegados de cuatro de las provincias más grandes y ricas (Brabante, Flandes, Henao y Holanda) casi siempre asistían a los Estados Generales, normalmente junto a los de Artesia, el Flandes francés, Malinas, Namur y Zelanda, y ocasionalmente acompañados también por los de Limburgo y Luxemburgo. En cada una de estas ocasiones, las distintas delegaciones provinciales debatían los asuntos referidos a ellos en tres «órdenes» diferentes: prelados, nobles y ciudades. Lo mismo se hizo en la asamblea celebrada en Malinas el 15 de octubre de 1506, «para reunirse con nuestro señor, el archiduque, príncipe de Castilla, y ver si acuerdan (como esperamos) ofrecerle consejo sobre los asuntos a tratar».34 




			En este punto, el estilo consensuado de gobierno de Felipe, tanto en el ámbito interior como exterior, dio sus frutos. Todas las comunidades de los Países Bajos dieron rienda suelta a «la mayor pena y lamentación que se haya visto nunca», a la vez que, tanto Enrique VII de Inglaterra como Luis XII de Francia ofrecieron su protección al joven príncipe. De hecho, durante el resto de su reinado, Luis respetó la neutralidad de las posesiones de Carlos (aunque continuó prestando ayuda clandestina al duque de Güeldres), y algunos de los regentes (especialmente aquellos que poseían tierras en las provincias del sur, como Chièvres) se mostraron favorables a poner a los Países Bajos bajo la protección francesa. Otros, sobre todo los que tenían estados en las provincias marítimas (como Bergen), eran partidarios de una alianza con Inglaterra. Los Estados Generales, sin embargo, consideraron que Maximiliano era el que mejor podría garantizar su futuro y enviaron una delegación, de la que formaron parte tanto Chièvres como Bergen, para invitarle a ejercer como tutor de sus nietos y como regente.35 




			Maximiliano tenía prevista esta decisión: nada más enterarse de la muerte de su hijo, ordenó al Consejo de Regencia «continuar gobernando nuestros Países Bajos, como mi difunto hijo les ordenó hacer, en nuestro nombre y en el de nuestro muy querido archiduque Carlos» hasta que él pudiera regresar y asumir personalmente el cargo, «lo que ocurrirá dentro de dos o tres semanas». Sin duda dándose cuenta de que el plazo era totalmente impracticable, mandó llamar también a su hija Margarita para que se uniera a él.36 




			La archiduquesa, que entonces tenía 27 años de edad, había llevado una vida bastante azarosa. En 1483, con tres años, fue a Francia como novia de Carlos VIII y pasó los siguientes ocho años en la corte francesa, hasta que el rey la repudió sin ningún miramiento y se casó con otra. Tras vivir dos años con su madre en Malinas, Margarita viajó a España a casarse con el príncipe Juan, pero este murió pasados solo seis meses, seguido al poco tiempo de su único hijo, y en 1500 Margarita regresó a Malinas. Dieciocho meses más tarde, Margarita partió de Saboya para casarse con el duque Filiberto, con quien vivió feliz hasta que este también murió en plena juventud en 1504. Margarita se concentró entonces en construir el magnífico mausoleo que se conserva en Brou, en el sureste de Francia, y salvo por un breve viaje en 1505 para tratar con su padre y hermano de la posibilidad de ejercer de regente de los Países Bajos, permaneció en Saboya hasta que Maximiliano la invitó a unirse a él al año siguiente. Los dos pasaron varios meses juntos, obviamente debatiendo cuál sería la mejor manera de resolver la emergencia generada por la inesperada muerte de Felipe, hasta que en marzo de 1507 Maximiliano firmó la patente real por la que aceptaba formalmente:  




			 




			La tutela, guarda, gobierno y administración de nuestros queridos y amados nietos, Carlos, príncipe de Castilla, Fernando, archiduque de Austria y sus hermanas Leonor, Isabel, María y Catalina, todos ellos menores de edad, así como sus posesiones, tierras y señoríos, como estamos capacitados y titulados para hacer por derecho y razón en calidad de abuelo y pariente más cercana.  




			 




			Dado que aún no podía ejercer estos poderes en persona, nombró a Margarita su «procuradora» para recibir juramento de obediencia «de los Estados de nuestras tierras y señoríos en los Países Bajos», y envió comisionados a prestar un juramento ante los Estados Generales en virtud del cual él asumía actuar «irrevocablemente» como único tutor y regente de Carlos «hasta que cumpliera su mayoría de edad».37 




			Esto constituía una asunción de poder de dimensiones asombrosas. Chièvres y sus colegas habían gobernado los Países Bajos satisfactoriamente durante dieciocho meses con una supervisión mínima: ahora Maximiliano les despedía unilateralmente y reclamaba su absoluta autoridad sobre los Países Bajos, así como sobre sus nietos residentes en Malinas. También reivindicaba su autoridad sobre los demás territorios dejados por su hijo a sus otros nietos Fernando y Catalina, que vivían en España. Dado que el emperador no tenía autoridad en España, la herencia de Carlos quedó en efecto dividida, tal y como su padre había previsto en su testamento: el padre de Juana, el rey Fernando, lo hacía lo mejor que podía para controlar Castilla (así como Aragón y Sicilia, de las que era soberano, y Nápoles, arrebatado recientemente por sus tropas a los franceses), y educaba a su nieto y tocayo como príncipe de España. Mientras que Maximiliano luchaba por controlar los Países Bajos y asegurarse de que su heredero fuera educado como un príncipe de Borgoña.  




			Carlos y sus hermanas se enteraron de la pérdida en 1506, cuando su gobernador les comunicó de que su padre había muerto. «Mostraron la aflicción normal para su edad, o mayor incluso», informó a Maximiliano, y «dijeron que habían tenido suerte de contar con un padre fiel como vos, y que ahora tendríais doble tarea». Carlos se refirió a partir de entonces al emperador como «mi agüelo y padre».38 Aunque Maximiliano no volvió a visitarles hasta dos años más tarde, Margarita llegó a Malinas en abril de 1507 y empezó a hacerse cargo de su sobrino y sobrinas. Los niños se encariñaron con ella de inmediato: cuando poco después se marchó para cumplir sus obligaciones políticas, estos rompieron a llorar (según un testigo presencial) porque «ya no iban a ver a su tía y madrina o, más exactamente, a su nueva madre».39 




			Cuando Margarita volvió a Malinas dos meses más tarde, organizó unas solemnes exequias para su difunto hermano en la catedral de San Romualdo, en las que Carlos compareció por primera vez como soberano. En primer lugar, tomó de la biblioteca de los duques de Borgoña un magníficamente ilustrado libro de oraciones manuscrito, encuadernado en terciopelo negro, en el que aparecían las armas de Carlos el Temerario, y se lo regaló a su joven tocayo, sin duda para que lo utilizara durante el servicio. A continuación, hizo que Carlos encabezara una solemne procesión «montado en un caballo pequeño» y «flanqueado por los arqueros de su guardia personal». Después de la misa, el heraldo mayor gritó «el rey ha muerto» y, tras una breve pausa, «Larga vida a Carlos, archiduque de Austria y príncipe de España por la gracia de Dios». Los demás heraldos allí presentes fueron uno por uno proclamando el resto de sus numerosos títulos —duque de Brabante, conde de Flandes, etcétera—, tras lo cual Carlos recibió la espada de la justicia «en sus pequeñas manos, y sujetándola con la punta hacia arriba, fue hacia el altar», donde rezó brevemente antes de volver a encabezar la procesión de vuelta a palacio. Allí «el noble y joven príncipe armó a un nuevo caballero por primera vez», demostrando así a todos su nueva condición. Esta detallada narración de la primera aparición pública de Carlos como soberano, escrita por el cronista oficial de Margarita, Jean Lemaire des Belges, terminaba con el piadoso deseo: «¡Quiera Dios que en el futuro pueda llegar tan lejos como Carlomagno en la defensa de los asuntos públicos y de la Cristiandad!».40 




			Los acontecimientos del día siguiente revelan la vacuidad de tan grandiosas perspectivas. Margarita había ordenado que volvieran a reunirse los Estados Generales «en la gran cámara de la residencia del príncipe, todavía con cortinajes negros», para escuchar la petición del canciller de instaurar nuevos impuestos para financiar una defensa eficaz contra Güeldres, satisfacer las deudas del difunto rey y «pagar los gastos de la casa de mi señor y sus hermanas». Margarita pronunció un breve discurso de apoyo antes de volverse hacia Carlos para preguntarle: 




			 




			«¿No es así, sobrino?». Y a continuación mi señor el archiduque, consciente de sus principescas responsabilidades pese a su escasa edad, solicitó a los diputados su consentimiento mediante un breve discurso que fue mejor entendido por su expresión facial que por el sonido de su voz infantil.  




			 




			Pero sus palabras fueron en vano. Los Estados Generales rechazaron de plano votar ningún nuevo impuesto y Carlos aprendió así por primera vez que la recaudación de fondos para sus empresas requería una cuidadosa preparación.41 




			Pocas semanas más tarde, Margarita presentó a su sobrino a los combatientes a los que irían a parar la mayoría de los impuestos pagados por sus súbditos durante el medio siglo siguiente. Convocó a sus principales oficiales al gran salón de palacio y señaló a Carlos diciendo: «Señores: aquí tienen a la persona por la que combaten. Él nunca flaqueará. ¡Sírvanle!». Al día siguiente ella y su sobrino se asomaron a una ventana de palacio para ver partir a 500 soldados de caballería «con los estandartes desplegados y las trompetas sonando» a defender los Países Bajos contra Güeldres.42 




			 




			
La archiduquesa Margarita de Austria, duquesa viuda  de Saboya 




			 




			Cuando Maximiliano nombró a Margarita su «procuradora» en 1507, adquirió para ella un conjunto de edificios en Malinas, justo enfrente del Keizerhof donde vivían sus nietos. Pronto renovado y conocido como el Hof van Savoy, se convirtió en el cuartel general de Margarita hasta su muerte en 1530. Según los libros contables de su casa, más de 150 cortesanos se sentaban allí a comer cada día, incluidos visitantes de toda Europa a quienes la archiduquesa quería que su sobrino y sobrinas conocieran. Algunos procedían de familias poderosas, como el duque Maximiliano Sforza de Milán y el conde palatino Federico de Baviera; otros estaban emparentados con los ministros de Carlos, como Guillermo de Croÿ, sobrino de Chièvres; pero otros procedían de familias de menor rango. Una de ellas era Ana Bolena, hija de un embajador inglés que quería que aprendiera a hablar el francés con fluidez. Cuando esta llegó a Malinas en 1513, Margarita le dijo a su padre: «la encuentro tan refinada y agradable, pese a su juventud, que le tengo que estar yo más agradecida a vos por haberla enviado que vos a mí». La joven permaneció allí durante un año, aprendiendo el francés que más tarde cautivaría a Enrique VIII y la convertiría en reina de Inglaterra.43 




			La corte de Margarita se convirtió en poco tiempo en el más importante centro cultural del norte de Europa. Su biblioteca contenía casi 400 libros encuadernados, muchos de ellos exquisitos manuscritos ilustrados, y tenía contratados a Barend van Orley y Jan Vermeyen como pintores de su casa, y a Peter de Pannemaker como tejedor de tapices personal. También recibía a los artistas más famosos de su época, entre ellos Alberto Durero, quien en 1521 alabó sus cuadros «y muchas otras cosas de valor, además de una muy valiosa biblioteca».44 En el momento de su muerte, acaecida en 1530, la archiduquesa poseía más de cien tapices, más de cincuenta esculturas y casi 200 cuadros (incluidas obras de los mejores artistas neerlandeses: Rogier van der Weyden, El Bosco, Hans Memling y Jan van Eyck); y se tomaba un gran interés personal por sus posesiones. Encargó una nueva bisagra para el gran tríptico de El matrimonio Arnolfini, a fin de que las alas pudieran cerrarse como es debido; mandó llamar al celebrado pintor Jan Gossaert para que llevara a cabo la cuidadosa restauración de sus lienzos más valorados; y el inventario de sus posesiones contiene correcciones y anotaciones de su propio puño y letra, que revelan su implicación personal en la creación de la colección. En palabras de Dagmar Eichberger, que ha estudiado detalladamente las colecciones de Margarita, la archiduquesa «podía sentirse orgullosa de contar con una extensa galería de retratos en su comedor, una colección de artefactos etnográficos del Nuevo Mundo en su biblioteca, una galería de cuadros en su majestuoso dormitorio y un bonito surtido de pequeños objetos, científicos y exóticos, en sus dos vitrinas».45 El ejemplo de Margarita serviría de inspiración a sus jóvenes pupilos, cada uno de los cuales mostraría más adelante un excelente gusto artístico así como amplios intereses culturales; por ejemplo, cuando en 1548 Carlos reorganizó la casa de su hijo, eligió el solemne «estilo borgoñón» que Margarita había perfeccionado en Malinas. 




			Carlos y sus hermanas se convirtieron en el «proyecto» de Margarita —la familia que nunca antes había tenido— y durante el resto de sus vidas estos se referirían a ella en términos de «su señora mi tía y querida madre» (o «tu humilde hijo y sobrino»). Cuando ella murió, Carlos afirmó que «su pérdida no afecta a nadie más que me afecta a mí, porque la consideraba mi madre».46 La correspondencia que se conserva de Margarita explica por qué los niños la adoraban. Cuando en 1507 su padre nombró un sustituto para fray Jean de Witte como confesor de sus nietos, Margarita pidió que Leonor quedara exenta. Carlos y sus hermanas menores, le exponía a Maximiliano, «no tienen aún gran necesidad» de dirección espiritual, «salvo para orientarles y animarles a obedecer los mandamientos de Dios y su santa Iglesia», pero Leonor (entonces de nueve años) «ya sabe muy bien lo que es portarse bien y portarse mal», y, dado que a ella le gustaba fray Jean, Margarita pedía a su padre que le mantuviera en el puesto. Cuatro años después, al enterarse de que el preceptor de sus sobrinos «había prohibido bailar a las damas», Margarita le informó de que «esto les causa mucho aburrimiento y pena. Así pues, por compasión de ellas, creo que se les debería seguir permitiendo bailar como hasta ahora». Enseñó a sus sobrinas a coser, a bordar y el arte de hacer conservas; y en 1514, cuando parecía que María Tudor (hermana de Enrique VIII y también huérfana) se casaría con Carlos y se trasladaría a los Países Bajos, Margarita le envió un modelo «de las ropas que las damas suelen usar aquí, para que le sea más fácil vestirse a nuestro estilo local cuando venga».47 ¿Podía una madre haber hecho más? Mucho después de que sus pupilos se marcharan, Margarita actuó como centro de intercambio de información familiar. Así, cuando en 1518 recibió una carta de Carlos desde España, inmediatamente escribió para informar a su hermana María, entonces en Hungría, de que «todos los días participa en justas y torneos, y estoy segura de que muchas veces le gustaría que tú y yo estuviéramos allí para disfrutar con él». Sobre todo, Margarita enseñaba a todos los miembros de cada generación «a respetar y servir a la dinastía en la que habían nacido, inculcando en sus jóvenes protegidos un principio al que dedicarían toda su vida: una profunda lealtad a la casa Habsburgo».48 




			 




			
Proteger al heredero 




			 




			La frecuencia de las muertes prematuras entre las dinastías Habsburgo, Borgoña y Trastámara —el archiduque Felipe y su hermana María, así como los dos hijos mayores y el nieto mayor de los monarcas católicos— explica sin duda la obsesiva preocupación respecto a la salud de Carlos y sus hermanas. Así, en 1508, cuando Maximiliano volvió a los Países Bajos y sugirió que «para su recreo» su nieto viajara con él entre Malinas, Lier y Amberes, todas en un radio total de no más de 20 kilómetros, el príncipe de Chimay presentó una protesta formal basándose en «la joven edad de mi señor, que es vulnerable y delicado» (Carlos tenía ocho años). Si el emperador no obstante insistía, continuaba diciendo Chimay, entonces, después de cada día de viaje, el príncipe debía «no viajar en un día entero, para que tenga dos noches consecutivas para descansar y recuperarse». Seis meses después, era Maximiliano el que exageraba. Se enteró de que un sirviente de Liberal Trevisan, el médico veneciano que atendió a Juana «durante cuarenta y nueve días seguidos» tras la muerte de su hijo, iba de camino a los Países Bajos para regalarle un perro a Carlos: «Ten cuidado con esto», instaba a Margarita, y mantén al doctor a raya «mientras continúe el estado de guerra actual entre nosotros y los venecianos». Al poco tiempo, ordenó que expulsara a Trevisan de los Países Bajos «debido a nuestras sospechas respecto a él: ya que es veneciano, no queremos que siga tratando a nuestro nieto».49 Margarita compartía estos temores. Pocas semanas más tarde insistía en que sus pupilos «deben residir [en Malinas] permanentemente, sin dejar la ciudad hasta que yo vuelva» porque «en estos tiempos no sabe uno de quién puede fiarse». También vivía obsesionada por la salud de los niños, dado que (como en una ocasión le confió a Maximiliano) «incluso la más pequeña enfermedad en personas de tal importancia causa preocupación». Por tanto, cuando llegó la noticia de que las hermanas del príncipe habían contraído la viruela en Malinas, mantuvo a Carlos en Bruselas «porque los médicos dicen que la enfermedad es contagiosa y mi sobrino podría contagiarse» (como en efecto ocurrió, viéndose incapacitado por esta fastidiosa y peligrosa enfermedad durante más de un mes).50 




			Al parecer, las obsesiones de Margarita no afectaban a la educación de su sobrino. A diferencia de Maximiliano, cuyos cuadernos escolares de ejercicios todavía se conservan (lo que ha permitido a los historiadores realizar un seguimiento de sus progresos educativos), la única prueba que se conserva de la temprana alfabetización de Carlos es un grupo de cartas que, no obstante, le delatan como un alumno muy lento en su aprendizaje. Por ejemplo, una carta de 1508 contiene doce palabras en español y su firma como príncipe de Castilla; en tanto que otra, escrita dos meses más tarde, termina con tres palabras en francés y su firma como duque de Borgoña (véase lámina 3). Todavía a la edad de ocho años, Carlos seguía escribiendo las letras de una en una y no separaba las palabras.  




			Su letra siempre fue mala. En 1532, tras recibir una serie de instrucciones manuscritas, su hermana María se quejaba de no estar segura de «si las había leído correctamente; porque, si se me permite decirlo, una o dos palabras están tan mal escritas que no he sido capaz de leerlas, y no sé si he acertado al adivinarlas». La descripción que hace un historiador moderno de la caligrafía madura de su hermana mayor Leonor, aprendida con los mismos preceptores (Juan de Anchieta y Luis Cabeza de Vaca), sonará deprimentemente familiar a todos los que han tenido que vérselas con la caligrafía del emperador. Leonor,  




			 




			Normalmente unía tantos caracteres de una sola palabra, e incluso de varias palabras, como le era posible, como si tratara de unir tantas letras como fuera capaz sin levantar la mano del papel. Nunca dudaba en dejar palabras borradas o en usar todas las abreviaturas conocidas… En realidad, nunca hacía uso de la puntuación, aunque a veces indicaba el final de una frase con un trazo oblicuo… Prefería la eficiencia a la legibilidad.51 




			 




			Afortunadamente, Carlos y sus hermanas entraron en contacto con muchos hombres y mujeres cultivados y con su trabajo académico. Las cuentas del tesorero general de los Países Bajos registraban un pago de 10 libras, en octubre de 1504, «al hermano Erasmo de Rotterdam, un fraile de la orden agustiniana, como donación única de mi señor en calidad de ayuda para sufragar sus gastos en la Universidad de Lovaina, donde se halla estudiando» (y sin duda como recompensa por el Panegírico sobre el «viaje a España y feliz regreso a casa» de Felipe, enviado a la corte el enero anterior. Aunque Erasmo rechazó una invitación para ser el tutor de Carlos, mantuvo una correspondencia regular con miembros de la casa del príncipe y le dedicó dos de sus libros.52 La corte también patrocinaba a músicos, artistas y artesanos. En 1498, el padre de Carlos encargó un órgano portátil para su casa; mientras que en 1504 (sirva para poner en perspectiva el donativo de 10 libras a Erasmo) pagó 15 libras a un encuadernador por «fabricar cubiertas de madera a cinco grandes libros para mi señor, y por reparar y dar baño de oro otras obras»; 36 libras a «Jerónimo van Aeken, llamado El Bosco», por «un cuadro de muy gran tamaño, de nueve pies de alto y once pies de ancho, que representa el Juicio Final, esto es, el Cielo y el Infierno, que mi señor le ordenó pintar»; y 174 libras a su fabricante de tapices «por cinco delicadas alfombras hechas de terciopelo turco» (dos de las cuales dio inmediatamente a sus hijos). Al año siguiente, Felipe pagó 23 libras a «un hombre que tocaba un extraño instrumento español, y a una joven de Lombardía» que «tocó varias canciones y realizó acrobacias mientras él cenaba», así como 25 libras a un pintor que le regaló «un cuadro de una mujer desnuda».53 




			 




			
Cortejo y matrimonio 




			 




			Justo antes de su octavo cumpleaños, Carlos contrajo matrimonio, y no por primera vez. En 1501, los diplomáticos de su padre firmaron un tratado que le comprometía con Claudia, hija de Luis XII de Francia; pero a pesar de renovar dicho acuerdo hasta en tres ocasiones distintas, Luis no tenía intención de cumplirlo, dado que ya había prometido que su hija se casaría con su pariente varón más cercano (y por tanto presunto heredero a la Corona francesa), Francisco, duque de Angulema. Tan pronto como el engaño se hizo público, Maximiliano (en su calidad de tutor y protector de su nieto) inició negociaciones para que Carlos se casara con la hija de Enrique VII de Inglaterra, María, y en diciembre de 1507 Juan de Berghes fue a Inglaterra como apoderado de Carlos y colocó un anillo en el dedo de la princesa, tras lo cual la pareja intercambió sus votos matrimoniales. Un triunfalista tratado inglés celebraba «la más noble alianza y el más importante matrimonio de toda la Cristiandad, considerando las muchas y diversas regiones y países que dicho joven príncipe… heredará», y Carlos firmó obsequiosas cartas para Enrique VII, a quien llamaba padre, y para «la princesa de Castilla» (como llegó a ser conocida), a quien se dirigía como «su devoto esposo y compañero» (véase lámina 3). La patente real, en la que se establecía una casa separada para las hermanas de Carlos, ordenaba a su tesorero incluir «a nuestra muy querida y amada esposa, María de Inglaterra».54 




			Aunque Carlos nunca consumó «el más importante matrimonio de toda la Cristiandad», obtuvo una ventaja inmediata. Enrique VII accedió a hacer a su nuevo yerno miembro de la exclusiva Orden de la Jarretera, y en febrero de 1509, en presencia de Maximiliano, «los embajadores ingleses entregaron al archiduque la insignia de la Orden, que este recibió solemnemente, vestido con una capa morada de terciopelo y capucha escarlata» y (consideradamente) la cruz de San Jorge en el hombro. A esto siguió una semana de celebraciones, incluyendo justas en el Grote Markt en las que participó Maximiliano (pese a tener ya cincuenta años), y que sus nietos pudieron presenciar, llenos de admiración, desde el balcón del ayuntamiento.55 




			Poco antes de abandonar los Países Bajos en la primavera de 1509, Maximiliano adoptó dos importantes decisiones que afectaban a Carlos. En primer lugar, creó una casa aparte para el príncipe, con hasta doce pajes (que más tarde se convertirían en escuderos y luego caballeros) y entre seis y ocho jóvenes compañeros nobles (enfants d’honneur), así como multitud de otros sirvientes. En segundo lugar, confirió a Margarita el título de «regente y gobernadora» de los Países Bajos Habsburgo y la autorizó a presidir el Consejo Privado compuesto de doce caballeros de la Orden del Toisón de Oro, que debían acompañarla en todo momento.56 




			Según el historiador belga Henri Pirenne, estos cambios representaban «una libertad de acción que nunca antes había tenido una gobernadora», pero Margarita esperaba todavía más. Instó a su padre a que le confiriera «la misma autoridad que [él] ejerce, sin excepción», y a aceptar que «ella pueda ejercer dicha autoridad por su cuenta»; pero Maximiliano insistía en quedarse para sí el control sobre las finanzas, la guerra, la paz y el patrocinio. «Dado que soy tutor y abuelo de mis nietos», le amonestaba, «me parece que debo retener algunos poderes, tanto para supervisarte a ti como para mantener mi reputación», y su correspondencia con su hija ofrece incontables ejemplos de decisiones tomadas pese a la oposición de esta.57 Sobre todo, Margarita quería marginar a Chièvres, todavía «jefe y gobernador de finanzas» y, con este fin, convocó a «todos los grandes señores y nobles de estas provincias» a una reunión y les pidió que «dejaran a un lado todas sus diferencias y rencillas». Más tarde presumiría ante su padre de haberlo conseguido en todos los casos salvo en uno: el príncipe de Chimay deseaba renunciar a su cargo como «primer chambelán» del príncipe en favor de su primo Chièvres, en tanto que Margarita era firmemente partidaria de nombrar a Juan de Berghes, y le pidió a su padre que así lo hiciera. Pero Maximiliano ignoró su petición: Chièvres comenzó a cobrar su salario como «primer chambelán» el 27 de abril de 1509, convirtiéndose desde ese momento en el compañero inseparable del príncipe. Las cuentas de la casa de aquel año registran la compra de tejidos a juego «para el cubrecama de mi señor [Carlos] y la cama de mi señor de Chièvres, su gobernador»; y, cuando, ocho años más tarde, Carlos decretó algunos cambios en la casa de su hermano Fernando, ordenó que uno de sus propios confidentes «duerma siempre en su cámara… como haze M. de Chiévres en la nuestra, porque quando despertare, si quisiere, tenga con quien hablar».58 




			Aunque el emperador prevalecía en estas importantes cuestiones, él también había esperado más. En 1508 anunció a una asamblea de caballeros del Toisón de Oro su intención de reunir todas sus posesiones y unificarlas en un solo reino, que sería llamado de «Borgoña y Austria» para una mejor defensa contra los enemigos comunes. Aunque esta iniciativa fracasó, dos años después anunció su intención de llevarse a Carlos con él a Austria y «hacerle inmediatamente después rey de Austrasia», un título prácticamente desconocido en Europa desde los tiempos de Carlomagno. En previsión de ello sus consejeros redactaron unas «Instrucciones para la casa del futuro rey de Austrasia», pero una vez más la iniciativa no prosperó.59 Entretanto, Chièvres luchaba por mejorar las relaciones entre los Países Bajos borgoñones y Francia, mientras Margarita se esforzaba por fortalecer los lazos con Inglaterra. Durante los siete años siguientes, estas tres poderosas figuras competirían sin cuartel por ganarse el corazón y la mente del príncipe huérfano y, a la larga, por el control de su herencia una vez llegara a la mayoría de edad.  




			

	    


	 	

	    

             




			
2.  El príncipe huérfano, 1509-1514 




			 




			
Maxi 




			 




			En 1855, el historiador francés Jules Michelet elogió a la archiduquesa Margarita de Austria calificándola como «el verdadero “hombre fuerte” de la familia», cuyos esfuerzos, sobre los de todos los demás, «hicieron grande a la Casa de Austria».1 Como en el caso del elogio de Henri Pirenne, esto es una exageración: aunque la archiduquesa demostró ser tanto una hábil administradora como una sutil diplomática, su padre Maximiliano consiguió mucho más, porque él no solo evitó que los franceses se anexionaran tanto los Países Bajos del sur como el norte de Italia, sino que además sentó las bases para tres siglos de dominio Habsburgo en Europa central.  




			Incluso en los documentos administrativos rutinarios quedaba expuesta la subordinación de la archiduquesa a él: ella firmaba las cartas ordinarias «por orden del emperador, Margarita», mientras que las proclamaciones salían firmadas «por orden del emperador y del archiduque». Su padre también nombraba a todos los principales funcionarios, tanto del clero como seglares, en todos los Países Bajos. Y aunque en 1510, «cansado de los peticionarios que le incordiaban continuamente», prometió aceptar en el futuro las recomendaciones que le enviara Margarita y su consejo, Maxi (así se llamaba a sí mismo cuando escribía a su hija) continuó bombardeándola con órdenes, de forma directa durante los periodos que residía en los Países Bajos y otras veces por carta, muchas de ellas de su puño y letra.2 




			Periódicamente, los dos chocaban. En 1507, Margarita garabateó una nota a uno de los consejeros de su padre suplicando que «le dijera antes lo que ha decidido hacer, y no hacer como suele, que es escribirme primero una cosa y luego hacer otra». Dos años después, la decisión de su padre de ceder a uno de sus acreedores una parte del Franco Condado, una provincia que le había dado a ella, provocó su indignación. «Mi señor, me he quedado sin palabras —le dijo—, porque me da la impresión de que yo, su única hija, debería tener preferencia sobre todos los demás». Sin embargo, continuaba enojada, «si está completamente decidido a coger estas tierras, mi señor, cójalas y haga lo que quiera con ellas, de hecho, no coja solo esas, sino el resto del Franco Condado y todo lo que poseo, porque en nada deseo desobedecerle».3 Invectivas como esta a veces provocaban un contraataque. En 1508 el emperador afirmaba que las cartas de su hija «están tan llenas de misterios que es imposible para mí entenderlas o incluso saber de qué me habla», y le sugería un modelo de cómo proceder en el futuro (sobre todo, «escribe tres líneas en lugar de diez»). Dos años después, le envió de vuelta aquellas cartas suyas «que no han sido quemadas» porque le parecían tan «poco racionales que pienso que me debes de tomar por francés» (evidentemente, el peor insulto del repertorio del emperador). A continuación le recordaba: «Te nombré para el puesto de gobernadora de nuestros dominios y súbditos expresando y proclamando siempre cosas buenas de ti»; pero, concluía con una clara amenaza: «si continúas escribiéndome cartas tan groseras sin motivo, creo que no tardaré en cambiar de opinión».4 




			Se trataba de una amenaza vana, y Maximiliano lo sabía: solo su hija podía ejecutar sus políticas de manera efectiva, y por tanto, solía tratarla con afecto y consideración. Así, después de pedirle que dejara todo lo que estaba haciendo y fuera a Luxemburgo a recibir sus órdenes, se ablandó, porque, según dijo, «eso interrumpiría tus esfuerzos diarios por conseguir que se pague a los 12.000 soldados de los Países Bajos, lo que actualmente constituye el asunto más importante para nosotros». También aprendió a aceptar su consejo político. Cuando Margarita descubrió que su padre pretendía permitir a Fernando, el hermano pequeño de Carlos, convertirse en Gran Maestre de las Órdenes Militares de España, le manifestó con sequedad que se trataba de una decisión desastrosa, «que nada en el mundo podría justificar», porque «ello bastaría para privar al príncipe Carlos de los reinos de España». Reconociendo humildemente su error, Maximiliano cedió.5 




			A Margarita le costaba más discrepar de Maxi en persona. Este realizó cuatro visitas a los Países Bajos después de la muerte de Felipe —entre noviembre de 1508 y marzo de 1509, en la primavera de 1512, en el verano de 1513 y a principios de 1517— y en cada ocasión pasó bastante tiempo con su hija y sus nietos. La primera carta que se conserva escrita por la hermana mayor de Carlos, Leonor, informaba a Margarita de que «como sé que nuestra felicidad es también la tuya, quería comunicarte que nuestro abuelo ha venido a visitarnos, lo que ha sido motivo de gran alegría para todos». Maximiliano compartía a todas luces su alegría, y así le decía también a Margarita: «Estoy muy feliz de que hayas encontrado bien a nuestros niños y que te hayan preguntado por mí. Diles que iré pronto a verles».6 La «alegría» de los niños se explica fácilmente. Maximiliano comía con ellos, bailaba con ellos, les daba dinero para jugar a las cartas y les llevaba de excursión, tanto en barco como en carruaje, a sus varias residencias de Bruselas y Amberes. En 1509, justo después de que Carlos jurara como conde de Flandes en su noveno cumpleaños, los dos fueron abriéndose paso por las calles de Gante gritando «Largesse» mientras lanzaban y repartían monedas entre la multitud —algo que ningún niño de nueve años podría olvidar—, y cuando Maximiliano se alojó en el palacio ducal de Bruselas especificó que «nuestro nieto debe de estar en la habitación contigua a la mía».7 También daba a los niños regalos pensados para ellos. En una ocasión envió a sus nietas «parte de un ciervo que he cazado hoy» para que «puedan prepararlo de comida o cena»; también regaló a su hermano un par de caballeros de cobre con lanzas de madera, montadas sobre ruedas con un sistema de cuerdas y poleas unidas a los carruajes para que Carlos y sus compañeros de juegos pudieran aprender a justar (véase lámina 4).8 En 1512, el emperador encargó a su armero particular una lujosa armadura para Carlos, para que pudiera participar en las justas, decorada con oro y plata y con la insignia del Toisón de Oro. Maximiliano también hizo a su hija regalos maravillosos, como «un gran libro de pergamino, lleno de misas cantadas» encargado a un célebre amanuense «como regalo de año nuevo» en 1511. La portada mostraba al emperador mirando con be nevolencia a Margarita, y a Carlos y tres de sus hermanas sentadas a sus pies, el epítome de una familia feliz (véase lámina 5).9 




			Maximiliano conocía el valor de estas cosas. Él se había criado en la oscuridad y la relativa pobreza de la Europa centro oriental hasta 1477, cuando, con 18 años, realizó un osado viaje en el que cruzó Europa a caballo para casarse con la duquesa María de Borgoña. Los quince años siguientes los pasó combatiendo casi ininterrumpidamente contra sus enemigos exteriores e internos a fin de conservar su herencia intacta. Mientras lo hacía, quedó cautivado por la cultura borgoñona, hasta el punto de que (según su más destacado biógrafo, Hermann Wiesflecker) «él mismo se convirtió en borgoñón».10 Por encima de todo, Maximiliano adoptó el objetivo supremo borgoñón de «reconstruir un imperio cristiano mundial». Esto, a su parecer, requería la derrota de Francia seguida de una cruzada para reconquistar Constantinopla a los turcos, como preludio a una era de paz universal. Sus sueños de grandeza no conocían límites. Él mismo se bautizó «Pontifex Maximus» y aspiraba a ser canonizado como santo después de su muerte (como algunos de sus predecesores imperiales, incluido Carlomagno); ejercía de papa a la vez que emperador otorgando prebendas, apropiándose de ingresos monacales y de los réditos de las indulgencias procedentes de las cruzadas; y trataba a los Papas como si fueran sus patriarcas, sin llegar nunca a entender por qué (se lamentaba) «en toda mi vida, ningún papa ha cumplido nunca su palabra conmigo», una queja que Carlos repetiría casi literalmente treinta años después, en sus Instrucciones a su heredero.11 Asimismo, aunque Maximiliano tuvo que abandonar su «gran plan de guerra» concebido en 1496 para conquistar y repartir Francia, en 1513 encabezó personalmente el contingente imperial en la batalla de Guinegate, en la que «los franceses, enemigos históricos y naturales de la casa de Borgoña», sufrieron una aplastante derrota. La victoria evidentemente reavivó su odio visceral, y así presumía ante Carlos de que el resultado «debería mantener a raya el orgullo de los franceses durante al menos diez años» y conducir a «la reconquista de las tierras que con toda razón pertenecen a nuestra dinastía; y habiéndote de este modo mostrado el camino, dejo las cosas en tus manos, para que puedas defender con valentía lo que es tuyo, como nuestros predecesores han hecho durante más de cien años».12 




			No hay duda de que Maximiliano impartía consejos similares a su nieto cada vez que estaba con él. Aunque sus conversaciones no hayan dejado huella documental, pueden deducirse muchas cosas de cuatro obras semiautobiográficas que Maximiliano escribió y enseñó a Carlos. Su Historia de Federico y Maximiliano relataba los logros de sus primeros años; Las aventuras y la vida heroica de Sir Theuerdank narraban en verso su éxito al pedir la mano de María de Borgoña, así como en la caza y la cetrería; Der Weisskunig (en alemán quiere decir «El rey sabio» y también «El rey blanco») era un ensayo en prosa sobre su educación, su crianza principesca y sus logros militares; en tanto que Freydal documentaba e ilustraba cada uno de los sesenta y cuatro torneos en los que había participado. El emperador supervisaba detalladamente la redacción de estas obras por parte de negros (como los llamaríamos hoy), con la expresa intención de dejar un testamento personal que, a través de su ejemplo, enseñara a su heredero cómo gobernarse a sí mismo, a sus súbditos y al mundo.13 




			Para cuando Carlos recibió su ejemplar de regalo de El rey blanc o en 1517, Maximiliano podía citar cuatro éxitos fundamentales. Había protegido y reorganizado los Países Bajos borgoñones, cuyo futuro político se presentaba bastante sombrío cuando cuarenta años atrás se convirtió en su gobernador. Había superado los obstáculos que representaban las diferentes instituciones, tradiciones y lenguas, para poder hacer avanzar a los territorios subalpinos que había heredado de su padre como un solo estado, «Austria», gobernado y fiscalizado por el gobierno central que él había creado en Innsbruck, y en el que los representantes de todas las partes constituyentes se reunían en una sola asamblea representativa. También había reformado el caótico gobierno central del Sacro Imperio Romano de una forma que, aunque imperfecta, duraría casi hasta su desaparición tres siglos más tarde. Por último, mediante el arreglo de matrimonios estratégicos para sus nietos, había colocado a la Casa de los Habsburgo como primera dinastía de la Europa central y oriental, creando una forma de gobierno que sus sucesores irían expandiendo a lo largo de los cuatro siglos siguientes. «La verdad es —comentaba Maxi a Margarita en 1516— que después de servir a Dios, el avance de nuestra dinastía está para mí por encima de todo»; y de nuevo, unos meses más tarde (ya que el emperador solía recalcar las cosas más de una vez), «mi querida hija: pienso día y noche en los asuntos de mis herederos».14 




			Muchas de las posteriores acciones de Carlos reflejarían los objetivos y valores de su abuelo, el único modelo de rol masculino que tuvo entre 1505 (cuando se conocieron) y 1517 (cuando se separaron por última vez). Carlos imitó a Maximiliano marchando al frente de su infantería «con una pica al hombro»; fue coronado rey de Romanos en una ceremonia en Aquisgrán «diseñada conforme a la investigación de los archivos» llevada a cabo bajo la supervisión de su abuelo.15 Desafió al rey de Francia a enfrentarse en duelo con él e invitó al sultán otomano a participar en un torneo a fin de saldar sus diferencias de una vez por todas, como habría hecho Maximiliano; y planeaba recuperar los poderes de Carlomagno, de quien los Habsburgo se decían descendientes, y a neutralizar a Francia como paso previo a liderar una cruzada para reconquistar Constantinopla. Mientras decidía cómo castigar a Gante tras la rebelión contra él en 1539-1540, estudió los planos diseñados en su día para su abuelo y luego construyó una ciudadela exactamente en el mismo sitio que había propuesto Maximiliano medio siglo antes; y en el retrato que Tiziano le hizo en el momento de su victoria sobre los protestantes alemanes en Mühlberg, Carlos porta una lanza como si (al igual que sir Theuerdank) hubi era salido de caza (véase lámina 26).  




			Tal como Maximiliano, Carlos pretendía llevar a cabo unas políticas que no podía permitirse. Como su abuelo afirmaba en El rey blanco: «Todo monarca combate a su enemigo con hombres y dinero: un régimen y una reputación guerrera vale mucho más que el dinero» (de nuevo, unas palabras que Carlos transmitiría a su heredero). Ambos soberanos, aunque puntillosos en lo tocante a su honor, carecían de cualquier escrúpulo moral respecto al dinero, de modo que, al igual que Maximiliano, Carlos dejó un «caos financiero» cuando murió.16 Por último, Carlos también imitó a su abuelo mostrando (en palabras de Peter Burke) una preocupación «casi obsesiva» «por su imagen y la manera en que sería recordado en la posteridad». Ambos gobernantes dictaron también sus memorias; encargaron más de un millar de bustos, retratos, medallas y otras imágenes de sí mismos; se compararon con los emperadores de la Antigüedad clásica y la Edad Media (especialmente con Carlomagno); pidieron ser enterrados bajo el altar de una iglesia; hicieron (o permitieron que otros hicieran) comparaciones textuales y visuales de ellos con Cristo; y se consideraron a sí mismos «no solo jefe de la fe cristiana, sino más bien un individuo santificado, incluso santo, eminentemente cualificado para plantearse tomar votos [religiosos]».17 




			 




			
Educación 




			 




			Maximiliano dedicó casi la mitad de El rey blanco a sus reflexiones sobre la educación principesca. Algunos capítulos subrayaban que un soberano sabio debería estar dispuesto a aprender de cualquiera, ya se trate de un vulgar campesino, soldado, noble o general, porque «quien entiende una cosa por sí mismo no necesita depender de otros». Otros capítulos explicaban por qué los soberanos competentes leían todas las cartas que mandaban «sobre asuntos importantes y no importantes» antes de firmarlas y aprendían a dictarlas a muchos secretarios al mismo tiempo para una gestión eficaz. Por encima de todo, El rey blanco insistía en la necesidad de aprender muchos idiomas y dedicaba unos capítulos a la forma en que Maximiliano había llegado a dominar el «borgoñón, que aprendió de su esposa», y «el flamenco, que aprendió de una anciana princesa», así como el inglés, español, italiano y latín, aparte de su lengua materna, el alemán. Esto significaba que «dado que sus soldados hablaban estas siete lenguas diferentes, cuando los comandantes de las distintas unidades acudían a él requiriendo consulta e instrucciones, él podía hablar con ellos en la lengua de cada uno»18. Los siguientes cinco capítulos explicaban cómo sobresalir en los diferentes tipos de justas y torneos, mientras que otros seis describían los diversos métodos de caza, cetrería y pesca, pero luego el emperador se detenía a comentar: 




			 




			Si alguien que no esté familiarizado con el tema lee esto, podría pensar que el joven rey [esto es, Maximiliano] no hacía otra cosa que adiestrar halcones y cazar. No es así. El rey casi siempre practicaba la cetrería y la caza durante las grandes guerras… Si otro rey recurría a la guerra, el Rey Blanco siempre estaba dispuesto al combate porque siempre cazaba y practicaba la cetrería en tierra enemiga… Aunque era el mejor halconero, era incluso mejor a la hora de conseguir que el más poderoso de los reyes, príncipes y señores hiciera su voluntad.19 




			 




			Maximiliano también propugnaba su personal filosofía pedagógica en sus cartas —en 1506, y de nuevo siete años más tarde, expresó el deseo «de que el archiduque Carlos aprendiera pronto holandés»—, aunque con poco éxito: si bien en 1515 Carlos fue capaz de pronunciar su juramento como duque de Brabante en holandés, nunca llegó a hablar con fluidez la principal lengua de su país natal.20 También le llevó bastante tiempo aprender el español, pese a ser la lengua materna de varios de sus profesores. Todavía en 1516, un visitante español se quejaba de que «Su Alteza no sabe hablar ninguna palabra en español, y puesto que entienda algo, es muy poco».21 Su manejo del latín solo era un poco mejor. Así, en una audiencia celebrada en 1518, el embajador inglés se lamentaba de que Adriano de Utrecht, su antiguo preceptor, tenía que traducir constantemente «al francés al rey lo que yo había dicho en latín», mientras que «el dicho rey católico respondía directamente de su propia boca en francés»; tres años más tarde, otro embajador inglés se quejaba de que aunque Carlos escuchaba las cartas que le leían en latín, dado que «no sabía bien el latín», «mandaba que se las tradujeran al francés a fin de poder entenderlas mejor». Una década después, las cosas seguían igual. Carlos lamentaba no llegar a comprender «la retórica y frases elegantes» de los discursos que tenía que escuchar en latín, y añadía arrepentido «que si diera crédito a las palabras de mi buen maestro Hadriano [Adriano de Utrecht], quando me enseñaua, no tuuiera yo agora necessidad de interprete, para entender lo que aquí se me ha dicho». Aunque Carlos al final llegaría a dominar varias lenguas vernáculas, incluido el español, italiano y alemán, la langue bourguignonne fue siempre su lengua materna. Cuando se retiró al monasterio de Yuste en Extremadura, un miembro de su séquito comentó que «Acá con Su Magestad no hablamos sino francés».22 




			Maximiliano tuvo más éxito a la hora de poner a su nieto en contacto con el Humanismo. Margarita ensalzó ante su padre «los grandes y excelentes servicios prestados diariamente» por Luis Cabeza de Vaca, que estuvo enseñando al príncipe durante ocho años, primero conjuntamente con sus hermanas y luego con sus pajes, afirmando que Cabeza de Vaca enseñaba a Carlos «cómo comportarse, de lo que (dada su edad) ha sacado gran provecho», y «le instruyre en lettres», término que probablemente englobaba los fundamentos de una educación humanista, y no solo «leer y escribir», dado que Cabeza de Vaca fue un destacado humanista.23 Otros dos miembros del séquito de Carlos intensificaron estos esfuerzos: Miguel de Pavía, el confesor de Carlos, había sido rector de la Universidad de París (donde enseñó a Erasmo, quien le llamaba «mi antiguo profesor»); y Adriano de Utrecht, de quien Carlos más adelante declararía que «había aprendido la poca educación y buenos modales que tenía».24 




			Adriano de Utrecht no era esencialmente un humanista (Erasmo escribiría más tarde que «Adriano nunca ha mostrado muy buena voluntad hacia las Humanidades»), sino un teólogo. Alcanzó por primera vez la fama en 1478, cuando, a la edad de diecinueve años, se convirtió en «mejor alumno del año» en la Facultad de Humanidades de la Universidad de Lovaina; y para 1491 había llamado la atención de Margarita, duquesa viuda de Borgoña, que pagó tres días de celebración cuando se licenció como doctor en Teología. Para cuando Adriano se trasladó permanentemente a Malinas para ser el preceptor del archiduque (y predicador de corte) en 1509, era decano de la facultad universitaria y «el rey no coronado de los teólogos de Lovaina de su época», un prestigio que quedaba reflejado en su salario, ya que, mientras Cabeza de Vaca recibía 12 chelines diarios, Adriano recibía 24.25 




			Es indudable que Adriano impartía el enfoque de «solución de problemas» aplicado al conocimiento que se practicaba en Lovaina, donde daba clases de Filosofía y de Teología; y ciertamente se aseguró de que el deficiente latín de su alumno no le privara del todo de la cultura grecolatina, facilitándole traducciones al francés de las obras filosóficas de Aristóteles y Séneca, las historias de Livio y Tácito, y el compendio militar de Vegecio. También patrocinó (y presentó a su alumno) la obra de algunos pensadores afines, incluido Juan Luis Vives, de España (que tuvo su sede en los Países Bajos a partir de 1513), Desiderio Erasmo, de Holanda (que mantuvo una correspondencia bastante cordial con Carlos y algunos miembros de su séquito), y Tomás Moro, de Inglaterra (que escribió la primera parte de su Utopía en Amberes y publicó la primera edición con la Imprenta de la Universidad de Lovaina en 1516).26 




			Dado que no ha sobrevivido ninguno de los libros escolares de Carlos, la mejor evidencia del estilo pedagógico de Adriano reside en las cartas que este envió a su pupilo mientras fue regente de España entre 1520 y 1522. En ocasiones le escribía ese tipo de cartas irritantes estilo «te lo advertí» que los que han sido profesores parecen encontrar irresistibles. «Cuando estauamos en Santiago [en 1520] yo dixe a Vuestra Alteza que hauia perdido el amor de todos estos pueblos, y no lo creía; y ahora lo veo por experiencia», le reprendía en enero de 1521; y al año siguiente, se complacía: «Me alegro de que lo que escuchaste y aprendiste de mí en la escuela no se haya borrado de tu memoria», añadiendo enfáticamente que «Si otros hubieran absorbido la verdad de esto con igual diligencia, creo que no nos habríamos visto en los problemas y peligros a los que nos enfrentamos hoy».27 Otras cartas contenían reproches («sobreste artículo [Vuestra Majestad] sienpre me manda responder floxamente y con mucha tibieza»), y comparaciones poco halagadoras («Dizen que entre Vuestra Magestad y la reyna Nuestra Señora [Juana la Loca] hay esta diferencia: que Vuestra Alteza es menos prudente que ella y firma, y que Su Alteza es más sabia y que no quiere firmar»). En ocasiones hacía referencia a textos que él y Carlos habían estudiado juntos («la sentencia de Aristoteles, que dize en sus Politicos que no deuían admetir en Consejo de Guerra personas que tuuiessen tierras vezinas de enemigos con quienes se ha de pelear…»).28 En otras, trataba al emperador como si este todavía estuviera en la escuela. «Por el honor y conciencia de Vuestra Magestad convendría guardar al reyno lo que les es prometido por Vuestra Alteza»; «Suplico a Vuestra Magestad que luego… mande por via ordinaria ministrar justicia… que para esto es constituydo  Rey Vuestra Alteza». Carlos debía «cumplir con lo que deue a Dios para que no le desampare ni le falte en el tiempo malo y no le deseche como  sieruo inútil por no hauer dado a usura los bienes que del ha recibido Vuestra  Alteza»; y «dirían que Vuestra Alteza ningún cuidado tiene de los negocios destos reynos y que todos se despachan por mano de otros, como si Vuestra Alteza fuese ninyo y careciesse de razón, prudencia y solicitud. Aduierta bien Vuestra Magestad a todo lo que tengo scrito». «Créame Vuestra Magestad, a no empeçare con más diligencia por si mismo entender en los negocios, y no despecharlos so la mano de otros, que nunca Spaña la terna verdadero amor ni acatara su real auctoridat y persona como se le deue». Este tipo de «amor con mano firme» continuó incluso cuando su antiguo pupilo era quien tenía la sartén por el mango:  




			 




			Suplico a Vuestra Magestad que con estas prosperidades no se eleve ni mueva a la soberbia, y que antes recorra al soberano Dios, de quien ha recibido tanto beneficio, y que humilmente conozca Vuestra Magestad la obligación que tiene de dar gracias por ello, y todo esto haga para escusar ingratitud, y para que Dios no le echase de sí como echó a Saúl, cuando dejo de obedescer sus sacros mandamientos.29 




			 




			Aunque algunos han acusado a Adriano de consentir a su pupilo, estas severas reprimendas sugieren lo contrario.  




			 




			
Crear un universo alternativo 




			 




			No obstante, la educación de Carlos adolecía de graves lagunas. Uno de los primeros historiadores de su reinado, Willem Snouckaert van Schouwenburg, afirmó que Adriano hacía a su alumno «leer cada día, como un adolescente, sobre las batallas y las victorias de César, Augusto, Carlomagno, Jasón, Gedeón, sobre antiguos héroes, y sobre los duques Felipe y Carlos de Borgoña», pero Snouckaert exageraba. Para empezar, importantes miembros del círculo del príncipe opinaban que un excesivo aprendizaje libresco era contraproducente. Según el historiador protestante Gregorio Leti escribiría casi dos siglos más tarde, una vez que Adriano instó a su ilustre alumno a dedicar más tiempo a tratar de dominar el latín, el príncipe le replicó: «¿Crees que mi abuelo quiere que me convierta en maestro de escuela?». Aunque Leti (como siempre) no citaba la fuente, en El rey blanco, el narrador (el propio Maximiliano) recalcaba exactamente lo mismo, complaciéndose en que su propio preceptor «percibía que no sería bueno ni útil cargarle más con esta instrucción. Si uno quiere enseñar más de lo que es necesario —bramaba el emperador—, eso es un exceso y dificulta otras tareas».30 Según el historiador Gonzalo Illescas escribió poco después de la muerte de Carlos: «Solía el emperador Maximiliano decir ordinariamente que al príncipe le estaua muy mal no saber letras, pero que muy más fea cosa le era carecer de costumbres tales que con ellas supiesse tener sus reynos en paz, y gouernarlos con clemencia, sin soberuia y crueldad». De hecho, sugería Illescas, el emperador eligió a Adriano para ser preceptor de su nieto precisamente porque «no tuuiesse tanta cuenta con enseñarle las letras, como instruyle en sanctas y loables costumbres».31 




			Los libros que Carlos se llevó con él cuando abandonó por primera vez los Países Bajos en 1517, todos ellos sacados de la biblioteca de su palacio en Bruselas, reflejaban su baja opinión del aprendizaje libresco. Primero eligió solo diez obras, la mayoría manuscritos iluminados y libros de caballería creados para ser admirados más que leí dos, como «Las crónicas abreviadas de Jerusalén y los que conquistaron Tierra Santa con Godofredo de Bouillón», un relato maravillosamente ilustrado de las hazañas procedentes de los cruzados de los Países Bajos cuatro siglos antes, lo que sin duda le servía de recordatorio constante de que sus ancestros borgoñones habían comandado cruzadas.32 




			Se trataba de obras culturalmente fundamentales en el momento en que Carlos alcanzó la mayoría de edad. Su padre había adquirido algunos de estos manuscritos en sus viajes a España en 1501 y 1506; y mientras su tía Margarita fue propietaria de casi 400 libros, solo doce de ellos estaban impresos, el resto eran manuscritos, muchos de ellos profusamente iluminados. Sus colecciones literarias parecían «gabinetes de curiosidades» más que bibliotecas modernas.33 Por otra parte, la mayoría de las «curiosidades» estaban relacionadas con un momento y un lugar específicos: la corte de Borgoña en el siglo XV, descrita por el eminente historiador holandés Johan Huizinga como un «mundo de sueños» dominado por «un deseo de volver a la perfección de un pasado imaginario», alcanzando  




			 




			a través de la conducta, costumbres, maneras, vestuario y actitud, la ilusión de seres heroicos, llenos de dignidad y honor, de sabiduría, y sobre todo de cortesía. La imitación de un ideal pasado hacía esto posible: el sueño de la pasada perfección ennoblecía la vida en todas sus formas… Las acciones de los príncipes, incluso las cotidianas y comunes, todas ellas asumían un sentido casi simbólico y tendían a ser elevadas al rango de misterios. Nacimientos, matrimonios, muertes, se envolvían en un caparazón de formalidades solemnes y sublimes. Las emociones que los acompañaban, se escenificaban y amplificaban.34 




			 




			En palabras de Georges Chastellain, cronista del bisabuelo y tocayo de Carlos, Carlos el Temerario, «aparte de las hazañas y proezas de guerra que conducen a la victoria», la Casa de un príncipe «es lo primero que llama la atención: es por tanto vital instituirla y gestionarla bien»; y describía con todo lujo de detalles los complejos rituales que acompañaban cada ceremonia, en la que «como príncipe y gobernador de todos, [el duque Carlos] iba siempre más rica y magníficamente vestido que todos los demás». El sucesor de Chastellain, Olivier de la Marche, descendía a más detalles aún en su «Descripción de la Casa del Duque Carlos de Borgoña». Lo único que tenía que hacer Carlos era seguir su ejemplo.35 La Marche, que fue preceptor del archiduque Felipe, también fomentaba estos valores en su obra más famosa, El caballero determinado  [Le chevalier déliberé], un largo poema épico narrado en primera persona por un caballero «en el otoño de su vida» mientras se preparaba para enfrentarse a su torneo final con la Muerte, una figura femenina que ya había matado al duque Felipe el Bueno de Borgoña, su hijo Carlos el Temerario y su nieta María. El caballero está decidido a vengar estas muertes, pero primero busca quien le pueda dar consejo, tanto espiritual (la necesidad de devoción y piedad antes del combate final) como práctico (no actuar nunca con ira; no olvidar nada).36 




			El caballero determinado impresionó profundamente al futuro Carlos V. Gran parte de los consejos procedentes de El caballero los reutilizó en las «Instrucciones» que redactó para su hijo y heredero Felipe en 1543; en 1550 él mismo  comenzó a traducir la obra entera del francés al español «con la debida consideración no solo al idioma sino también a la poesía y el significado exacto de las palabras»; y cuando finalmente se retiró a España, se llevó con él dos copias manuscritas (una en francés y otra de su traducción española, con 19 ilustraciones) (véase lámina 6).37 No es de extrañar, por tanto, que muchas de las acciones de Carlos —desde su deseo de resolver complejos conflictos políticos mediante un duelo hasta su decisión de pasar sus últimos días en un convento— reflejaran el mundo anacrónico de El caballero determinado. Como uno de sus consejeros españoles apuntó en 1516, «anle criado y le crian agora muy retraydo y enpachado». El veredicto de Andreas Walther en su clásico estudio, Die Anfänge Karls V (Los primeros años de Carlos V), ha resistido el paso del tiempo: el joven príncipe había crecido siendo «un extraño en su propio Tiempo».38 




			 




			
Cazar, disparar y pescar  




			 




			La limitada destreza académica de Carlos se debió en parte a que fue un caso de «abandono escolar temprano» —su educación formal terminó con la marcha de Adriano a España en 1515—, pero, bastante antes de eso, él ya prefería las actividades al aire libre. Muchos años más tarde, don Juan de Zúñiga, un veterano cortesano a quien Carlos confió la educación de su hijo, el futuro Felipe II, se quejaba de que su alumno, entonces de ocho años de edad, «Aprende muy bien después que está en la escuela», añadiendo maliciosamente, y «¡cuando va a ella parece un poco a su padre quando era de su hedad!». Un cronista alemán, al observar que Carlos siempre había «amado las armas más que los libros», ofreció a modo de ejemplo un intercambio de pareceres con el célebre artista Lucas Cranach en 1547. 




			 




			«Hay un retrato en Malinas que usted pintó de mí cuando era joven —dijo el emperador—, y me gustaría que me dijera mi edad en ese momento». El anciano Cranach contestó «tenías ocho años» y luego añadió [...] «Cuando comencé mi retrato, Su Majestad no dejaba de mirar a un lado y a otro, como haría cualquier muchacho. Su tutor, que conocía Su naturaleza, dijo que le encantaba ver flechas y apoyó una especialmente fina contra la pared. Después, ya nunca más apartó Su Majestad la vista de allí y así terminé mi cuadro».39 




			 




			Según otros cronistas, el barón de Chièvres había fomentado la aversión de Carlos por la escuela. Según Gonzalo de Illescas:  




			 




			Aprendió con todo esto don Carlos de su sancto maestro [Adriano] más virtudes que no letras, porque de suyo era más inclinado a los exercicios de las armas y también porque Monsieur de Geuvres [Chièvres] su ayo (por quitar al Maestro Hadriano la privança) procuró sacársele antes de tiempo de entre las manos. Ansi dexo el estudio don Carlos mucho antes de lo que deuiera dexarle. 




			 




			Pasada una generación, el biógrafo oficial del emperador, fray Prudencio de Sandoval, coincidía diciendo: 




			 




			Quisiera Adriano que el duque [Carlos] se aficionase a las letras, y por lo menos que supiera la lengua Latina; pero el duque se inclinaba a las armas, caballos y cosas de guerra… Culpan en esto a Guillermo de Croÿ, señor de Xevres [Chièvres], su ayo, que por hacerse muy dueño del niño y ganarlo para sí solo, le quitaba los libros y ocupaba en armas y caballos, que sería bien fácil por ser más inclinada aquella edad a esos ejercicios que a las letras… Los ejercicios de su juventud, demás de las armas, eran luchas, pruebas de fuerzas, juegos de pelota y la caza, y todo lo que hace ágil y habilita un cuerpo para el uso de las armas y guerra.40 




			 




			Estas acusaciones pasaban por alto el hecho de que otras dos figuras, aparte de Chièvres, consentían las preferencias de Carlos. En Theuerdank y El rey blanco, así como en su correspondencia, Maximiliano hacía hincapié en que su nieto debía perfeccionar su habilidad con el arco, la ballesta, la lanza, la espada y las armas de fuego, y sobre todo, con la caza. En 1510, en una de sus frases característicamente fanfarronas, alardeaba ante Margarita de que «estamos encantados con lo que a nuestro nieto Carlos le apasiona la caza, ya que de otro modo podría pensarse que es bastardo»; y sugería que «después de Pascua, cuando haga buen tiempo», Margarita debía llevarle a los parques reales y «hacerle cabalgar, por el bien de su salud y fortaleza». Insistía en este mensaje cada vez que iba a ver a su nieto, al que enseñó a cazar con ballesta y poner trampas con redes.41 




			Carlos de la Poupée, señor de La Chaux, otro apasionado defensor de las ideas caballerescas de la corte borgoñona, llenaba gran parte del tiempo de Carlos enseñándole a destacar tanto en equitación como en puntería. El éxito de las clases de La Chaux quedó ya de manifiesto cuando Carlos fue a España y «admirable era su destreza en las armas, maravillosa su elegancia». Asimismo, cuando Carlos lideró un equipo de cortesanos en el «juego de cañas» (uno de los deportes autóctonos de España), el embajador inglés comentó que «lanzan cañas, a la manera morisca, en lo que el rey se mostró muy hábil».42 Carlos también sobresalía en puntería. Fue proclamado «rey de los mosqueteros» en Malinas al acertar en el blanco más que ningún otro, y «rey de ballesteros» en Bruselas. En 1512, Margarita convocó a los embajadores ingleses a su corte para «ver al príncipe tirar al blanco» con el arco largo, el arma nacional de Inglaterra, y estos consideraron que «manejaba el arco muy bien». Desgraciadamente, al año siguiente Carlos mató a un hombre por primera vez: cuando «iba de camino al castillo de Tervuren a practicar con su ballesta, un lunes de Pentecostés, lanzó una flecha que hirió de muerte a un artesano local». Margarita alegó en defensa de su sobrino que la víctima estaba «ebria y en mala condición física», y reflejó que «no hay manera de evitar estas desgracias»; pero el homicidio claramente escondía algo más, porque le contó a su padre que «dado que mucha gente quizá te cuente cosas que no son ciertas», había enviado a Chièvres, «que se encontraba presente, para que te lo explique con detalle, a fin de que sepas la verdad».43 




			Mientras permaneció en los Países Bajos, Carlos también desempeñó un papel importante en el ciclo anual de ceremonias de la corte. Cada día de Año Nuevo, sacaba 100 libras de su erario «para distribuirlas y donarlas a su real antojo»; presidía todas las celebraciones del Martes de Carnaval y de la Semana Santa; encendía una enorme hoguera después del atardecer el Día de San Juan; asistía a las justas del Día de Difuntos; y cenaba con los caballeros del Toisón de Oro el día de San Andrés.44 Los apuntes de las cuentas de su casa en 1512 indican otras actividades y su coste correspondiente. Una compañía de «actores de Béthune que el Miércoles de Ceniza representaron varias obras [jeux de farches] ante mi señor» recibieron 13 libras; «algunos cazadores y otros que en varias ocasiones montaron y desmontaron escondites hechos con telas cuando mi señor fue de caza cerca de Bruselas» cobraron 18 libras para gastarlas en vino mientras trabajaban; y «un fraile dominico de Valenciennes que predicó el Miércoles de Ceniza ante mi señor y sus hermanas en Malinas» recibió 28 libras «en limosnas y donativos».45 Carlos y sus hermanas también jugaban a las cartas con dinero (especialmente cuando Maximiliano estaba presente para aumentar la apuesta) y disfrutaban con la compañía de bufones y «locos». Aunque Carlos más adelante regañaría a su hijo, «no hareys tanto caso de locos», en 1509 su tesorero compró «tela amarilla, roja y blanca para hacerle un bonito traje al pequeño bufón, a fin de que tuviera un aspecto más respetable cuando estaba en compañía de mi señor»; mientras que su tío Enrique VIII creía que merecía la pena pagar generosamente al «Maestro Juan, el bufón del príncipe de Castilla».46 




			Pese a su falta de entusiasmo por leer y escribir, el joven Carlos disfrutaba con algunas otras actividades sedentarias. En 1515 «Jehannin el pintor» recibió 100 libras «por enseñar a mi señor el archiduque a pintar», mientras que Henry Bredeniers, «organista de la capilla del archiduque», recibía 200 libras al año a cambio de «tocar la flauta, el laúd, el clavicordio, el órgano y otros instrumentos» ante el príncipe y sus hermanas «para su ocio y esparcimiento cada vez que lo deseaban», así como (añadía Bredeniers irrespetuosamente) enseñarles «con gran dificultad y esfuerzo los principios de la música y cómo tocar diferentes instrumentos melódicos».47 




			A Carlos también le encantaba bailar. En 1512, él, «sus hermanas y los jóvenes» de su corte bailaron durante varias horas durante la celebración del Día de San Juan; y cuando su hermana Isabel se casó dos años después, Margarita comentó que una vez más Carlos «participó en todos los bailes con gran perfección, y tal vez un poco más de lo que su constitución podía aguantar, porque al día siguiente tuvo fiebre». A los cuatro días, Margarita informaba alarmada de que «todavía no se le ha quitado la fiebre»; y hasta una semana más tarde no «quedó libre de su fiebre y se encontró bien, hasta el punto que su única preocupación ahora es divertirse».48 




			Cada vez con más frecuencia el príncipe «se divertía» fuera de Malinas. Puede que el origen de este cambio estuviera en una extraña protesta llevada a cabo en Bruselas a principios de 1511, cuando una excepcional nevada y una prolongada helada dieron lugar a la construcción de numerosas esculturas de hielo por toda la ciudad. Una de ellas, justo a las puertas del deshabitado palacio ducal, representaba a la Virgen María con un unicornio en su regazo, lo que todo el mundo interpretó como una petición de que fuera Bruselas, y no Malinas, la que a partir de entonces protegiera a Carlos. Cualquiera que fuera la razón, en adelante Carlos empezó a pasar cada vez más tiempo en el palacio de Coudenberg, cuyas espaciosas habitaciones, «fuentes, laberintos y jardín de fieras», dejó al artista alemán Alberto Durero sin habla: «En mi vida he visto nada más precioso y agradable, para mí es como un paraíso».49 




			 




			
El umbral del poder 




			 




			Carlos también salía a cazar por dos parques cercanos a su nueva capital: Tervuren y Heverlee. Ambos lugares representaban parte de dos hojas de ruta que competían entre sí, dado que Margarita de Austria proporcionaba el acceso al primero, un parque real (tanto entonces como en la actualidad), en tanto que Chièvres era el propietario del segundo. La diferencia más notable entre las dos hojas de ruta tenía que ver con la política exterior. Margarita era partidaria de una alianza con Inglaterra, el socio comercial más importante de los Países Bajos, y la guerra contra Güeldres, cuyo duque desafiaba constantemente al poder borgoñón. Durante la mayor parte de la minoría de edad de Carlos, Margarita fue la que salió ganando. Enrique VIII, tío de Carlos en virtud de su matrimonio con la hermana de Juana, Catalina de Aragón, envió tropas para ayudar a Margarita contra Güeldres en 1511, y al año siguiente mandó un contingente más numeroso aún a España en auxilio de su suegro, Fernando de Aragón, en su lucha contra los franceses. Por último, en 1513 Enrique cruzó el Canal en persona a la cabeza un poderoso ejército para unir sus fuerzas a las de Maximiliano y derrotar al francés en Guinegate. Los vencidos perdieron tantos caballeros que el enfrentamiento dio en llamarse (al menos entre los ingleses) «la batalla de las espuelas», y las ciudades francesas de Thérouanne y Tournai se rindieron a Enrique. Poco después, Margarita llevó a Carlos a felicitar a los vencedores. Tras asistir juntos a misa, Enrique condujo a su sobrino a Tournai, su nueva conquista, «con gran pompa» y, entonces, junto con Maximiliano, presenció las «justas reales» que los ingleses organizaron para celebrar la victoria. Cuando Carlos escribió sus Memorias cuatro décadas más tarde, esta su primera «visita de Estado» fue el primer evento que describió.50 




			Enrique manifestaba estar «sumamente encantado con la conversación» de su sobrino, y persuadió a Margarita y Maximiliano de que el matrimonio de «la princesa de Castilla» (como María Tudor se autodenominó desde el intercambio de votos celebrado cinco años antes) debería tener lugar en un plazo máximo de seis meses. El trío también se mostraba de acuerdo en un nuevo régimen para la Casa de Carlos que despojara a Chièvres de su puesto de «gran chambelán»: en el futuro, el puesto rotaría entre varios nobles propuestos por Maximiliano, por Enrique y por Fernando de Aragón. El candidato del emperador, el conde palatino Federico de Baviera, tendría prioridad en virtud de su «consanguinidad» y sus servicios al rey Felipe (a quien había acompañado a España): este pasó entonces a ser «principal consejero en todos los Consejos después de Madame de Saboya [Margarita], y en su ausencia ocuparía su lugar en dichos Consejos, tanto financieros como de cualquier otra materia».51 




			Estos cambios parecieron marcar el triunfo de la hoja de ruta que Margarita tenía planeada para Carlos, pero Thomas Spinelly, el astuto embajador de Enrique ante su corte, seguía sin estar convencido. La archiduquesa, señalaba, solo se había salido con la suya «debido a la minoría de edad de mi señor el príncipe», y predecía que tan pronto esta terminara (en su quince cumpleaños, el 24 de febrero de 1515) Chièvres y sus francófilos aliados «obligarían» al príncipe a abandonar tanto la alianza inglesa como su matrimonio con María Tudor. Su profecía se cumpliría antes incluso, gracias a una sucesión de hechos completamente inesperados (y sin relación entre sí).52 




			En enero de 1514, la esposa de Luis XII, la duquesa Ana de Bretaña, murió, dejándole viudo en su cincuenta cumpleaños y con solo dos hijas, ninguna de las cuales podía sucederle en el trono (la ley sálica de Francia permitía solo la sucesión a los varones). Los parientes de Carlos reaccionaron a este hecho de formas total —y fatídicamente— diferentes. Fernando propuso que Luis debía casarse con la hermana de Carlos, Leonor, entonces de dieciséis años de edad y capaz por tanto de darle un hijo que se convertiría en el rey de Francia; la propia Margarita se declaró dispuesta a casarse con el rey francés; en tanto que Maximiliano insistía en que Carlos debía aplazar su matrimonio con María Tudor dado que (según el embajador inglés en los Países Bajos) «los médicos le habían aconsejado que en el caso de que procedieran cum copula, lo más probable sería la destrucción del príncipe, o [en todo caso] perdería spem  proles [la capacidad de engendrar hijos]».53 




			Margarita advirtió a su padre en varias ocasiones que este aplazamiento le enemistaría con Enrique VIII, dado que este se había implicado personalmente en los preparativos para la boda (decidiendo cómo iría vestida la novia, quién la acompañaría y dónde se alojarían), aparte de haber gastado mucho dinero en las celebraciones posteriores (incluidas las «tiendas, casas y pabellones» desde donde la comitiva real admiraría las «justas reales que tendrían lugar» después de la boda). El 6 de julio de 1514, Margarita nerviosa —y clarividentemente— le dijo a su padre que, a menos que informara de inmediato a Enrique de que aprobaba el matrimonio inglés, «temo que te abandonará a ti y a tu dinastía y pactará con los franceses».54 Era demasiado tarde: Luis ya se había aprovechado de la desorganización de los Habsburgo y había propuesto a Enrique un tratado de defensa mutua que quedaría sellado con su propio casamiento inmediato con María Tudor. El 30 de julio, la «princesa de Castilla», entonces de dieciocho años de edad, repudió solemnemente a Carlos; una semana después, Luis firmó una promesa de pagar a Enrique un millón de coronas a cambio de la mano de su hermana; y, el 13 de agosto, mientras María yacía desnuda en la cama, el apoderado de Luis puso una pierna «desnuda de la mitad del muslo hacia abajo» junto a la de ella, de esta forma consumando oficialmente el matrimonio.55 




			¿Cómo reaccionó Carlos a estos dramáticos acontecimientos? Todavía el 20 de mayo de 1514 (apenas dos meses antes de que «la princesa de Castilla» le repudiara), cuando un cortesano afirmó que Carlos estaba «enamorado de una dama de la corte», el archiduque «contestó dando su palabra de que no era cierto, ni que nunca lo estaría ni de ella ni de ninguna otra, sino que me reservo solo para mi señora María [Tudor]».56 Tal vez el tortuoso camino de sus hermanas pequeñas hasta el matrimonio contribuía a esta inacción. Maximiliano había organizado primero una boda para Isabel en 1510 cuando esta apenas tenía nueve años, pero estipuló que solo podría unirse a su futuro marido, el duque de Güeldres, cuando «alcanzara la edad de dieciséis años, cuando ella podrá ya consumar el matrimonio». Tras el fracaso de estas negociaciones, en abril de 1514, el emperador firmó un contrato prometiendo a Isabel, que ya tenía casi trece años, para casarse con el rey de Dinamarca, pero se negó a permitir que se uniera a él hasta que tuviera un año más.57 Aquel mismo mes, la hermana de Carlos, María, de diez años, partió de los Países Bajos hacia la corte de Maximiliano para permanecer allí hasta que este decidiera que era físicamente capaz de yacer con su prometido, Luis de Hungría. Maximiliano no era el único en pensar que el sexo podía matar a sus nietos, o al menos dañar su salud: muchos de sus contemporáneos creían que la excesiva actividad sexual había acabado con la vida del heredero de los Reyes Católicos, el príncipe Juan, poco después de su matrimonio con Margarita de Austria; una falacia que el propio Carlos utilizaría más adelante para regular la vida sexual de su propio hijo adolescente incluso después de que este estuviera ya casado. Del mismo modo, al enterarse de que Luis XII se había casado con María Tudor, de dieciocho años, y que en sus desesperados esfuerzos por dejar embarazada a su mujer «se jactaba de haber roto en su primer encuentro cinco lanzas», otro contemporáneo predijo que «hay que suponer que a golpes de azadón se abrió cinco sepulturas. Si él llega a oler las flores primaverales del año que viene, tú puedes prometerte todavía alcanzar cincuenta otoños» (y de hecho, tres meses después de su matrimonio, María Tudor quedó viuda).58 




			Parece que Carlos se tomó con filosofía el fracaso del matrimonio inglés. Unos cuantos meses más tarde declaraba públicamente que su nueva esposa sería la hija de Luis XII, Renée, que aunque solo contaba cuatro años de edad, era heredera del ducado de Bretaña. Según un cortesano: 




			 




			Un día, sus amigos íntimos [mignons] estaban bromeando con él y le dijeron que era un cuco [coqu] porque había perdido a su mujer y ahora necesitaba una nueva. Le sugirieron que podía ser Madame Renée o la hija del rey de Portugal o la del rey de Hungría. Yo les dije a estos jóvenes caballeros que de las tres él preferiría a Madame Renée, y [Carlos] añadió enseguida: «Tiene razón, porque la hija del rey de Francia es el mejor premio y si ella muriera primero, yo sería duque de Bretaña».  




			 




			El 19 de enero de 1515, Carlos firmó unas instrucciones en las que autorizaba una embajada especial para negociar las condiciones del enlace con la hija del rey francés.59 




			Estos documentos revelan dos cosas: que Carlos ya había aprendido a subordinar sus deseos personales a la conveniencia política, considerando a su futura esposa —la hija del hombre que acababa de «robarle» a su prometida— principalmente como un «premio»; y que su minoría de edad había terminado. En efecto, la firma de estas Instrucciones fue prácticamente su primer acto oficial tras su «emancipación».  




			Aunque la minoría de edad del archiduque Felipe había terminado al cumplir los quince años, Margarita había temido durante algún tiempo que la de Carlos terminara antes aún. En noviembre de 1512, suplicó a su padre que volviera a los Países Bajos y le ayudara a enfrentarse a «los extremos peligros» que percibía a su alrededor «porque ya no sé cómo luchar contra ellos. Los Estados se muestran tan hostiles, y la gente común dice cosas tan maliciosas, que temo mucho que algo malo ocurrirá si no encontramos remedio». Suplicaba a Maximiliano que «se apiadara de ella, porque ya no sé qué hacer». Mucha gente, continuaba, «dice que estoy echando todo por la borda solo para darte gusto», y añadía la expresiva metáfora de que se sentía «tan apesadumbrada por la situación» que «a menudo me gustaría poder encontrarme de nuevo en el vientre de mi madre». Seis meses después repitió su llamamiento, informando a Maximiliano de que habían aparecido algunos «carteles» en las puertas de las iglesias «ridiculizándome y condenándome», en tanto que algunos «espíritus malvados» afirmaban que «lo único que quiero es participar en guerras y arruinarles», aparte de «otras cosas malvadas que podrían sembrar cizaña entre la gente».60 




			También encontró a su sobrino menos maleable. En 1512 la corte de Carlos sumaba más de 330 personas: 80 guardias, 75 nobles y caballeros, 32 miembros de su capilla, 25 «ayudas de cámara, pajes y gentilhombres», etcétera; y entre todos ellos sumaban un salario total de 180 libras al día (comparado con solo 37 libras al día una década antes). En septiembre de 1513 empezó a extenderse el rumor de que Carlos «era tan autoritario y obstinado que no se le podía controlar ni orientar», lo que provocó una furiosa negativa de su chambelán, el señor de Beersel. En una carta a Margarita, comenzaba diciendo, con bastante razón: «Creo que puedo atreverme a decir que si mi señor, su sobrino, tuviera ese carácter, yo lo sabría». Y a continuación contraatacaba: 




			 




			Por el contrario, en todo momento y circunstancia, su señoría se muestra absolutamente dispuesto, listo y preparado para cumplir y llevar a cabo cualquier cosa que él entiende que el emperador y usted, señora, podrían querer o desear. En cuanto a otros aspectos de su actuación, hasta el momento no pienso que se le haya visto ni oído hacer nada que no sea cumplir y acceder con el mejor talante a todas las bien fundadas propuestas y peticiones que se le hacen. De hecho, señora, bien mirado, no creo que se le pueda pedir más.61 




			 




			Es posible que la protesta de Beersel fuera excesivamente vehemente, porque pocos meses antes Margarita y su sobrino habían protagonizado una indecorosa discusión a gritos en público. En enero de 1514, por órdenes expresas de Maximiliano, la regente arrestó y encarceló a don Juan Manuel, uno de los partidarios del rey Felipe que había ido a servir a Carlos a los Países Bajos; pero don Juan era caballero de la Orden del Toisón de Oro, y según los estatutos de la orden un caballero solo podía ser juzgado por sus iguales. Los parientes de don Juan presentaron formalmente una demanda legal ante Carlos, como «soberano» de la orden, a consecuencia de la cual este se presentó ante Margarita, encabezando una delegación de siete caballeros, para exigirle que liberara al prisionero. Margarita replicó indignada que dado que Maximiliano (que sí era caballero de la orden) había ordenado el arresto, ella no podía liberar a don Juan sin su permiso. Luego, «tras expresar su malestar por el hecho de que esta asamblea [de caballeros] hubiera sido convocada sin su permiso», se acercó a Carlos y «le dijo que no debía mostrarse tan dispuesto a aceptar puntos de vista contrarios a las órdenes del emperador y a los que actuaban en nombre de este» (en referencia a ella misma). Esta desdeñosa respuesta puso fin a la reunión, pero, cuatro días más tarde, su sobrino volvió «encabezando el grupo de caballeros» y manifestó de nuevo que, según sus estatutos, los caballeros solo podían ser juzgados por sus iguales. Esto provocó otra virulenta diatriba. Margarita le recordó a Carlos que él era demasiado joven para ser soberano de la orden, y luego les dijo a los caballeros que «si ella fuera un hombre en lugar de una mujer, los estatutos les habrían salido caros». Maximiliano finalmente apaciguó los ánimos trasladando a don Juan Manuel a su corte bajo custodia, pero la autoridad de Margarita había quedado gravemente comprometida.62 




			Carlos no mencionó nada de esto en las Memorias que escribió muchos años después, pero sí afirmó que durante el tiempo que pasó con Maximiliano y Enrique en Tournai en octubre de 1513 «se trató y concluyó la emancipación del dicho archiduque». De este acuerdo no se ha encontrado ningún rastro escrito, pero, dado que los tres personajes mencionados pasaron casi una semana juntos, cabe pensar que lo más seguro es que esta delicada decisión fuera tomada verbalmente. Lo que quiera que fuera que el trío «concluyó», seis meses más tarde Margarita informó a su padre de que los Estados Generales habían rechazado votar los impuestos que ella había solicitado, «basándose en que pronto iba a terminar la minoría de edad de mi señor [Carlos]». Al mes siguiente, Margarita añadía que «algunos dicen que la minoría de edad de mi señor terminará cuando se case. En tal caso, deberíais avisarme para prepararlo todo, no vaya a encontrarse luego con que por este motivo las cosas salen distintamente a lo que esperáis»; y mandó a un enviado especial a advertir a su padre de que muchos miembros de la élite de los Países Bajos «se están quejando de nosotros y metiendo ideas en la cabeza de mi señor [Carlos] que no son buenas ni para vos ni para mí». Lo que es peor, estaban usando las «quejas y argumentos» como una pantalla de humo «para poner fin a la minoría de edad de mi señor antes de que vos lo sepa, y por tanto me parece a mí que su majestad debería resolver esto, y rápidamente, si quiere evitarlo». A continuación le instaba a planear inmediatamente su vuelta a los Países Bajos, ya que «de otro modo nunca llegará a tiempo aquí».63 




			Al final, fue el propio Maximiliano el que desencadenó la emancipación exigiendo que su nieto «abandonara los Países Bajos para reunirse con nosotros» en Innsbruck, «a fin de que podamos prepararle para recibir el juramento de lealtad en todos los dominios de nuestra Casa de Austria, para mejor garantizar su sucesión, y la de su hermano, después de mi muerte» (prueba de que todavía soñaba con crear una «Austrasia» unificada). Así pues, mandaba a su hija convocar los Estados Generales en diciembre de 1514 y pedirles la financiación necesaria para el viaje de Carlos.64 A su vez, los Estados de Brabante exigieron como condición previa a cualquier otra concesión que Maximiliano «emancipara» a su nieto «y pusiera fin a su minoría de edad, para que el gobierno de todas las tierras y dominios de la Casa de Borgoña fueran puestos en sus manos», a lo que Carlos (que estaba presente) respondió con gentileza: «Caballeros, les agradezco el honor y el gran afecto que muestran hacia mí. Sean súbditos buenos y leales, y yo seré un buen soberano». Por su parte, Chièvres y sus aliados prometieron pagar a Maximiliano 100.000 florines de oro «para disponer la tutela del príncipe». El emperador, siempre corto de dinero, firmó una patente real por la que ordenaba la convocatoria en sesión especial de los Estados Generales para autorizar la «emancipación» de su nieto.65 




			En el Gran Salón del palacio ducal de Bruselas, el 5 de enero de 1515, en presencia de la élite de los Países Bajos borgoñones, el conde palatino Federico de Baviera leyó en nombre de Maximiliano una declaración formal de que Carlos ya era mayor de edad. «En testimonio de aquello sacaron los privillejos que tenían de la governaçión, e en presencia de todos los ronpieron, e asimismo los sellos con unos martillos agudos los fizieron pedaços», una manera particularmente violenta de poner fin al régimen de Margarita y su padre. A continuación, todos «alçaron las manos al modo de aquella tierra y le fizieron la solepnidad devida e le reçibieron [Carlos] por señor».66 




			

	    


	 	

	    

             




			
3.  La complicada herencia, 1515-1517 




			 




			
Emancipación 




			 




			El 8 de enero de 1515, tres días después de que «le placiera al emperador, mi señor y abuelo, emanciparme y liberarme de su custodia y tutela, poniendo en nuestras manos el gobierno de nuestras tierras y señoríos en los Países Bajos», Carlos informó a todos sus funcionarios de que «nuestros asuntos serán en el futuro gestionados en nuestro nombre», y añadió amablemente una lista de «los títulos que es nuestra intención utilizar a partir de ahora»:  




			 




			Por la gracia de Dios príncipe de España, de Sicilia y Nápoles, de Jerusalén etcétera, archiduque de Austria, duque de Borgoña, Lorena, Brabante, Estiria, Carintia, Carniola, Limburgo, Luxemburgo y Güeldres, conde de Flandes, Habsburgo, Tirol, Artesia, Borgoña, el Palatinado y Henao, landgrave de Alsacia, príncipe de Suabia, marqués de Burgau, Holanda, Zelanda, Ferrette, Kyburgo, Namur y Zutphen, señor de Frisia, Sclavonia, Pordenone, Salins y Malinas.1 




			 




			Algunos de estos títulos eran prematuros —especialmente el de Alsacia y las tierras austriacas, todavía gobernadas por el emperador Maximiliano; el Franco Condado, feudo personal de su tía Margarita; y Frisia, gobernada por el duque Jorge de Sajonia—, pero en mayo de 1515 Jorge vendió Frisia a Carlos, que de esta forma daba su primer paso hacia la expansión de su extensa herencia.  




			Según un cronista, tras su emancipación, «mi señor partió a tomar posesión de sus dominios, viajando de una ciudad a otra», y el mapa 1 de la página 29 muestra cómo Carlos pasó la primavera y el otoño de 1515 en los Países Bajos jurando respetar los privilegios locales y recibiendo juramentos de lealtad. Sus nuevos súbditos hicieron todo lo que pudieron para que se sintiera bienvenido. Cuando Carlos hizo su entrada ceremonial en Brujas como conde de Flandes, la primera representación con la que se encontró fue la de tres ángeles que hacían entrega a su nuevo príncipe de tres regalos, una corona, un escudo de armas y las llaves de la ciudad, al igual que los tres Reyes Magos habían llevado sus regalos al Niño Jesús. Las siguientes escenas equiparaban a Brujas con Jerusalén, mostraban al príncipe como descendiente del rey David y aludían a las diversas tierras de España, Italia y Alemania que pronto iba a heredar. Todo aquello no podía por menos que impactar a un joven de apenas quince años, por lo que Carlos pidió volver a ver el espectáculo entero al día siguiente. También encargó hacer un espléndido relato manus crito con 32 ilustraciones en color a toda página (véase lámina 7), en tanto que los magistrados de Brujas elaboraron para su publicación una versión abreviada, también ilustrada con grabados sobre madera, impresa en París, y un texto en verso en flamenco. Esto constituye el primer uso sistemático de los medios de comunicación para glorificar a Carlos.2 




			Entre unos viajes y otros, el nuevo soberano y sus principales consejeros tomaron importantes decisiones. En enero de 1515, «dado que por nosotros mismos no podemos dar suficientes gracias a Dios, nuestro creador, por la gracia, el honor, la salud y el éxito que nos ha concedido hasta ahora, ni acumular mérito suficiente para garantizar la continuación de su gracia en el futuro», Carlos ordenó procesiones y rezos públicos por todos los Países Bajos para rogar a Dios para que continuara «haciéndonos crecer en virtud y buenos hábitos, gobernar sobre nuestros dominios y súbditos en paz, unión y concordia, y manejar nuestros asuntos en aras de su honor, nuestro bienestar y la prosperidad, utilidad y tranquilidad de nuestros susodichos dominios y súbditos». También empezó entonces a emitir ordenanzas tanto en francés como en flamenco que comenzaban con «Por orden del príncipe» y terminaban con «porque así nos place». Una de ellas designaba a Jean Le Sauvage, un destacado abogado y ministro, como «nuestro Gran Canciller», un puesto nuevo, y le encargaba «administrar justicia sobre todos», y «guardar nuestros sellos y utilizarlos para sellar y enviar todo tipo de cartas y provisiones, ya vayan referidas a nosotros o a nuestro consejo».3 Dado que el documento no limitaba la jurisdicción de Le Sauvage, esto implicaba que su autoridad se extendería a todos los dominios de Carlos, que es exactamente lo que ocurrió: el Gran Canciller acompañaba a Carlos a todas partes e intervenía en los asuntos de todos los nuevos territorios inmediatamente después de su adquisición. 




			En marzo de 1515, Carlos firmó una orden revocando todas las pensiones concedidas con anterioridad a su emancipación, «a la vista de los importantes y graves asuntos que tiene que tratar, cuyo número va aumentando cada día y surgen por doquier, y en vista también de las onerosas y excesivas deudas con las que se encuentra». Siete meses más tarde publicó un nuevo régimen para su casa, basado en el documento utilizado por su padre en similares circunstancias veinte años atrás: 




			 




			Desde nuestra Emancipación y entrada en el señorío y gobierno de nuestras provincias en los Países Bajos, siempre hemos tratado constantemente y deseado y querido con fervor crear un orden correcto y unas políticas sólidas en todos nuestros asuntos, así como terminar con el desorden existente en el pasado tanto debido a las guerras y divisiones, como a otras razones, e incluso en la organización de nuestra propia Casa, de lo que en gran medida depende el bienestar, el honor y la tranquilidad de nosotros y nuestros ministros, dominios y súbditos. 




			 




			El documento detallaba los deberes de casi 700 funcionarios y guardias. El príncipe también empezó a asistir a las reuniones del Consejo Privado en las que (como Margarita señaló con desaprobación) hacía a cada ministro dar su opinión «e incluso les instaba a presentarla por escrito, firmada»; un antecedente de las «consultas» que más adelante serían un elemento clave en su proceso de toma de decisiones.4 




			¿Quién determinaba estas iniciativas políticas? Desde luego, no era Margarita. Apenas tres semanas después de la emancipación de su sobrino, esta informó a Maximiliano de que ya no daría más órdenes, sino que se limitaría a obedecer las que diera «mi señor y su consejo»; de modo que, si el emperador quería algo, «será necesario que le escriba al señor de Chièvres y el canciller». Margarita se sentía especialmente resentida por el secretismo que había precedido a su destitución. A un enviado inglés le contó «casi llorando» cómo «el emperador, sin su conocimiento, en colaboración con el señor Chevers [Chièvres], se las habían arreglado para retirarle la tutela del príncipe, para gran perjuicio de su honor y reputación».5 Pero lo peor llegaría poco después. En marzo de 1515, Margarita informó a Maximiliano de que «esta mañana mi sobrino me ha dicho haber oído que Louis Maroton [el enviado especial de Margarita] se ha visto implicado en vuestra corte en todo tipo de conspiraciones y negocios que le causan daño, pesar y desagrado, y por tanto me pide que le traiga de vuelta». Por último, en agosto, se enfrentó a Carlos en persona porque, «tras haber aguantado pacientemente y por tanto tiempo la situación, soy plenamente consciente de que algunas personas han tratado por diversos medios y maneras de hacer que desconfiéis de mí». Solicitaba que las críticas a ella «se expresaran en vuestra presencia, para yo poder responder a ellas, que prefiero que la gente me diga las cosas a la cara y no a mis espaldas». Luego, tras ofrecer una justificación detallada de su política exterior e interior, y apuntar que ella a menudo había utilizado sus propios recursos para financiarlas, concluía desafiante: 




			 




			Puede descansar tranquilo, mi señor, que cada vez que le plazca hacer uso de mí y tratarme y respetarme como manda la razón, yo le serviré bien y lealmente, y arriesgaré mi vida y mis bienes (como he hecho hasta ahora); pero si prefiere creer, sin verificarlo, lo que la gente le cuenta de mí, y permitir que se me trate como yo noto que se me trata ahora, preferiría ocuparme de mis humildes asuntos y marcharme, algo para lo que ya he solicitado la aprobación del emperador… Así pues, mi señor, le pido que declare sus intenciones respecto a todo esto.  




			 




			Según una nota al dorso del documento, Carlos y su Consejo respondieron sin mucha convicción que «Madame ha cumplido bien su deber, con otras justas palabras y promesas», a raíz de lo cual Margarita mandó hacer un inventario de todas sus posesiones, aparentemente como paso previo a abandonar los Países Bajos.6 




			La emancipación de Carlos también afectó negativamente a Maximiliano. El emperador seguía esperando que su nieto se uniera a él para recorrer sus tierras austriacas, donde tomaría juramento como su heredero natural. Entonces, le confió a Margarita, «cuando le tenga en mis manos, será fácil hacer las cosas bien»; específicamente «una vez haya partido de los Países Bajos, vos los gobernaréis como solíais». Ante las largas de Carlos, el emperador anunció que «pronto viajaría a Worms y haría que el príncipe se reuniera con él allí… y caso de que el príncipe no desee venir», él iría a «los Países Bajos y habría problemas».7 Como siempre, otras iniciativas políticas de Maximiliano, junto con su eterna falta de dinero, frustraron estos planes. Aunque él esperanzadamente facultó a sus banqueros personales para recibir el dinero prometido por dar su consentimiento a la emancipación, Carlos no firmó la orden que autorizaba dicho pago hasta mayo de 1515 y no empezó a pagar la pensión de su abuelo hasta pasados dieciocho meses.8 En lugar de viajar hacia el oeste, el emperador permaneció pues en Viena, donde convocó una «cumbre» con sus gobernantes vecinos en la que acordó el doble enlace de sus nietos Fernando y María con los hijos del rey de Hungría y Bohemia, dejando de esta forma sentadas las bases de un nuevo superestado en mitad del Danubio, que duraría cuatro siglos.  




			Lo siguiente que hizo Maximiliano fue tratar de recuperar su autoridad en los Países Bajos restaurando la influencia de Margarita sobre su nieto, informándola en este sentido de que había escrito a Carlos «manifestando su deseo de que os mantengáis cerca de él y él os trate como un buen sobrino está obligado a tratar a una tía tan buena y tan virtuosa». Le ordenaba «quedarse con nuestro susodicho nieto, y no abandonar los Países Bajos, porque vuestra presencia allí es esencial y me será de  gran beneficio». También escribió a Carlos diciéndole que «no tenemos ninguna duda» de que él consultaría a Margarita «para todos vuestros asuntos importantes y más dificultosos, y seguiréis su consejo», porque siempre será mejor «que el de ningún otro». Y concluía diciendo que, «por naturaleza y crianza, ella se preocupa de nuestros intereses y honor, así como del vuestro: de hecho, consideramos que los tres somos uno y lo mismo, y nos une un único deseo y afecto».9 




			Maxi estaba perdiendo el tiempo. Los embajadores extranjeros se referían ya a Chièvres y Le Sauvage como los «gobernadores» o «regentes» de Carlos, y durante un tiempo los Habsburgo prácticamente perdieron el control sobre los asuntos de los Países Bajos. La ascendencia de los «gobernadores» se hizo evidente de inmediato en la deferente política que se adoptó hacia Francia. Pese a la derrota de las fuerzas de Luis XII en Guinegate, Fernando de Aragón le recordaba a Maximiliano: «La empresa de la conquista de Francia no es de qualidad y quantitad que se pueda assi acabar… y no la acabando es fazer guerra inmortal dentro de la cristiandad y estoruar la guerra contra infieles». Continuar con las hostilidades impediría «Las dos cosas que yo más en este mundo desseo», esto es, la «paz general de cristianos y guerra contra los infieles».10 Durante un tiempo, Maximiliano se mostró de acuerdo, pero la repentina muerte de Luis el 1 de enero de 1515 desencadenó una situación muy delicada. En una audiencia celebrada dos días después de su acceso al trono, el rey Francisco I (antiguo duque de Angulema) informó al representante de Carlos de que «sería un buen pariente, amigo y señor [del joven príncipe], porque él es mi vasallo»; pero, añadía, «no deseaba ser dirigido por él, como el emperador y rey de Aragón [Fernando] había hecho con el difunto rey». Zaherido por este insulto gratuito, el enviado replicó que, aunque Carlos viviría en paz con Francia «como el rey su padre había hecho, quiero que sepa, señor, que ningún un amigo y vasallo podría causarle más daño».11 Los «gobernadores» de Carlos se apresuraron a desautorizar esta reacción desafiante y dieron orden de agachar la cabeza a los enviados en representación de Carlos a la coronación de Francisco. En primer lugar, debían pedir perdón por el hecho de que su señor no hubiera podido asistir en persona «debido a nuestra apretada agenda y el ascenso como señor de las provincias de los Países Bajos», y acto seguido expresar su satisfacción por el acceso al trono de Francia de «tan valeroso y virtuoso príncipe, en la flor y el pleno vigor de su edad». Tras suplicar perdón, «teniendo en cuenta mi joven edad», si «algo hubiera ocurrido durante mi minoría de edad que pudiera haber desagradado» al nuevo rey, los enviados de Carlos deberían manifestar su esperanza de que los dos soberanos «podrían hacer grandes cosas juntos por su propio bien, por el bien público y en aras de la Sagrada Fe Católica». Por último, debían confirmar su sincero deseo de llegar a un tratado de alianza que quedaría firmado por su matrimonio con la princesa Renée, que entonces tenía ocho años, y no solo era la hija del difunto rey, sino también cuñada de Francisco. Cuando Maximiliano instó a los enviados de Carlos a aumentar sus exigencias respecto a la dote de Renée, Carlos y los gobernadores le contradijeron rápidamente, informando a los enviados de que: 




			 




			Aunque queremos agradar a mi señor y padre, para que no tenga motivo de queja y no nos diga que no hemos seguido sus órdenes… debéis hacer todo lo que podáis para evitar dar al rey [de Francia] y su pueblo cualquier motivo u ocasión de sospechar o imaginar que albergamos ningún deseo de renegar o arriesgarnos a romper nuestra alianza.12 




			 




			Los gobernadores tenían buenas razones para tratar de apaciguar a Francia. Como comentó un diplomático inglés, el emperador estaba entonces «enfermo, y el rey de Aragón es de edad provecta», y cuando ambos murieran Carlos solamente podría heredar sus tierras y títulos si podía hacer valer sus exigencias; para lo cual era imperativo que los Países Bajos estuvieran protegidos contra cualquier riesgo de guerra. El tratado que se firma en París en marzo de 1515 cumplía este objetivo: Francisco prometía no atacar las posesiones de Carlos ni acudir en ayuda de ningún otro agresor (tres semanas después prohibiría al duque de Güeldres «causar cualquier daño a las tierras del príncipe de Castilla»). También prometía apoyar las reivindicaciones dinásticas de Carlos contra cualquiera que las amenazara. Respecto a Renée, sin embargo, Francisco estipulaba que esta se uniría a su prometido cuando cumpliera doce años, lo que significaba que Carlos no podría engendrar un sucesor legítimo hasta pasados al menos cuatro años; y que ella renunciaría a toda reclamación sobre el estratégico ducado de Bretaña (que en un principio era lo que más había atraído a Carlos de ella). En su lugar, su dote consistiría en unas tierras que a su muerte volverían a ser de Francia. Además, si Carlos renegaba de su promesa de casarse con ella, tendría que renunciar a todos los territorios que mantenía como feudos franceses. «Mi señor —explicaba sumisamente Carlos a su abuelo Fernando—, en realidad habría deseado que este tratado hubiera reportado más beneficio a mi honor y a mis intereses, pero acepté lo que podía sacar de él, reconociendo que en este momento una buena paz vale más para mí que una guerra, por justa que sea. Le ruego, mi señor, recuerde mi situación y lo tome por el lado bueno».13 




			Francisco consiguió otros notables éxitos durante su primer año en el trono francés. En febrero de 1515 facilitó el matrimonio clandestino de la viuda de Luis XII, María Tudor, la anterior «princesa de Castilla», ahora de 19 años de edad, con el duque de Suffolk, a quien Enrique VIII había enviado para que la escoltara de vuelta a Inglaterra. Gracias a la complicidad de Francisco, Suffolk no tardó en jactarse de «haber yacido» con su nueva esposa y haberla dejado «esperando un hijo», lo cual descartaba su matrimonio con Carlos (o cualquier otro).14 Entonces, dado que el Tratado de París obligaba a Carlos a no atacar a Francisco ni apoyar el ataque de ningún otro, Francisco aprovechó la oportunidad para cruzar los Alpes y, en alianza con la República veneciana, consiguió una aplastante victoria en Marignano sobre las fuerzas suizas congregadas por Maximiliano Sforza, antiguo compañero de juegos de Carlos y en aquel momento duque de Milán, ayudado por sus aliados el emperador Maximiliano, Fernando de Aragón y el papa León X. Las tropas francesas no tardaron en ocupar Lombardía y la república vecina de Génova, y poco después los cantones suizos firmaron una «Paz Eterna» que les comprometía a no volver a luchar nunca contra Francia.  




			La magnitud de la victoria transformó el equilibrio de poder en Europa al convertir a Francisco en el defensor de la cristiandad, una posición tradicionalmente ocupada por el emperador. Al enterarse de la noticia, Enrique VIII no pudo disimular su disgusto cuando se encontró con el embajador francés, quien informó que «tenía los ojos tan rojos que casi se podía ver el rastro de sus lágrimas». Mientras tanto, el papa León viajó a Bolonia, donde pasó varios días difíciles tratando de apaciguar a su antiguo enemigo, al que entregó los ducados de Parma y Piacenza (territorios reclamados tanto por los Estados Pontificios como por el ducado de Milán) y sugirió, en su calidad de señor del reino de Nápoles, que Francisco pudiera, llegado el momento, suceder a su actual soberano, Fernando de Aragón.15 Casi de inmediato, la muerte del rey Católico, acaecida el 23 de enero de 1516, brindó la posibilidad. 




			 




			
La sucesión española 




			 




			La muerte de Fernando no fue inesperada. A los 63 años de edad, era el monarca más anciano de Europa, pese a lo cual (como señaló el enviado inglés John Stile) había «vivido voluntariosamente hasta el final, hiciera buen o mal tiempo, ocupado en la cetrería o la caza, siguiendo más el consejo de sus halconeros que el de sus médicos». Stile a continuación relataba lo impopular que se había hecho Fernando en Castilla, que queda claramente reflejado en el hecho de que solo un noble acompañó su cadáver a Granada, «sin que se celebraran grandes exequias ni se guardara luto por dicho rey, algo insólito en un príncipe». Concluía diciendo que, aunque en España todos apoyaban a Carlos «con una sola voz» y «nadie en absoluto sostenía lo contrario», no obstante «había poco amor o incondicionalidad» entre los súbditos del difunto rey, y predecía «alteraciones y revueltas» a menos que el nuevo soberano se apresurara a reclamar su herencia.16 




			El análisis y las predicciones de John Stile difícilmente podían ser más acertados, porque Fernando dejaba una herencia complicada. Para empezar, «España» no existía. Aunque su matrimonio con Isabel había dado lugar a la unión dinástica entre las Coronas de Aragón y la de Castilla y sus dominios, había dejado intactas las instituciones, leyes, moneda y estructura judicial de cada parte. Los poderes y las políticas de la Corona eran distintos en cada área (Castilla, Aragón, Cataluña y Valencia) y cada Estado mantenía sus propios aranceles y puestos de aduana. Si bien la expulsión de todos los judíos que se negaron a convertirse al cristianismo generó cierto grado de uniformidad religiosa en los reinos de España, los objetivos políticos de cada uno seguían siendo diferentes. Isabel y sus asesores habían mostrado gran entusiasmo por proseguir los ataques a sus vecinos musulmanes del norte de África, mientras que Fernando, pese a ser también partidario de una cruzada contra el Islam, apuntaba a objetivos más lejanos (incluida la recuperación de Constantinopla y Jerusalén), y con este fin dedicó mucha más atención a consolidar su control sobre Italia.17 Llegó incluso a pasar el año 1506-1507 en Nápoles. 




			La ausencia de Fernando en España no fue voluntaria. Su título de rey consorte de Castilla se extinguió con la muerte de Isabel en 1504 y, aunque en virtud del testamento de esta él se convirtió en «gobernador» del reino hasta que Juana y Felipe fueran a hacerse cargo de su herencia, se multiplicaron los desacuerdos respecto a políticas y patrocinios. En 1505, Luis XII de Francia dispuso el matrimonio de su sobrina Germana de Foix con Fernando, y cedió a su descendencia todos los derechos de Francia sobre Nápoles; descendencia que también heredaría Sicilia, Cerdeña, Aragón y todos los demás dominios de Fernando. Este hecho alarmó y enfureció a Felipe, que regresó a España al año siguiente con una escolta de 2.000 soldados alemanes, así como una gran cantidad de dinero en metálico para distribuir en forma de sobornos. Esta combinación de palo y zanahoria llevó a la mayoría de los partidarios de Fernando en Castilla a desertar de su lado para ponerse del de su rival, y cuando ambos monarcas se reunieron el 27 de junio, el nuevo rey apareció con un enorme séquito mientras que su suegro se presentó prácticamente solo. A raíz de aquello, Fernando firmó un compromiso de abandonar Castilla (a cambio de una renta garantizada), así como un acuerdo con Felipe para privar a Juana de todos sus derechos, afirmando que no hacerlo «sería total destruyción y perdimyento destos rreynos según sus enfermedades e pasiones que aquí no se espresan por la honestidad».18 Sin embargo, horas después, ese mismo día, el astuto Fernando empleó una técnica que más adelante constituiría una pesadilla para su nieto: juró ante los notarios que firmaba ambos acuerdos con Felipe bajo coerción, porque «fiándome del, y de su palabra y juramentos, yendo a buena fe» respecto a la reunión, se encontró con que «con [su] mano poderosa y fuerte, mi real persona está en peligro notorio y manifiesto». Declaró que solo estaba de acuerdo con desposeer a Juana de sus derechos, y que renunciaba a «la administración [de Castilla] que de derecho por muchas razones me pertenece… forçado, como dicho es, por los sobredichos peligros, impressión y miedo». Por tanto, él no consideraba que sus compromisos fueran vinculantes.19 Desconocedor de todo ello, un mes después Felipe se reunió a solas durante más de una hora con su suegro en lo que el embajador veneciano Vincenzo Quirini denominó un raxonamenti, durante el cual Fernando trató de «instruyrle y conseiarle yo por menudo lo que me pareció que él debe hacer para la buena governación destos reynos y para los tener en paz, y otras cosas tocantes a nuestros comunes estados y de nuestros amigos… sobre lo qual todo quedamos en mucha conformidad».20 Inmediatamente después partió de Aragón y el 4 de septiembre de 1506 zarpó hacia Nápoles. Tres semanas más tarde, Felipe moría.  




			Dado que Juana, embarazada y desolada por la repentina muerte de su marido, parecía incapaz de llevar la diaria tarea de gobernar, el cardenal Francisco Jiménez de Cisneros, arzobispo de Toledo y primado de España, convocó una reunión con los principales partidarios tanto de Felipe como de Fernando y les convenció para que firmaran un compromiso formal que estipulaba que cualquier desacuerdo entre ellos sería remitido a un tribunal independiente, en lugar de recurrir a las armas, hasta que las Cortes del reino pudieran reunirse y decidir qué hacer a continuación. Mientras, Cisneros creó un Consejo de Regencia mediante el cual gobernó el reino hasta el regreso de Fernando en agosto de 1507.  




			Fernando permaneció en Castilla durante casi todo el resto de su vida, tomando numerosas decisiones que habrían de tener importantes consecuencias para Carlos. Por el lado positivo, su presencia ayudó a mantener el orden público tras la muerte de Felipe, garantizándose de este modo que su nieto heredaría Castilla intacta. Por el lado negativo, Fernando generó importantes deudas tanto en el ámbito exterior como en el interior. Envió una fuerza expedicionaria al norte de África en 1509-1510, que conquistó las ciudades portuarias musulmanas de Orán y Trípoli, y otra a Navarra en 1512, que arrebató la parte sur del reino a sus soberanos. Ambos éxitos provocaron la ira prolongada de rivales poderosos, los sultanes otomanos y los reyes franceses, respectivamente, que obligarían a Carlos a invertir inmensos recursos en hombres, material y dinero para conservarlas. En el frente interno, Fernando también contrajo dos deudas importantes. En primer lugar, comprensiblemente, a su regreso a Castilla persiguió a aquellos «desseosos de ver nueuo gouierno, y que viniesse a España el príncipe o el emperador su agüelo», o a quienes «se declararon demasiadamente por seruidores del rey don Felipe, y en procurar que el rey [Fernando] saliesse de Castilla»; la mayoría de los afectados, «poco después de la entrada del rey en Castilla, determinaron de salirse del reyno, para passarse en Flandes».21 En segundo lugar, y menos comprensiblemente, Fernando trataba mal a su hija, llamada por muchos historiadores «Juana la Loca», reina propietaria de Castilla y heredera de Aragón, Nápoles, Cerdeña y Sicilia.  




			No todos sus contemporáneos consideraban «loca» a Juana. En 1505, el embajador Quirini comentó que Maximiliano pasó varias semanas en los Países Bajos con el fin explícito de reconciliar a la pareja antes de que partieran hacia España, «la mayor parte del tiempo con la reina [Juana], manteniéndola entretenida con continuas fiestas». «Ha hecho todo lo posible por intentar hacerla feliz, porque sabe que todos sus problemas se deben a la depresión que sufre [tuto el mal suo procedava da melanchonia]». En opinión de Quirini, Maximiliano lo consiguió. Enrique VII, que estuvo con Juana pocas semanas más tarde, cuando las tormentas desviaron hacia Inglaterra el barco que la llevaba a España, coincidía con él: «Quando yo la vy —le dijo al embajador español—, muy bien me pareçió y con buena manera y conteneçia hablava, y no perdiendo punto de su autoridad»; por otra parte, «avnque su marydo [Felipe] y los que venían con él la hazyan loca, yo no la vy sino cuerda; y asy creo questa agora, y por esto es de sospechar quel rey vuestro señor [Fernando], se lo quiere todo». Fernando, también, albergaba al parecer algunas dudas. Un mes después de declarar a Juana incapaz de gobernar, en su «raxonamenti» el rey instaba a Felipe a tolerar la conducta de Juana «al igual que él había tolerado la conducta de la reina Isabel, su madre, quien en su juventud se dejaba llevar por los celos hasta extremos mucho mayores que los de su hija ahora; y, que, con el apoyo que él le dio, recobró la sensatez y llegó a ser la reina que todos conocieron».22 




			Bethany Aram, tras su exhaustivo estudio de las fuentes contemporáneas, se mostraba de acuerdo con estos veredictos, argumentando que el objetivo principal de Juana era salvaguardar los extensos dominios de su difunto marido para que su hijo Carlos los heredara intactos. Con este propósito, la reina se retiró a un convento, primero cerca de Burgos (donde murió Felipe) y a partir de 1509 a Tordesillas, llevándose con ella el cadáver de su marido, y negándose categóricamente a considerar la idea de volver a casarse. A su padre le dio carta blanca para gobernar Castilla y utilizar sus recursos como deseara; pero esto le permitía gobernar también sobre Juana, e incluso mandarla azotar. Poco después de la muerte de Fernando, el carcelero de Juana recordaba con tristeza que «nunca el rey su padre pudo más, fasta que (porque no muriese de dexándose de comer por no cumplir su voluntad) le hubo de mandar dar cuerda por conservarle la vida».23 




			Fernando obtuvo el consentimiento tanto de Maximiliano (quien le había amenazado con llevar a Carlos a España y reclamar la regencia para él mismo) como de las Cortes de Castilla para esta doble función como gobernador del reino y guardián de Juana hasta que esta muriera, o hasta que Carlos cumpliera veinte años. De modo que, aunque Fernando no resolvió el dilema que representaba el estatus de Juana como soberana jurada del reino que se negaba a ejercer sus poderes, proporcionó a su nieto «un modelo fundamental para gobernar a la reina en Tordesillas».24 Pero ¿y Aragón? En 1509, la reina Germana de Foix dio a luz al hijo de Fernando, que inmediatamente desplazó a Juana como heredera de todos los reinos de su padre, incluido Aragón, pero el infante murió casi nada más nacer. La pareja intentó tener más hijos y (según algunos) Fernando recurrió a un «potaje» que supuestamente le ayudaría a «ejercitar su potencia», aunque (afortunadamente para Carlos) el matrimonio continuó sin hijos y por tanto la amenaza de separar las Coronas de Castilla y Aragón perdió fuerza.25 No obstante, en 1512 Fernando firmó un testamento en el que se estipulaba que, en caso de morir «durante la ausencia del príncipe don Carlos, haya de firmar y hacer todas las cosas que tocan al gobierno el infante don Fernando su hermano» en Castilla, mientras que su propio hijo ilegítimo, el arzobispo Alfonso de Zaragoza, ejercería poderes similares en Aragón (como había venido haciendo durante las prolongadas ausencias de Fernando). Al año siguiente el rey llegó aún más lejos al proponer una partición de los territorios que él y Maximiliano dejarían a sus muertes, en virtud de la cual el joven Fernando heredaría Milán y la mitad de Austria.26 




			Estos acontecimientos alarmaron a los gobernadores de Carlos en los Países Bajos. En julio de 1515 el barón de Chièvres tranquilizó a Fernando diciéndole que Carlos haría todo «lo que un hijo bueno y obediente está obligado a hacer»; pero, continuaba (en tono claramente amenazante), «le suplico humildemente, señor, que tenga a bien corresponderle y no darle ocasión [a Carlos] de comportarse de otro modo, lo que le haría profundamente infeliz». Tres meses después, otro hecho causó la alarma de los gobernadores: habían oído que Fernando estaba «congoxado e derribado de sus fuerzas, de suerte que se temía que no se podía muncho tiempo permanecer». Chièvres decidió enviar a Adriano de Utrecht, preceptor y consejero de Carlos, para tratar «con el rey de Aragón algunos importantes temas secretos que no es necesario explicar aquí»; esto es, que en caso de que muriera Fernando, Adriano debía convocar a las Cortes en nombre de Carlos «para declarar nuestro derecho que tenemos en la sucesión a los dos reynos».27 




			Adriano llegó finalmente a un acuerdo con Fernando. El rey aceptaba reconocer a Carlos como su heredero universal y convencer a las Cortes de cada reino para que le juraran lealtad; prometía enviar al infante Fernando a los Países Bajos en cuanto Carlos partiera de ellos; y se comprometía a restaurar «una parte de las encomiendas y de los beneficios» confiscados a los partidarios españoles del rey Felipe que habían huido a Bruselas. A cambio, Adriano afirmaba que Carlos partiría a España sin demora; que no llevaría con él tropas extranjeras (como había hecho su padre); que hasta entonces «Carlos le deje al rey las riendas del gobierno de Castilla», aun en el caso de que Juana muriera; y que expulsaría de su corte a todos aquellos que Fernando considerara que eran sus enemigos.28 Adriano alardeaba ante un amigo de haber servido a Carlos «mejor que la mayoría de las personas de mi estado y condición podrían hacerlo», y se retiró al monasterio de Guadalupe a celebrar la Navidad, llevándose al joven Fernando con él, mientras el rey partía para Sevilla para reunir una fuerza anfibia y conducirla al norte de África para una nueva cruzada.29 




			De pronto, la salud de Fernando se deterioró, y «haviendo tan justa y urgente causa proveher en el buen regimiento e gobierno» de sus reinos, el 22 de enero de 1516 dictó y firmó un nuevo testamento. Aunque reconocía a «nuestra fija primagénita» Juana como su heredera universal, con Carlos como su sucesor, establecía que «según todo lo que de ella havemos podido conoscer en nuestra vida, stá muy apartada de entender en governaçión ni regimiento de reinos, ni tiene la dispusición para ello que convernía». Así pues, continuaba, «dexamos e nonbramos por governador general de todos los dichos reynos e señorios nuestros al dicho illustrísimo príncipe don Carlos, nuestro muy caro nieto, para que en nonbre de la dicha sereníssima reyna, su madre, los govierne, conserve, rija y administre». Dado que según las leyes de Aragón Carlos era demasiado joven para gobernar, Fernando invocó a «nuestro poder real absoluto, del qual queremos usar y usamos para eneste caso» para decretar que su nieto «no embargante su menor edat, pueda regir e governar luego los dichos reynos y señoríos». No obstante, dado que Carlos seguía estando muy lejos, «nonbramos e señalamos» a su hijo arzobispo Alfonso de Zaragoza para gobernar Aragón y a Cisneros para gobernar Castilla con autoridad para «que haga las otras cosas que Nos fezimos y podíamos y debíamos fazer en tiempos de nuestra gobernación». El rey murió al día siguiente.30 




			De esta manera, Fernando incumplía el acuerdo concertado con Adriano el mes anterior. En lugar de declarar a Carlos su sucesor, se limitaba a nombrarle «governador general» de sus reinos en nombre de Juana; por otra parte, hasta que llegara a España, unos representantes, a quienes Carlos no conocía, ostentarían la autoridad ejecutiva. Para complicar todavía más la situación, nada más enterarse de la muerte de su abuelo y «no sabiendo la mudanza que había hecho en el testamento del Rey Católico, creyendo que él quedaba por gobernador», el joven Fernando convocó al Consejo Real para reunirse con él en Guadalupe y comenzó a emitir órdenes con la firma «El Infante, como lo hacen los reyes con sus súbditos». Adriano informó inmediatamente a Fernando del cambio de opinión de su padre y anunció que Carlos le había conferido poderes a él, y no a Cisneros, para gobernar Castilla en caso de que Fernando muriera; pero la llegada de Cisneros complicó la situación aún más. El cardenal objetó inmediatamente que las leyes de Castilla (como las de Aragón) estipulaban que ningún príncipe podía gobernar hasta cumplir la edad de veinte años y que, en todo caso, Carlos todavía no era conocedor de las restrictivas condiciones de la voluntad de su abuelo. «Sobre esta diferencia pasaron algunas pláticas», hasta que «al fin se concordaron de lo consultar con el príncipe, para que mandase lo que fuese servido», y que entretanto Cisneros y Adriano «gobernasen e firmasen juntos, e ansí lo hacían por entonces». Como ha señalado José Martínez Millán, las acciones del cardenal en Guadalupe representaban «un golpe auténtico» y tiempo después, acompañado por Adriano, el joven Fernando y el Consejo de Castilla, Cisneros partió para Madrid, que durante los siguientes veinte meses haría las veces de capital administrativa del reino.31 




			 




			
El interregno 




			 




			La noticia de la muerte de Fernando, junto con una copia de sus últimas voluntades, llegó a Bruselas el 8 de febrero de 1516. Carlos declaró inmediatamente «seis semanas de duelo continuo» en todas las iglesias de los Países Bajos, «al igual que se hizo con motivo de la muerte del difunto rey mi padre». Asimismo, escribió al hermano al que aún no conocía, compadeciéndole por la «soledad y tristeza» que debía sentir y asegurándole que no solo «en nos avéys cobrado y tinéys único hermano, como lo somos, mas verdadero padre como veréis».32 Esta era la parte fácil: lo verdaderamente difícil era cómo responder al «auténtico golpe» de Cisneros. Al menos la mala fe de su abuelo permitió a Carlos ignorar la promesa de expulsar de su corte a todos los refugiados españoles, conocidos como «felipistas» por haber apoyado al padre de Carlos. En aquel momento apenas llegaban a sumar cincuenta, casi todos jóvenes pertenecientes a familias patricias o aristocráticas de las ciudades (como don Juan de Zúñiga, a quien más adelante encomendaría Carlos la educación de su hijo y heredero, Felipe). Ninguno poseía título nobiliario, y solo uno de ellos un cargo eclesiástico: don Alonso Manrique, obispo de Badajoz, un abierto partidario del rey Felipe a quien Fernando había tenido encarcelado tres años, hasta que consiguió escapar a los Países Bajos y entrar al servicio de Carlos como su capellán. Presintiendo que el momento de la venganza había llegado, los «felipistas» presionaron a Carlos para que adoptara el título de «rey de Castilla», sugerencia ante la cual (según informaba Manrique) «el príncipe, aunque firma “príncipe”, riese y alegrase quando le llaman rey».33 




			El 14 de marzo de 1516 el obispo Manrique ofició una misa funeral por Fernando en la catedral de Santa Gúdula, Bruselas, muy parecida a las exequias celebradas por la reina Isabel doce años atrás. Una procesión de caballeros del Toisón de Oro, portando la insignia de Fernando, precedió a Carlos en su entrada en la catedral y se situó en torno al catafalco, sobre el que reposaba «una corona de oro e un espada». Por tres veces, el heraldo enumeró los títulos del difunto rey y le invocó, pero una lúgubre voz respondió desde la nave de la iglesia: «está muerto». Tras la tercera repetición, el heraldo proclamó a Carlos y a Juana «erederos destos reynos». Entonces Manrique «tomó la corona de sobre el vulto e fuése al rey don Carlos, el qual estava con la capilla de luto en la cabeça e dixo: “Señor, esto os perteneçe por rey”. E asimismo tomó el espada y diósela y dixo: “Pues que soys rey, vedes aquí el espada con que fagáys justicia”». Entonces Chièvres se aproximó y le quitó al nuevo rey el «capirote de luto, e púsole una ropa en que pudo sacar los braços y asimismo un collar de oro con el Tusón». Cuando el nuevo rey se volvió hacia la multitud que llenaba la catedral, las trompetas sonaron y los coros cantaron sus alabanzas. Una semana después, Carlos firmó una serie de cartas en las que afirmaba que el Papa y el emperador, así como muchos «varones excelentes et prudentes y sabios» y «algunas provincias y señoríos», le habían instado a declararse a sí mismo rey; pero, «porque algunos no tomaban bien el acrescentimiento que de ella se nos seguía, convino que juntamente con la reina cathólica, mi señora y madre, yo tomase nombre y título de rey, e así se ha hecho». Luego, y según parece por primera vez, añadió la firma real tradicional que utilizaría para toda su correspondencia durante los siguientes cuarenta años: Yo el Rey.34 




			Cisneros y su Consejo de Regencia en Madrid se quedaron horrorizados al ver cómo se desarrollaban los acontecimientos. Pocos días después, habían firmado una carta dirigida a Carlos en la que declaraban «avemos entendido que algunas personas por buen celo del servicio de Vuestra Alteza le incitan a que se intitule luego Rey», y le advertían de que: 




			 




			Nos pareció que no lo debía Vuestra Alteza hazer, ni convenía que se hiciese para lo de Dios, ni para lo del mundo, porque teniendo Vuestra Alteza, como tiene, pacíficamente sin contradicción estos reinos… no hay necesidad en vida de la Reina nuestra Señora, vuestra madre, de se intitular Rey, pues lo es. 




			 




			También le recordaban que «los malos en estos reinos siempre han tenido y tienen de ser quejosos del que de presente reina, y procuran amistad con él que ha de venir, por poner discordia para poder más libremente tiranizar el reino». Por tanto, 




			 




			Paresce que el intitularse Vuestra Alteza desde luego Rey podría traer inconvenientes y ser muy dañoso para lo que conviene al servicio de Vuestra Alteza, oponiendo (como opone) contra sí el título de la reina nuestra señora de que se puede seguir división, y siendo, como todo es, una parte hacerse dos, donde los que mal quisiesen vivir en estos reinos, y les pesase de la paz e unión, tomarían ocasión so color de fidelidad de servir unos a Vuestra Alteza y otros a la muy poderosa reina, vuestra madre.35 




			 




			La carta fue en vano, y cuando recibieron la noticia de lo acaecido en Bruselas, a Cisneros y a su Consejo no les quedó mucha más opción que aceptarlo. El 3 de abril de 1516 autorizaron la ceremonia de «alzar el pendón real», forma con la que en Castilla se indicaba tradicionalmente la subida al trono de un nuevo monarca, por lo que en varias ciudades los heraldos proclamaron «Castilla, Castilla, Castilla, para la reina doña Juana y para el rey don Carlos, nuestro señor y señora». Sin embargo, otras ciudades se hicieron más de rogar: Zamora no «alzó el pendón real» hasta el 18 de mayo, Plasencia hasta el 25 de julio. Como el embajador inglés comentó, muchos castellanos «toman con gran desagrado y desdén que los flamencos hayan proclamado a su príncipe rey de Castilla sin su consentimiento».36 




			Esta incertidumbre, acompañada del deseo de ganar el favor de su nuevo soberano y sus asesores, animó a muchos de los nuevos súbditos de Carlos a emigrar desde España o desde la Italia española a Bruselas. En abril de 1516, según el embajador inglés en los Países Bajos, «llegan diariamente tantos españoles que la corte está llena de ellos», y, tres meses más tarde, según Diego López de Ayala, el representante de Cisneros en Bruselas, «La fiesta de Santyago se celebró en la capilla al modo despaña: XXIIIJ comendadores ovo a las vísperas y a la misa».37 Esto marcó un cambio importante, dado que los «comendadores» procedían de la élite de la sociedad española y por tanto superaban en rango a los «felipistas». Otros recién llegados, que más tarde darían en llamarse el «partido Fernandino», habían estado al servicio del difunto rey, pero habían perdido sus puestos cuando Cisneros tomó el relevo. Uno de ellos era Francisco de los Cobos, que había trabajado en el secretariado de la reina Isabel desde la década de 1490 y llevaba recibiendo recompensas de Fernando desde 1503. Presumía, por tanto, de conocer al dedillo los entresijos del sistema tanto fiscal como administrativo de Castilla y sus colonias americanas, y el 31 de octubre de 1516 Carlos ordenó a Cisneros que pagara su salario del Tesoro de Castilla «porque el vino a nos seruir y ha estado y está aca en nuestro seruicio». Seis semanas después, Los Cobos juró como secretario real y, hasta su muerte, que tuvo lugar cuarenta años después, se encargó de abrir, leer y resumir las miles de cartas dirigidas a Carlos sobre prácticamente cualquier aspecto del gobierno de España y sus posesiones de ultramar, y elaborar las respuestas que luego tendría que aprobar y firmar su señor. En 1543, en la Instrucción ológrafa confidencial que le escribiría a su hijo, Carlos dedicaría más espacio a evaluar a Los Cobos que a cualquier otro ministro; y pondría de manifiesto, entre otras cosas, el prolongado antagonismo entre los «fernandinos» como Los Cobos, que había entrado a su servicio relativamente tarde, y los «felipistas» como don Juan de Zúñiga, que había huido de España una década antes.38 




			Una de las pocas cosas en las que ambas facciones estaban de acuerdo era en la necesidad urgente de que Carlos volviera a España. Ya en marzo de 1516, el obispo Manrique informaba de que «se determinó en un consejo muy de propósito a do hablaron todos, y botaron, que el príncipe nuestro señor vaya allá [a España] muy presto, y determinóse que envarcarse por San Juan [24 de junio de 1516]». Manrique, no obstante, albergaba los mismos recelos que había mantenido el padre de Carlos una década antes y por la misma razón. Aunque «el príncipe dixo buenas palabras cerca desto», apuntó, «esta determinación [de ir] tiene agora, mas la gente de aca es muy remisa, y está oy en una cosa, y mañana lo dexan». Temía que «aunque en la yda tienen la dicha determinación, que no la pornan en obra; y si este verano no embarcase, el ynbierno es tiempo peligroso para ello, y dilitarse ya para el otro verano». Manrique demostró ser un excelente profeta. Seis semanas después, Carlos informó a su hermano Fernando de que, aunque «no podéys pensar el deseo y voluntad que tenemos» de venir a España, y prometía que «vos seréys el primero a quien lo haremos saber cómo es razon, del lugar o puerto donde desenvacaremos, no podemos ser cierto: Dios y el tiempo lo ha de hazer». En octubre de 1516, volvió a pedir perdón a su hermano porque «subcedieron algunas cosas y negoçios de grande ynportançia, e por donde para la seguritat de todos los otros reynos e señorios de la Catholica Reyna nuestra señora madre, e míos, convino que se difiriese hasta la primavera» su viaje. Y por tanto, para marzo de 1517 había ordenado reunir una flota en Middelburg, el mismo puerto desde donde sus padres habían partido para España once años antes.39 




			Manrique supuso que la principal causa del retraso era la necesidad de proteger de posibles ataques el patrimonio de Carlos mientras él se encontraba ausente de España, e identificó tres potenciales enemigos: Inglaterra, Francia y Güeldres. El primero resultó ser el más fácil de aplacar. El 19 de abril de 1516, los diplomáticos de Enrique en Bruselas firmaron un tratado que resolvía los conflictos comerciales pendientes y prometía la ayuda inglesa en caso de que alguien atacara los Países Bajos durante la ausencia de Carlos. Enrique prometía asimismo recibir a Carlos en caso de que su flota necesitara encontrar un puerto amigo en su travesía a España. Llegar a un acuerdo similar con Francia fue más difícil. Las negociaciones mantenidas en Noyon en mayo fracasaron por las reclamaciones que mantenían enfrentadas a ambas partes sobre Nápoles, pero se retomaron en agosto. Francisco (que entonces se hacía llamar «rey de Francia, duque de Milán y señor de Génova») liberó a Carlos de su obligación de casarse con Renée, pero la sustituyó por el compromiso de hacerlo con su propia hija, que por entonces apenas tenía un año de edad, aportando como dote de esta su reclamación sobre Nápoles. Hasta que la boda se celebrara, Carlos tendría que pagar 100.000 coronas anuales como tributo por dicho reino, reconociendo explícitamente de este modo el derecho de Francia sobre él. El Tratado de Noyon obligaba también a Carlos a «satisfacer» al aliado de Francisco, el rey de Navarra, expulsado por Fernando, «en la medida que él considere justa, tras estudiar sus reivindicaciones» dentro de los ocho meses siguientes a su llegada a España. A cambio, Francisco juraba no prestar ayuda a ningún enemigo de Carlos. Sin duda, Chièvres y Le Sauvage (que fueron los que llevaron las negociaciones en persona) consideraron las concesiones referentes a las lejanas Nápoles y Navarra un precio pequeño a pagar como garantía de que los Países Bajos estuvieran seguros mientras Carlos ejercía su autoridad sobre España y sus territorios de ultramar. Sobre el papel, la obligación de casarse con Claudia de Francia parecía más arriesgada. La princesa apenas contaba un año, lo que significaba que Carlos no podría engendrar un heredero legítimo hasta la década de 1530, pero tal vez los gobernadores dieron por hecho que más adelante podrían echarse atrás sobre esta parte del trato, al igual que Luis XII había incumplido su compromiso de casar a su hija con Carlos.40 




			El Tratado de Noyon contradecía claramente los consejos que Fernando había enviado a su sucesor justo antes de morir: «[La] condición [de los franceses] es de no guardar cosa alguna de las que promete, sino tanto quanto a ellas les comple la observancia dellas», unas palabras que Carlos repetiría con igual amargura tres décadas después en una carta de consejo a su propio sucesor. Por otra parte, advertía Fernando, «Es mejor buena guerra que paz mala o incierta»; una refutación directa a la excusa de Carlos de que él se había rebajado ante Francisco porque «una buena paz vale para mí más que una guerra, por justa que sea».41 El Tratado de Noyon dejó atónitos y consternados a los aliados ingleses de Carlos. «El rey de Castilla, que es por herencia el más grande príncipe que ha habido en quinientos años —señalaron los diplomáticos de Enrique— va a quedar al mando del rey francés». Además, «dicho rey francés es tan ambicioso que no soportará que haya nadie en Italia de rango igual o superior a él», por lo que lo más probable era que tanto Nápoles como el Papado acabaran quedando bajo su dominio. Y lo que era peor aún, Francisco había «afirmado» que «la Corona del imperio debía por derecho estar en la casa de Francia, cosa que él conseguiría si pudiera»; y el nuevo tratado aumentaba la probabilidad de que así fuera. Los ingleses achacaban este escenario adverso al hecho de que Carlos tenía «a su lado a unos hombres» (concretamente, Chièvres y Le Sauvage) que «preferían perder parte de sus derechos que disgustar a otros», y veían poca posibilidad de que esto cambiara; más bien, predecían, el dominio de sus gobernadores «continuaría hasta que el rey de Castilla [viera] el error por sí mismo, lo que no parece probable hasta que llegue a España, y cuándo eso ocurrirá, solo Dios lo sabe».42 




			Esto dejaba otro enemigo más al que Carlos tendría que apaciguar antes de abandonar los Países Bajos: el duque Carlos de Güeldres. Felipe se había enfrentado a un problema idéntico en 1506, y aunque había derrotado a Güeldres e impuesto una paz muy dura, tras su muerte el duque Carlos utilizó medios diplomáticos y en ocasiones militares, a veces con la ayuda encubierta de los franceses, para recuperar la influencia que había perdido. Según el obispo Manrique, en marzo de 1516, «Mucho se teme por via deste duque de Guelders» porque «los franceses le tienen para estas cosas, y le suelen faborescer en semejantes tiempos». En resumen, «este duque es cosa de mucho trabajo», y «grand verguenza será, syendo el príncipe señor tan poderoso, que no provea en esto». El obispo llegó incluso a instar a Cisneros y al Consejo de España a que «proveran [ayuda] en la conquista de Guelders».43 Aunque aquello acabaría siendo la solución definitiva —en 1543 Carlos recurriría a tropas y dinero español para conquistar y anexionar Güeldres—, en ese momento la necesidad urgente de partir hacia España llevó a los gobernadores a preferir un acuerdo pacífico. En Noyon, convencieron a Francisco para que indujera al duque de Güeldres a garantizar un alto el fuego mientras los diplomáticos debatían sobre la forma de conciliar todas las reclamaciones concurrentes, y le tentaron incluso con la posibilidad de que el duque pudiera casarse con la hermana pequeña de Carlos, Catalina de Austria. Aunque al final acabó en nada, por ahora era suficiente para neutralizar a Güeldres.44 




			Sin embargo, Carlos siguió posponiendo el viaje. Posiblemente los tranquilizadores mensajes que le enviaba Cisneros le habían llevado a pensar que España podía esperar. En agosto de 1516 el cardenal había escrito que: 




			 




			Todos estos rreynos vniuersal y particularmente están en la mayor paz que jamás estovieron… y syn duda es de dar graçias a Dios que en todos estos rreynos, tan grandes como son, no ay el menor mouimiento del mundo, ni sospecha de alteraçión alguna, y no solamente las çivdades y pueblos mas todos los grandes, sin faltar vno solo, están tan obedientes y tan paçificos que no puede ser más. 




			 




			Un mes después repetía que «todas las cosas d’estos rreynos están en mucha paz y sosiego, como sjempre han estado»; mientras que a mediados de octubre el secretario de Cisneros afirmaba en el mismo sentido que «El más brauo de los grandes deste reyno no es para dar mjgas a un gato, nj ay onbre dellos que tenga un real nj una lança, sino todo es palabras como el rruiseñor».45 Los súbditos neerlandeses de Carlos también ofrecían solo «palabras como el rruiseñor». En noviembre de 1516, presidió una asamblea de los caballeros del Toisón de Oro por última vez. Tras tomar el juramento como «Jefe y Soberano», Carlos propuso que el número de caballeros aumentara de 31 a 51, a la vista de la rápida expansión de los territorios gobernados por la Casa de Borgoña desde la fundación de la orden; y también propuso reservar diez plazas para los más ilustres entre sus nuevos súbditos españoles e italianos. La asamblea aceptó, y a continuación ejerció su único privilegio: una revisión pública de los mutuos errores. Tras censurar a unos cuantos caballeros por avaricia, embriaguez y el vicio del juego, la asamblea se volvió hacia Carlos. Reconociendo que su juventud le eximía de la mayoría de las críticas, se quejaron de que rara vez consultara con ellos sobre medidas políticas. El nuevo soberano prometió hacerlo mejor en el futuro.46 




			Ahora todo dependía de encontrar los fondos necesarios para el viaje a España. Carlos explicó a Cisneros que, «por dexar todo lo destas partes con el recabdo que conviene para poder ir en persona a esos reynos», necesitaría como mínimo 100.000 ducados de España, a la vez que solicitaba que los Estados Generales autorizaran unos impuestos por valor de 400.000 libras. Aunque la cantidad era la misma que su padre había solicitado para el mismo fin una década antes, los delegados pusieron reparos. «Se le pide al pueblo una enorme suma de dinero y, lo que es más, inmediatamente», comentó Erasmo, añadiendo en tono mordaz: «La petición ha sido aceptada por los nobles y los prelados, es decir, por los que no van a tener que pagar nada. Las ciudades están ahora considerando la cuestión». También informaba de que «al emperador, que normalmente va desarmado, ahora le acompaña un cuerpo de guardia magníficamente equipado y los alrededores están llenos de soldadesca»; y se preguntaba por qué.47 




			La respuesta era simple: Maximiliano había regresado a los Países Bajos en enero de 1517 en un último intento por recobrar el control de las provincias de su nieto. El mes anterior, el representante de Margarita en la corte imperial le aseguró que el emperador pretendía «apartar a Chièvres y sus colegas del poder» y que «no se marcharía hasta que [Carlos] hubiera embarcado, tomando el gobierno de los Países Bajos en sus propias manos con el fin de ponerlo en las vuestras».48 La tarea era ardua. En abril de 1517, tras haber conseguido la promesa de su nieto de que «se daría toda la prisa posible y partiría en tres o cuatro semanas» de los puertos de Zelanda, Maximiliano hizo indagaciones «para ver qué preparativos se habían hecho y le informaron de que ninguno, y que tampoco se había desembolsado dinero al efecto». Furioso por la decepción, Maximiliano escribió «una dura carta al rey su nieto recordándole su promesa», y pasó la primera semana en Zelanda evaluando los «preparativos» él mismo. Luego se reunió con Carlos en Lier, la ciudad donde Felipe y Juana se habían casado veintiún años antes y, aunque algunos detectaron cierta frialdad entre los dos, Carlos encargó dos enormes vidrieras para conmemorar su encuentro. Nunca más volvería a ver a su abuelo.49 




			La persistencia de Maximiliano parece que funcionó, porque en junio de 1517 Carlos anunció su inminente partida a los Estados Generales. Según un testigo presencial, cuando el canciller Jean Le Sauvage expresó a su audiencia cuánto les amaba su soberano y lo que le costaba separarse de ellos, muchos de los delegados se echaron a llorar, «e incluso el canciller, pese a ser un hombre fuerte, de lágrima nada fácil, al ver a la gente llorar», simuló primero «una tos y luego se sonó la nariz con el pañuelo para disimular que tenía los ojos llenos de lágrimas». Cuando recobró la compostura, Le Sauvage formuló varias promesas en nombre de Carlos: que volvería pasados cuatro años; que organizaría un gobierno eficiente en su ausencia; y que enviaría a su hermano Fernando a los Países Bajos para que un príncipe de sangre real viviera entre ellos. Carlos volvió a reiterar su solicitud de dinero, pero, sospechando que no llegaría a tiempo, convenció a Enrique VIII para que le prestara sus 100.000 florines de oro para el fin concreto de pagar los barcos y tripulaciones reunidos en Zelanda para trasladarle a España.50 




			Al fin, Carlos y su corte viajaron a Middelburg, y allí acabó de perfilar sus planes para el «gobierno eficiente» de los Países Bajos «en su ausencia». En primer lugar, nombró a su confidente más íntimo, el conde Enrique de Nassau, comandante en jefe de todas las tropas, con considerable libertad para decidir cómo desplegarlas. A continuación, declaró que «hemos resuelto que esta vez no nombraremos un regente», sino que en su lugar «estamos constituyendo un Consejo Privado» de catorce destacados nobles y ministros para que se ocupen de los asuntos civiles, especificando los numerosos asuntos en materia de políticas, justicia y patrocinios que debían remitirse a él. Según Carlos, Maximiliano (ya de vuelta en Alemania) había prometido que regresaría «en caso de producirse alguna situación extraordinaria en los Países Bajos… y en tal caso se convertiría en superintendente del Consejo». Aunque el nombre de Margarita encabezaba la lista de los miembros del Consejo, no recibió ningún poder especial excepto la custodia «del sello [cachet] que hemos mandado hacer para imprimir nuestro nombre en todas las cartas emitidas en nuestro nombre con el consentimiento del Consejo». Aunque tanto Chièvres como Le Sauvage iban a acompañar a Carlos a España, claramente no tenían intención de perder el control de los Países Bajos.51 




			 




			
La carta  




			 




			Carlos emitió entonces una Ordenanza para la Casa que tenía pensado llevar con él a España, integrada por más de 600 miembros, casi el doble del séquito que había acompañado a su padre una década antes. Este incremento en parte reflejaba la presencia de un fuerte contingente ibérico, incluidos 18 de los 56 altos cargos, muchos de ellos figuras ya muy prominentes (Alonso Manrique, entonces obispo de Córdoba, y Pedro Ruiz de la Mota, obispo de Badajoz, en la capilla; don Juan de Zúñiga entre los chambelanes; Luis Cabeza de Vaca y don Juan Manuel entre los consejeros). Varios príncipes alemanes integraban también la lista, entre ellos el conde palatino Federico de Baviera, que continuó recibiendo su pensión anual de 5.000 libras como primer chambelán.52 




			La hermana mayor de Carlos, Leonor, también le acompañaba. En un principio, las quejas de sus súbditos neerlandeses de que su marcha les privaría de la presencia del último de los hijos de Felipe el Hermoso que allí quedaba (Isabel estaba en Dinamarca, María de camino a Hungría) llevaron a Carlos a decretar que se quedara en Bruselas; pero Leonor cantaba «canciones» de protesta en los jardines de palacio «y sus damas le respondían, fasta que vino a la noticia del rey, su hermano. Y Su Alteza la vino a consolar, que la quería mucho, y prometiéndole de llevar consigo a España».53 Sin embargo, había más cosas detrás de las «canciones». La emancipación de Carlos había liberado a Leonor, así como a su hermano, del aislamiento de Malinas y ambos hicieron del palacio de Coudenberg su sede, en la que vivían en dependencias adyacentes. Cuando Carlos viajaba por sus dominios, Leonor le acompañaba, y ella también bailaba, paseaba y cazaba con él y sus cortesanos, especialmente con el «primer Príncipe de la Sangre», Federico de Baviera.  




			Nacido en 1483, y por tanto quince años mayor que Leonor, Federico había entrado al servicio de su padre en 1501 y le había acompañado en su primer viaje a España, tras el cual luchó junto a Maximiliano en Italia. Luego siguió manteniendo el contacto con Carlos: en 1505 le envió un caballito de madera, al que sin duda le seguirían otros juguetes, y en 1513 pasó a ser uno de los tres chambelanes nombrados para acompañar constantemente al príncipe. Muchos le atribuyen haber curado a Carlos de cierta tendencia a la anorexia.54 Dos semanas después, Maximiliano nombró a Federico uno de los comisionados facultados para «emancipar» a su nieto, y durante los dos años siguientes el conde palatino acompañó al séquito real en todos sus viajes. Después de que su hermana pequeña Isabel abandonara la corte para ir a Dinamarca en junio de 1515, Federico (según su biógrafo) se convirtió en «el amante de Leonor mientras bailaban en las fiestas, paseaban por el parque que rodeaban el palacio real e iban de caza; y cuando no podían intercambiar palabras, se comunicaban por señas y gestos». Fue así como «solicitó y comunicó a la noble dama Leonor de Austria si quería casarse con ella». No es de extrañar, por tanto, que esta entonara «canciones de protesta» ante el temor de que Federico se fuera a España sin ella.55 




			No obstante, el cambio de opinión de Carlos respecto a no llevarse a su hermana no fue por las canciones. En marzo de 1517 su tía María murió, dejando viudo al rey Manuel de Portugal; y, pese a sus 48 años, buscaba una nueva esposa. Carlos le ofreció la mano de Leonor. Esto amenazaba su romance secreto, y mientras esperaba en Zelanda a que soplaran vientos favorables, prometió a Federico que la víspera del «día de la Asunción», el 14 de agosto, «cuando estuviera sola con el rey en su oratorio», le pediría a su hermano permiso para casarse con él. Desgraciadamente para sus planes, Federico dudó de su determinación y escribió una carta recordándole «Querida mía, tú puedes ser la causa de mi felicidad o de mi desdicha… Estoy preparado, y no pido nada más que ser tuyo y que tú seas mía… Cariño, no te enfades si te agobio con tantas y tan irritantes cartas».56 




			Leonor nunca leyó esta apasionada petición. Una de sus damas había observado la entrega de las «irritantes cartas», que la princesa solía esconder en su corpiño hasta que podía leerlas en secreto. Chièvres de algún modo lo descubrió, e informó a Carlos. Leonor acababa de recibir la última y desesperada carta de Federico, y la tenía escondida donde solía, cuando su hermano entró en sus aposentos, como cada mañana, para saludarla. 




			«¿Qué tal estás?», le preguntó, a lo que ella contestó «Bien…». «Pero parece —replicó el rey— que tus pechos parecen hoy más grandes de lo normal»; y mientras lo decía, metió la mano ahí y sacó la comprometida carta. Leonor, ruborizada, trató de recuperar aquella prueba de su amor secreto, pero Carlos no dejó que se la arrebatara y le dijo mientras se iba: «ahora averiguaré lo que has estado haciendo».  




			El rey volvió hecho una furia a sus estancias, donde leyó la carta antes de entregársela a Chièvres, que convocó a ambas partes ante un notario para que confesaran todos los detalles de su romance bajo juramento. Tras leer la transcripción, Carlos expulsó inmediatamente de su corte a Federico y confinó a Leonor a sus aposentos: no tuvo ocasión de alegar que la dejaba «esperando un hijo», como el duque de Suffolk había hecho para recuperar a María Tudor, la otrora «esposa» de Carlos.57 




			Estos dramáticos acontecimientos dejaron estupefactos a los diplomáticos que esperaban en Zelanda para zarpar con Carlos. Cuthbert Tunstal no salía de su asombro ante «la repentina marcha del conde palatino, que tenía todas sus cosas a bordo para partir junto al rey, y era uno de los nobles que le acompañaban en todo momento». También comentaba con sorpresa que «el rey era inflexible», pero añadía, «si todo esto había sido idea suya o no es algo que ignoro». Él, al igual que muchos otros, creía ver detrás la mano de Chièvres, que amargamente se quejaba del hecho de que «dicho conde» entonces gozaba «en gran medida del favor del rey» y había maquinado por tanto la caída de su rival. El colega de Tunstal, Thomas Spinelly, reflexionaba que la brusca caída en desgracia y destitución de un consejero tan principal evidenciaba que Carlos tenía «buen estómago y coraje, y que no perdonaba fácilmente las ofensas». Y predecía que el joven rey «será rápido en sus determinaciones y estima en mucho el honor del mundo».58 




			No obstante, los vientos desfavorables continuaron impidiendo zarpar de Zelanda a la comitiva real. A finales de agosto, en Lovaina, Erasmo informaba a un corresponsal de que «el príncipe sigue varado en la costa, y no veo probable su salida»; mientras que el 11 de septiembre, en España, un colega de Cisneros confesaba que había cruzado apuestas sobre la venida de Carlos: 




			 




			Tenemos esperança que su Alteza no nos desmanparará el año de DXVIJ. Passan de XXX quentos [de maravedís] las apuestas que se han hecho sobre su venjda, y yo y el oste de correos perdemos más de dos cargos de ceuada: plega a Dios trayga con bien a Su Magestad, como estos rreynos han menester.  




			 




			En realidad, ya había ganado su apuesta: cuatro días antes, el viento había cambiado en Zelanda repentinamente y Carlos, Leonor y su séquito se confesaron a toda prisa antes de subir a bordo de los barcos que les esperaban para llevarles a España. «El mundo» pronto vería si Carlos poseía o no el «estómago y coraje» para tomar decisiones difíciles y luego ser «rápido en sus determinaciones».59 




			

	    


	 	

	    

             




			
Retrato del emperador joven 




			 




			Sancho Cota, un poeta que huyó de España a los Países Bajos después de la muerte de Felipe I y pasó a ser secretario de su hija Leonor, redactó este íntimo retrato de Carlos justo antes de que zarpara con destino a España. 




			 




			Digamos aora cómo el rey don Carlos estava en edad de diez y seys años. Era de mediana estatura, el gesto largo, los cabellos rubios, los ojos zarcos muy hermosos, la nariz afilada bien proporçionada, la boca y la barba no tan hermosa como las otras façiones, su color blanco y todas las façiones juntas, era hermoso. Tenía las manos largas, graçioso onbre y de muy buena condiçion, onbre onesto en su vida, en su comer y bever reglado, muy entendido más que pertenecía a su edad, liberal y magnífico y de muchas virtudes, enemigo de glotones y desordenados en comer y beber.1 




			 




			Curiosamente, Cota restaba importancia a la característica física que casi todos los demás destacaban: la prominente mandíbula inferior (prognatismo mandibular) de Carlos. Todas las esculturas y  cuadros de la época (que cabría haber esperado más halagadoras con el retratado) le mostraban con la boca abierta y la mandíbula inferior colgando, que, efectivamente, sobresalía de forma llamativa, como se pudo comprobar cuando se abrió su tumba en el siglo XIX. 




			Los diplomáticos extranjeros también comentaron este rasgo poco favorecedor. Antonio di Beatis, que fue a visitar a Carlos poco antes de que partiera para España, señaló que, aunque «es alto y de una complexion espléndida, de piernas esbeltas y rectas, las más bonitas que se hayan visto en alguien de su rango… tiene un rostro largo y cadavérico, y la boca torcida (que tiende a abrirse sola si se descuida) con el labio inferior caído». Un enviado veneciano informaba lacónicamente que Carlos era «Delgado, pálido, con un aire muy melancólico. Constantemente deja que la boca le cuelgue abierta»; en tanto que otro de sus colegas decía algo muy parecido: «es guapo y alto, no habla mucho, siempre tiene la boca abierta, y ordena que otros hablen por él». Francesco Corner, el primer embajador veneciano permanente en la corte de Carlos, descendía a más detalles: «Aunque no es deforme, siempre tiene la boca abierta, lo que le resta mucho atractivo… Es muy proclive a los resfriados, y como siempre tiene la nariz taponada, se ve obligado a respirar por la boca. Su lengua es corta y gruesa, lo que le dificulta mucho el habla».2 




			Todo el mundo estaba también de acuerdo en otra característica aparte de esa: las frecuentes devociones del joven rey. Según Antonio de Beatis, un diplomático papal que estaba de visita, «cada día suele asistir a dos misas, primero rezada y luego cantada», y además solía ir de retiro en Semana Santa. Por ejemplo, en la Semana Santa de 1518, la primera que pasó en España, Carlos se retiró a un monasterio acompañado de «un séquito muy reducido, para escapar de todos los asuntos temporales y estar prácticamente solo, lo mejor para hacer examen de conciencia y una confesión con pleno significado». Comulgaba a diario durante la Semana Santa, y después «iba a visitar todos los lugares sagrados de las inmediaciones para ganar perdones». Dos años después, el rey «volvió a un monasterio por Semana Santa para practicar sus devociones» y se negó a mantener ninguna actividad oficial.3 




			Algunos observadores expresaban preocupación por la salud del joven Carlos. Una de las pocas cuestiones en las que sus dos abuelos estaban de acuerdo era en que «se deben diferir las nupcias» con María Tudor, programadas para mayo de 1514, «porque Carlos no ha sido dotado por la naturaleza de mucha robustez de cuerpo». Tres años después sus médicos advertían de que parecía «tan débil que no vivirá más de dos años», lo que llevó a sus ministros neerlandeses a suplicar a Maximiliano que le dejara estar más tiempo «para que mejore su salud en su país natal».4 Tantas preocupaciones contradicen los informes sobre la habilidad de Carlos a caballo y su resistencia física para la caza y las justas, y tal vez sean solo producto de los mismos prejuicios manifestados por los ministros de su padre Felipe: «No tyenen más voluntad de yr a España que de yr al infierno». Sin embargo, un dramático acontecimiento acaecido en enero de 1519 parece respaldar la tesis de que el joven Carlos en efecto carecía de «mucha robustez de cuerpo». Según el embajador francés, que fue testigo presencial, «Mientras estaba de rodillas oyendo misa mayor [Carlos] cayó al suelo y así estuvo más de dos horas, sin moverse, con el rostro desfigurado como si estuviera muerto. De allí fue llevado a su habitación, donde permaneció varios días. «Todo el mundo habla de esto», aseguraba el embajador, entre otras cosas porque Carlos «cayó enfermo con los mismos síntomas que hace menos de dos meses», mientras jugaba al tenis.5 




			No obstante, aunque «todo el mundo» estuviera «hablando de esta enfermedad» (que parece un ataque epiléptico), solo otro testigo, el humanista e historiador Pedro Mártir de Anglería, parece haberlo dejado registrado e incluso restado importancia al hecho: «Mientras el Rey oía misa en cortines, cayó exánime, aunque se recobró inmediatamente». Y continuaba: «Algunos dicen que en parte se debe a la copiosa cena del día anterior. No faltan quienes atribuyen el origen de este vértigo a los abusos venéreos».6 La explicación de la «copiosa cena» no parece plausible. La mayoría de los que observaban al joven Carlos comentaban (al igual que Sancho Cota) su frugalidad en la comida y la bebida, no sus excesos. Según Beatis, el rey «come parcamente y siempre —lo he visto en muchas ocasiones— solo, aunque en público… No comía con gran ceremonia». Francesco Corner, que pasó cuatro años en la corte itinerante de Carlos, resaltaba también su moderación en todas las cosas: «Su majestad no muestra gran afición por ninguna actividad concreta, pero le gustan las justas, los juegos de cañas y el tenis», en todo lo cual destacaba; y «a veces juega a las cartas y a los dados con sus íntimos». En cuanto a los «abusos venéreos», Corner afirmaba categóricamente que Carlos «no es demasiado mujeriego, y en general se cree que hasta ahora no ha practicado el sexo».7 En esto, sin embargo, estaba casi con toda seguridad equivocado.  




			En febrero de 1517, un diplomático inglés destinado en Bruselas informaba (sin citar ninguna fuente) que «el Lord Chevers había empezado a satisfacer el placer del rey, y le consentía jugar in ludum Veneris». Esta sugerencia, al igual que la afirmación de Pedro Mártir, podía ser simplemente reflejo del obsesivo interés de los diplomáticos en las hazañas sexuales de las cortes donde residían; pero encuentr a apoyo en la primera carta ológrafa de Carlos que se conserva, escrita en enero de 1518 a Enrique de Nassau, a quien había dejado en los Países Bajos como comandante en jefe de sus tropas (véase lámina 8). El saludo de entrada («Henri») evidenciaba una clara familiaridad entre ambos corresponsales, como también lo hacía la queja de que había recibido «tantas cartas tuyas» que no había podido responder a todas «de mi puño y letra» pese a la amenaza de Nassau de que «si no lo hago, seré enviado al diablo». El rey declaraba, por tanto, que «respondería primero a tu tonta carta [fole lettre], porque a todo el mundo le gusta hablar de lo que más le place», y bromeaba sobre las aventuras amorosas de algunos cortesanos de vuelta en los Países Bajos. Luego, sin embargo, descargaba una retahíla de quejas sobre España: cuánto echaba de menos las delicadas exquisiteces de los Países Bajos; cómo añoraba un vino decente; y cómo «me disgusta no ver ya a mi Enrique [je suis bien mary de ne plus  voir mon Henry]». Sobre todo, echaba de menos «bellas damas [belles  dames] porque aquí no se ven muchas, aunque creo que he encontrado una de mi agrado», pese a lo cual, se lamentaba, «no es que sea gran cosa, dado que lleva, aproximadamente, un dedo de espesor de maquillaje». No obstante, «si la dama se muestra dispuesta, me resultará más fácil y barato tenerla que allí». Evidentemente, tuvo éxito, porque según su ayuda de cámara, Laurent Vital, Carlos «había conquistado y poseído a una dama por amor [avoit conquis et fait une dame par amour]». ¿Quién podría ser «la dama»? Solo el embajador Thomas Spinelly ofreció siquiera una respuesta parcial, al informar a Enrique VIII (tío político de Carlos) de que «el rey estaba enamorado de una hermosa y gentil dama de la reina de Aragón», Germana de Foix (la abuelastra de Carlos).8 




			Ningún diplomático, ministro o cronista parece mencionar a la belle dame y su silencio puede parecer sorprendente, pero, entonces, pocos de ellos encontraban algo de particular que referir sobre el joven Carlos. Laurent Vital, que fue su ayuda de cámara durante al menos una década antes de escribir la crónica de su «Primer viaje a España», dedicó un capítulo entero a «Las buenas costumbres que Dios ha concedido al rey católico nuestro señor», pero daba pocos ejemplos concretos salvo que el rey «no soportaba las blasfemias», que «era sincero de palabra y obra» y que «odiaba a los aduladores y a los chivatos». Además, Vital solo citaba una prueba concreta en apoyo de estas «buenas costumbres»: a la edad de 12 años Carlos reprendió a «uno de sus viejos sirvientes», que habló mal de otro con la intención de que lo despidieran.9 




			Esta falta de pruebas refleja sin duda el hecho de que Carlos hablaba muy poco. Vital solo incluía una conversación extensa en su detallado relato del «Viaje» de Gante a Zaragoza, que duró nueve meses: una charla intrascendente relativa a compartir comida y bebida entre los diversos barcos de la flota real, mientras navegaban hacia España. Beatis, al escribir justo antes del inicio de esta travesía, refería que «inmediatamente después de comer o cenar su majestad concedía gentilmente audiencia a quien lo quisiera desde su asiento en la cabecera de la mesa», pero «su majestad no hablaba». También Francesco Corner señaló que Carlos «habla poco en audiencias y reuniones». En lugar de ello, «hace que responda el Gran Canciller o algún otro ministro presente durante la audiencia, y cuando él habla es para decir que remitirá la cuestión al Gran Canciller, a M. de Chièvres, o a algún otro, dependiendo de la importancia del tema».10 




			Corner y otros embajadores se referían reiteradamente a Chièvres como «alter rex [un rey alternativo]», en tanto que Erasmo comentó que «la más mínima palabra» de Chièvres «es la ley». Laurent Vital justificaba la disposición de Carlos a «favorecer y estimar el consejo de las personas más mayores» citando un paralelismo con el Antiguo Testamento: «Jeroboam, que fue expulsado de su reino porque ignoraba a los viejos y los sabios, y escuchaba a los jóvenes e ignorantes».11 Otros eran menos benévolos. Un enviado español afirmaba en 1516 que Carlos 




			 




			Está muy governado, que no sabe hacer otra cosa, ni de dezir otra palabra syno lo que le aconsejan y le dicen. Sigue mucho a su consejo, y está muy sujeto a él; mas todavía queríamos, pues ya anda en diez y siete años, que hablase y se demostrase en alguna manera, no dejando de comunicar las cosas, y hacerlas con su consejo. 




			 




			Al año siguiente, otro visitante español se quejaba de que Carlos «estaba gobernado por otros y que después de haber estado tres veces en su presencia nunca le habían oído pronunciar ni una sola palabra, sino que todos los temas estaban en manos de sus consejeros»; en tanto que un diplomático inglés opinaba con cruel simplicidad que «El rey de Castilla no es más que un idiota, y su consejo es deleznable».12 




			Esto era claramente injusto. Laurent Vital sabía exactamente «por qué sus gobernadores controlaban los asuntos de su joven señor» como lo hacían; tenían que «hacer de la necesidad virtud» y realizar concesiones nada agradables con el fin de evitar la guerra y de este modo «proteger los bienes de su príncipe huérfano» hasta que llegara a una edad en la que él pudiera «defender sus derechos» por sí mismo. Chièvres preparaba cuidadosa y conscientemente al «príncipe huérfano» para ese día. Martin du Bellay, un diplomático francés que no tenía razón alguna para ensalzar al principal rival de su señor, comentó durante su visita a la corte de Carlos en 1515: «Todos los expedientes llegados de todas las provincias le eran presentados al príncipe, incluso por la noche, y después de verlos él mismo informaba de su contenido a su Consejo, donde todo era tratado en su presencia». Cuando uno de los colegas de Du Bellay le dijo a Chièvres que 




			 




			Estaba asombrado de que cargara tanto sobre los hombros del joven príncipe, teniendo medios para no hacerlo, Chièvres replicó: «Mi primo, yo soy su tutor y guardián mientras es joven… Si para cuando yo muera no entiende de sus asuntos, va a necesitar otro tutor porque no habrá sido formado para el trabajo de gobernar y siempre necesitará depender de otros. 




			 




			A Chièvres no le faltaba ocasión para formar a su «joven señor», porque «duerma siempre en su cámara», para que, en palabras del propio Carlos, «quando despertare, si quisiere, tenga con quien hablar».13 




			No obstante, el exceso de control de Chièvres, y antes que él, de Margarita y Maximiliano, parece haber reprimido la autoconfianza e independencia de Carlos, y esto probablemente explique su dependencia de hombres mucho más mayores que él, no solo de Chièvres y Adriano, contemporáneos exactos de Maximiliano, sino también de Federico de Baviera y de «mi Enrique» de Nassau, que también le duplicaban la edad. Sin duda estos hombres, así como el resto de los consejeros supervivientes de Felipe el Hermoso, constituían un vínculo importante con el mundo de su padre, lo que explica la continuidad, a menudo subestimada, en su política. Pero, más avanzada su vida, Carlos supo ver con claridad los inconvenientes de depositar excesiva confianza en unos ministros determinados. Las Instrucciones secretas que escribió en 1543 para su hijo, entonces casi de la misma edad que él tenía cuando llegó a España por primera vez, contenían una seria advertencia contra precisamente el tipo de dependencia que caracterizó sus relaciones con Chièvres: 




			 




			Tratad los negocios con muchos y no os atáis ni obligáis a uno solo, porque aunque es más descansado no os conviene, principalmente a estos vuestros principios porque luego dirían que sois gobernado y por ventura que sería verdad y que él a quien tal crédito cayese en las manos se ensoberbecería y se levantaría, de arte que después haría mil hierros; y en fin todos los otros quedarían quejosos.14 




			 




			Sabias palabras, en efecto, aunque el emperador solo las añadiera como una idea sobrevenida en una página que contiene más enmiendas que ninguna otra de las que forman sus Instrucciones, una curiosidad que puede reflejar un sentimiento de vergüenza y embarazo de que su incapacidad para seguir este consejo hubiera provocado unas rebeliones que a punto estuvieron de privarle de su herencia española (véase lámina 9). 




			

	    


	 	

	    

             




			
SEGUNDA PARTE 




			 




			
Juego de tronos 




			



				 




				«Cuando se juega al juego de tronos solo se puede ganar o morir.  




				No hay término medio.»* 




			






			

	    


	 	

	    

             




			
4. De rey de España a rey de  Romanos, 1517-1519 




			 




			
España, al fin 




			 




			Pocas semanas después de la muerte de Fernando el Católico en enero de 1516, el embajador John Stile escribió desde Madrid que, a menos que Carlos llegara a España «este verano, los inconvenientes y problemas aquí aumentarán sin remedio». Durante un tiempo, pareció que Stile exageraba. No solo el cardenal Cisneros envió al nuevo rey una ristra de mensajes tranquilizadores sobre el estado de Castilla, sino que, en Aragón, el «Justicia Mayor» (la más alta instancia de la ley del reino) reconoció a Carlos como heredero y a la vez como tutor legal de Juana mientras durara su «enfermedad, alienación mental y demencia». Entretanto, el virrey de Nápoles informó de que «está todo el dicho reyno tan quieto y en tanta justicia y tranquilidad en servicio del príncipe y rey mi señor, como estaba en vida del rey nuestro señor que gloria aya». Aunque algunos miembros de la élite de Sicilia se rebelaron nada más conocer la noticia de la muerte de Fernando, el virrey consiguió restaurar el orden. La oleada de informes optimistas animaron a Carlos a resucitar el plan de su abuelo de emprender una nueva campaña en el norte de África: en mayo de 1517, desde Bruselas, ordenó a Cisneros lanzar un ataque anfibio sobre Argel.1 




			Para entonces Castilla empezaba a estar fuera de control. Pese a la ambigüedad de su posición, al principio el cardenal mantuvo el tipo con relativa facilidad. Cuando una delegación de grandes de España fue a preguntarle «con qué poderes governava», Cisneros «señaló con el dedo a un patio, en el qual, y en otros lugares altos, tenía puestas a punto muchas piezas de artillería, y les dixo: “Estos son los poderes que el Rey me dexo, y con ellos, en buena gracia del príncipe, governaré a Castilla hasta que su Alteza venga a ella o me mande otra cosa”». Tácticas tan toscas como esta no podían funcionar indefinidamente. Desde la retrospectiva, el cronista Bartolomé Leonardo de Argensola se quejaba de que «Despachava el cardinal imperiosamente». En concreto, «privó de sus oficios a muchas personas que los avían servido con satisfación, a otras de los salarios, y a muchas principales de sus rentas y alcabalas». Muchos de los afectados partieron «a Flandes, al refugio del príncipe», lo que debilitó la autoridad de Cisneros, porque «no se oía en aquella corte sino quexas de la de Castilla».2 




			Muchos de los que se quedaron en Castilla también se quejaron. Algunos nobles y algunas ciudades se opusieron abiertamente a las políticas de Cisneros, y aunque el cardenal continuaba acentuando lo positivo en sus cartas a Carlos —«está todo en mucha paz y sosiego», según le escribió en marzo de 1517—, las ciudades amenazaron con convocar las Cortes del reino en octubre si Carlos no había llegado para entonces a España. Carlos cumplió el plazo en el último momento, poniendo por primera vez el pie en suelo español el 20 de septiembre de 1517.3 




			El nuevo soberano venía bien preparado. Carlos había patrocinado libros que promovían su legitimidad (incluida una nueva edición de Décadas del Nuevo Mundo, de Pedro Mártir de Anglería, y la Crónica de  Juan II, bisabuelo de Carlos); y había conseguido hacerse con copias de las cuentas de la casa de su madre durante los viajes que esta hizo a España en la década anterior, cabe suponer que para hacerse una idea de lo que necesitaría gastar él. La vela mayor del buque insignia de la flota que le llevó a España exhibía un emblema muy apropiado, diseñado al parecer por el propio Carlos: los pilares de Hércules, que marcaban los límites del mundo romano, con las palabras Plus Ultra: «Más allá».4 Gracias al préstamo de su tío Enrique, Carlos llevaba 40.000 ducados en monedas españolas recién acuñadas en Amberes para sus gastos, aunque al principio encontró poco que comprar. Los pilotos a bordo de su flota no supieron identificar el puerto de arribada correctamente y Carlos, Leonor y unos cuantos cortesanos desembarcaron en el pequeño puerto de Villaviciosa, en lo que hoy es Asturias, que carecía de las instalaciones necesarias para el manejo del equipaje y provisiones. Según un miembro del séquito real: «Entre doscientas personas —señores, caballeros y damas— no había ni 40 caballos y tampoco forma de proveerse de ninguno, primero por causa de las grandes montañas y el tipo de campo tienen que andar a pie y segundo porque los sitios principales estaban infectados por la enfermedad».5 La «enfermedad» —peste bubónica— continuó asolando España durante la primera visita de Carlos, lo que afectó a sus decisiones y fue motivo de desafección entre sus súbditos.  




			Lorenzo Vital, que desembarcó con su señor, trató como siempre de extraer un lado positivo a estos hechos. «El rey y sus señores hicieron de la necesidad virtud —afirmaba— echando una mano» en lo que fuera que necesitaba hacerse «como si estuvieran protagonizando una especie de fantasía bucólica, deleitándose con tortillas y obleas hechas con huevos y harina del lugar»; pero el fingimiento perdió atractivo cuando vieron que «gran parte de ellos tenían que dormir sobre paja y bancos de madera», y se desvaneció del todo una vez acabaron con toda la comida del lugar. Ello obligó al cortejo real a continuar viaje, pero dado que solo encontraron unos cuantos carros de bueyes, en los que subieron a las señoras, y algunos caballos y mulas de carga en los que montaron Carlos y algunos otros, el resto tuvieron que hacerlo a pie.6 




			Tras avanzar con gran dificultad por la «terrible y extenuante senda costera», enfrentándose a lluvias torrenciales y a «una niebla negra y fría», los embarrados viajeros llegaron por fin al puerto de San Vicente de la Barquera, donde encontraron un alojamiento algo mejor y comida fresca para elevar el ánimo. Carlos presumió ante su tía Margarita de que «durante nuestra ruta, todos los príncipes y grandes de la zona nos salían triunfalmente a saludar, trayendo con ellos a mucha gente, llena de buena voluntad y obediencia». De hecho, añadía pomposamente, «Creemos que nunca un rey fue tan universalmente bienvenido y adorado por todos como nos»; pero, casi inmediatamente, cayó enfermo y tuvo que guardar cama, sin apenas comer, mientras sus médicos le atiborraban de diversas medicinas, «añadiendo a menudo polvo de cuerno de unicornio». Se puso tan enfermo que «hasta sus bufones eran incapaces de hacerle reír».7 
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