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			Sinopsis

		

		
			Elena no soporta la nueva familia de su abuelo. Cuando este fallece, la joven se ve obligada a cumplir su última voluntad: debe pasar las vacaciones de verano junto a ellos, desde junio… hasta el último amanecer de agosto. 

			En un palacio, rodeada de lujos y acompañada por amigos, Elena tiene que convivir con los niños ricos de la casa: los hermanos Ibarra. Es una idea que le resulta insoportable, hasta que conoce al mayor de ellos… un joven capaz de abrir grietas en su coraza, y el único que puede ayudarla a descubrir la verdad sobre la historia que los ha unido…

			Entretanto, Izan, el mejor amigo de Elena, no puede evitar fijarse en el otro hermano. Un chico impresentable y seductor con el que saltan chispas con solo cruzar las miradas.

			Allí, se enfrentarán a los sentimientos más profundos y a los muchos secretos que esconde la mansión. Pero cavar tan hondo supone un gran riesgo, y más cuando se trata de familias con tanto poder. ¿Hasta dónde estarán dispuestos a llegar?”

		

	
		
			EL ÚLTIMO AMANECER DE AGOSTO

			

			Jon Azkueta
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			Para la Abuela,

			y para todas las personas que siempre nos acompañan

		

	
		
			
Usansolo, 31 de agosto de 2022


		

		
			Durante el último amanecer de agosto, un grupo de jóvenes se deshace de su segundo cadáver. Al terminar, arrojan la pala sobre la tierra y los primeros rayos del sol provocan destellos rojizos en el acero, como si la luz del alba tratase de desvelar los secretos que han quedado soterrados.

			Los cómplices se miran entre sí. Algunos sonríen, otros lloran, y todos se vuelven para recibir a la mujer que acaba de unírseles con una botella de txakoli en la mano.

			—Brindemos —propone—. Por el amor.

			A lo que alguien espeta:

			—El amor no lo justifica todo.

			La señora mira a la pareja que tiene al lado y observa sus manos entrelazadas.

			—Somos capaces de hacer cosas inimaginables por aquellos a quienes amamos. Y eso es lo realmente importante.

			Tras estas palabras, descorchan la botella y en el palacio Ubel celebran el final de los días de verano, las noches de pasión y traición, de las mentiras y los misterios que casi acaban con sus vidas... Y, sobre todo, celebran estar frente a un nuevo comienzo, pues este amanecer es mucho más que el principio de un nuevo día.

		

	
		
		
			Meses antes del último amanecer de agosto... 

			

Capítulo I
LOS HERMANOS IBARRA



		

		

			41 días para el primer muerto

		

	
		
			ELENA

			Burgos, 7 de junio de 2022

			—¿Te lo has pasado... bien?

			Izan está abrazado a una farola y, por un instante, dudo si habla conmigo o con el poste.

			—¿Elena? —disipa las dudas. Esa soy yo.

			—Vamos, ¡avanza! —le ordeno.

			Pero no se mueve, al menos de la manera que me interesaría. Tan solo desciende, poco a poco, hasta que su trasero choca contra el suelo.

			—Joder. —Tiro la toalla.

			Le doy la espalda y dejo atrás la estampa de mi exnovio haciendo pole dance con una catedral de fondo. Estamos en el centro de la ciudad de Burgos y, según las campanas de la iglesia, son las nueve de la mañana. Ya llevo diez horas de tortura y sospecho que aún me queda alguna más.

			—¿Elena? —vocifera Izan.

			Me detengo con brusquedad.

			—¿Qué?

			—No te enfades. Solo preguntaba si te lo has pasado bien.

			La respuesta es un rotundo «NO».

			Debería haberme quedado en casa y disfrutar de una buena sesión de escritura.

			Sin embargo, he salido porque según mi amiga Rosa iba a ser una de las mejores noches de mi vida, el comienzo ideal para las vacaciones de verano, la despedida perfecta antes de pasar unos meses fuera...

			Nada más lejos de la realidad.

			Después de todo lo ocurrido, es imposible que nadie piense que he podido llegar a pasármelo bien. Ni siquiera Izan, por muy borracho que esté.

			—¡Levántate de una maldita vez! —exclamo.

			—No puedo —niega con resignación—. Estoy pegado a la corriente eléctrica.

			—El alumbrado público lleva horas apagado. Lo único a lo que puedes estar pegado es a las meadas de los perros.

			Con movimientos aletargados se desenreda su corto cabello rubio, mientras sus somnolientos ojos azules me desafían y sus finos labios escupen con torpeza:

			—Me odias mazo, ¿eh?

			Ahora mismo sí, a muerte, pero disimulo.

			—No. Ya sabes que te tengo cariño.

			Lo que en situaciones normales es cierto.

			Izan no solo es mi exnovio, también es un gran amigo.

			Si no lo fuese, no estaría aguantando su show.

			—¿En serio? ¿Aunque esté bañado en pis de perro?

			—No es para tanto. Y sí.

			—Gracias. Significa mucho viniendo de ti. Con lo finolis que eres.

			—No soy tan finolis.

			Me incomoda con un descarado escrutinio.

			—Fíjate en cómo vas vestida.

			Repaso mi conjunto: mocasines negros, falda de vuelo del mismo color, camisa de manga larga blanca y un bolso de nailon oscuro.

			—Voy perfecta.

			—Para un congreso de finolis.

			Desesperada, niego con la cabeza en un gesto de renuncia.

			—Ahí te quedas.

			—Eh, no, ¡por favor!

			Intento ignorarlo, avanzo, y de pronto pregona:

			—¡No es mi culpa que te hayan puesto los cuernos!

			Menudo golpe bajo.

			Giro sobre mis talones hasta que mis mocasines lo apuntan de nuevo.

			—Vale... Creo que me he pasado. Vayamos a casa, por favor —me pide rendido.

			Se refiere al apartamento de Rosa, ahí es donde dormiremos los tres hoy. Nuestra amiga vive con su padre, un reputado policía con jornadas tan demandantes que apenas le dejan margen para ver a su hija. Suele estar fuera de la ciudad, lo que es tan triste como provechoso para nosotros.

			—Pues venga. —Cargo con él—. A descansar de una maldita vez.

			El trayecto se me hace eterno y, cuando al fin llegamos al portal, Izan reformula la pregunta con la que ha dado comienzo a la estúpida conversación frente a la catedral.

			—Elenita, entonces ¿te encuentras bien?

			—Qué pesado eres. ¡Sí!

			—Tan fría como siempre... —me describe.

			—Y tú tan bocazas como de costumbre...

			Estoy buscando en mi bolso las llaves que nos ha prestado Rosa, pero no doy con ellas.

			—Izan, ¿no las tendrás tú?

			—Yo lo que tengo es una impotencia terrible —retoma el tema de la infidelidad—. Ese cabrón merece ser castigado.

			El cabrón es Pedro, el chico que hasta hace un par de horas era mi novio. Lo he pillado enrollándose con otra y, aunque me duele la traición, en realidad no demasiado.

			—Estoy bien. De veras.

			—¿Cómo puede ser? ¿No estás cabreada? Yo... Lo pasé fatal cuando me abandonaste.

			Ha abierto el cajón de la mierda.

			—Tú y yo lo dejamos por el bien de nuestra amistad —resuelvo, y zarandeo el bolso con la esperanza de escuchar un sonido metálico.

			En vano. No sé dónde narices he guardado las llaves, y que Izan me tenga enganchada del brazo dificulta bastante la búsqueda.

			—Elenita... Oye...

			—¿Qué?

			—Que te voy a echar mucho de menos.

			Lo dice porque, después de varios años, voy a volver a pasar un verano con mi abuelo Gabriel. Como en los viejos tiempos.

			Bueno, no exactamente igual.

			Ahora también estará Lourdes, una millonaria con complejo de Evelyn Hugo: ha tenido más maridos que mascotas, y eso que no le duran más de quince años. Las mascotas. Los maridos aún menos.

			Mi abuelo y ella se casaron en 2018, y desde entonces apenas nos hemos visto. Al principio, la hospitalidad de Lourdes escaseaba, y por ego decliné cualquier invitación que conllevase pasar más de una hora con la persona que se llevó a mi abuelo al País Vasco, tierra a la que ella y su familia —los Ibarra— están arraigados y en la que concentran toda su fortuna.

			Ni siquiera les hacía visitas fugaces hasta que, un año después de la boda, tuve que dejar de lado esta costumbre insana. Concretamente, el 3 de octubre de 2019. Aquel inolvidable día me tragué el orgullo, aunque no tanto como ahora, que he aceptado pasar las vacaciones con los dos.

			Lo he hecho por el agravamiento del estado de salud de mi abuelo, porque no creo que tenga muchas más oportunidades de estar con él...

			—¿Tú me vas a echar en falta? —me saca del ensimismamiento Izan.

			Sigue sosteniéndose gracias a mí, cada vez más colgado.

			Podría decir que tengo dos bolsos.

			—Quizás.

			—Qué profunda.

			—Sí. ¿Nos centramos?

			Consigo que me deje en paz, aunque no se aparta.

			Al contrario, se apoya aún más. Me siento Marco llevando al mono.

			—Qué pesadez... —Resoplo y me hago con el iPhone—. Tenemos que llamar a Rosa.

			—Bien. —Coge aire—. ¡¡¡ROSA!!!

			Pego tal respingo que casi le parto la barbilla con el hombro.

			—¡Izan, ya! —le chisto, y trato de dar con el contacto de nuestra amiga.

			Antes de que pueda hacerlo, el iPhone vibra y aparece una notificación: «Abu. Gabi». No es una traducción errónea de la capital de los Emiratos Árabes. Gabi es como apodé a mi abuelo cuando aún no sabía pronunciar la erre.

			Deduzco que me llamará emocionado por lo poco que queda para que nos veamos. Pero no es el mejor momento para charlar.

			—Hola, Abu. ¿Te parece bien si hablamos luego?

			—Perdona, Elena. No soy Gabriel. Soy Mikel.

			Por la voz, que he asociado a un tipo joven, es evidente que no se trata de él. Lo que no sé es quién narices es este tal:

			—Markel, escucha...

			—Mikel —corrige.

			—¿Qué haces con su teléfono?

			—Necesito hablar contigo. ¿Puedes?

			Me lo planteo.

			—Depende.

			—Bien. —Lo recibe como una afirmación—. Verás... ¿Estás sentada?

			Automáticamente, frunzo el ceño, y una asfixiante presión se me concentra en el pecho. He visto demasiadas series de crímenes como para identificar el protocolo de los agentes antes de dar una noticia fatal.

			—¿Eres poli o algo así?

			—No —rechaza, firme, y el nudo de la garganta se me afloja un pelín.

			Aunque su cuidada serenidad me está poniendo de los nervios, e Izan no ayuda.

			—¡Eh! ¿Es Rosa?

			—Qué va —le respondo al borracho, con el micrófono tapado contra la camisa—. En realidad no sé quién es.

			—¡Pues cuelga! —bufa él—. Hay que buscar a nuestra amiga. Te querrán vender algo.

			—No quiero vender nada. —Mikel nos ha escuchado.

			Vuelvo a la llamada y apremio al desconocido:

			—¿Entonces? ¿Te puedes presentar en condiciones y decirme de qué va esto?

			—Sí. Soy Mikel Ibarra, el nieto de Lourdes.

			Eso sí que no me lo esperaba.

			Un Ibarra.

			Y, como cada vez que escucho ese apellido, se me revolucionan las pulsaciones. Es como si la caja torácica me fuese a explotar con cada latido, como si me fuese a reventar el esternón... Aunque al final la que estalla soy yo cuando Izan grita:

			—¡¡¡ROSA!!!

			Doy un brinco y le pego tal bolsazo que sale disparado.

			Cae de culo y las llaves se escapan del bolsillo de su pantalón vaquero.

			—¡Las tenía yo! —celebra.

			Inmediatamente, huyo de él para poner toda mi atención en el nieto de la ricachona.

			—¡Tú! ¿Qué quieres?

			—Verás... Esta conversación va a ser muy difícil.

			—Coincido, ahórratela. Ponme con mi abuelo.

			—No puedo —niega.

			Es curioso. Creía que los allegados de Lourdes no podían resultarme más odiosos, pero gracias al misterio que este se trae y a que intuyo que me va a amargar aún más el día, acaba de ascender otro escalón.

			—Espero que tengas un buen motivo —amenazo.

			—Lo tengo, Elena. Esto es serio.

			Cada vez me preocupa más.

			—¿Qué ocurre?

			No contesta de inmediato, lo que me permite percibir su respiración —mucho menos calmada que la voz— al otro lado de la línea.

			Me pongo en lo peor.

			—¿Dónde está Gabriel?

			—Lo siento mucho —me prepara.

			—¿Qué es lo que sientes?

			—Elena...

			Coge aire y detona la bomba:

			—Gabriel ha fallecido.

		

	
		
			IZAN

			Me duele todo, pero como compruebo al incorporarme en el sofá, donde más dolor tengo es en las sienes, y en las nalgas.

			—La noche fue dura —concluyo.

			Camino torpemente hasta el baño y me dispongo a mear con una mano en el miembro y otra en la pared, en un intento por controlar el vaivén que siento.

			Sin embargo, tal como se encuentra mi entrepierna, es una maniobra arriesgada. Estoy empalmado y en una casa ajena, por lo que opto por sentarme, haciendo sufrir un poco más a mi trasero.

			—Joder...

			Al acabar, me aferro al lavabo y me paro frente al espejo.

			—Qué horror —me espanto—. No debería haber bebido tanto. —Puede que sea lo más sensato que haya salido de mi boca en las últimas veinticuatro horas.

			Me mojo el rostro y, con la cara humedecida, trato de cerrar el grifo, pero no atino y golpeo una desgastadísima pastilla de jabón. Esta sale disparada y, por desgracia, cae en la taza del váter, donde patina en círculos hasta quedar sumergida.

			—Venga ya, hombre...

			Me agacho a por ella y mi cuerpo reacciona ante la postura removiéndome el estómago. Pero no quiero potar. Así que me incorporo de nuevo y abandono la misión. Con suerte se deshará antes de que alguien la vea.

			—Ahí te quedas.

			Regreso al pequeño salón y me dejo caer en el sofá. Otra punzada me recuerda que mi culo está accidentado y me levanto ahogando un grito.

			—Dios...

			¿Tan fuerte fue la caída de ayer?

			Me acerco al televisor y, contemplando mi reflejo en la pantalla, me bajo el pantalón en busca de moratones. Tengo un cardenal, enorme, en el glúteo izquierdo.

			—No me lo puedo creer.

			—Ni yo —me sorprende Rosa—. ¿Ligaste?

			Me subo el vaquero de golpe y me vuelvo hacia ella.

			—Te azotaron duro, ¿eh? —infiere—. ¿Quién tuvo el privilegio?

			—Si no recuerdo mal, fue el suelo. Me caí cuando Elena... —Me callo, Rosa no sabe nada de lo ocurrido.

			Anoche Elena estuvo un rato conmigo, yo la apoyé y ella me cuidó. Luego se marchó con su familia y yo me dormí. Supongo que fue entonces cuando llegó nuestra amiga pelirroja, la misma que no soporta mi pausa intrigante.

			—¿Qué?

			Mientras arranco, se prepara un café de sobre. No hay pared que separe la cocina de la sala, así que nada impide que me interrogue con la mirada.

			—A ver, tengo una mala noticia —le adelanto—. Sobre Elena.

			—Amore, ya sé que anoche le pusieron los tubos. Lo sabe todo Burgos. Se corrió la voz. Así como se corrió el capullo de Pedro en los baños del after. Pobrecita Elena. —Echa un vistazo a nuestro alrededor—. Por cierto, ¿dónde está?

			—Con su familia.

			—¿Tanto le afectó?

			Una vez tiene lista la bebida, se dirige a su cuarto y me invita a seguirla. Eso hago, aunque a un ritmo considerablemente más lento. Está claro que ella lleva mucho mejor que yo las resacas. Es una experta.

			Una vez en la habitación, se sienta sobre la cama y apoya la espalda en uno de los pósteres de la pared. En este aparecen los personajes de One Piece. Rosa era fan del manga. Y lo sigue siendo, aunque las noches viciada a las historietas quedaron de lado cuando creció y se dio cuenta de que a los tíos que no son Luffy también se les estira cierto miembro. Ahora prefiere salir de fiesta y tener citas.

			—Verás, Rosa... —Haciendo un sobreesfuerzo me siento a su lado—. Elena está mal, pero no por la infidelidad.

			—¿Entonces?

			—Es por su abuelo.

			—¿Al final no va a pasar las vacaciones con él o qué?

			—Me da que no. —Me pongo serio—. Prepárate, que esto es heavy.

			Pega un sorbo al café.

			—¿Sabes lo que es heavy de verdad? —suelta—. Ayer vi a Manu.

			Parpadeo repetidamente.

			—¿Mi Manu? —concreto.

			—Nuestro Manu.

			Manuel fue el responsable de que mi amistad con Rosa se tambaleara. Tanto a ella como a mí nos gustaba. Gracias a él yo descubrí parte de mi sexualidad y Rosa ahondó aún más en la suya. Pero pactamos olvidarlo, por nosotros. Los amigos son lo primero. Yo siempre lo he tenido claro, y espero que Rosa también.

			—No te lo tiraste, ¿verdad?

			—No, no. ¿Y tú? Esas marcas en las nalgas son sospechosas.

			—Puedes estar tranquila —descarto—. ¿Te preguntó por mí?

			—Qué va. Si tiene novio.

			—¿Manu? Y ¿cómo es?

			—Ni idea. Pasé de él. A diferencia de ti y de tu culo morado, yo no soy masoca.

			—Que te den.

			—Ojalá... —Sonríe en su fantasía.

			Y ambos nos perdemos en nuestros pensamientos. Aunque no durante mucho tiempo. Rosa retoma el tema de nuestra amiga.

			—¿Qué decías de Elena?

			—Ay, sí. —Me centro—. Sabías que su abuelo estaba enfermo, ¿no?

			—Sí. Cuánto tiene que estar sufriendo el pobre hombre.

			—Ya nada.

			—¡Ah! ¿Se ha curado?

			—No. Se ha muerto.

			—¡Ay...!

			Sin dejar lugar a lamentos, propongo:

			—Uno de los dos debería ir con Elena al País Vasco, para apoyarla en el velatorio.

			—Yo mañana tengo una entrevista de trabajo —se escaquea—. Quiero currar en el cine del centro comercial, ahorrar un poco antes de que empiecen las clases. El pódcast me da más gastos que ganancias.

			—No lo sabes monetizar. —Siempre se lo digo.

			—Sí que sé. Pero me da pereza.

			—Y por eso precisamente no vas a conseguir curro... No pierdas el tiempo, Ross —la llamo por su mote, para suavizar.

			No funciona.

			—¡Tío! ¡Eres un capullo!

			Me pega un codazo, apura el café y me pasa el muerto, nunca mejor dicho.

			—¿No puedes ir tú? Inexplicablemente, saliste con Elena. Conoces a su familia mejor que yo.

			—Sí que puedo ir, sí. Me deben días libres en el bar.

			Respira tranquila.

			—Bien, Izan. Eso es. Será lo mejor.

			—Qué cara tienes.

			—Es que los muertos me echan para atrás —justifica.

			—¿Y a quién no?

			—No lo sé. Solo espero no tener que lidiar con uno nunca.

			Ante esto, me estremezco. Tengo la corazonada de que su petición no se cumplirá.

			A lo largo de la vida, lo más probable es que todos tengamos que enfrentarnos a la muerte de alguien de nuestro entorno, pero esto es diferente. Sospecho que se avecina algo turbio, algo...

			Asqueroso. La advertencia de mi instinto ha pasado a un segundo plano en cuanto ha llegado la de mi estómago. Creo que estoy a punto de vomitar.

			Sí. Me ha dado una arcada.

			Me separo de Rosa, corro hacia el baño, me tiro junto a la taza y...

			Ahora sí que no pienso recuperar el jabón.

		

	
		
			ELENA

			Getxo, 8 de junio de 2022

			Un rostro sin vida, sin mueca alguna, blanquecino y con las ojeras marcadas. No hablo de la cara de mi abuelo —que en paz descansa en el ataúd que han colocado en el centro del salón—, sino de la mía. Presto atención a mi reflejo en el ventanal del lujoso chalet de Lourdes.

			Más allá se encuentra el mar, un mar que me eriza la piel al ahogarme en sus recuerdos. Estamos demasiado cerca, hasta podría escuchar las olas de no ser por las conversaciones de los familiares y amigos aquí reunidos; por el bullicio de los bañistas y paseantes de la playa; por los graznidos de las gaviotas...

			—Eh —me llaman—. ¿Todo bien?

			Es Izan. Ha venido conmigo.

			—Sí. Todo bien. —Le acaricio el brazo a modo de agradecimiento—. Pero tengo que ir al servicio.

			Este cabecea y yo me ausento.

			Esquivo decenas de cuerpos envueltos en atuendos fúnebres que muestran la tristeza que sus dueños deberían experimentar y me dirijo al aseo más cercano.

			Está ocupado.

			No obstante, el chalet es enorme y seguro que tiene varios, así que ya tengo una excusa para alejarme de la muchedumbre.

			Unas escaleras de caracol me llevan de la segunda a la tercera planta, donde descubro una biblioteca tan elegante como desierta. La ocupan una inmensa cantidad de libros, esculturas y cuadros. Más bien es un museo. Obra de un coleccionista de arte bastante maníaco. O de un esnob con pasta, al que no tardo en poner cara. He encontrado el melancólico retrato de un señor mayor, que tiene toda la pinta de haber muerto ya. Será otro de los exmaridos.

			Aquí arriba, imaginaba que el baño estaría disponible, pero el sonido de la cisterna me advierte que no es así. Espero a que la puerta se abra y me topo con Lourdes. Una larga melena de color caramelo claro contrasta con el distinguido vestido negro que oprime su figura. Se da un aire a Dolly Parton, en versión castaña. Es una mujer sexi y estilosa, por más que me cueste admitirlo.

			—Ay, cielo... —También posee una voz muy dulce. La detesto—. Elena...

			—Mi más sincero pésame —me adelanto.

			—Y el mío para ti.

			Su delineador y máscara de pestañas son resistentes al agua. Waterproof y de categoría. De lo contrario, estaría hecha un desastre.

			Lourdes se sorbe los mocos y la extendida piel de su labio inyectado se curva en una sonrisa, que desaparece al cuestionar:

			—¿Lo echas de menos?

			—Aún no he tenido tiempo —respondo sincera.

			—Ya, normal... Es todo tan horrible...

			Afirmo, ella me agarra y me guía hasta unos sillones que contemplan el anochecer a través de la cristalera.

			—¿Quieres sentarte? —Me recuerda a su nieto, al procedimiento policial.

			Aun así, obedezco y me pongo a su lado, con las piernas cruzadas por las ganas de orinar, mientras Lourdes me examina. Atentamente. Incluso se inclina para acariciarme un mechón.

			—Qué bonito. Y bruno. Como Blancanieves.

			No es la primera vez que me comparan con ella, es una manera de decirme que soy pálida y tengo el pelo negro.

			—Gracias.

			Asiente orgullosa y repara en el anaranjado horizonte, con el ceño fruncido a causa de los últimos rayos de sol.

			—Getxo es precioso. ¿No crees?

			—Sí —corroboro con el ocaso de testigo.

			Ambas guardamos silencio, lo que resulta bastante incómodo.

			Además, me sigo meando.

			Así que hago amago de levantarme, cuando espabila:

			—Ah, ¿te gusta el País Vasco?

			Mi postura vuelve a ajustarse al sillón, Lourdes se destensa y...

			Empieza a gimotear.

			Dios, ahora sí que es violenta la escena.

			Me clavo la manicura francesa en las medias, la mujer se recompone y se le dibuja otra fugaz sonrisa. Su estado emocional es una montaña rusa.

			—A Gabriel... Ay, a Gabriel le encantaba. Quería que vinieras. Tú, su amada nieta. Estaba feliz por pasar unos meses contigo.

			Me digno a hablar:

			—Antaño veraneábamos en la cabaña que tenía a poco más de una hora de Burgos, en Frías. —La observo de soslayo—. Aquello sí que era genial.

			—Lo sé. Tu abuelo quería revivirlo. La cabaña ya no existe, pero... Bueno, preparó el palacio que tenemos en Usansolo —otro de los pueblos en los que está invertida su riqueza— a tu gusto. Mandó montar un despacho en una biblioteca. Me dijo que eres escritora.

			—Más o menos.

			—Seguro que eres una autora brillante.

			Continúo con el semblante serio, no le devuelvo el afecto, para que vaya al grano.

			—Mira... Quiero que sepas que sigues invitada, que la casa aún te espera. El deseo de Gabriel era que pasases el verano allí. Yo no estaré, puedes ir con amigos. Con ese chico rubio tan majo que has traído o... con quien tú quieras.

			—Gracias, pero no.

			—Bueno, no te voy a obligar. —Nos ponemos en pie—. Tu abuelo te quería mucho, Elena. Mucho.

			—Lo sé —finiquito—. Aunque en ocasiones me hizo dudar.

			Ella sabe a lo que me refiero.

			Finge no haberme escuchado y, avanzando con la despedida, me tiende una anilla, similar a los pendientes de aro de mi amiga Rosa, repleta de llaves.

			—Toma. Las personas de mi familia deben tener acceso a cualquiera de mis propiedades —dice—. Las llaves doradas son las de Usansolo. Piénsatelo.

			Acepto. Guardar el objeto, no acudir.

			Ella me abraza y susurra:

			—Eres muy especial, Elena... Muy especial.

			—Sí. Tú también.

			Por mi parte, no era un halago.

			—Bye, querida...

			Con aire abatido, camina vacilante hacia la planta de abajo y yo me encierro en el servicio.

			Aprovecho para retocarme frente al espejo del lavabo, hasta que, consciente de que me he entretenido mucho más de lo previsto, me doy el repaso definitivo y salgo para volver con Izan.

			Sin embargo, nada más pongo un pie fuera me topo con un nuevo contratiempo: un joven algo mayor que yo y bastante más alto.

			A diferencia del resto de los invitados, él no lleva traje, sino unos vaqueros holgados con parches, una chaqueta de punto beige y varios complementos de oro: un reloj en la muñeca izquierda, una larga y fina cadena atada al cuello y muchos anillos. Me encanta el estilo retro que luce, y debo reconocer que también su porte.

			Además, la vestimenta no es lo único que lo diferencia de los demás. El suyo es el primer peinado desaliñado que veo en la ceremonia. Mechones castaños de la largura de mis dedos caen hasta acabar en sutiles rizos, que le otorgan un atractivo efecto cascada.

			—¿Elena? —Me reconoce, y, por la profundidad a la que me llega su voz, yo también a él—. Soy Mikel. Mikel Ibarra.

		

	
		
			IZAN

			Elena me ha abandonado con un muerto y una panda de pijos. Me siento un figurante de Élite. Ha pasado más de un cuarto de hora desde que se ha pirado y ya estoy cansado de deambular bajo la atención de los curiosos.

			Me acerco al baño en su busca cuando la puerta de este se abre. No era ella quien lo ocupaba, sino un señor mayor con cara de haber plantado el pino de su vida.

			Me voy maldiciendo y agotado de ser el centro de atención —aunque el cadáver me quita bastante protagonismo—, me dirijo a la planta baja. Salgo al jardín y voy hacia la parte trasera del chalet, donde espero poder tomar el aire a solas.

			Bordeo la inmensa vivienda, llego a la última esquina, respiro profundo y...

			—¡Puaj! —Retrocedo mientras mis pulmones se sacuden en un ataque de tos.

			Alguien me acaba de exhalar humo en la cara. ¡Humo! ¡En la cara!

			Consigo abrir los ojos y me percato de que ese alguien es un chico que, pese a llevar un traje de lo más elegante, no se ve formal. Tal vez sea por el corte de su ceja, los pendientes plateados, el cuello abierto, las mangas recogidas... o porque sus agrietados labios sostienen un porro. La cosa es que estos detalles, según mis prejuicios de mierda, me aconsejan que tenga cuidado. Aunque eso no me impide saltar:

			—¿De qué cojones vas?

			—¿Yo? Has sido tú el que se ha metido en mi nube.

			Resoplo y echo un vistazo alrededor. Apenas hay un par de metros entre la pared del edificio contra la que se apoya el chico y el alto muro que rodea el terreno, lo que hace que el espacio sea muy oscuro, sobre todo ahora que el sol está a punto de ponerse. Habría sido el sitio perfecto para esconderme de no ser por el imbécil que me ha ahumado las pestañas.

			—Venga, lo siento —se disculpa—. ¿Quieres darle una calada?

			—No fumo. Me da asco.

			Se encoge de hombros, luego aspira, mantiene el humo en los pulmones y, de nuevo, lo lanza en mi dirección.

			—¿Tienes complejo de chimenea o qué?

			—En absoluto, de chimenea voy bien servido. —Se recoloca la entrepierna.

			Siento cómo mi tez se sonroja, y él también se percata de ello.

			—¿Te has puesto rojo?

			—No, no. Es por el cigarro —disimulo.

			—¿Qué tiene que ver? —Enarca las cejas, en un gesto que desearía ignorar, pero que me resulta jodidamente provocador.

			—Pues... —improviso—. Que me has quemado.

			—¿Con un soplido? Ni que fuese un puto dragón.

			Sigo improvisando.

			—Tengo la piel sensible.

			Me arrepiento nada más pronunciarlo porque imagino que se mofará. Sin embargo, parece tomárselo en serio. Puede que demasiado.

			—Vaya. ¿Algún tipo de dermatitis?

			—Más o menos.

			Apaga el porro aplastándolo contra la suela de su zapato.

			—Qué putada. Yo la tuve de pequeño. —Se acerca, dirige su mano a mi rostro y me sostiene de la barbilla para hacerme mirar a un lado—. Bueno, no tiene tan mala pinta. —Inspecciona—. El problema es que se inflame, ¿sabes?

			—Lo sé. —Trago saliva.

			Pero no me suelta.

			Su yema se desliza por mi mentón, transmitiendo una sensación aterciopelada excesivamente agradable. Es un contacto sutil, pero intenso, al que mi cuerpo reacciona bloqueando mis músculos, dejándome petrificado y elevando mi temperatura cada vez más y más, hasta dispararla.

			—Hostia. —Como si hubiese llegado al punto de arder, el malote trajeado se retira.

			—¿Qué pasa?

			—Tío, pues que creo que sí que ha empeorado. Estás mazo rojo.

			Ante este apunte me ruborizo aún más.

			—¡Tú, tú! ¡Que sigue empeorando!

			—Tranquilo, no es nada.

			—¿No será grave? —se alarma.

			—¡Qué va! Tampoco es que me vaya a morir.

			—¿Seguro? Bastante tenemos con un muerto en la casa.

			Me rio nervioso y le resto importancia.

			—Se me pasará.

			—Vale, vale... —Me acaricia el pelo de manera burlona—. Pues qué susto, Piolín.

			Vuelve a tomar distancia para apoyarse en la pared, y con cada paso que se aleja mi sistema nervioso recupera algo de calma.

			—¿Cómo me has llamado? —pregunto después.

			—Piolín. El pajarillo amarillo —se mete con mi pelo rubio.

			El suyo es negro, y no se me ocurre nada gracioso al respecto.

			—Ah.

			Me indica que imite su postura y me acomodo a su lado.

			—Soy Andoni —se presenta.

			—Yo Izan.

			Me tiende la mano, se la estrecho y una avalancha de impulsos eléctricos vuelve a perturbarme.

			—¿Qué te ha traído por aquí? —quiere saber.

			—El muerto.

			—Ya. Mi abuelo —desvela.

			Mierda...

			—No debería haberme referido así a él. Perdona. No sabía que eras su nieto.

			Esto es culpa de Elena, no entiendo por qué nunca me ha hablado de su primo el chungo buenorro.

			—Gabriel era uno de mis abuelos —detalla—. Soy de la familia de Lourdes.

			—Ah, vale. —Ahora lo entiendo—. Pues lo lamento mucho, de verdad. Yo soy un amigo de la nieta de Gabriel, de Elena.

			—Amigo o...

			—Simplemente amigo. Aunque fuimos pareja —me voy de la lengua—. Pero eso es parte del pasado. Rompimos. Me dejó.

			Andoni se encoge de hombros con la misma parsimonia y chulería que la anterior vez.

			—Ella se lo pierde.

			No puedo evitar sonreír, y él aprovecha que estoy algo más a gusto para sonsacarme.

			—Y ¿adónde volabas tan deprisa, Piolín?

			El apodo ha cuajado.

			—Huía de la gente.

			—Normal. Mi familia puede ser insoportable. Mi abuela está colocada, a mi padre se la suda todo, mi hermano es un sobas y el resto de los allegados son unos falsos. No te juntes demasiado con los Ibarra —me advierte—. Ni siquiera conmigo. Deberías escapar.

			Lo sé, pero es lo que menos me apetece hacer.

			Así que opto por suavizar mis anteriores palabras:

			—No me he largado por ellos, sino por mí. Necesitaba tomar aire fresco.

			—Vaya —lamenta—, y yo te he fumigado.

			—Exacto.

			Ambos nos reímos. Me quedo un rato embobado con su sonrisa, y mi vista recorre su labio superior, el indefinido arco de cupido, la ancha nariz y los profundos ojos color carbón, los cuales me obligan a aterrizar cuando uno de ellos se cierra en un divertido guiño.

			—Gracias por hacerme el funeral un poco más entretenido —me dice—. Me ha gustado charlar contigo.

			Asiento, sin saber cómo reaccionar, y sin tiempo para planificarlo.

			—No te pierdas por ahí, ¿vale? —se despide.

			—Descuida, no lo haré

			Se separa de la pared y me sonríe.

			—Hasta pronto, entonces.

			Se da media vuelta, se aleja, y yo me quedo anclado al suelo, con una patética expresión de satisfacción, bochorno y confusión dibujada en el careto.

			Cuando me recompongo, mi atención se expande y me doy cuenta de que ya es de noche y de que yo debería estar apoyando a mi amiga.

			—Mierda, ¡Elena!

		

	
		
			ELENA

			Intento hacer memoria, en balde. Nunca he coincidido en persona con este chico que dice ser el nieto mayor de Lourdes. Estoy segura de que no me he cruzado antes con él porque, de haberlo hecho, lo recordaría. Es difícil pasar por alto un perfil como el suyo, su cuerpo y estilo evocan a los modelos de los años ochenta.

			—Es la primera vez que nos vemos, ¿no? —le corto el discurso de pésame que llevaba a cabo.

			—Sí, pero Gabriel me hablaba mucho de ti.

			—Ah. Pues es un placer.

			No me sale ser amable, ni mucho menos, pero tampoco tan descortés como cuando me llamó por teléfono.

			—¿Qué tal? —pregunto, haciendo un enorme sobreesfuerzo.

			—Todo lo bien que se puede estar en el funeral de un abuelo.

			Me dan ganas de decirle que debería estar acostumbrado. No es su primer abuelo fallecido. De hecho, hace unos dos años perdieron a César, el penúltimo hombre con el que se había casado Lourdes. Solo que para cuando este murió, ya no seguían juntos. Lourdes lo había dejado por Gabriel.

			Si no me equivoco, el divorcio fue de lo más amistoso, no hubo malos rollos de por medio. Al contrario, siguieron viéndose muy a menudo, costumbre que aún mantendrían de no haberse celebrado la trágica fiesta de cumpleaños de Lourdes, en la que César perdió la vida. Y mi abuelo casi.

			—¿Qué tal estás tú? —me trae de vuelta Mikel.

			—¿Yo? Mal.

			Suspira con pesar.

			—Elena, si puedo ayudar en algo...

			—Bastante habéis hecho —lo corto, y, al ver su expresión de incomodidad, hasta a mí me hiere la frialdad con la que lo trato.

			Al fin y al cabo, él no tiene la culpa de las disputas que yo haya podido tener con su familia. Además, fue el único que tuvo el valor de avisarme de lo sucedido. Tampoco debió de ser fácil para él, y se esmeró en tener tacto. No como yo.

			—Perdona, Mikel.

			Sus ojos tono avellana se entornan levemente y me sonríe en son de paz.

			Existe la posibilidad de que el niño rico no sea tan capullo, así que me veo con la obligación de compensarlo sacando tema.

			—No te he visto abajo, con el resto.

			—Vengo del invernadero.

			—¿Tenéis un invernadero?

			—Sí. —Qué estúpida. Son millonarios, tienen de todo—. Pero no creas que llevo botas de campo y estas pintas solo por haber estado trabajando con tierra. Sería injusto insinuar que alguna vez me he metido en uno de esos trajes de Peaky Blinders.

			No he llegado a reírme, pero tampoco me ha desagradado.

			En absoluto.

			Mikel desprende un aura bastante alentadora...

			«¿Seguro que es familia de Lourdes?», me planteo, aunque mejor continúo con la educación por delante.

			—Y ¿qué hacías en un invernadero?

			Sus labios se curvan aún más, haciendo que los lunares salpicados por su rostro se desplacen.

			—¿Tú qué crees? —me reta.

			—Mmm —le sigo el rollo—. ¿Cavar la tumba de mi abuelo?

			Vale, me he pasado. Y mucho.

			No le ha hecho ni pizca de gracia.

			—Era un chiste —trato de arreglarlo—. Horrible. Pero lo era.

			—Ya veo. Un tanto... —Le cuesta dar con un adjetivo—. Tétrico.

			—Así soy yo.

			No se arriesga más y da por terminado el juego.

			—Pues te gustará saber que lo que hacía era preparar una corona de flores. Para Gabriel.

			—Hay demasiadas.

			—Como esta no. —Ante mi escepticismo, aclara—: Ninguna tenía lirios morados.

			—Los favoritos de mi abuelo. —Me yergo.

			—Es lo menos que puedo hacer por él.

			Definitivamente, entierro el hacha de guerra.

			Es como si el aura de Mikel me hubiese envuelto para aislarme de la mierda que nos rodea. Asiento, mucho más relajada, y, arrepentida por haber estado tan seca de primeras, procedo a agradecer su apoyo.

			—Verás...

			—¡Elena! —me interrumpen—. ¡Por fin te encuentro!

			—¿Izan?

			—Sí, soy yo. El olvidado.

			Mi amigo escruta a Mikel, su altura y percha, y se detiene.

			—Vaya. ¿Incordio?

			—No, tranquilo. De hecho, yo venía al servicio —explica este—. El de los invitados estaba ocupado.

			—Ya, es que había un señor mayor cagando. Me he cruzado con él al buscarte —me reprocha Izan.

			Es evidente que mi conversación con el nieto de Lourdes se ha ido al garete, así que Mikel decide rematarla.

			—Bueno, pues mejor os dejo a solas.

			—Vale, Mikel —acepto—. Gracias por todo.

			Él se coloca frente a mí, de espaldas a Izan, para despedirse.

			—No es nada, y... mucho ánimo. Gabriel era una gran persona.

			—Sí que lo era. —De ello no hay ninguna duda—. Ha sido un placer conocerte.

			Él me dedica un gesto cómplice y esboza otra sonrisa.

			—Igualmente, tétrica...

			Al poco, se marcha y me deja con un Izan totalmente perplejo.

			—Espera. ¿Cómo que «tétrica»? Madre mía. ¡Estaba tonteando contigo!

			—¿Qué? No.

			—Claro que sí. Tus primos creen que por ser guapos y ricos vamos a rendirnos a sus pies.

			—¿Cómo que «mis primos»?

			—Sí, este y el malote.

			—No sé de quién me hablas.

			—Claro, tú solo tienes ojitos para este.

			—¡Izan! No seas crío.

			 

			 

			Gracias a Mikel y al surrealista encuentro entre los tres, durante un rato he logrado evadirme de la realidad, una realidad a la que regreso de golpe en cuanto bajo el último peldaño de la escalera y piso el mismo embaldosado que el ataúd de mi abuelo.

			—Joder.

			—Sí, joder —hace de eco Izan.

			Caminamos entre la gente hasta llegar al féretro, rodeado por una montaña de coronas. Efectivamente, hay demasiadas. Bastaría con una sola: la de los lirios morados.

			Este vivo círculo floral resalta entre los mustios rostros de los allegados, a quienes nos unimos para velar a Gabriel. Y por si su aspecto más que apagado no nos lo dejase suficientemente claro, Lourdes grita:

			—¡Ha muerto!

			Izan pega tal bote que un chico que hay junto a ella se ve con la responsabilidad de excusarla.

			—Calma, Piolín. Es por las pastillas. Le dan altibajos.

			Supongo que este es «el malote».

			—Lo siento —se avergüenza Izan, y Lourdes solloza de nuevo.

			No solo llora ella. El resto de mi familia también exterioriza el sufrimiento.

			Y siento un déjà vu; esto ya ha ocurrido previamente.

			Sí, tres años atrás.

			El día de la fiesta.

			Me estremezco al recordarlo y, aun así, soy la persona que más entera está.

			Normalmente el escaparate de mis emociones no levanta la cortina —una polvorienta y gruesa lona cubre cada rincón del cristal—, pero es que, además, me niego a asumir que mi abuelo ha fallecido.

			No se ha podido ir.

			Justo ahora que al fin íbamos a pasar otro verano juntos.

			No, no puede ser.

			Esto tiene que quedar en un susto.

			Como aquella vez.

			Cuando el mar casi me lo arrebató.

		

	
		
			Capítulo II
EL PALACIO UBEL



		

		
			33 días para el primer muerto

		

	
		
			ELENA

			Burgos, 15 de junio de 2022

			«Tu tía es una mujer afortunada porque tiene dos vidas: su vida y la del libro que escribe», reza el grabado del bolígrafo de color plata que me regaló mi abuelo el último verano que pasamos juntos.

			Es una frase de la hermana de Virginia Woolf en la película Las horas, adaptación de la obra de Michael Cunningham.

			Mi abuelo solía repetirme estas palabras cuando me pillaba escribiendo. Enseguida se abalanzaba sobre mis textos y trataba de ojearlos. No se lo permitía. No eran lo suficientemente buenos.

			Aquel verano de 2017 fue cuando empecé La Novela, esa que cinco años más tarde aún no he finalizado, esa que mi abuelo ya no podrá leer.

			—Amore! —Rosa se sienta a mi lado y me obliga a abandonar mis martirizadores pensamientos—. ¿Qué tal?

			Cierro la libreta en la que tomaba apuntes, la lanzo contra el teclado del portátil y bajo la tapa con ella dentro. Se ha quedado apresada, igual que una rebanada de pan en la sandwichera.

			—Bien. Aquí.

			—¿Trabajando en tu espeluznante historia?

			Lo único que les he contado a Rosa e Izan de mi faceta de autora es que me gusta el terror. Y, en realidad, más que gustar, me apasiona.

			—Sí —admito—. Repasándola.

			Me incomoda hablar del libro y descargo el nerviosismo presionando repetidamente el botón del boli: clic, clic, clic... Hasta que Rosa pregunta:

			—¿Cómo puedes ser productiva en un bar? —Choca su botellín de cerveza contra mi taza de expreso—. Brindo por tus neuronas.

			—Pues no lo hagas con demasiado ímpetu.

			—¿Y eso? —Pega un largo trago—. ¿Estás en crisis?

			Mis dedos tamborilean por la mesa, inquietos.

			—Puede ser. Llevo cinco años con la misma novela —declaro.

			—Pues estará de lujo.

			—Ojalá. Aún falta mucho.

			—No me times. Izan me dijo que la estabas terminando.

			Parpadeo, perpleja. Es imposible que él sepa nada.

			Rosa zarandea con presunción su anaranjada media melena, se recoloca unas llamativas gafas de sol de color rojo —posee las mismas en múltiples colores— y grita en dirección a la barra:

			—¡Eh! ¡Izan!

			—¿Otro trago? —le ofrece este.

			Es uno de los camareros del establecimiento.

			—No. Que vengas.

			Eso hace.

			Sin embargo, su ritmo se ralentiza con cada paso.

			Debe de haber interpretado mi gesto de angustia y cabreo a partes iguales.

			—¿Qué pasa? —nos tantea.

			—¿Tú no me dijiste que el libro de Elena estaba completo?

			—¿Yooo? —se hace el loco.

			—Sí, y que era mazo perturbador.

			—¡Anda ya! Si ni siquiera sé de qué va.

			Desconfío de ambos, así que permanezco de oyente.

			—Claro que sí. Elena, me chivó que narras cómo un hombre lobo le arranca la cabeza a un anciano desorientado en el bosque —aporta pruebas.

			—Ah, el ataque al señor Connor —lo identifico—. ¡Qué vergüenza! Ese capítulo apenas estaba corregido.

			—Tenía las tildes en su sitio, ¿eh? —interviene Izan.

			—Vaya. Gracias, corrector. Ya me quedo mucho más tranquila.

			—¿Sí? —se emociona.

			—¡No! ¿Has perdido la cabeza o qué?

			—Mira, como el señor Connor —bromea Rosa.

			Pero yo estoy ocupada acuchillando mentalmente a Izan mientras él se disculpa.

			—No sé por qué lo hice, de veras. Acabábamos de acostarnos, la sangre no fluía bien...

			—Tío —alucina Rosa—. ¿Le cotilleaste el ordenador tras echar un polvo?

			La versión empeora por momentos.

			—Es que se fue al baño, tardaba mucho y...

			—Normal que tardase. Es Elena. Se lava los dientes cada vez que come un aperitivo, así que imagínate después de tenerte a ti en su preciada boca.

			—No hubo sexo oral —descarta él.

			—Obvio que no. Me refería a que te besó. Si hubiese tenido tu miembro en su paladar, aún estaría cepillándose. Ya no tendría ni encías.

			—¡Dios, basta! —la reprendo, y borro ciertas imágenes que me han venido a la mente—. Izan, me has fallado. No respetaste mi intimidad.

			—¡Estaba muy intrigado! Prestabas más atención a esas páginas que a mí.

			—Para ser sincera —dice Rosa—, hasta puedo llegar a comprenderlo. —Maldita veleta—. ¿Para tanto es esa historia? Ea, enséñame la sinopsis.

			—No —rechazo—. Ni de coña.

			Presiente que no me va a convencer y supone que es por Izan.

			—¿Tú no tienes que currar? —lo espanta—. Tu jefe te espía desde la cocina.

			—Maldito acosador —refunfuña.

			Y, a desgana, vuelve a su puesto.

			Nos deja a solas, y antes de que Rosa se esfuerce en vano, le adelanto:

			—La novela no está terminada. Cuando lo esté, te la dejaré. Punto.

			—¿Cuándo será eso?

			—Honestamente, esperaba terminarla este verano.

			—Con tu abuelo.

			Asiento.

			—Él siempre me apoyó. Lourdes me dijo que antes de morir me preparó un despacho en uno de sus palacios.

			—¿Y la ricachona te deja ir?

			—Eso me dijo la semana pasada, que vaya cuando quiera y con quien quiera. Es pura amabilidad —remato con retintín.

			Rosa agarra sus gafas y muerde la patilla, meditabunda.

			—Y ¿qué palacio es? ¿El de Getxo?

			—¿Importa?

			Su cara expresa que sí.

			—Es el de Usansolo, un pueblo de Bizkaia.

			—¿En la costa?

			—En el monte.

			—Bueno, me vale.

			Niego rotundamente. Ya sé por dónde va.

			—No vamos a ir.

			—¿Por? Tenemos a nuestro alcance un airbnb de cinco estrellas gratis.

			—Gratis no. Lo pagaría con mi dignidad.

			—¿Qué dignidad? Si escribes batallas entre licántropos y viejos dementes.

			Por si su ofensa no hubiese sido bastante humillación, Izan había puesto la oreja y se dispone a «defenderme».

			—Oye, que también hay una pelea muy bien documentada en la corte, entre una reina y un bufón.

			—Claro. Se habrá inspirado en nosotros dos —compara Rosa.

			Me tienen harta.

			—¿Podéis dejar de meteros en mi vida?

			—Es que es una lástima —insiste ella—. Estamos muy cerca de pasar un verano inolvidable. Además, tal como está mi monedero, son las únicas vacaciones que me puedo permitir.

			—Ya te dije que no te saldría lo de trabajar en el cine —hurga en la herida Izan—. Y no te flipes, ir allí no molaría tanto. No encajaríamos con la familia de Lourdes. Cuando Elena me abandonó en el velatorio, sentí que todos me criticaban. Esa mansión estará llena de ricos mimados. Es un The White Lotus.

			—¿Y? —cuestiona Rosa—. ¿Qué más da si no nos aceptan? Tenemos el permiso de la dueña. Somos los vips entre los vips.

			—No —corrijo—. No habrá vips porque la casa estará vacía.

			Me arrepiento de lo dicho en cuanto veo a Izan erguirse en plan suricata vigía.

			—Eso cambia las cosas. —Abandona mi bando—. ¿Tampoco estará el tipo por el que babeaste?

			Rosa se vuelve hacia mí.

			—¿Babeaste por alguien? ¿Tú?

			—¿Q-qué? No, yo..., eh...—balbuceo.

			—Claro que sí —encizaña Izan—. Ya ves qué rápido se olvidó de Pedro.

			—Chiqui, más rápido superó lo tuyo —se mofa Rosa.

			—También es verdad.

			—Acabo de pediros que dejéis de meteros en mis asuntos —les recuerdo.

			Es inútil.

			—¿Cómo era el maromo? —continúa Rosa.

			—Pues... muchísimo más alto que ella; estaba despeinado, vestía retro...

			—¿Retro rollo Cuéntame o rollo videoclip de Harry Styles?

			—Rollo hierbajos —matiza Izan.

			—¿Fumata?

			—Jardinero.

			Rosa me da un codazo.

			—Ya me cae bien tu novio.

			Mi mueca se torna en la turbación más absoluta.

			—¿Qué gilipolleces son esas?

			—Sí, no es su novio. —Izan se queda con lo último—. Es su primo.

			—¡Tampoco!

			—Ay, jo. —Rosa tuerce el morro con pesar—. Es una pena que el chaval no vaya a estar en la mansión cuando lleguemos. Podría hacer de celestina.

			—¡Que no vamos a ir! —refuto—. Además, Izan, tú tienes que trabajar.

			—Nada. Lo dejo. Al menos hasta septiembre. No creo que encuentren a nadie más capaz de aguantar al jefe.

			—Y ¿qué pasa con las fiestas de Burgos? ¿Os las vais a perder?

			—Uy, las fiestas. Otra razón por la que debo escapar ya del bar —reafirma Izan.

			—Yo siempre me acabo dejando mucha pasta —dice Rosa—. Prefiero irme al campo a chupar del bote de unos ricos.

			Pero yo no estoy por la labor.

			—Es una pena.

			—¡Elena, tía! —exclama Rosa—. ¿Un casoplón en la montaña? Eso es un chorro de inspiración para las aventuras del licántropo. ¡Acepta!

			—¡Que no!

			—Hija, qué amargada estás —me ataca resentida—. Desde que te has quedado sin novio...

			He llegado al límite.

			Me levanto de forma violenta, agarro mis cosas —las aguanto como puedo entre el pecho y el antebrazo— y me piro.

			—Adiós, chicos.

			—No, Elena —intenta retenerme Izan—. No te enfades.

			Es en balde.

			—Gracias por fastidiarme la tarde de escritura.

			Me voy, y este aún me reclama:

			—¡Eh, espera!

			—Déjala. —Rosa por fin ha tirado la toalla—. Se nos va a secar la garganta de tanto insistirle. —Acto seguido, le pide—: ¿Otra birrilla para reponer fuerzas?

			Son ridículos.

			 

			 

			He huido del establecimiento abrazada a mis pertenencias y, con estas en la pechera, avanzo entre la gente. Iracunda. Cada vez más rápido. Hasta que a un par de manzanas de distancia, mi alterado andar es boicoteado por una alcantarilla mal cerrada. Tropiezo con ella y salgo volando.

			—¡Mierda!

			Caigo de rodillas, hago malabares con el portátil y el cuaderno que guardaba en su interior y consigo salvarlos. Lo único que ha llegado al suelo ha sido el bolígrafo de mi abuelo.

			Este pega varios botes y rueda hasta detenerse frente a una peluquería que, irónicamente, me acaba de poner los pelos de punta.

			En concreto se ha detenido en su entrada, adornada con un excesivo ramo de lirios, morados para más señas.

			—No puede ser.

			De inmediato, llega lo que estoy convencida de que es una señal afirmativa: el boli que me regaló mi abuelo recoge la punta con un ¡clic!

			Y entonces sí que sí, sé que es él.

			Que ni bajo tierra va a rendirse.

			Que debo cumplir su maldito deseo.

			Que debo ir al palacio.

			Joder.

			—Abuelo, esta te la guardo.

		

	
		
			IZAN

			Nos hemos pasado. O eso creo yo. Porque Rosa no parece arrepentida.

			—¿Cómo puede no querer irse de vacaciones? ¡Y gratis! —recalca.

			—Ya sabes que no está en un buen momento —la defiendo.

			—Sí. Lo sé. Pero me da rabia.

			—Porque eres una egoísta, Ross.

			—Puede. Pero yo también tengo mis dramas, ¿sabes? No he conseguido curro y sigo sin sacarle partido al pódcast. No puedo gastar mucho dinero o regresaré a las clases más pobre que una rata.

			Esos problemas no son comparables a los de nuestra amiga.

			—Elena es incapaz de acabar la novela a la que tanto tiempo y esfuerzo ha dedicado, le han puesto los cuernos y se le ha muerto el abuelo —expongo.

			—Pero ¡tiene la posibilidad de pirarse a un pedazo de palacio!

			La contemplo fijamente y niego con incredulidad.

			—En serio, eres muy egoísta.

			—Y vaga también. Son características que toda gran pensadora debe tener.

			Arqueo una ceja, escéptico.

			—¿Eso estás aprendido en la carrera de Filosofía? ¿Es lo que vas a enseñar cuando seas profesora en los institutos?

			—No, porque como dijo Sócrates: «No puedo enseñar nada a nadie. Solo puedo hacerles pensar». Así que no enseñaré, les invitaré a plantearse cuestiones.

			Aunque sé que me arrepentiré, le pido ejemplos:

			—¿Qué tipo de cuestiones?

			—Pues, en plan: ¿por qué no ha venido hoy la profe?; ¿por qué siempre nos pone pelis?; ¿lleva esas gafas para dormirse y que no nos demos cuenta?

			Se me escapa una carcajada.

			—Eres horrible. La carrera de Filosofía te queda grande.

			—Lo sé. —Alza la cerveza y le da un largo trago—. La culpa es de Merlí.

			Yo le pego un par de palmadas en la espalda y me alejo en dirección a la barra. Al fin y al cabo, es donde debería estar.

			—Espera, Izan —me hace retroceder—. ¿Has coincidido con Manu?

			Tardo un rato en entender de quién me habla.

			—Ah. Nuestro Manu.

			—Sí, ¿habéis coincidido?

			—No.

			Y tampoco tenía en mente esa posibilidad, algo muy extraño en mí.

			Cada verano, pasa algunas semanas en la ciudad y, antes, durante esos días, me perfumaba hasta para ir a tirar la basura. La pequeña probabilidad de encontrarnos me mantenía alerta.

			Sin embargo, esta vez ni siquiera me he acordado de él.

			Mis pensamientos han tenido a otra persona como protagonista...

			—Izan, ¿te ocurre algo?

			La voluntad por regresar al trabajo me falla y me siento junto a Rosa.

			—Sí —confieso—. Creo que me gustan los malotes. Como a ti.

			—Lo sé. Ambos estábamos colados por Manu.

			—¡Pero si es un friki!

			Rosa baja el mentón y me mira por encima de las gafas.

			Sinceramente, me apetece mucho hablar del chico trajeado cuyo humo me tragué. Pero no sé por dónde empezar. Y tampoco voy a tener tiempo para organizar mis ideas, porque la persona que acaba de entrar por la puerta del bar ha robado toda mi atención.

			—¿Elena?

			Con paso firme, llega hasta nosotros.

			—He vuelto, zorras —la recibe Rosa, parafraseando a Bad Gyal.

			—Sí. Eso mismo —dice ella—. Pero sin la vulgaridad.

			Me alegra tenerla aquí de nuevo.

			—Genial. ¿Te sirvo otro café?

			—No —murmura, y carraspea—. Tú ya no trabajas aquí.

			El rostro de Rosa se ilumina, mientras que el mío empalidece.

			—¿Qué? ¿Me han echado? —Estoy flipando—. ¿Qué has hecho, Elena?

			—¿Yo?

			—Te has pasado. ¿Es por haber husmeado en tu ordenador?

			—No, Izan, que no te han despedido.

			—Aunque deberían —apunta Rosa. Lo que me desconcierta aún más.

			Por suerte, enseguida se dejan de rodeos.

			—Chiqui, ¡que nos vamos a la choza de los ricos! —me da la noticia Rosa.

			Busco la confirmación de Elena y, efectivamente, esta llega.

			—Exacto. —Respira hondo—. Haced las maletas antes de que cambie de opinión.

		

	
		
			IZAN

			Burgos, 16 de junio de 2022

			El viaje al palacio se me está haciendo eterno. Tal como salió en el sorteo de ayer, voy en los asientos traseros del coche de Rosa, un pequeño Fiat dorado lleno de abolladuras y con la parte inferior de la carrocería cubierta por una gruesa capa de barro. Desde lejos, el vehículo parece un Ferrero Rocher.

			—¿Cuánto falta?

			Rosa baja la música y protesta:

			—Tío, eres más cansino que el asno de Shrek.

			—Ya. —Chasco la lengua—. Pero ¿falta mucho?

			Como buena copiloto, Elena lo comprueba.

			—Quedan dieciocho kilómetros y medio.

			—Algo más de un cuarto de hora —convierto.

			—O sea —Rosa también hace sus cálculos—, unos seis temitas.

			—Sí. Disfrutémoslos —propone Elena.

			Pillo la indirecta. Chapo la boca, relajo mi postura enderezada y pego la frente a la ventanilla. Una gran cantidad de árboles cercan la autopista por la que avanzamos; en los paisajes del País Vasco hay mucho verde. Me flipa. Y lo siento, pero necesito comentarlo.

			—Este sitio... ¿no es una pasada?

			—Sí —masculla Elena—. Aunque no abandonaría a mi familia por ello.

			Al final, ha conseguido que cierre el pico.

			La tensión es palpable en el interior del coche. Rosa y yo sabemos el porqué de sus palabras, pero no nos atrevemos a profundizar en el asunto. Es mejor así.

			Por ello, sin entrar en detalles, la conductora se dispone a animarla.

			—Venga, alégrate. —Le pega un codazo.

			—¿Por qué debería hacerlo?

			—Amore, porque está sonando tu canción.

			Se refiere a Complicated de Avril Lavigne, la favorita de Elena.

			Le ha sacado una minúscula risita, inapreciable cuando la chofer vuelve a subir el volumen y nos ensordece con una melodía tan oscura como la novela de Elena, esa que, si me preguntan de nuevo, negaré haber leído hasta el final de mis días.

			—Es preciosa —alaba nuestra amiga, todavía de bajón.

			—Sí, Elenita. —Cojo el relevo de animarla—. ¿No sientes que la letra nos describe? ¿Que narra lo que tú y yo vivimos?

			No sabría evaluar la expresión que tiene cuando se vuelve, pero al menos he logrado captar su atención.

			—Lo nuestro no fue tan tóxico —zanja ella.

			—No lo fue, no —corrobora Rosa—. Aquí la única que no sale de relaciones tóxicas soy yo.

			—Vale —admito—. Pero sí que fue complicado. Y especial. Muy especial...

			Entonces sí, atisbo el principio de una sonrisa en Elena.

			Sé que le gusta que tonteemos porque no va en serio. Yo ya asumí que no volvería a pasar nada entre nosotros, y ella nunca llegó a estar del todo colada por mí. Supongo que lo hacemos porque nos gusta sentirnos los intérpretes de Pimpinela atrapados en un interminable musical. Tal vez la gente no entienda nuestra relación, pero entre mi ex y yo hay muy buen rollo.

			Lo mismo que con Rosa, la chica que tanto se está molestando por que todas las canciones que suenen en lo que queda de trayecto sean del agrado de Elena.

			La amistad que hemos formado entre los tres es única. Por ello, después de la movida que tuvimos por culpa de Manu, juramos que nada ni nadie volvería a interponerse entre nosotros. Deberíamos grabarnos bien esta promesa, porque nunca se sabe cuándo aparecerá el siguiente obstáculo.

			A veces, aun teniéndolo delante, somos incapaces de verlo.

			—¡Eh! —nos grita Rosa—. ¡Mirad!

			—El palacio —musita Elena.

			Yo también lo distingo entre los árboles.

			—Sí. Hemos llegado.

		

	
		
			ELENA

			Paramos frente al colosal terreno, que rondará los diez mil metros cuadrados. Mi vista alcanza un camino rocoso que se bifurca: conduce a un parking y al edificio, rodeado por una extensa superficie de piedra con varios bancos de forja, mesas de hierro y frondosos cipreses. Estos últimos son solo una muestra de la cuidada vegetación del lugar, que de ninguna manera está abandonado. Estoy convencida de que Lourdes dispone de trabajadores que acuden cada cierto tiempo con el fin de mantenerlo impecable.

			—Pedazo jardín —observa Izan.

			—Es más grande que el parque donde litramos —compara Rosa.

			Bajo del vehículo y, con una de las llaves que me entregó Lourdes, abro la puerta del recinto. Pasamos adentro y, al aparcar, descubrimos que detrás del casoplón hay una piscina y varias hamacas. Es espectacular.

			Cargamos con las maletas hasta la entrada principal, e Izan no escatima en elogios:

			—Qué mansión más guapa...

			—Es el palacio Ubel —puntualizo—, construido en la década de los setenta del siglo XVII.

			—¿Te lo dijo Lourdes? —deduce Rosa.

			—No, no he hablado con ella. Fue mi madre quien me pasó la dirección exacta, y Google quien me proporcionó la información.

			—¿Qué más sabes? —me pregunta Izan.

			Examino el edificio. Hecho con piedras de sillería, cuenta con tres niveles. En el segundo y en el tercero, además de varias ventanas, hay cuatro balcones. Lo más destacable es que en el centro del último piso también hay una pequeña escultura de san Lorenzo y, a cada lado de la misma, dos escudos de la familia que lo inauguró: unos ricachones a cuyos herederos Lourdes les compró la vivienda pocos años atrás, en 2020.
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