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    A mi ego, mi yo neurológico, esa idea de mí que tanto rechacé creyendo que tenía vida propia, separada de mí, y a la que hoy amo por lo que es: una idea.




    A aquellos que confiaron en mí (ustedes saben quiénes son) y a aquellos que dudaron (también saben quiénes son), que me ayudaron a dejar de ser lo que no era y a aceptar lo que realmente soy con el propósito de permitirme, desde allí, disfrutar de la vida, la verdad y el camino.


  




  

     




    INTRODUCCIÓN




    En una visita a las impresionantes instalaciones de la Fundación Pachacútec, en Ventanilla, vi una inscripción en lo alto de la puerta de ingreso que llamó mi atención. Decía allí “Duc in altum”. Me explicaron que corresponde a un pasaje bíblico y que significa “Rema mar adentro”. Un par de días antes, alguien me había comentado otro pasaje bíblico, también con Jesús involucrado: cuando los discípulos lo despertaron asustados porque su barca estaba a punto de voltearse en medio de una tempestad, él calmó los vientos y el mar y les dijo “¿Por qué tienen miedo, hombres de poca fe?”.




    No soy realmente practicante, y me considero más atraída por la espiritualidad que por la religión, pero que en menos de tres días escuchara hablar de dos historias de la Biblia, y que además ambas guardaran relación con el mar, solo pudo llamar mi atención. ¿Cuál era el mensaje?, me pregunté.




    Pensando en qué significaba esta coincidencia, llegué a la conclusión de que ambas historias tienen que ver con lo que quiero transmitir a través de este libro. Me explico. Por un lado, he constatado que podemos acceder a la calma en cualquier momento, sobre todo cuando nos encontramos ante nuestras propias tempestades. Es decir, creo que lo que quiso enseñarles Jesús a sus discípulos no fue que no debían temer porque estaban con él, que a su lado no les pasaría nada, pues, en ese caso, les habría pedido un reconocimiento que los haría dependientes de él para conseguir la calma, y esto sería tan egocéntrico que no concuerda con la idea que tenemos de Cristo a partir de otros hechos de su vida. En cambio, lo que les quiso decir es que la calma estaba en ellos mismos y que, en ese sentido, siempre los acompañaría, fueran conscientes o no de ello. Por otro lado, también he comprobado que para ser conscientes de esa calma debemos estar dispuestos a “remar mar adentro”, es decir a “dejar la orilla”, a trascender la periferia, que no es otra cosa que ir más allá de nuestros pensamientos, emociones y acciones, lo que implica llevar a cabo un autoconocimiento profundo, que es la base de la educación emocional y cognitiva.




    NI HERRAMIENTA NI TÉCNICA




    El autoconocimiento no es una herramienta ni tampoco es una técnica, pues no surge de una estrategia diseñada para conocer solamente tu personalidad sino que implica más que eso, y tiene que ver con conocerte de manera integral. El autoconocimiento es un must, un compromiso con nosotros mismos que debemos enfrentar en algún momento de nuestra experiencia de vida. Cuanto más pronto tomemos la decisión de conocernos realmente, más disfrutaremos de la certeza de nuestra naturaleza y podremos vivir en la plenitud y la confianza que tanto anhelamos.




    Recuerdo que en una sesión con una familia, uno de sus integrantes, de tan solo siete años, me preguntó si hacer terapia significaba que ya no tendrían problemas. Luego de definir qué era problema para él, llegamos a la conclusión de que no, que esas situaciones, así como las tempestades, seguirían presentándose, pero que ahora él y su familia, en lugar de ver problemas como había ocurrido hasta ese momento, aprenderían a ver oportunidades, y así su sentir, es decir, su impulso hacia la acción, sería distinto. Gracias a la pregunta del niño, la familia pudo comprobar que todos podían responsabilizarse por lo que quisieran sentir, siendo conscientes de lo que eligieran pensar, y aumentar, de esa manera, sus opciones de respuesta frente a circunstancias similares a las que ya conocían. Le expliqué al niño que, igual que su familia, ahora él era algo así como el capitán de un barco que, cuanto más sale a alta mar, mayor experiencia adquiere para sortear las tempestades y también practica cómo lidiar con ellas, hasta que deja de verlas como tempestades y pasa a enfrentarlas como retos que le permiten aumentar su destreza. “¿Y qué ha cambiado: la tempestad o la forma de mirar la tempestad?”, le pregunté.




    Esta habilidad para responder no se obtiene en la orilla sino mar adentro, que es donde se encuentran los verdaderos retos, así como también la armonía total. Es por eso que, frente a cualquier circunstancia, tú puedes decidir responder desde la calma o desde la desesperación; es tu elección. Porque, en efecto, todo se reduce a una decisión: “Yo elijo responder en libertad absoluta, ya sea consciente o inconscientemente”.




    CUERPO, MENTE Y PENSAMIENTO




    Desde que fui consciente de lo limitado y vulnerable que es mi cuerpo, y lo ilimitada e invulnerable que es mi mente, empecé a preguntarme si mi mente está dentro de mi cuerpo, o mi cuerpo está dentro de mi mente. Por costumbre diríamos que nuestra mente está dentro de nuestro cuerpo. Sin embargo, por lógica, tendríamos que aceptar que lo ilimitado no puede estar dentro de lo limitado y, por lo tanto, el cuerpo está dentro de la mente. Ahora, dejando de lado la lógica, solo siendo consciente y presenciando, no podría decir que mi mente está ubicada en algún lugar dentro de mi cuerpo, ni fuera de él. Tampoco podría afirmar que tiene fin, al extremo de no poder distinguir la frontera entre mi mente y, por ejemplo, la tuya. Entonces, ¿habrá en verdad una frontera o en realidad compartimos la misma mente? A veces he pensado que, en efecto, compartimos la misma mente, lo que significaría que los pensamientos no son de nadie y son de todos a la vez; es decir, que los pensamientos surgen de una única mente y que nosotros elegimos cuáles de esos pensamientos queremos sostener. Y, en ese caso, talvez, solo talvez, la frase Somos uno cobra sentido, y así podríamos corroborar que tenemos una sola mente.




    Si continuáramos dándole vueltas a esto, también podríamos decir que si nuestro cuerpo está dentro de nuestra mente, entonces nuestro cuerpo sería un pensamiento, ya que la mente solo alberga pensamientos en imágenes. Y si nuestro cuerpo es una imagen, ese yo pensamiento, es decir esos pensamientos que creo que soy, no puede ser otra cosa que un yo neurológico. En otras palabras, es una red neuronal creada por mí, a la que contribuyeron los genes, mis padres, mis abuelos y mi familia, y también mis profesores y mis amigos, con sus creencias. Entonces, el yo verdadero sería el pensador de ese pensamiento. Entonces, la respuesta a la pregunta ¿Quién soy? sería Yo Soy y punto, sin pensamiento que le siga, o algo más allá del pensamiento.




    CONSCIENCIA E INMENSIDAD




    Esto es justamente lo que quiero compartir en este libro, motivada por mi propio camino de búsqueda o de encuentro: el famoso e indiscutible Yo Soy, en respuesta a la no menos famosa pregunta ¿Quién soy? Pero en realidad lo que más me motivó a escribir esto fue la conversación que escuché en cierta reunión de ejecutivos. Un empresario exitoso comentó que se había pasado cuarenta años de su vida tratando de descubrir quién era y que aún no lo había logrado. Entonces otro le dijo que no insistiera: “La verdad sobre quién eres no existe”, concluyó. Pienso que el secreto está en dejar de buscar la verdad y, más bien, empezar por desprendernos de la mentira. Entonces, la verdad surgirá sola.




    Mi cuestionamiento sobre quién soy, de dónde vengo y hacia dónde voy no quedó ahí. A continuación me planteé otra pregunta: ¿y quién o qué me piensa a mí?




    Cuando me aquieto y empiezo a ser consciente de mi cuerpo, poco a poco paso a ser consciente también de mi mente. Noto los pensamientos que surgen en ella. Y cuando decido retirar mi atención de ellos y me enfoco en el silencio, dejo de pensar, y entonces siento una inmensidad, una inmensidad que no es nueva, que me es conocida. Es una situación similar a cuando vemos a alguien y decimos “¿De dónde te conozco? Me eres tan familiar”.




    Y esta inmensidad que ahora me acompaña tiene que haber estado siempre conmigo, porque la siento en cualquier momento o en cualquier lugar, cada vez que elijo experimentarla. Basta que me aquiete para que asome. Entonces es seguro que es parte de mí. Me queda claro que siempre está conmigo, pero comprendo que solo la puedo sentir en el aquí y ahora. Es una sensación que no puedo describir: cualquier cosa que dijera sería poco; es vivencial y punto. Cada uno debe corroborarla por sí mismo para que se convierta en un sentir y no en una idea. Es como querer explicar qué es ser, lo que solo es posible de comprender cuando nos damos cuenta de que somos y no podemos dejar de ser. Talvez podría decir que es algo que me embarga y que es más grande que yo, entendida como la persona que piensa y que creo ser.




    A veces imagino que le hablo y le pido que se ocupe de mí, que se haga cargo de todo, y puedo sentir que me dice “No hagas nada, solo sé y déjame a mí el resto”. Es extraño y singular, al punto que cuando he tratado de explicarlo me han preguntado qué he fumado... Y ni siquiera fumo tabaco.




    De momento, dejo estas ideas aquí, y conforme avances en tu lectura irás comprendiendo a qué me refiero.




    Lo importante es que he aprendido a sentir más allá de mis cinco sentidos, más allá de mis pensamientos y emociones, que antes decidían y respondían por mí frente a las circunstancias, pero que ahora, gracias a la maestría del pensamiento que he adquirido a través de la práctica, solo me apoyan y acompañan. Puedo decir que ahora elijo, la mayor parte del tiempo, responder no desde mi memoria, sino desde la fuente infinita de pensamientos; y no necesariamente de lo que me sale, sino más bien de lo que viene de la mente única, y para ello solo tengo que estar presente. Otras veces simplemente me entrego y sé que no respondo yo; la respuesta sucede y ya. En esos momentos entiendo el significado profundo de la frase Mi voluntad es su voluntad. Sin ningún matiz religioso, dejo que mi creador se haga cargo.




    Siento que ese algo siempre está conmigo, en cualquier momento y en cualquier lugar; lo siento sobre todo cuando suelto los pensamientos y pongo mi foco en la quietud, en el silencio, confirmando que nunca estoy sola.




    TESORO ESCONDIDO




    Como no me gusta creer por creer pues tengo una personalidad cuestionadora, sobre todo de lo falso, empecé a investigar, entre otras cosas, qué había detrás de los pensamientos, tanto los recurrentes como los no recurrentes. La distinción entre cerebro, mente y pensamiento me ayudó a transformar mi yo neurológico, lo que, a su vez, me llevó a transformar mi mundo. Dicen que las distinciones nos hacen más inteligentes porque nos permiten ver la realidad de manera distinta, ampliando nuestra visión y, por lo tanto, nuestro campo de acción. Y eso fue lo que me pasó: amplié mi consciencia, yendo mucho más allá de la dimensión de la forma.




    Al aquietarme, en lugar de enfocarme en los pensamientos o, por el contrario, en tratar de no pensar, me concentré en la mente y comprendí que es neutra, que está en blanco como una pizarra o que es como un campo fértil. Y así como en una pizarra podemos escribir lo que queramos, y luego borrar lo que sea que hayamos escrito, en la mente podemos sembrar pensamientos como si fueran semillas, con la única condición de que aceptemos que todo lo sembrado en el campo o escrito en la pizarra será experimentado. Esto solo demuestra que al elegir qué pensar estamos eligiendo también qué queremos sentir. ¡Es toda una responsabilidad!




    A raíz de este descubrimiento, decidí emprender el camino del Yo Soy, un camino sin juicio, que empieza por no juzgarme a mí misma para luego dejar de juzgar al mundo o a los demás. Esto me ha permitido trazar una especie de mapa creativo y didáctico que señala el famoso regreso a casa. Es una divertida búsqueda del tesoro donde el tesoro Soy Yo y la experiencia de vida es el tablero.




    Es importante no olvidarnos de que todo es un juego para disfrutar de lo que hemos elegido experimentar, porque si no somos conscientes de que se trata solo de una realidad virtual, sufriremos. Te adelanto que al final comprobarás por ti mismo que nunca saliste de casa, que todo fue una ilusión o, como ya dije, que fue solo un juego.




    Lo bueno de esta especie de mapa es que es una ruta clara y directa para recordarte cómo en ese campo fértil que es la mente surgen pensamientos falsos, verdaderos, inútiles, prácticos, puros, pacíficos... Y tú puedes elegir, con total libertad, aquellos que quieres mantener, cuidar, realizar, proyectar y, por lo tanto, experimentar. Esta elección nos abre el camino para vivir en armonía permanente a pesar de que nuestro entorno no sea armónico, es decir, para trascender el entorno, lo que representa un nivel de evolución mayor que el de adaptarse a él. Se trata de aceptar la paz incondicional, que no pertenece a la dualidad sino a la unidad que en realidad somos: el silencio no puede ser separado ni dividido, es uno solo, aunque parezca que está en todos lados.




    Algo que me ayudó mucho fue la práctica. Creo firmemente que es importante sentir la información para convertirla en conocimiento, en tanto es la única manera de constatar para dejar de creer y tener certeza, es decir, para saber. Así experimentamos sobre todo la verdad de nosotros mismos. Si vives algo, lo sabes y lo puedes aplicar en el día a día, hasta comprender (y no solo entender) en qué consiste el juego. Por este motivo, he dedicado un capítulo completo a la práctica, pues necesitamos distinguir la teoría de la vivencia. Además, como ya dije, es la única forma que conozco para interiorizar el aprendizaje de la realidad objetiva.




    MENSAJES E IDEAS




    Sé que una regla al escribir un libro es nombrar a quienes antes dijeron tal o cual cosa, o señalar los tratados, libros o artículos de donde se obtuvo tal o cual información. Pido disculpas de antemano, porque quiero exonerarme de esta regla, pues todo lo que digo acá, aunque lo aprendí de otros, no es lo que otros dijeron sino lo que yo escuché de lo que ellos dijeron, y entonces talvez predomina mi interpretación sobre sus palabras. Además, para ser sincera, no siempre recuerdo quién planteó ciertas ideas ni de dónde las saqué. Por lo tanto, lo dejamos ahí.




    También debo decir que creo que las ideas no tienen dueño y no son de nadie en particular, es decir, no existe mi idea, sino que las ideas son de todos porque somos uno, una única mente, de modo que también autorizo a quien quiera tomar como suyo lo escrito por mí a que lo haga, pues estoy segura de que será lo que interprete de lo que yo digo y no necesariamente lo que yo realmente estoy diciendo. Aunque esto y muchas de las ideas que leerás más adelante parezcan cantinfladas, te aseguro que no lo son. Repásalas con paciencia, constátalas y las entenderás, si no hoy, será más adelante.




    Por último recuerda que yo solo soy una mensajera y, por lo tanto, no te enfoques en mí; enfócate en el mensaje y en sentir aquello que nos acompaña en todo momento sin importar dónde nos encontremos. Basta con aquietarnos y sentir para saber que es así.


  




  

    CAPÍTULO 1




    ¿POR QUÉ
 SUFRIMOS?




    Mi madre me enseñó razonamiento:




    “¡Porque yo lo digo y punto!”.




    Había una linda niña con una hermosa familia que, antes de que naciera su hermana menor, era la única hija mujer entre dos hermanos hombres, con quienes jugaba a las muñecas o a los carritos. Todo era felicidad, pero un mal día, su mamá le dijo “De ahora en adelante, los domingos tú lavarás los platos después del almuerzo”. “¿Pero por qué yo?”, preguntó la niña muy sorprendida y un poco enojada. “Porque eres mujer”, le contestó su mamá.




    “¿Quééé?”, dijo la niña, sin dar crédito a lo que había escuchado, y siguió: “¡No puede ser! ¿Quién dice? ¿Quién dice que las mujeres lavamos los platos? ¿En qué piedra está grabado que las mujeres limpiamos mientras los hombres descansan?”. La única respuesta que obtuvo fue “¡Así es!”. “¿Pero por qué?”, volvió a preguntar. “¡Porque sí!”, le dijo su mamá, cansada de su insistencia. Y eso fue lo último que escuchó antes de terminar frente al lavadero mirando con impotencia la pila de platos por lavar, y aún sorprendida por tremenda barbaridad.




    Indignada, la niña pensaba ¡Qué injusticia! Para colmo, a su hermano mayor le encantaba lavar los platos, y se aprovechaba ofreciéndose a hacer esa tarea a cambio de que la niña le rascara la espalda. ¡Todo estaba mal!




    Ahora, la sufrida niña lloraba desconsoladamente de ira, sintiéndose humillada mientras le rascaba la espalda a su hermano, que, en cambio, lavaba los platos de lo más feliz. La niña no lograba entender cómo su mamá podía pensar así, y solo conseguía escuchar en su cabeza una voz que repetía una y otra vez ¡Mi mamá tiene la culpa! ¡Mi mamá tiene la culpa! ¡Mi mamá tiene la culpa!




    INJUSTICIA Y DRAMA




    Como te habrás dado cuenta, esa niña que sufría por lo que consideraba injusto no era otra que yo. Y lo importante es que cuando recuerdo esto me pregunto “¿Por qué sufrimos?”.




    A raíz de esta primera experiencia de desigualdad de género, que yo interpreté por supuesto como una injusticia, decidí convertirme en una justiciera. Pasé a cuestionar cualquier circunstancia con la intención de que siempre se hiciera lo justo frente a ella. Pero eso no era suficiente. Conforme pasaba el tiempo, en mi cabeza persistía una especie de monólogo en el que, por un lado, permanecía la queja y, por otro, una voz pausada me decía “Deja de pensar tanto y date cuenta”. Entonces yo me decía “¿Dejar de pensar tanto? Si ni siquiera estoy pensando o, en todo caso, no más de lo que siempre pienso. ¿Y de qué me tengo que dar cuenta, si es obvio que mi mamá es la culpable de que yo ahora sufra a raíz de todo lo que me hizo cuando era niña?”.




    Por un buen tiempo no entendí qué significaba pensar tanto. Estaba convencida incluso de que no era posible dejar de pensar y, por lo tanto, la expresión pensar tanto no tenía sentido. Para mí no había más que pensar, y estaba clarísimo que si mi mamá no hubiera cometido tremenda injusticia conmigo, yo no hubiera sufrido tanto y no me hubiera resentido con ella. Y estaba segura, además, de que esta explicación respecto de lo que me pasaba era verdad. Pero si bien no cuestionaba esa explicación, tampoco me sentía tranquila. Algo dentro de mí insistía en que recordara y continuaba sugiriéndome “¡Pregunta, no supongas!”, a lo que yo contestaba “Pero no supongo, porque lo que digo es cierto”. Y así seguía con el drama.




    De cuestionar las situaciones pasé a cuestionar el porqué de las cosas, y el por qué no también. Me gustaba dar mi opinión, pero lo hacía como si la considerara la verdad, tratando incluso a veces de imponer mi punto de vista en un tono que parecía de fastidio, aunque en verdad no me sintiera enojada. Pensaba que simplemente se trataba de mi pasión por argumentar. Sin embargo, reconozco que no solo parecía molesta sino que talvez lo estaba, porque cuando las cosas no salían como yo esperaba o quería, me expresaba de una manera exagerada, sobredimensionando lo sucedido y terminando siempre con la misma frase: “¡No es justo!”.




    MALESTAR Y CULPABLES




    Por supuesto, la raíz de esa situación estaba en que no entendía lo que realmente pasaba. Juraba que el problema, así como la solución, estaba en las cosas, las circunstancias o incluso las otras personas (como por ejemplo mi mamá), y no en mi forma de ver el mundo o en mi idea de la realidad, que no era la verdad. Es decir, confundía la verdad con mi disgusto frente a lo que no quería que pasara más y con mi gusto frente a lo que, obviamente, quería que siguiera pasando. Lo que yo consideraba la verdad no era más que una expresión de mi subjetividad. Solo más adelante me di cuenta de que perdía un tiempo maravilloso tratando de que lo que es no sea, o tratando de buscar culpables de mi malestar.




    Cada vez que sucedía algo que me parecía injusto, sentía fastidio, molestia, cólera o cualquier otra emoción relacionada con la rabia, y como en ocasiones no podía hacer nada, también me sentía impotente. Me preguntaba constantemente por qué se presentaban determinadas circunstancias, tratando de encontrarles explicaciones que me permitieran justificarlas. Por ejemplo, cuando mi mamá me castigaba y no me dejaba salir, y además me decía que lo hacía por mi bien, yo trataba de justificarla: “Me está cuidando porque no quiere que me pase nada malo”. Pero con ese intento el malestar no disminuía y, al contrario, a veces hasta aumentaba. A veces usaba las explicaciones (que son respuestas al porqué de las cosas y, por lo tanto, son interpretaciones subjetivas) para condenar a las personas en el presente usando información del pasado. Y me di cuenta de lo peligrosas que pueden ser las explicaciones cuando se toman como hechos.




    Al comienzo, mis explicaciones tendían más a lo negativo que a lo positivo, y vivía lamentándome y pensando en lo que debería pasar en lugar de enfocarme en lo que pasaba, juzgando lo injusto que era el mundo y la mala suerte que yo tenía. Esta idea de la injusticia del mundo siguió activando el malestar que vivía, pero no era consciente de ello y, por lo tanto, reprimía mi malestar que, con el tiempo, se fue convirtiendo en resentimiento. ¡Y yo seguía creyendo que el mundo, las circunstancias o las personas eran las culpables de mi malestar! Hasta que finalmente un día le hice caso a esa voz interior que no se callaba, y decidí salir a recorrer el mundo en busca de respuestas, sobre todo, que tuvieran que ver con la madre.




    PREGUNTAS Y LENTES




    Empecé mi recorrido estudiando una especialización en Terapia Familiar Sistémica en Lima, que complementé con un entrenamiento intensivo en Boston, Estados Unidos. En esta última ciudad tuve la oportunidad de plantearle la gran pregunta —¿Quién tiene la culpa?— a Gianfranco Cecchin, de nacionalidad italiana y uno de los más importantes teóricos del rubro, que me dijo que en una familia no hay culpables, sino portadores del síntoma de la familia misma. En sus palabras, aprendí que los seres humanos le damos significado a todo y que es imposible no mirar la realidad a través de lentes, es decir de prejuicios, que aprendemos con los años hasta que pasan a ser la forma como miramos el mundo. Esto fue muy revelador para mí, aunque por momentos aún pensaba que si mi mamá hubiera actuado distinto, todo sería diferente, así que me atreví a preguntar algo más: “¿Y cuándo empezamos a darles significado a las cosas?”. “Cuando las conocemos” fue la respuesta. (Atención, mamás y papás: sus hijos les darán significado a las cosas cuando las conozcan, es decir, cuando ustedes se las presenten, de modo que pregúntense cómo lo hacen).
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