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			 PRÓLOGO

			 FÜHRERBUNKER, BERLÍN
22 DE ABRIL DE 1945

			Adolf Hitler lleva ya un mes sin ver la luz del día. Atrincherado en el Führerbunker, ordenó a sus tropas que luchen hasta el último hombre. El Ejército Rojo —con 2.5 millones de soldados, 6 250 vehículos blindados y 7 500 aviones— lanzó un ataque sobre Berlín. La  capital del Tercer Reich está rodeada.

			Algunos de sus colaboradores más cercanos dejaron el búnker subterráneo para tratar de huir de Berlín, pero, este día en particular, Hitler está acompañado de sus más fieles seguidores: el ministro de propaganda Joseph Goebbels y su esposa Magda.

			El búnker está prácticamente aislado del mundo exterior y sobre el lugar se cierne una sensación apocalíptica. Solo una de las líneas telefónicas sigue funcionando. Fluyen enormes cantidades de alcohol para ahogar los pensamientos sobre lo que está por venir. Solo Hitler sigue creyendo en la victoria final. Está moviendo divisiones inexistentes sobre un mapa cuando uno de sus generales entra a su habitación.

			—Mein Führer, el contraataque en el norte de Berlín ha fallado. Los rusos han tomado Eberswalde.

			En realidad, Eberswalde, un pequeño pueblo a unos 50 kilómetros al noreste de Berlín, no sería capturado por los rusos sino hasta cuatro días después, el 26 de abril. Pero para Hitler este reporte —resultado de un malentendido— fue la gota que derramó el vaso. Encendido por uno de sus legendarios arranques de ira, arremete contra sus generales.

			—¡Me traicionaron! Se terminó. La guerra está perdida. El único camino que queda es el suicidio.

			Setenta años después, Eberswalde volvería a ser objeto de los titulares en todo el mundo debido a su relación con uno de los secretos mejor guardados de la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría.
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			 LIVORNO, ITALIA

			 2014

			En cuanto el avión frena sobre la pista y los demás pasajeros exhalan con alivio, yo siempre comienzo a es­tresarme. ¿En dónde están los taxis? ¿El conductor dará tres vueltas por la ciudad y me cobrará una tarifa estra­tosférica antes de dejarme? A veces tengo suerte de que alguien vaya por mí, lo cual depende de quién sea mi contacto; me podría estar esperando un auto con placas diplomáticas o quizá una limusina enviada por algún cliente adinerado.

			En el aeropuerto de Pisa me esperaba un repartidor de comida china que, además, no hablaba inglés. Entre señas para indicarme la parte trasera de su camioneta blanca, abrió la puerta a jalones y me metió de un empujón. El piso estaba lleno de botellas vacías de refresco, menús arrugados, un costal de arroz agujerado y un pimiento enmohecido. El hedor era espantoso. Planté bien mis piernas para asegurar mi estabilidad y me agaché y recargué contra la camioneta. El asiento del copiloto estaba ocupado por una bol­sa con recipientes llenos de comida. Era evidente que yo solo era un encargo apretujado entre dos entregas. El  conductor salió disparado como si su vida dependiera de ello, conduciendo sin tomarse la molestia de evitar los baches.

			Me sentí aliviado. Si bien mi vuelo se retrasó una barbaridad, logré salir de la aduana en una sola pieza. Y no porque tuviera algo que ocultar, sino porque el hombre con el que me reuniría tenía un extraño sentido del humor. Alguna vez hizo que un oficial de migración me sacara de la fila.

			—Recibimos una llamada anónima diciéndonos que usted está contrabandeando arte.

			Me llevaron, entre miradas de curiosidad y desaprobación de los otros viajantes. Cuando llegué a mi destino, mi anfitrión me recibió con una enorme sonrisa.

			—¿Cómo estuvo tu viaje?

			Por fortuna, hoy no me había jugado ninguna broma.

			Había logrado evitar este encuentro durante semanas. Cuando me quedé sin pretextos y las amenazas comenzaron a subir de tono —«Si no vienes ya, haré que alguien vaya por ti»—, compré un boleto a Pisa. De ida y vuelta desde Ámsterdam el mismo día.

			Al final del viaje, que fue corto, la camioneta se detuvo de golpe. El conductor salió, abrió la puerta trasera y me sacó jalándome del brazo. Hizo una pequeña reverencia y se alejó. Inhalé profundo, la peste de la camioneta me había dado náuseas.

			Estaba frente a un edificio gris de cinco pisos. La luz del sol me cegaba, pero pude reconocer mis alrededores: el canal con el agua cristalina en la que se podían ver peces nadando, los pequeños puentes de piedra y las hileras de motonetas estacionadas. Del otro lado del canal se erigía el impresionante fuerte de Livorno, construido en la época de la ilustre familia Médici. Caminé hacia la puerta y toqué el timbre del profesor Richardson. Mi anfitrión cambiaba de identidad con frecuencia y esta vez se estaba haciendo pasar por un profesor de literatura inglesa.

			—Chi è? —preguntó una voz por el interfono.

			—Arthur.

			Subí hasta el quinto piso por las escaleras, ya que la última vez que estuve en ese lugar hubo un apagón y me quedé atrapado una hora en el elevador. La puerta estaba abierta. Un diminuto hombre filipino con una camisa blanca almidonada y un chaleco negro me esperaba en el umbral con expresión sonriente.

			—Señor Brand, como de costumbre, es un placer verlo. —Ver a Noah siempre me enternecía. Estaba trabajando en Italia de manera ilegal para poder proveerles un mejor futuro a su esposa y sus dos hijas en las Filipinas—. El señor está en la sala, trabajando.

			Le di mi abrigo y entré a la sala. Resultó que el señor no estaba trabajando, en vez de eso estaba desparramado en su escritorio, roncando con la cabeza recargada en el teclado. De la computadora salían susurros de música italiana. Dormido como un bebé, así es como prefería verlo; y es que, una vez que despertara, habría que tener cuidado con este peculiar personaje. Era uno de los más peligrosos que el mundo del arte había conocido: Michel van Rijn.

			Lo había conocido hacía quince años, cuando estaba dando mis primeros pasos como coleccionista en el mundo del arte. En ese entonces yo acababa de adquirir una pintura del postimpresionista francés Paul Madeline, por la que pagué varios miles de florines, pero después de análisis técnicos resultó que esta había sido realizada en 1950. Un milagro menor, digamos, pues en esa fecha Paul Madeline ya tenía unos treinta años de muerto. Como cualquier coleccionista novato, era la presa ideal de falsificadores y otras clases de estafadores.

			Poco después leí un viejo artículo de periódico en el que se hablaba de un hombre llamado Michel van Rijn. En él, un vocero de Scotland Yard declaraba: «Este villano holandés está involucrado en noventa por ciento de los grandes escándalos del mundo del arte y le gusta alardear de que en el diez por ciento restante también tiene metida una mano». Esto despertó mi interés, así que busqué más información sobre él en internet. Resultó que en esa época Van Rijn ya se había reformado. Desde mediados de los años noventa había empezado a colaborar con Scotland Yard y otros cuerpos policiacos para resolver delitos relacionados con el mundo del arte. También tenía su propia página web, en la que desenmascaraba a comerciantes de arte sospechosos, falsificadores y ladrones, algo que ciertos personajes indeseables —sus otrora «colegas»— no veían con muy buenos ojos. Al mismo tiempo ­había rumores de que Van Rijn en realidad no había abandonado su antigua «profesión». Se creía que seguía activo y que solo tenía contactos policiacos para protegerse. La historia me fascinó y decidí contactarlo. ¿Quién mejor que él para aconsejarme sobre cómo transitar por el campo minado que es el comercio de arte? Me arriesgué y le envié un correo electrónico. Para mi sorpresa, me respondió invitándome a su penthouse en Park Lane, una de las calles más exclusivas de Londres.

			Nunca olvidaré ese primer encuentro, ocurrido quince años atrás. Me pidió que tomara asiento en una mesa, junto a un esqueleto de plástico —«Es mi octava esposa, y la mejor de todas porque nunca me contradice»—, antes de mirar su computadora y ponerse a trabajar. Pasó casi una hora sin decir nada, hasta que sonó el timbre.

			—Debe ser el cartero. ¿Podrías abrir la puerta? —El cartero me entregó un paquete, el cual recibí, y volví a la habitación—. Tengo que hacer una llamada importante —dijo Van Rijn—. Espera un segundo en el corredor, puedes abrir el paquete, ya que estás ahí. —Después de unos cinco minutos supuse que podía volver a entrar, lo cual hice llevando en las manos el libro que había desempacado —. ¡Fiu! Es solo un libro. Tengo tantos enemigos que cualquier paquete podría ser una bomba.

			Para el final del día, Van Rijn había llegado a la conclusión de que yo era el hombre más bobo que había conocido en su vida y demasiado inocente para el retorcido y a veces incluso peligroso mundo del arte. Al despedirnos, yo suponía que para siempre, dijo:

			—Vuelve pronto. Me gusta pasar el rato con bichos raros.

			En los años siguientes lo visité con frecuencia. Me presentó a sus contactos policiacos de Scotland Yard, pero también a algunos de los más grandes estafadores del mundo del arte. No podría haber deseado una mejor educación, me dio la oportunidad de presenciar varias de las operaciones que realizó y que se convirtieron en noticias internacionales.

			En años recientes Van Rijn y yo habíamos estado distanciados. Él se mudaba con tanta frecuencia que cada vez nos veíamos menos, y también habíamos tenido unos cuantos desencuentros. Pero hace unas semanas me llamó de manera inesperada.

			—Estoy frente a algo increíble, en verdad alucinante. Créeme que nunca veremos nada más impresionante que esto.

			Se negó a decir más e insistió en que fuera a Livorno a verlo en persona. Vacilé durante mucho tiempo. Pasar un día con Van Rijn era más agotador que medio maratón y, por si fuera poco, el encuentro podría ser una trampa. Quizá pensaba convencerme para que hiciera el trabajo sucio en algún trato escabroso. Pero al final cedí e hice el viaje a Livorno.

			Van Rijn seguía roncando con la cabeza sobre el teclado. El escritorio de uno de los mayores expertos de arte del mundo estaba cubierto de cachivaches y chucherías. Tomé su juguete favorito, lo puse junto a su oído y presioné el botón. El pollo comenzó a cantar: «Qué calor, qué calor tengo…».

			Siguió roncando.

			—¡Despierta! —Tampoco eso funcionó. Era evidente que necesitaba hacer algo más drástico. Me puse las manos alrededor de la boca, me acerqué a su oído y grité—: ¡Policía!

			Van Rijn se despertó de golpe, se talló los ojos enrojecidos y me miró, sorprendido.

			—¡Dios bendito! ¿Qué haces aquí?

			—Tú me pediste que viniera —respondí.

			Se quedó pensativo un momento.

			—Pero ibas a venir hasta el lunes, ¿o no?

			—Hoy es lunes.

			Se levantó de la silla con dificultad y me dio un abrazo de oso. Con la cara ancha, la barba de tres días y los desparpajados mechones de cabello gris, parecía un viejo perro de mar.

			—¿Viniste en taxi?

			Van Rijn tenía memoria de elefante, así que era muy extraño que olvidara las cosas más sencillas.

			—No. Enviaste a un hombre chino a recogerme.

			—Ah, sí…, un tipazo. Y un excelente chef. Nos traerá un rijsttafel en un minuto.

			Se me revolvió el estómago al recordar cómo olía la camioneta. Van Rijn encendió un cigarrillo y caminó hacia la cocina. Yo examiné la sala. Encorvada sobre un sillón de cuero, junto a un saco de boxeo que colgaba del techo, estaba su octava esposa, el esqueleto de plástico. Un cactus de unos dos metros de altura se erigía en el centro de la habitación, rodeado por una máquina antigua de chicles, una estatua de Superman y un enorme cerdo de porcelana.

			Van Rijn volvió con dos tazas de café y las puso sobre la mesa de centro, una plancha de cristal sobre una sirena rosa neón recostada.

			—Gracias —dije—, pero no tomo café. Creí que ya lo ­sabías.

			—Sí lo sé. Las dos son para mí. Si tienes sed, toma lo que quieras. —Se dejó caer sobre el sofá—. Hice un descubrimiento trascendental: Colón no descubrió América. Mira la portada de este catálogo de subasta.

			El catálogo era de una famosa casa de subastas internacional. La portada mostraba un hermoso mosaico romano en el que se veían cinco aves alrededor de un bebedero.

			—Muy lindo —dije—. Pero ¿qué tiene que ver con ­Colón?

			—¿Sabes qué aves son esas?

			Como crecí en la ciudad, la ornitología no era una de las áreas en que me especializaba. Apenas podía distinguir un pato de una paloma.

			—Eh, el de la izquierda es un loro.

			—Correcto. Entonces…

			—No sé a dónde quieres llegar con esto. Los romanos tenían loros como mascotas, ¿o no?

			—Claro, pero resulta que este amiguito es una guacamaya y esas solo se encuentran en las selvas tropicales de Sudamérica…

			Estallé en carcajadas. Un loro sudamericano en un mosaico romano, mil quinientos años antes de que Colón llegara a América.

			—Una vergüenza para la casa de subastas —dije—. ¿De dónde viene la falsificación?

			—De Túnez, me parece. Hay una aldea al sur de Sousse donde la gente se dedica a la producción de mosaicos griegos y romanos, toda una mina de oro.

			Van Rijn sonrió. Sabía lo mucho que me gustaba ese tipo de trabajo detectivesco.

			—¿Qué vas a hacer al respecto? —pregunté.

			Se encogió de hombros.

			—No lo he decidido. Podría llamar a la policía, claro está, y dejar a la casa de subastas en ridículo. Pero tal vez compre el mosaico.

			—¿Comprarlo? —lo miré con sorpresa.

			—Sí. Luego voy a «descubrir» que es falso y pedir que me devuelvan el dinero, más una compensación por daños emocionales, por supuesto, pues era un regalo para mi esposa por nuestro vigésimo aniversario o algo así.

			—Espero que no me hayas arrastrado hasta acá por un loro.

			Se inclinó hacia el frente, poniendo cara de conspirador y con la mirada centelleante.

			—No. Estoy investigando el caso más grande de todos los tiempos.

			Van Rijn siempre tenía motivos ocultos. Había aprendido a mantenerme en guardia al estar en su presencia.

			—Michel, estoy seguro de que es algo enorme, pero ¿qué hago yo aquí?

			—Pensé que te alegraría verme.

			—Claro que me alegra verte. Siempre me alegra verte.

			Inclinó un poco la cabeza, entrecerró los ojos azul brillante y me miró, como hacía cuando sospechaba que le estaba mintiendo. Siempre he creído que Van Rijn puede leer la mente. Casi siempre está unos pasos delante de mí. Eso, sumado a su tendencia a manipular, es lo que lo hace tan peligroso. Un detective de Scotland Yard me confesó alguna vez que siempre se andaban con cuidado con Van Rijn, aunque estuvieran trabajando con él.

			—Ya no soy tan joven como alguna vez lo fui —suspiró—. Y este asunto, además de ser complejo y misterioso, no está libre de riesgos.

			En el pasado Van Rijn nunca rehuyó el riesgo. En Centroamérica se abrió paso por la jungla con un machete en busca de ciudades mayas perdidas. En el norte de Chipre se sumó a un grupo de generales turcos para saquear iglesias y monasterios. En Roma la mafia intentó asesinarlo y, en Ámsterdam, un grupo de criminales yugoslavos le disparó al auto en el que viajaba. Tanto en los medios como en los foros en línea se especulaba que tenía un ángel guardián. Circulaba el rumor de que lo protegía el Mossad, el servicio secreto israelí. Van Rijn decía que eso era falso, pero Hesi Carmel, uno de sus mejores amigos, era un famoso agente del Mossad.

			—Michel, por una vez en tu vida, déjate de rodeos. Mi vuelo hacia acá se retrasó y no tenemos mucho tiempo.

			Se puso de pie y caminó hacia la ventana.

			—Arthur, quiero tomar este trabajo, pero no puedo. En un minuto entenderás por qué. —Se dio la vuelta para verme—. Necesito tu ayuda.

			Cuando me pedía ayuda, solía ser porque él ganaría algo. Pero esta vez sonaba sincero, casi vulnerable.

			—Está bien.

			Sonrió.

			—Sabía que podía contar contigo. Y confío en que lo ­lograrás. Tienes cara de monaguillo y das la impresión de ser el más inocente del mundo, te van a subestimar. —Era ­capaz de hacerte un cumplido e insultarte en la misma exhalación—. ¿Cuál es el misterio más grande que te gustaría poder resolver? —preguntó.

			No tuve que pensarlo mucho.

			—Encontrar El Dorado. —El mito de un gigantesco tesoro que los conquistadores españoles y otros aventureros habían buscado en Sudamérica me había fascinado desde la infancia.

			Negó con la cabeza.

			—Me refiero a algo que sí haya existido, idiota. —Debí haberlo esperado. Unos diez años antes acaparó titulares por todo el mundo con el descubrimiento del Evangelio según Judas. Nadie tenía idea de que el manuscrito, que se creía perdido desde hacía siglos, aún existía. Fue como El código Da Vinci, pero real. La Iglesia católica no quiso incluir ese evangelio en la Biblia y destruyó todos los ejemplares existentes. Pero una copia sobrevivió: un monje la había escondido en una cueva en Egipto 1 700 años antes. En el Evangelio de Judas, él no es un traidor, como lo enseña la Biblia, sino el único discípulo real de Jesús. El Vaticano incluso emitió un comunicado distanciándose del evangelio recién recuperado—. Te doy una pista: tiene que ver con la Segunda Guerra Mundial.

			Entonces supe a qué quería llegar Van Rijn. Durante la Segunda Guerra Mundial los nazis no solo perpetraron el genocidio más grande de la historia de la humanidad, sino también el mayor saqueo de arte de todos los tiempos. Bajo las órdenes de Hitler y su mano derecha, el reichsmarschall Hermann Göring, los nazis confiscaron incontables obras de arte, algunas de las cuales después vendieron para financiar su maquinaria bélica; el resto desapareció en las colecciones privadas de Hitler y Göring. Cientos de miles de artículos, incluyendo pinturas de Rembrandt y Van Gogh, nunca fueron recuperados. En 2012 la policía alemana encontró más de mil objetos extraviados en un departamento en Múnich. Sin embargo, un tesoro artístico en particular que aún fascinaba a la gente; seguía perdido. Setenta años después de la guerra los más fanáticos cazadores de tesoros seguían zambulléndose en lagos y escudriñando cavernas en busca de «La octava maravilla del mundo».

			—La Cámara de Ámbar —respondí.

			La Cámara de Ámbar era un salón ubicado en el Palacio de Catalina —la residencia veraniega de los zares rusos—, el cual estaba situado a las afueras de San Petersburgo y decorado con unos magníficos paneles de ámbar, una resina de árbol fosilizada. Quienes lo vieron relatan que, cuando el sol iluminaba el ámbar, el salón adquiría un esplendor inolvidable. En 1941, Hitler ordenó a sus tropas que desmantelaran el salón y lo transportaran a Alemania. Guardaron los paneles de ámbar en un castillo en Königsberg, donde se quemaron durante un bombardeo de los Aliados en 1945. En 2003, Vladimir Putin, el presidente ruso, y Gerhard Schröder, el canciller alemán, inauguraron la reconstrucción del salón en el Palacio de Catalina. Pero no todo el mundo estaba convencido de que la Cámara de Ámbar original se hubiera destruido en realidad. Durante el intento desesperado del Tercer Reich por mantenerse a flote se enviaron comandos especiales de la SS en misiones ultrasecretas para esconder tesoros artísticos en lagos, bosques y cavernas, y había quien pensaba que la Cámara de Ámbar había sido uno de ellos. Según algunas fuentes estos comandos fueron asesinados por sus comandantes para asegurarse de que no hubiera testigos.

			—Siempre que hacía algún trabajo en Alemania o en Rusia —dijo Van Rijn—, tenía la esperanza de encontrarla. Creía que si la Cámara de Ámbar aún existía, tarde o temprano daría con algún comerciante corrupto, un exnazi o agente de la KGB al que se le escapara el secreto o quisiera venderme los paneles. Por desgracia nunca encontré rastro alguno. Ahora estoy seguro de que la Cámara de Ámbar sí fue destruida en los últimos días de la guerra. —Se jaló la barba mientras me miraba. Un silencio incómodo se posó sobre nosotros, como si aún estuviera intentando convencerse de que yo era la persona adecuada para ayudarle—. Pero supongamos que alguna otra sensacional obra de arte surgiera, algo que nadie estaba buscando porque todo el mundo creía que se destruyó durante la Segunda Guerra Mundial. Un hallazgo que ni siquiera yo, con toda mi experiencia, creería del todo que pudiera ser real.

			Me enderecé en mi asiento.

			—Sería increíble. Pero no creo que vaya a suceder.

			Tuve cuidado de no mostrarme demasiado ansioso, Van Rijn tenía la costumbre de mantenerme en ascuas durante horas.

			—Para Adolf Hitler esto era tan preciado que quiso tenerlo tan cerca como fuera posible. —Esbozó una sonrisa misteriosa.

			No se me ocurría nada. Si bien Hitler fue uno de los hombres más malvados que pisó la Tierra, en lo relativo a su vida personal todos los historiadores coinciden en que vivía de forma austera y ocupaba poco espacio —literal y metafóricamente— para las posesiones materiales, como se podía concluir por su apariencia física: incluso hay una anécdota se­gún la cual, cuando lord Halifax, quien en el futuro sería el secretario de Relaciones Exteriores de Inglaterra, visitó a Hitler en 1937, intentó darle su sombrero y abrigo porque creyó que era un sirviente.

			—Momento —dije—. ¿Qué tiene eso que ver con el arte?

			En su juventud, Hitler soñaba con convertirse en artista, pero lo rechazaron dos veces en la Academia de Bellas Artes de Viena debido a que sus pinturas eran realistas y ese estilo se consideraba anticuado —con el advenimiento de la fotografía—, incluso redundante. Los movimientos modernos, como el impresionismo y el surrealismo, transformaron el arte por completo. De pronto, un paisaje podía consistir en una pradera azul, un cielo verde y un árbol amarillo, para horror de Hitler y de muchos más. En un giro tan irónico como trágico, la mayoría de las pocas personas que compraron los burgueses paisajitos urbanos que pintaba Hitler, con cuya venta pudo entonces sobrevivir como artista, fueron judías.

			—De hecho —dijo Van Rijn—, Hitler nunca pudo aceptar su fracaso como artista. En 1939 le confesó al embajador británico: «Soy artista, no político». En cuanto estuvo al mando prohibió el arte moderno llamándolo degenerado. —Sonó el timbre—. Ah, debe ser la comida. —Van Rijn salió de la habitación y volvió al poco tiempo con dos bolsas de comida china—. ¡Mmm! Tus papilas no van a saber qué les pasó por encima. —Se zambulló en las bolsas y acomodó los contenedores sobre la mesa. Noah, el mayordomo, trajo platos, cubiertos y una botella de vino.

			—En realidad no tengo mucha hambre —mentí.

			—¡Anda, come! —Tomé un plato y, con cautela, me serví un poco—. Una vez que Hitler se convirtió en el Führer, él era quien decidía qué era bello y qué era obsceno —dijo Van Rijn con la boca llena—. Hizo dos listas: una de artistas vetados y una de artistas que serían financiados por el Estado. Destinó millones de reichmarks para sus tres escultores favoritos: Arno Breker, Josef Thorak y Fritz Klimsch. Sus más grandes obras recibieron un lugar de honor en el corazón del Reich: la Cancillería en Berlín, donde los nazis tenían su cuartel general.

			Se puso de pie y abrió una pequeña puerta en la pared en la que había un proyector, el cual encendió. Una presentación con diapositivas se desplegó en la pared blanca de enfrente. El monumental edificio —la megalomanía de Hitler hecha concreto— se convertiría en el símbolo de la malvada ideología nazi. Hitler resumió el diseño de la Cancillería del Reich en un único concepto: cualquiera que entrara al edificio debía sentir que estaba por presentarse ante el regidor del mundo.

			Los dignatarios alemanes y extranjeros que se presentaban para una audiencia con el Führer eran guiados por el patio central, donde un escuadrón de honor montaba guardia. Dos gigantescas estatuas de bronce de musculosos hombres desnudos flanqueaban la entrada del edificio. Las esculturas, obra de Arno Breker, representaban los dos pilares que sostenían la dictadura de Hitler: Die Partei (El partido) y Die Wehrmacht (El ejército). Tras entrar al edificio, los visitantes pasaban por el Salón del Mosaico, la Habitación Redonda y la Galería de Mármol. Esta última por sí sola tenía el doble de longitud que la mítica Galería de los Espejos del Palacio de Versalles, y sus esplendorosos paneles rojos la hacían una de las salas más imponentes de la Cancillería. No sería sino hasta después de pasar por esta sala cuando los exhaustos invitados llegarían a la oficina de Adolf Hitler. Con una superficie de cuatrocientos metros cuadrados y un techo de diez metros de altura, el mensaje que transmitía la habitación quedaba claro: detrás del enorme escritorio, sobre el cual se erigía una estatua de Marte, el dios romano de la guerra, estaba un hombre decidido a reclamar un lugar protagónico en la historia.

			La última diapositiva mostraba una toma aérea de la Cancillería del Reich. A los costados de los escalones que llevaban al jardín estaban dos colosales caballos de bronce. Otras dos piezas, Schreitende Pferde (Caballos al galope), que eran de Josef  Thorak, el otro prominente escultor de los nazis, ocupaban un lugar de honor bajo la ventana de la oficina de Hitler. Siempre que se asomaba, mientras elucubraba planes para conquistar el mundo, su vista incluía los caballos de Thorak.

			Van Rijn se limpió la boca y, con el plato todavía en la mano, caminó hacia la pared en la que estaba proyectada la fotografía de los caballos.

			—Durante la Batalla de Berlín cientos de miles de soldados del Ejército Rojo se abrieron paso hasta la Cancillería del Reich, que ya estaba bajo fuego de la artillería rusa. Todas estas esculturas históricas quedaron destruidas en el bombardeo. Después de la guerra los rusos demolieron los últimos restos del edificio, incluyendo el búnker en el jardín de la Cancillería donde Hitler se suicidó con Eva Braun. —Mientras él seguía de pie, dándome la espalda, escondí de prisa la comida bajo una fritura de camarón bastante grande y puse el plato sobre la mesa—. Es una verdadera pena que todo haya sido destruido, haya sido o no intencional —continuó Van Rijn—. No se puede borrar la historia. De hecho, no es posible entender el presente sin conocerla. Es como tomar un libro enorme y comenzar a leerlo a la mitad. Y el arte es una parte esencial de la historia. Albert Camus dijo alguna vez: «Si el mundo fuera claro, el arte no existiría». Los dictadores como Hitler y Stalin también reconocieron la importancia suprema del arte, pero como medio de propaganda. Solo piensa en todo ese arte nazi y comunista que mostraba a los hombres como héroes luchando por la patria y a las mujeres como personas saludables criando hijos o trabajando en los campos y las fábricas. Estos caballos de Josef Thorak proyectan un mensaje similar: parecen estar galopando hacia la batalla. Aprenderíamos más sobre los dictadores si pudiéramos ver arte nazi como este en los museos. Algunos de los objetos más importantes en el Museo Británico y en el Louvre son esculturas hechas hace miles de años bajo las órdenes de emperadores romanos y reyes persas que también fueron tiranos asesinos. Dentro de mil años la gente seguirá hablando de Adolf Hitler, pero ¿qué objetos tangibles tendrán de su presencia?

			Mientras estudiaba los caballos proyectados en la pared, lo que Van Rijn decía iba cobrando sentido. Su enorme simbolismo me quedó claro. Esos caballos lo habían visto todo. En un radio de cien metros alrededor de aquellas estatuas comenzó y terminó la Segunda Guerra Mundial, con el suicidio de Hitler en el Führerbunker. Cuando Hitler miró a su ­alrededor por última vez antes de bajar al búnker subterráneo, seguro que lo último que vio fueron esos caballos.

			De pronto, una nueva imagen se proyectó en la pared, esta vez a color.

			—¿Qué es eso? —exclamé, sorprendido.

			—Pues, tú dímelo.

			Me levanté del sofá de un brinco. La fotografía mostraba dos colosales caballos de bronce. No había duda: eran los Schreitende Pferde. ¡A color! Tenía que ser una foto reciente.

			—¿Estás diciendo que los caballos todavía existen?

			—Caray. En verdad no lo sé. Podrían ser falsificaciones.

			La siguiente diapositiva presentaba la fotografía a color junto a una en blanco y negro de los caballos que estuvieron debajo de la oficina de Hitler, la cual fue tomada durante la Segunda Guerra Mundial.

			—¡Increíble! ¿Cómo conseguiste la foto a color? Y ¿quiénes son los dos hombres que están junto a los caballos?

			Van Rijn se sentó frente a su computadora.

			—¿Recuerdas a Steven, el comerciante de arte holandés que vive en Amberes?

			—¿El tipo que dice que solo hace negocios con billonarios?

			—El mismo.

			Había visto a Steven una sola vez, en Bruselas, en una cena con decenas de invitados. Lo recordaba porque ordenó un postre espolvoreado con hojuelas de oro comestible de veinticuatro kilates. Maldito esnob.

			—Me envió este correo con la fotografía. Míralo. Te lo reenvío después.

			Leí el correo. Steven aseguraba que esos eran los caballos de tres metros de altura que esculpió Josef  Thorak, los Schrei­tende Pferde originales. El dueño actual quería vender las piezas únicas de bronce por unos cuantos millones debido a «circunstancias políticas», y para no exponerse estaba utilizando intermediarios. Uno de ellos, quien al parecer no sabía mucho al respecto, había contactado a Steven. El dueño presuntamente venía de una familia infame por su cercanía a los nazis, una en la que un miembro había sido condenado en los juicios de Núremberg. Todo el asunto estaba envuelto en un halo de misterio y, según Steven, podía ser muy peligroso.

			—¿Uno de esos dos hombres podría ser el dueño? —pregunté.

			—No, no lo creo. Deben ser los intermediarios.

			—¿Qué quiere Steven de ti?

			—Quiere que encuentre a un comprador. Hitler pagó las estatuas de esos caballos con dinero público y, puesto que el Estado alemán es el sucesor legal del Tercer Reich, las estatuas aún son oficialmente propiedad del Estado. No se pueden vender públicamente, por eso el dueño actual quiere venderlas a alguien de muy lejos que las desaparezca, que se las lleve lo más lejos posible. Como Steven sabe que tengo contactos en el Medio Oriente, tiene la esperanza de que encuentre algún jeque o alguien así que se interese en comprarlos para tenerlos en su palacio, lejos de miradas curiosas. Como bien sabes, en el mundo árabe hay quienes consideran a Hitler como un héroe. Pero estas estatuas deberían estar en un museo —dijo Van Rijn, con cara de indignación—. Qué descaro el de Steven. ¡Sabe que mi madre es judía! Este caso me afecta en lo emocional y cuando eso sucede cometo errores. Por eso necesito tu ayuda.

			Tuve la oportunidad de conocer a la madre de mi mentor y sabía que en su infancia, durante la guerra, fue mensajera de un grupo de resistencia holandés.

			—¿Quieres atraer a Steven y al tipo que lo contrató para que caigan en una trampa?

			—Si tan solo fuera así de simple. Al principio todo iba bien: fingí que contacté a gente en Dubái y Arabia Saudita, pero después Steven se echó para atrás. Según dijo, descubrió que las estatuas eran falsas y cortó todo contacto. Creo que sospechó algo.

			—Podría ser que esté diciendo la verdad —apunté—. Aunque los caballos en la fotografía a color se ven idénticos a los de la foto en blanco y negro de la Segunda Guerra Mundial, tienen que ser falsos. ¿Qué probabilidades hay de que estas esculturas de fama mundial hayan sobrevivido a la Batalla de Berlín y hayan permanecido ocultas durante setenta años? Creo que ninguna.

			Van Rijn se rascó la barba.

			—Tienes razón. Pero aunque fueran falsos vale la pena examinar el asunto. ¿Te imaginas los encabezados? «Exnazis intentan hacerse de millones con la venta de caballos de Hi­tler falsos». —Notó que yo estaba vacilante—. A ti tampoco te agrada Steven ¿verdad? ¿Lo recuerdas en aquella cena, tragando hojas de oro?

			Sabía a la perfección cómo convencerme. Miré el reloj. Era hora de irme. En verdad no quería perder mi vuelo.

			—Okey. Estoy dispuesto a intentarlo —dije—. Pero Steven sabe que te conozco. No va a confiar en mí. Además, dudo de que en verdad sea tan cercano a alguno de esos nazis como para que podamos acercarnos a ellos.

			Van Rijn me acompañó a la puerta, donde Noah me ayudó a ponerme el abrigo. Para mi sorpresa, me despidió con un abrazo.

			—Ten cuidado —me advirtió—. Esos exnazis y sus simpatizantes son muy peligrosos —abrió la puerta—. Lamento no poder acompañarte a Holanda.

			La última vez que Van Rijn voló conmigo a Ámsterdam fingió ser discapacitado, con todo y silla de ruedas, para no tener que hacer filas.

			Al llegar a la esquina llamé a un taxi y, de camino al aeropuerto, pensé en cómo abordar el caso. Era una misión destinada al fracaso, pero como le había dado mi palabra a Van Rijn, lo menos que podía hacer era analizarlo a conciencia. Cerré los ojos bajo la luz del sol y me hundí en el asiento trasero. Luego me quedé dormido.

			—Il aeroporto.

			Aliviado, caminé hacia el área de salidas. Había sobrevivido a la visita a Van Rijn y estaba ya en el aeropuerto de Pisa. Y sin silla de ruedas.

			—¿Señor Brand? —preguntó un agente de migración.

			—¿Sí?

			—¿Podría acompañarme, por favor?
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			—Ese debe ser Don Quijote. —Oí a Daan gritar en cuanto entré al vestíbulo de nuestra oficina. Alex se echó a reír.

			Había pasado toda la noche leyendo sobre el escultor Josef Thorak y la Cancillería del Reich, pero decidí que por el momento no les diría nada a mis colegas sobre los caballos de Hitler. Según ellos, pasaba demasiado tiempo en empresas inú­tiles en vez de dedicarme a los trabajos que pagaban las cuentas; de ahí mi apodo.

			Nuestra oficina, ubicada en una tranquila calle de Áms­terdam, era pequeña y estaba amueblada con sencillez; había un escritorio largo, armarios llenos de archivos y un sofá que usábamos como cama cuando teníamos que trabajar de sol a sol. De las paredes colgaban reproducciones de pinturas famosas que habían sido robadas de museos y las cuales esperábamos poder encontrar algún día.

			Junto con mi amigo Daan, a quien conocía desde la secun­daria, años atrás fundé Artiaz, una empresa de investigación y consultoría en el campo del arte y las antigüedades. Grandes cifras de dinero pasan por muchas manos en el mundo del arte —decenas de miles de millones de euros al año—, lo que atrae a una considerable cantidad de criminales. Michel van Rijn solía decir que el mundo del arte era aún más escabroso que el del comercio de autos. Para quienes no lo conocen, ese mundo tiene aires de alcurnia y evoca imágenes de aristócratas vestidos con sacos de tweed y ejecutivos de Wall Street comprando pinturas carísimas a diestra y siniestra. Pero, tras bastidores, los que tienen carta blanca son los falsificadores, los galeristas sin escrúpulos y los que alardean de ser expertos. Todo ocurre entre susurros, pues los escándalos pueden dañar la imagen de la industria y ahuyentar a los clientes. Esta cultura del silencio le permite al circuito criminal del arte tener un volumen de ventas de alrededor de siete mil millones de euros anuales. Según la CIA, es la cuarta fuente de ingresos ilegales más grande del mundo, después de las drogas, el lavado de dinero y la compraventa de armas. Artiaz, nuestra compañía, intentaba evitar que los compradores terminaran adquiriendo falsificaciones. También mediábamos en disputas y, de tanto en tanto, resolvíamos robos de museos, lo que elevaba nuestro perfil.

			Daan, un tipo pequeño de cabello ralo y con barba de candado, estaba hundido en su silla. Era un investigador ­incansable que era capaz de pasarse días enteros revisando un archivo. Si él no lograba encontrar algo era porque no existía. Alex, mi otro colega, estaba sentado junto a él. Ambos miraban la pantalla de la computadora de Daan.

			Alex entró a nuestra oficina un día y, sencillamente, nunca se fue. Cuando le preguntamos a qué se dedicaba nos dijo que trabajaba para una asociación de veteranos de la Segunda Guerra Mundial. Sus credenciales eran impecables, pero no eran propiamente las de un experto en arte. Con frecuencia se aventuraba en misiones con el ejército holandés, por lo que era imposible localizarlo durante semanas; luego nos enviaba fotografías desde Irán, Afganistán o algún otro lugar remoto. Tenía una red internacional de contactos que era invaluable para nosotros. Por ejemplo, era amigo de David Petraeus, el exdirector de la CIA, y de James Megellas, el oficial más condecorado de la 82ª División Aerotransportada del ejército de Estados Unidos, famosa por el papel que desempeñó en la Batalla de Normandía, la Batalla de las Ardenas y la Operación Market Garden. Estas personas nos abrieron puertas que estaban cerradas para el resto de la gente.

			—¿Cómo te fue en tu reunión con Van Rijn? —preguntó Daan con un brillo de picardía en los ojos.

			—No tan mal. Salí casi ileso. —No estaba de humor para contarles que me habían revisado en el aeropuerto porque a Van Rijn se le ocurrió volver a jugarme una broma haciendo una llamada anónima a la aduana.

			—¿Para qué quería verte?

			—Ah, nada en especial. Solo quería ponerse al corriente.

			Mientras desempacaba mi maleta y acomodaba mi laptop, pensé en la extraña fotografía a color de los caballos. ¿En dónde la habrían tomado? ¿Quiénes eran los dos hombres que estaban parados junto a ellos? Daan y Alex estaban del otro lado del escritorio, así que podía ver la foto sin riesgo. Entré a mi cuenta de correo, pero no encontré señales de la fotografía que Van Rijn dijo que me enviaría.

			—Mira, aquí puedes ver la Cancillería del Reich justo antes de que los rusos la capturaran —oí decir a Daan.

			Sobresaltado, alcé la mirada.

			—¿Qué dices sobre la Cancillería del Reich?

			No recibí respuesta.

			—Esos son los generales del Ejército Rojo durante una visita guiada. Y ahí, en el jardín, junto al Führerbunker, están los soldados rusos buscando el cuerpo de Hitler.

			Me puse de pie y caminé al otro lado del escritorio. Ahí, para mi absoluta sorpresa, me encontré con una impresión de la fotografía a color de los caballos. Al parecer, Van Rijn envió el correo a la cuenta general de la oficina.

			—Bueno ¿qué opinan? —pregunté, un tanto irritado.

			—Son falsos, sin duda —dijo Daan—. Ese tal Steven, o como se llame, puede decir que tiene los Schreitende Pferde originales, pero o no ha hecho la tarea o está intentando engañarnos. —Abrió una nueva pestaña en su computadora—. El video que están a punto de ver fue filmado justo después de la captura de la Cancillería del Reich, cuando Harry Truman, el presidente de Estados Unidos, y Winston Churchill, el primer ministro británico, visitaron las ruinas. Stalin, quien para entonces había desarrollado una enorme paranoia, permaneció en Moscú. Estaba convencido de que el suicidio de Hitler había sido una farsa y de que su archienemigo seguía con vida, por lo que envió en su lugar a Lavrenti Beria, su mano derecha.

			Daan reprodujo el video. Beria, un hombre robusto, calvo y con anteojos, caminaba por los escombros de la Cancillería del Reich, acompañado por algunos oficiales rusos. Era difícil concebir que esa figura modesta fuera responsable del Gulag, el sistema ruso de campos de concentración, y de violar a incontables mujeres. La siguiente escena lo mostraba en el jardín.

			—Ahora miren con atención —dijo. Esperó unos segundos y puso el video en pausa—. ¡Ahí! —El cuadro mostraba a Beria sobre los escalones que estaban debajo de la oficina de Hitler. A sus espaldas apenas se podía ver el pedestal donde debía estar plantado uno de los caballos. Pero ahí no había caballo alguno—. Como decía, Beria estaba viendo los restos de la Cancillería del Reich justo después del suicidio de Hi­tler, y las estatuas gigantes de los caballos ya no estaban ahí. Es técnicamente imposible que los rusos las hayan movido en el breve intervalo entre la toma de la Cancillería y la visita de Beria. Y, de cualquier modo, tenían otras prioridades. Este video prueba que los caballos fueron destruidos durante el fuerte bombardeo de abril de 1945.

			Daan tenía razón. El video disipó cualquier duda que pude haber tenido: los dos caballos que se veían en la fotografía a color de Steven eran falsificaciones.

			—Es una pena —dije—. Si fueran los Schreitende Pferde originales de Josef  Thorak, habríamos sido testigos de un descubrimiento épico.
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