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			Sinopsis

		

		
			A pesar de su juventud, Diana está sumida en un pozo de degradación por culpa de la droga. Cuando más desesperada está, una mirada infantil, inocente y llena de esperanza, le da la fuerza necesaria para redimirse.

			En su camino hacia la luz se tropieza con Demian, un hombre paciente que está dispuesto a ayudarla a salir del abismo, y con un grupo de mujeres que, como ella, luchan por recobrar su vida. Por desgracia, no todas las luchadoras tienen la misma fuerza de voluntad, y Diana tendrá que enfrentarse a sus fantasmas del pasado y a quienes la arrastraron a ese mundo oscuro.

			Porque la vida está hecha de miradas; unas odian, otras aman, muchas marcan y algunas te llenan de aliento. ¿Cuál de ellas definirá el futuro de Diana?

		

	
		
			La fuerza de una mirada

			

			Luz Guillén
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			Capítulo 1

			Supe que había tocado fondo el día que desperté en una calle que no conocía, con la espalda apoyada contra la pared de un edificio cochambroso y con un reguero de orina que se escapaba por entre mis piernas y se perdía en la alcantarilla, al final de la acera. Lo que más recuerdo es a una niña mirándome asustada desde detrás de las faldas de su madre, y a su vocecita susurrando: «Mamá, esta señora se ha hecho pis encima». En ese momento supe con certeza que ya no podía caer más bajo y que mi vida tenía que cambiar. Tenía que luchar por recuperar a la Diana que un día fui. Tenía que volver a ser yo. No podía contar con mi familia, que me había repudiado después de darles sobrados motivos para hacerlo. No sabía qué hacer ni a quién recurrir, pero pondría fin a la existencia de mierda en la que había caído años atrás, costara lo que costase.

			Conseguí ponerme en pie, no sin esfuerzo. Me dolían los huesos y la cabeza. La húmeda incomodidad de entre mis piernas era un recordatorio del abismo en el que había caído, pero la ignoré y comencé a deambular sin rumbo fijo. Sólo tenía una cosa en mente: buscar una salida para mi lamentable estado.

			Las personas que pasaban por mi lado me miraban sin disimular su repulsa y se apartaban de mi camino, algunas incluso llevándose la mano a la nariz para defenderse del hedor que desprendía. Me sentía avergonzada, mucho, y a la vez mi decisión de cambiar las cosas me daba una fuerza que no recordaba haber tenido en mucho tiempo.

			De repente, como si hubiera sentido una llamada, levanté la vista del suelo y allí encontré mi salvación: la iglesia católica de St. Mary y St. Michael. Aunque nunca había sido religiosa, y sigo sin serlo, recordaba que los creyentes de cualquier religión eran personas dadas a la compasión y que no me dejarían en la estacada. Reconozco que entré con aprensión y mucho miedo a ser rechazada, pero mi desesperación en aquel momento era tal que caminé por el pasillo central con paso más firme del que esperaba.

			Un par de señoras entradas en años, las únicas personas que se divisaban a simple vista, alzaron la mirada a mi paso, dedicándome un gesto de rechazo al ver mi aspecto. Yo evité mirarlas y seguí mi camino hasta detenerme delante del altar. Allí, con la determinación empezando a flaquearme, me arrodillé, cabizbaja, suplicando a un Dios en el que no creía por el milagro que esperaba encontrar allí.

			Sin darme cuenta, comencé a llorar. Fue un llanto silencioso y sentido al ser consciente de lo que pude haber sido y ver en lo que me había convertido en realidad, y todo por mi culpa. En ese instante, en que no podía sentirme más desgraciada, sentí una caricia en mi mugriento cabello. Como acto de autodefensa, me hice a un lado al tiempo que me incorporaba. Delante de mí encontré a un hombre vestido de negro, con un alzacuellos, sonriéndome con dulzura.

			—¿Qué buscas en la casa de Dios, hija?

			Me quedé muda durante un instante, sin saber qué responder. ¿Qué era realmente lo que buscaba allí? Pronto encontré la respuesta:

			—La redención.

			—Pues has venido al lugar perfecto. Ven, acompáñame.

			Aquel hombre, del que todavía no conocía el nombre, me guio hacia una puerta lateral del presbiterio que daba a una sala con paredes recubiertas de madera. De una de ellas sobresalía un pequeño altar cubierto por un mantel blanquísimo. Salimos por una puerta camuflada al final de la sala y llegamos a un pequeño patio bordeado de árboles y plantas, y en cuyo lado opuesto destacaba una casa no muy grande pero sí muy hermosa.

			—Entra sin miedo, hija. La señora Smith se ocupará de ti. Cuando estés lista, hablaremos.

			—Gracias, señor. —Me atreví a decir.

			—Puedes llamarme padre Morgan. Y ahora, acompaña a la señora Smith.

			La regordeta y dispuesta señora Smith me ojeó de arriba abajo con mucho descaro y chasqueó la lengua antes de hacerme una señal con la cabeza.

			—Anda, niña, pasa, que necesitas un buen baño más que el respirar. —Negó con la cabeza y añadió—: Perdona que te lo diga, pero apestas.

			—Lo sé —reconocí avergonzada mientras seguía a la mujer.

			Como he dicho, la casa no era muy grande, por lo que no caminamos mucho antes de llegar a un cuarto de baño que, sin ser del todo amplio, tenía una ducha de buen tamaño, además de lo esencial. La mujer me mostró dónde estaban los jabones y las toallas, y me dejó sola para que hiciera uso de ellos.

			Verdaderamente daba asco. Lo que llevaba puesto, que no podía denominarse como vestimenta, tenía la suciedad incrustada, y el pestazo que desataron las ropas al desprenderme de ellas me hizo girar la cabeza incluso a mí, que las había llevado encima. Me reí de mí misma sin poder ni querer evitarlo. Como una bofetada inesperada, me llegaron a la memoria las veces que había discutido con mi madre cuando me decía que no era necesario lavar una camiseta que acababa de ponerme y que había llevado como mucho media hora, mientras yo le rebatía que se me habían pegado los olores, bien de la calle, de la cocina o del perro… Cualquier cosa olía demasiado fuerte para mí por aquel entonces… Qué ironía, ¿no?

			Dejé que el agua, que estaba prácticamente hirviendo, recorriera libremente mi cuerpo durante unos minutos antes de enjabonarme el pelo y el cuerpo. La sensación, ya casi olvidada, de eliminar la inmundicia que cubría mi piel se me antojó una bendición. Ni siquiera recordaba la última vez que había tenido el privilegio de ducharme, aunque no me extrañaba. Durante meses, años tal vez, había estado sumida en una espiral de abandono y degeneración. Las drogas, sumadas a cualquier otra sustancia que pudiera colocarme, me habían borrado la memoria; habían acabado con mi decencia y me habían convertido en un despojo humano capaz de vender su cuerpo por un mísero vaso de cerveza. No sería fácil salir de esa cárcel que yo misma había creado a mi alrededor. Recuerdo que en aquel momento ya eché de menos un buen chute. Y también recuerdo que cerré los ojos, alcé la cabeza hacia el chorro de agua y me juré que lucharía con todas mis fuerzas por no caer en la tentación.

			Debía llevar más de veinte minutos dentro del baño cuando la puerta se abrió de golpe. La señora Smith apareció con el ceño fruncido y las manos cargadas con ropa.

			—Anda, niña, sal ya, que te vas a quedar como una pasa. —Dejó su carga sobre el inodoro y se detuvo a mirarme—. Vaya, si detrás de esa roña que llevabas encima se escondía una muchacha muy guapa… Anda, sécate. —Me ofreció una toalla—. He preparado un chocolate caliente y te he cortado un trozo de pastel que hice ayer. Necesitas meterle algo decente a ese cuerpo esmirriado que tienes. Y no me refiero a lo que debes de haber estado enchufándote.

			Después de su sutil regañina, volvió a dejarme sola en el baño con mil preguntas que formular y una toalla de rizo en las manos. Me froté con saña, intentando librarme de la posible suciedad que hubiera podido quedar pegada a mi piel. Cogí otra de las toallas para enrollármela a la cabeza, y estudié la ropa que había dejado para mí: unas bragas de algodón, un sujetador de deporte que podía valer tanto si tenías mucho pecho como si no, una camisa de cuadros amarillos y naranjas espantosa y un pantalón con goma en la cinturilla de color marrón, el color que más odiaba del mundo. Y a los pies del váter, unas sandalias de dedo fabricadas en goma de una talla indefinida. Estaba claro que la señora Smith había buscado entre lo más horrible de la ropa de beneficencia la que mejor se pudiera adaptar a mi escuálido cuerpo.

			Una vez vestida con aquella indumentaria tan poco favorecedora, abrí la puerta con cautela, temiendo lo que podría encontrarme detrás de ella. Lo que hallé fue a la buena mujer apoyada en la pared de enfrente mirándome con una bonita sonrisa que le marcaba un hoyuelo en cada mejilla.

			—Bien, niña, ahora que vuelves a parecer una persona, vamos a dar cuenta de lo que he preparado para merendar.

			—¿Dónde está el padre Morgan? —Me extrañé de recordar el apellido del hombre que se había apiadado de mí.

			—Ahora mismo está en la iglesia, cumpliendo con sus obligaciones. Pero me ha dicho que pronto vendrá a hablar contigo. En cuanto pueda, se escapará para verte, ya lo verás.

			Puso delante de mí un plato con la ración de pastel de chocolate más apetitosa que hubiera visto nunca y un tazón de leche chocolateada; sonrió al ver mi cara de entusiasmo.

			—El cacao aleja todos los males, reaviva el espíritu y alimenta el cuerpo, y en tu caso, eso es muy necesario.

			—¿Qué va a pasar conmigo? —pregunté al tiempo que daba el primer bocado. Cerré los ojos deleitándome con el extraordinario sabor que explotó en mi paladar.

			—No sé qué tiene pensado hacer el reverendo. De momento, supongo que sacarte de las calles. Pero él te explicará sus planes en cuanto venga, no te preocupes.

			Seguí comiendo y bebiendo en silencio. Haciendo memoria recordé que lo último que había metido en mi vientre —aunque no en mi organismo— fueron las sobras de una hamburguesa que encontré en un contenedor. Sólo de pensarlo se me revolvía el estómago… Yo, Diana Clark, la niña mimada de una familia pudiente, comiéndose los despojos que tiraban otros. Y lo peor era que sabía que si no recibía ayuda, volvería a caer en lo mismo a pesar de mi determinación. De hecho, ya empezaba a sentir el cosquilleo en la punta de la lengua que me anunciaba la desesperación que pronto se adueñaría de mí. Y no. No quería volver a caer. Era preciso que resurgiera de mis cenizas como el Ave Fénix. Aun así, con disimulo, estudié la estancia en la que estábamos, intentando localizar algún objeto de valor que pudiera vender. Me arrepentí al instante de mi desalmado pensamiento. Aquellas personas se habían comportado muy amablemente conmigo. Era sucio pensar de esa manera; sucio y deshonesto. Además, tenía claro que, si yo no ponía de mi parte, nada de lo que nadie pudiera hacer serviría para mi rehabilitación.

			Estaba recogiendo las migajas del pastel con el dedo y llevándomelas a los labios, cuando apareció mi ángel de la guarda hecho cura.

			—Veo que ya te has duchado y has comido algo —dijo con voz amable—. ¿Cómo te sientes?

			—No sé qué contestarle, padre —me sinceré—. Por un lado, me siento nueva después de ducharme, y por otro, estoy deseando escaparme de aquí y dejarme llevar con un buen tiro de heroína o un trago de lo que sea.

			—Celebro que seas tan sincera… ¿Sabes? Todavía no me has dicho tu nombre.

			—Diana. Me llamo Diana.

			—Diana, qué curioso. Diana, en la mitología romana, era la diosa de la caza y la protectora de la naturaleza.

			—Lo sé. Mi padre es un historiador de renombre y siempre me lo decía —dejé escapar sin querer. No quería dar ningún dato sobre mí. No deseaba que nadie supiera quién era ni de dónde venía.

			—O sea que tu padre…

			—¿Qué tiene pensado hacer conmigo? —Lo interrumpí antes de que empezara un interrogatorio que no estaba dispuesta a contestar.

			El buen hombre me miró con cara de comprensión, aceptando sin réplicas mi silencio. Juntó las manos en señal de plegaria y comenzó a golpearse unos dedos contra los otros.

			—Mañana te acompañaré a un centro para mujeres que están pasando por tu misma situación. Allí te ayudarán, siempre que estés dispuesta a aceptar su ayuda, a salir del pozo en el que estás inmersa.

			—Padre, no creo que sea buena idea esperar a mañana. —Me aterroricé ante la idea de tener que aguantar una noche sin colocarme y sin que nadie me controlara.

			—Son sólo unas horas, hija.

			—Para usted, quizá. Para mí suponen la diferencia entre llegar a mi meta o no. Mi decisión es firme… ahora. Pero no puedo asegurarle que siga así toda la noche. —Antes de que él pudiera rebatirme, continué, cada vez más ansiosa—: Si quiere que le sea sincera…

			—Por supuesto, hija.

			—Pues si de verdad quiere que le sea sincera, empiezo a sentir la tentación de escapar de aquí y largarme a pillar por algo ahí, sin importar lo que sea.

			—Gracias por tu sinceridad, hija. Veo que en serio necesitas ayuda urgente. Está bien. Espera aquí, haré unas llamadas.

			Me dejó sola en aquella sala, con un plato vacío frente a mí y un tazón al que sólo le quedaban unos sorbos. Los bebí, intentando deshacerme del creciente aguijón de necesidad que corría por mis venas, reclamándome algo que no debía darle. La cara de la niña que me miró con temor aquella misma mañana frenó de golpe mi ansia incipiente de lo que había sido mi sustento durante los últimos años: la droga.

			El pastor no tardó más de cinco minutos en reaparecer. Una suerte, porque el rostro de la chiquilla estaba desdibujándose en mi memoria. Me miró al tiempo que mecía la cabeza de arriba abajo y sonrió, dándome esperanzas sin emitir una palabra.

			—Está todo arreglado. En media hora saldremos hacia el centro del que te he hablado. Señora Smith —llamó a su empleada, que estuvo ante nosotros al instante—, acompañe a Diana al cuarto donde guardamos la ropa y que elija algunas piezas para llevárselas; las va a necesitar allí a donde va. Y tú, hija, coge lo que precises, pero no más de lo que realmente vayas a utilizar. Piensa en los que, como tú, pueden venir aquí a pedir amparo.

			—Gracias, padre. Nunca olvidaré lo que está haciendo por mí.

			—No me las des. No todavía, al menos. Tú has sido la valiente que ha venido a pedir ayuda, lo único que hago yo es dártela, con la ayuda de Dios y de las buenas personas que se harán cargo de ti.

			No añadí nada más. Había algo en ese hombre mayor y afable que me alentaba a continuar por la senda que había emprendido unas horas antes. Seguí a la señora Smith por el pasillo hasta una habitación repleta de estanterías que, a su vez, estaban llenas de prendas de vestir de todos los tipos, tallas y colores. Cogí aquello que me pareció menos espantoso, incluida alguna prenda de ropa interior, y lo metí dentro de una bolsa de viaje que había vivido días mejores y que también me facilitó la buena mujer. Para entonces, mis manos ya habían empezado a temblar, y una sensación de frío mezclada con un calor espantoso me azotaba las entrañas. Si quería que mi decisión llegara a buen puerto, urgía que saliera de esa casa en la mayor brevedad posible y me encerraran allí donde no pudiera escapar de ninguna manera.

		

	
		
			Capítulo 2

			Mientras iba en el coche que me llevaba hacia el que se convertiría en mi hogar y a la vez en mi cárcel durante los próximos meses, mis temblores se acentuaron. A duras penas podía contenerlos agarrándome una mano con la otra. Sudaba por todas partes y tenía escalofríos. Estaba poniéndome enferma por segundos y yo sabía muy bien cómo curarme. Al parar en un semáforo, un impulso que no pude controlar me llevó a buscar la manija de la puerta para escapar, pero no conseguí abrirla. El párroco, al que odié en aquel momento, había tenido la precaución de bloquear el coche para evitar mi huida. Engañaba su cara bonachona, pero en realidad era un tipo listo ese cura; listo, astuto y experimentado. Ésa no debía de ser la primera vez que se enfrentaba a alguien como yo, porque al ver mis intenciones, se limitó a ladear la cabeza para mirarme fugazmente y negar con condescendencia.

			—Me has pedido ayuda, Diana, hija, y eso es lo que te voy a dar, aunque te arrepientas de haberla solicitado —concluyó, poniendo la primera marcha y continuando el camino.

			Llegamos a nuestro destino una hora más tarde, cuando el sol ya se ocultaba por el horizonte y todo se cubría de sombras. La casa, en forma de U, parecía estar situada en mitad de la nada. Con el poco entendimiento que me quedaba, añadido a la falta de luz, imaginé que se trataba de una antigua granja reconvertida, porque detecté un sutil olor a animal. Para entonces yo ya estaba que me subía por las paredes: me dolía el estómago, sentía como si un enjambre de abejas recorriera mi riego sanguíneo, la cabeza me iba a estallar en cualquier momento, la tiritona era tan bestia que mis dientes no paraban de chocar unos contra otros…

			El coche paró frente a una puerta doble de madera oscura. Se encendió una luz en el portal seguida de un ruido de bisagras mal engrasadas y una de las hojas se abrió. El padre Morgan me apretó el hombro con cariño y me sonrió.

			—Aquí te ayudarán, ya lo verás.

			Yo no contesté. No podía ni hablar de la necesidad que tenía mi organismo de recibir su ración. Me limité a mirarle con ojos suplicantes. El cura estaba negando con la cabeza cuando levantó los suyos y miró detrás de mí. Se oyó un clic mecánico y la puerta a mi lado se abrió. Unas potentes manos me tomaron por el brazo y me obligaron a bajar. En ese momento, sin saber quién se iba a hacer cargo de mí y ante la falta de delicadeza de aquellas fuertes manos, me asusté. Muchísimo. El cura había sido amable conmigo desde el primer instante en que me vio. Además, había sido yo la que busqué refugio en su parroquia. Sin embargo, ahora todo estaba fuera de mi control, incluyéndome a mí misma, y estaba recibiendo un trato duro y sin contemplaciones. El primer grito que salió de mi boca dejó parado al cura, que estaba sacando mi equipaje del maletero y violentó a la persona que me agarró con más fuerza todavía.

			—Está muy alterada. —Oí decir al padre Morgan.

			—Y más que lo va a estar. —Se oyó a mi lado la voz rotunda y grave de un hombre que, imaginé, era el dueño de las manos que me atenazaban.

			—¡Padre, no me deje! —supliqué a gritos.

			—Lo hago por ti, Diana, sólo por ti. Vendré a verte en cuanto pueda y me deje Demian —afirmó acercándose a mí con mi bolsa en la mano. Se la ofreció a mi carcelero, quien la cogió con la mano libre y luego se giró hacia mí—. Te dejo en buenas manos. Él —dijo golpeando mi hombro— se encargará de ti. Si pones de tu parte, pronto podrás volver a ser la de antes.

			—¡Padre, por favor!

			—Adiós, hija. Sé constante, haz todo lo que te digan y lucha por tu vida. Sin tu ayuda, ellos no podrán hacer nada para ayudarte a salir del pozo en el que estás.

			No añadió nada más. Se subió al coche y me abandonó a mi suerte, o eso pensé yo en aquel momento. No me dio tiempo a ver desaparecer el vehículo y, con él, mi única oportunidad de salir de allí. El hombre que me tenía agarrada me condujo hasta la casa y me dirigió por varios pasillos, sin darme tiempo para observar mi alrededor, hasta llegar a un cuarto. Entramos sin mediar palabra, al igual que lo habíamos hecho hasta ese instante —aunque yo tenía unas enormes ganas de gritar a pleno pulmón—, y soltó sobre el suelo la destartalada bolsa que contenía mis cosas.

			—Ésta es tu habitación. No saldrás de ella hasta que yo lo diga. —Se dirigió a mí por primera vez. Intenté rebatirle, pero él no me lo permitió—. No importa si gritas, lloras o suplicas. Estarás aquí encerrada. Tú nos has buscado, no nosotros a ti, así que, o cumples a rajatabla todas las normas o vuelves al sitio del que has salido.

			Su voz sonaba dura y atemorizante. Todavía no me había fijado siquiera en su cara; no podía pensar en nada que no fuera un nuevo chute, un tirito de maría, o un chupito de vodka, lo que fuera que me librara del sufrimiento que sentía. Intenté expresar mi necesidad, pero las palabras se me atascaron debido a mis temblores. Él me cogió por los hombros y me obligó a sentarme en el catre.

			—Sé por lo que estás pasando, y sé que te parezco cruel —dijo con más amabilidad—, pero es la única manera de ayudarte ahora mismo, te lo aseguro.

			Después de eso, repasó con la vista el contenido de la habitación y se dirigió hacia la puerta. En el último momento, no obstante, se detuvo, volvió sobre sus pasos y recogió mi equipaje de mano.

			—Por si acaso tienes tentaciones —soltó enigmático antes de salir y cerrar la puerta con llave tras él.

			Sola entre esas cuatro paredes que iban a ser mi celda por un tiempo, di total rienda suelta a mis espasmos. No tuve oportunidad de ver dónde estaba, ni la pinta que tenía aquello. El sudor me caía por la espalda hasta llegar al borde de la goma del pantalón que me había dado la señora Smith, y el pelo se me pegaba a la cara por culpa de la humedad que emanaba de mi cabeza. Me tumbé en el camastro, adoptando una posición fetal y me rodeé el cuerpo con los brazos, intentando calmar el malestar, cada vez mayor, que se apoderaba de mí. No tardé en cambiar de postura, pero también duró poco. Me debatía entre fuertes dolores y unas ganas enormes de salir corriendo. Comencé a pedir ayuda, primero entre hipidos lastimeros para continuar con gritos desesperados; estaba convencida de que moriría allí, encerrada entre cuatro paredes desconocidas, sin que nadie acudiera en mi ayuda. Mis gritos se hicieron más audibles, más irritados y exigentes. Me levanté, paseé, me volví a estirar, volví a gritar, lloré, supliqué… Todo fue en vano. Ni mi desazón menguaba ni nadie acudía a socorrerme. Me tiré al suelo, para removerme sobre las frías losas, consiguiendo con ello un ligero desahogo que se esfumó en segundos… No sé cómo ni cuándo ocurrió, pero me quedé dormida, al fin, entre agónicos esfuerzos por aguantar tanto sufrimiento.

			De repente, sin saber cuánto tiempo había permanecido tirada en el suelo, sentí que algo que no era yo misma me zarandeaba. Abrí los ojos con desgana, sabiendo de antemano que una vez lo hiciera, volvería el intenso dolor. Me encontré con un hombre, imaginé que el mismo que me había encerrado hacía horas, delante de mí, mirándome con severidad. Mi delirio no me permitió estudiarlo bien, sólo pude percatarme de la oscuridad de sus ojos y de su piel. Me ayudó a ponerme en pie y a sentarme en el camastro antes de hablarme.

			—Sé que ha sido duro para ti, y sólo es el principio. Ahora, intenta comer algo, aunque no tengas hambre. Cuando te hayas alimentado, vendrá alguien para ayudarte a asearte.

			—¡No quiero comida! ¡No quiero lavarme! ¡Quiero salir de aquí!

			—Ni lo sueñes. Si no quieres comer, bien. Si tampoco deseas lavarte, por mí, también bien. Sólo te exigiré que bebas un poco de zumo de naranja y volveré a dejarte aquí, tranquila.

			—¿Tranquila? ¿Es que estás ciego? Lo que necesito es un trago, sólo un trago. Te prometo que después haré lo que me pidas.

			No me hizo caso. En vez de eso, me acercó el zumo de naranja y lo llevó a mis labios. Yo, imbécil de mí, tomé un sorbo y, una vez en la boca, lo escupí como una fuente, manchándole la cara y parte de la camisa. Él ni se inmutó. Cogió una servilleta de papel, se limpió los restos del zumo y volvió a la carga. Repetí mi hazaña sin conseguir enfurecerlo, así que me rendí y tomé un trago largo del vaso que me ofrecía y me lo bebí sin ganas. Un instante después, sentí una arcada, seguida de un retortijón. Una segunda arcada me hizo vomitar el poco líquido que había ingerido, dejándome un regusto amargo y rasposo en la boca.

			—Buena chica —me dijo sin que yo comprendiera por qué se alegraba de lo que acababa de hacer—. Ahora, bebe un poco más. Necesitas hidratarte.

			Giré la cara para evitar tener que hacer lo que me pedía, pero sus dedos apresaron mi mentón exigiéndome que volviera a mirarlo y consiguiendo que diera un nuevo trago con idéntico resultado. Continuó así, forzándome a beber mientras yo arrojaba fuera de mi cuerpo lo poco que había entrado en él, hasta que ya no quedaba una gota en el vaso.

			—Bueno, ¿quieres darte una ducha o no?

			—¡Vete a la mierda! —respondí indignada, sintiendo los estertores recorriéndome de nuevo.

			—Como quieras.

			Y sin añadir nada más, cogió la bandeja que había llevado y se fue, volviéndome a dejar sola y encerrada en aquel cuchitril. Las molestias del día anterior volvieron con más fuerza. La tregua que había disfrutado con el sueño y con la visita de mi carcelero había sido efímera. Los sudores arreciaron, los dolores llegaron a resultar insoportables; pensé que mis temblores acabarían por descoyuntarme… Vi a la Parca esgrimiendo su guadaña frente a mí, manos negras intentando arañarme, fantasmas volando a mi alrededor; vi a los cuatro jinetes del apocalipsis cabalgando frente a mis ojos, una jeringuilla cargada de heroína a la que no podía acceder… Ya no sabía dónde estaba ni quién era. Ya nada me importaba. Solamente deseaba que todo aquello se acabara de una maldita vez.

			Creo que volví a quedarme dormida, pero no puedo estar segura. Tal vez la agonía llegó a tal punto que simplemente perdí la conciencia, ¿quién sabe? Pasé una eternidad, o lo que yo creí una eternidad, serpenteando entre el dolor más agudo y el desmayo. Durante uno de esos períodos de desconexión, aquel hombre volvió a visitarme. Me desperté al sentir un paño húmedo arrastrándose por mi frente y mi cuello en una especie de caricia reconfortante.

			—¿Cómo te sientes? —preguntó con aquel vozarrón que agitaba mis neuronas hasta hacerlas explotar.

			—Me estoy muriendo y tú no estás haciendo nada para evitarlo.

			—Precisamente eso es lo que estoy haciendo: intentar que recobres tu vida y no la pierdas en uno de tus viajes.

			—Por favor —supliqué sin referirme a nada en concreto.

			—Confía en mí, sé lo que hago. Aún te quedan días de sufrimiento, pero lograremos que tu cuerpo elimine toda la droga que todavía tienes dentro.

			—Me he arrepentido. Ya no quiero seguir aquí, por favor.

			—Eso lo dices ahora. En cuanto te sientas mejor, cambiarás de parecer. Y luego… todo dependerá de ti. —Dulcificó el gesto—. Y ahora, toca volver a beber un poco.

			—¿Un chupito de tequila? —pregunté desafiándolo.

			—No. Pero te doy a elegir: leche, zumo o agua, lo que prefieras.

			Sólo de pensarlo me dieron náuseas; no obstante, y después de la experiencia anterior, me decanté por el agua; al fin y al cabo, era lo más inofensivo. Conseguí que mi organismo retuviera cuatro sorbos antes de expulsarlo todo como un cañonazo. Su reacción fue idéntica a la de la vez anterior: se limpió con una servilleta sin tener en cuenta lo que yo acababa de hacer, y continuó obligándome a ingerir el líquido que necesitaba para no morir deshidratada, aunque sí peligrase de hacerlo por culpa de los espasmos y las visiones.

			Sus visitas se repetían varias veces cada día, en ocasiones por la noche, y siempre era él y nadie más quien acudía a mi habitación. La rutina era la misma: él me daba de beber, yo vomitaba, y así una y otra vez hasta convencerse de que algo de líquido entraba en mi metabolismo. Y cuando me quedaba a solas, se desencadenaba una lucha en mi interior cuyas víctimas eran mi cuerpo y mi mente. Una de las veces que entró en mi cuarto no lo hizo solo. Para entonces, yo ya no tenía nada de alimento dentro y empezaba a desfallecer. Mis sacudidas eran más llevaderas y el dolor comenzaba a mitigarse. Estaba hecha una pena, cierto, pero empezaba a ver una pequeña luz al final de un largo túnel. La mujer que lo acompañaba me miró como si fuera una mierda, y posiblemente lo era en aquel momento. El hombre, del que todavía no conocía el nombre, me ayudó a incorporarme y me presentó a su compañera.

			—Ésta es Ingrid. Te va a acompañar al baño para que te des una ducha. —Cuando vio que iba a protestar me interrumpió—: No tienes nada que decir. Te ducharás y punto.

			Yo estaba tan hecha polvo que no me resistí. Me arrastré colgada del cuello de mi carcelero y su ayudante hasta una sala de paredes totalmente blancas, con un inodoro y un lavamanos como único ornamento. Me dejé hacer. Me sentaron en una silla verde —es extraño que recuerde ese detalle, pero así es—, y allí, me duchó la mujer. Él desapareció de repente de mi radio de visión; estoy segura de que nos dejó a solas para concederme un poco de intimidad. Necesitaba ese baño, aunque yo no fuera consciente entonces de ello. Y, a pesar de que en el momento no lo agradecí, debo reconocer que mi estado de ánimo mejoró considerablemente al sentirme limpia de nuevo.

			Una vez vestida, Ingrid me condujo a una sala presidida por una larga mesa y un banco corrido a cada lado. Un par de jóvenes, una de ellas casi una niña, comían de un cuenco algo parecido a las gachas —hoy sé que era porridge—. La mayor levantó la cabeza de su bol y me miró con indiferencia antes de volver a lo que hacía. La menor, con el brazo rodeando su comida y la cabeza casi pegada a la porcelana, alzó a duras penas los ojos y me hizo una inclinación de cabeza.

			—¿Quieres desayunar? —me preguntó Ingrid sin emoción alguna en la voz.

			—Lo que quiero es un chute —contesté, retadora.

			La muchachita que estaba absorta en su comida soltó una carcajada mientras la otra chasqueaba la lengua.

			—Bienvenida al club, hermana —me dijo la mayor. Se puso en pie y se acercó a mí—. Soy Berta y esa de ahí es Dalia. Veo que todavía estás en la mierda, ¿no? —Mis temblores, aunque menos persistentes, contestaron por mí—. Tranquila, en unos días se te pasará y dejarás de estar en la mierda para pasar a estar…

			—Para, Berta —la interrumpió Ingrid—. No necesita tu sarcasmo, déjala tranquila. Con un poco de suerte tiene más agallas que tú y no vuelve a recaer.

			—Eso tendré que verlo —rebatió, con una sonrisa de suficiencia que me desagradó incluso con lo mal que me encontraba.

			—Lo verás —aseguré, luchando para que me saliera la voz del cuerpo—. Jamás volveré al infierno del que he salido.

			—Si tú lo dices...

			—Anda, Berta, ocúpate de tus cosas y deja a las otras que hagan lo propio. —La severidad en la voz de la cuidadora obligó a la chica a agachar la cabeza—. Que tú seas un caso perdido no implica que lo sean las demás. —Luego, cambiando la entonación, se dirigió a mí—: ¿Te apetece comer algo?

			Habría gritado de nuevo lo que de verdad quería, pero mi estómago, que llevaba días sin recibir sustento, se reveló contra mí. Con un tembleque parecido al que produce el párkinson, asentí con la cabeza. Ingrid me acompañó a un rincón, hacia una mesa que no había detectado y que estaba bien surtida de alimentos. Miré de soslayo lo que comían aquellas dos y me dio una arcada. Girándome hacia la mesa, vi que había leche, zumos de varios tipos, cereales, té y café, huevos revueltos —que casi me hacen vomitar—… Me decanté por una taza de café, un tazón de cereales con leche y un zumo de naranja. No estaba segura de poder engullir tanto; no obstante, la cara de una niña mirándome con reprobación me empujó a intentarlo.

		

	
		
			Capítulo 3

			Llevaba ya una semana en el centro y mis calambres habían desaparecido casi por completo, aunque el balanceo del líquido en mi vaso cada vez que lo cogía o el chirrido del cuchillo al resbalar por mi plato cuando intentaba cortar la carne, revelaban que todavía no me había librado totalmente de ellos. Según me contó Demian, en una de sus visitas a mi celda, los espasmos eran lo de menos, sólo reflejaban que el organismo iba expulsando las sustancias nocivas que acumulaba y gritaba por volver a recibir su dosis.

			Como digo, en sólo siete días apenas temblaba ya, y si lo hacían mis manos era por una necesidad psicológica de obtener el placer instantáneo que te ofrece un tirito, no porque mi cuerpo sintiera en sí mismo su privación. En ese tiempo había adelgazado bastante, lo notaba al ducharme o cuando me colocaba la espantosa ropa que me había proporcionado la buena señora Smith. Y teniendo en cuenta que ya estaba en los huesos anteriormente… imaginaba que debía parecer un cadáver andante. Ese día, siempre supervisada por Ingrid, me había duchado y acababa de entrar en el comedor. Todas las chicas se volvieron hacia mí. Hasta entonces, las pocas veces que había salido de mi cuarto me había encontrado con una por aquí y otra por allá, pero nunca a todas, o casi todas como era el caso, juntas. La noche anterior, Demian había venido a verme para advertirme de que mi período de aislamiento se acababa en ese momento. Me explicó que la mejor manera de hacer frente a los problemas era desafiándolos y que, por tanto, tenía que salir del abrigo y seguridad de mi cuarto y enfrentarme a lo que había fuera.

			—Lo único que te aconsejo es que vayas paso a paso, Diana. —Se había acuclillado frente a mí, que permanecía sentada sobre mi cama—. Creo que ya estás preparada para ir conociendo a tus compañeras, mujeres que están pasando por lo mismo que tú ahora.

			—No creo que estén igual que yo —refunfuñé airada.

			—Pues te equivocas —objetó con voz paciente—. La única diferencia entre ellas y tú es que ellas llevan más tiempo luchando contra sus demonios; sin embargo, siguen sufriendo su tortura porque se resisten a dejarlas libres.

			—¿Y tú cómo lo sabes? —espeté malhumorada.

			—Llevo mucho tiempo en contacto con el mundo de las adicciones. Creo que algo sé sobre el tema.

			—Pero si no…

			—Esta noche —me cortó sin darme opción a réplica— es la última que permanecerás al margen del resto de la casa. Mañana te reunirás con el resto de la gente que vive aquí y comenzarás a hacerte cargo de tus tareas. Aquí todos tenemos un trabajo asignado.

			—Pero…

			—Mira, Diana —se incorporó para sentarse a mi lado—, necesitas una ocupación, saber que eres responsable de algo en concreto. Al principio, tus obligaciones serán sencillas, para que te vayas adaptando al hábito de trabajar. Pero, conforme vayas sintiéndote más segura de ti misma, más fuerte, paulatinamente irás adquiriendo más compromiso con la granja y con sus habitantes, ya verás.

			—Tengo miedo de no dar la talla.

			—Estás aquí, batallando para salir adelante… Eso es de valientes, Diana, de valientes —remarcó—. Sólo te pido que no te pongas metas, que no quieras correr. Esta lucha se libra minuto a minuto. A algunos les cuesta más, a otros menos, y hay quien sucumbe. Tú viniste a nosotros buscando ayuda, creo que eso es un gran paso para salir victoriosa, no decaigas… Y una manera de no hacerlo —se puso en pie— es teniendo la cabeza ocupada con el trabajo. Así que te dejo que descanses esta noche, porque mañana empieza tu nueva vida.

			Y ahí estaba yo, sentada a la larga mesa, flanqueada a mi izquierda por una mujer de mediana edad, que me dedicó una mellada sonrisa, y a mi derecha por una chica de mi edad más o menos, que ni siquiera hizo un gesto con la cabeza al sentarse junto a mí. No hablé, ni pregunté sus nombres; me limité a engullir unos cereales mezclados con frutas y leche y a beber un té bastante decente.

			Comprobé que todas las mujeres que rodeaban la mesa cogían sus cuencos y platos cuando acababan, los llevaban al fregadero y los dejaban en remojo antes de salir con decisión del comedor; una tras otra repetían la misma operación, sin variaciones. Con la idea en mente de «allá donde fueres…» yo las imité. En cuanto terminé mi desayuno, recogí mi cuenco, mi vaso y los cubiertos que había utilizado y los dejé en el seno del fregadero que, en ese momento, ya estaba a rebosar. Me giré hacia Ingrid, que seguía mis pasos con la mirada, y abrí las manos con las palmas hacia arriba, en un gesto silencioso, sin saber del todo qué tenía que hacer. Ella se acercó a mí y miró la vajilla sumergida.

			—Empezaremos por algo sencillo —comenzó con voz neutra—. Hoy tú te encargarás de lavar la loza, recoger los restos del desayuno y dejar el comedor como una patena.

			Sin añadir nada más, se volteó sobre su eje y desapareció por el pasillo que daba al resto de la casa.

			Me quedé clavada en el sitio durante un largo minuto, alternando mi mirada entre la montaña de cacharros y la puerta por donde todo el mundo me había abandonado. Luego dirigí los ojos hacia mis manos, que no paraban quietas, y temí que mi falta de dominio sobre ellas hiciera resbalar toda aquella pila de piezas frágiles de entre mis dedos. Las junté intentando calmarlas y, de paso, serenar también mis temores, y comencé a enjuagar uno por uno todos los enseres antes de pasar a lavarlos con abundante jabón y un estropajo nuevo que encontré junto al grifo. La monótona y sistemática acción me sirvió más de lo que hubiera imaginado. Con cada plato limpio, sentía que mi vida tenía una finalidad en ese momento: dejarlo todo reluciente y preparado para un nuevo uso. Mientras me entretenía frotando cada pieza, observaba por la ventana que tenía frente a mí cómo el resto de las mujeres que conformaban esa extraña sociedad, se afanaba en sus cosas; una alimentaba a las gallinas, otra regaba el huerto, alguna recogía hojas muertas desprendidas del árbol que había junto a la puerta… Era como una máquina bien engrasada cuyos engranajes eran las mujeres que vivían allí. Por primera vez en años, me sentí tranquila y en paz. Bien es cierto que no todas actuaban con igual entusiasmo; era fácil comprobar que más de una desarrollaba su labor sin ningunas ganas, pero lo hacían igualmente, supuse que porque tenían las mismas ganas de liberarse de las esposas imaginarias que nos ponían las adicciones que yo también sufría.

			Terminé con la vajilla y comencé con la cocina, dedicándole el mismo interés que había puesto en los platos. No dejé ni una miga sobre las encimeras, ni una gota de agua que estropeara el conjunto, ni un cacharro que rompiera con la armonía de la sala.

			Finalmente, me dirigí al comedor con un paño mojado con la intención de limpiar la superficie de la mesa. Repetí el viaje hasta que quedé convencida de que todo estaba reluciente. Entonces volví, escoba y recogedor en mano, para encargarme del suelo. En ello estaba cuando noté una presencia en la puerta que daba al pasillo. Me volteé con curiosidad y me encontré de frente con la negra mirada de Demian fija en mí.

			—Veo que te gusta el trabajo que te han asignado —dijo con admiración, consiguiendo que me sonrojara de satisfacción—. Me alegro.

			—Sí. Me gusta esto de ser útil a los demás. Es una sensación que había olvidado y que me ha gustado recuperar.

			—Eso está bien. ¿Qué vas a hacer cuando acabes aquí? —me preguntó dando unos pasos en mi dirección.

			—No lo sé, no lo tenía pensado. Supongo que volver a mi cuarto.

			—Tengo una idea mejor. ¿Te sientes con fuerzas para dar un paseo por la granja?

			Asentí entusiasmada. Desde hacía siete días —según mis cálculos— estaba encerrada y me apetecía notar el aire sobre la piel.

			—De acuerdo, entonces. Cuando acabes con todo esto, ve a buscarme a mi despacho y te acompañaré a que conozcas los alrededores.

			—No sé dónde está tu despacho —dije con timidez.

			—Sigue el pasillo. Todas las puertas están abiertas a estas horas, me encontrarás sin problemas. —Sonrió mirando la escoba y luego a mí—. Pero ahora no descuides tu trabajo por culpa del paseo, ¿de acuerdo?

			Asentí con una gran sonrisa y me puse a ello en cuanto aquel gigantón de ébano desapareció de mi vista. Barrí debajo de los bancos, alrededor de la mesa… Y cuando hube acabado, empecé de nuevo por si acaso me había dejado algo. Luego, con un cubo y una fregona que encontré en la cocina, fregué el suelo de ambas estancias. Antes de dirigirme al despacho del terapeuta miré por la ventana, satisfecha de mí misma y del trabajo que había realizado. Berta estaba al otro lado del cristal con una sonrisa ladeada y, sin motivo aparente, noté un escalofrío recorriéndome la espalda. Tenía que tener cuidado con esa chica, algo en ella me decía que era peligrosa.

			Tal como me había dicho él, el despacho de Demian no tenía pérdida. Estaba enfrascado en unos papeles cuando aparecí en su puerta.

			—¿Todo listo? —me preguntó con una sonrisa perfecta que dejaba al descubierto sus blanquísimos dientes.

			—Listo. ¿Quieres ver cómo ha quedado todo? —pedí colocando mis manos juntas a la altura del pecho.

			—Venga, vamos a verlo antes del paseo —accedió, al verme tan contenta.

			Le enseñé cada rincón, presumiendo de mi eficacia. Parecía una niña pequeña mostrando un dibujo del que se siente orgullosa. Él sonreía con cada una de mis explicaciones y asentía otorgando a mi hazaña el valor que yo le daba. Cuando quedé satisfecha y segura de que lo había visto todo bien, emprendimos el camino hacia el exterior.

			Mi primera impresión, aparte del desagradable olorcillo a estiércol que envolvía el aire, fue de libertad. Abrí mis brazos, cerré los ojos y levanté la cabeza al cielo para llenar mis pulmones de esperanza. Si conseguía mantenerme firme…

			Demian me estaba mirando cuando abrí los ojos. Hizo un gesto divertido con la boca y señaló una senda con la cabeza. Conforme avanzábamos, nos íbamos encontrando con algunas de las chicas —y no tan chicas— que convivían en la granja. Nos saludaban al vernos pasar y volvían a su faena, como si fuera lo más natural del mundo, cuando yo estaba convencida de que muchas de ellas jamás habían pisado una granja antes de su ingreso allí. Pasamos por los huertos, que había tres, por los campos de árboles frutales —en este caso eran dos—, por un prado con cuatro vacas y seis ovejas y por cuyos lindes crecían fresas y arándanos silvestres… Regresamos por un sendero distinto al que habíamos tomado de ida, un camino que nos llevaba directamente a los establos. Allí nos encontramos con Ingrid, que justo acababa de llevarles heno a los dos caballos que guardaban en el recinto.

			—Buenos días, Ingrid —la saludó Demian acercándose a ella—. ¿Todo bien por aquí?

			—Perfecto. Daisy ya está muy gordita y empieza a estar impaciente por el nacimiento, pero con lo tranquila que es no da ninguna tabarra. —Se dirigió a mí con una suerte de sonrisa—: ¿Y a ti cómo te ha ido en la cocina?

			—Muy bien —contesté complacida conmigo misma—. Ha sido muy agradable trabajar con mis manos. —Y, al bajar la vista hacia ellas, comprobé que ya no temblaban.

			—Os dejo —anunció Ingrid sacudiéndose las manos en su tejano—. Voy a ocuparme de la comida.

			—Prepara algo rico —sugirió Demian como despedida antes de que entráramos en el establo.

			La yegua, un animal pardo con las patas y el hocico blancos, había perdido la figura estilizada que siempre asociamos a los caballos. Su abdomen sobresalía de sus flancos y parecía pesado. Demian cogió un poco de heno de un cubo y lo aproximó a la puerta de su box, llamándola por su nombre. Con pesadez, pero obedientemente, el animal caminó los tres pasos que la separaban de donde estaba él.

			—Hola preciosa, ¿cómo estás? ¿Deseando ver a tu potrillo? —Mientras le acariciaba la crin, le hablaba como se le habla a un congénere, no como al animal que era—. ¿Te cuento un secreto? Yo también tengo muchas ganas de ver sus largas piernas.

			Me quedé mirando el cuadro que formaban la yegua y aquel hombre. Era una bella estampa que estaba segura que recordaría siempre. «Una chica de ciudad no tiene muchas oportunidades para disfrutar de algo así», pensé. De repente, Demian se giró hacia mí con una sonrisa.

			—¿Quieres tocarla?

			No contesté; me limité a acercarme, aunque reconozco que con algo de temor. Al llegar junto a él, Demian tomó mi mano y la posó sobre la frente de Daisy. Mi primer impulso fue retirarla, pero él la mantuvo firme con la suya.

			—No tengas miedo, Daisy es el animal más dulce que existe. —En ese momento, un perro grande y con cara de bonachón se acercó a Demian en busca de unas caricias—. Perdona, Lupi; Daisy y tú sois los animales más dulces del mundo.

			Yo estaba embobada acariciando aquella belleza de cuatro patas y sintiendo al perro olfatear mis piernas. Estaba eufórica. Ahora me doy cuenta de que en toda la mañana no había pensado en colocarme y aun así me encontraba en aquel estado tan agradable. Por desgracia, mi felicidad duró poco. Cuando estaba más entusiasmada con la confianza que me estaba ofreciendo la yegua, oí unos pasos acelerados acercarse al establo. Demian, agachado a la altura de Lupi, se puso en pie a la vez que el perro movía la cola y emitía un ladrido.

			Ingrid asomó por la entrada hecha una furia. El contraste de luz con el exterior sólo permitió que apreciara su silueta, pero parecía muy enfadada.

			—¿Tú quién te has creído que eres, niñata?

			Su tono, su actitud y su furia me dejaron helada y no supe qué responder. No entendía a qué venía aquel ataque gratuito.

			—¿Eres muda, coño?

			—¡Basta! —espetó Demian tan sorprendido como yo—. Para empezar, no se habla con ese desprecio a nadie de esta casa, ¿entendido? Y, además, ¿se puede saber de qué hablas?

			—Esta tipa —me miró como si fuera basura— no ha hecho lo que se le encomendó. Y no contenta con eso, ha roto varios platos, ha dejado los cacharros por el medio y el suelo manchado de barro.

			Me quedé atónita. Todo mi esfuerzo hecho pedazos. No pensé en quién o por qué había pasado aquello. Solamente vi mi cocina arruinada y mi trabajo tirado por el desagüe. Mi mano derecha, que permanecía sobre la yegua, cayó hasta quedar junto a mi cuerpo. Me sentí desfallecer y a punto estuve de caerme. De no haber sido por la rápida actuación de mi terapeuta, hubiera acabado en el suelo.

		

	
		
			Capítulo 4

			—Pero ¿qué tonterías estás diciendo? —escuché tronar a Demian desde el haz de heno donde me había sentado él.

			—No son tonterías —rebatió Ingrid, encolerizada—. Entre otras cosas, ha roto mi taza favorita.

			—¿Y cómo quieres que ella supiera cuál era tu taza favorita, Ingrid?

			A pesar de estar derrumbada y de la necesidad creciente que tenía por un chute que adormeciera ese vacío en mi interior, agradecí que aquel gigantón saliera en mi defensa. Era una sensación agradable, para variar.

			—No, ella dejó la cocina impecable —continuó defendiéndome—, lo vi con mis propios ojos antes de salir de la casa. Piensa, Ingrid, piensa…

			—Pero Diana —dijo mi nombre por primera vez y ya sin acritud— no ha tenido tiempo de crearse enemigos.

			—No hace falta crearse enemigos para tenerlos, ¿no crees? —Me miró girando la cabeza por encima del hombro—. Y esta chica parece que los tiene sin haberlos buscado.

			Ser consciente de esa realidad terminó por derrotarme. Esperaba que aquella granja fuera un refugio para mí, que la gente que vivía la misma situación que yo se convertiría en mi familia, una familia cuyos miembros caminan todos en una misma dirección para hacer frente a un adversario común. La chocante verdad era dolorosa: alguien de aquel grupo al que yo había soñado con llamar familia me odiaba sin ningún motivo.

			—Venid, vamos a aclarar este asunto lo antes posible. —Demian cogió del antebrazo a Ingrid y se acercó a donde estaba yo—. Diana, ¿vamos? —Me tomó a mí también del brazo con su mano libre y nos encaminó a las dos hacia la salida.

			Tal como había descrito Ingrid, la cocina parecía un barrizal… o un campo de batalla, no sé. Algo espantoso, en cualquier caso. Me llevé las manos a la boca, sin poder creer lo que veía y con el ánimo por el suelo. Sin proponérmelo, me puse a llorar. ¿Quién había sido tan borde? ¿Por qué alguien de esa casa me hacía algo semejante?

			—¿Ves lo que te decía? —le preguntó Ingrid a Demian—. Esto está hecho un desastre. —Luego se dirigió a mí, cogiéndome por los hombros y añadió—: Siento haber desconfiado de ti, Diana, pero…

			Me zafé de su brazo y corrí hacia mi cuarto; necesitaba estar sola. Bueno, en realidad, lo que necesitaba era un trago, una raya, una pastilla, un chute… Cualquier cosa que me quitara la rabia y el desconsuelo que me corroía las tripas en ese momento. Entré en mi habitación hecha un mar de lágrimas, cerré con rabia la puerta y me tiré sobre el camastro llena de frustración. Si quien había hecho aquello pretendía hundirme, lo había conseguido con creces.

			Lloré y lloré hasta que, de repente, dejé de hacerlo. No iba a seguir lamiéndome mis heridas, dejando que otros ejercieran su maligno poder sobre mí otra vez. Había decidido cambiar el rumbo de mi vida y era yo la que tenía que tomar las riendas para hacerlo. Me lavé la cara a manotazos, respiré profundamente y desanduve el camino hasta la cocina. Ingrid y Demian habían comenzado a recoger el estropicio y no repararon en mí hasta que le arrebaté la escoba a mi terapeuta y continué lo que él había comenzado.

			—Gracias —dije sin mirar a ninguno de los dos—, pero éste es mi trabajo y voy a ser yo quien lo haga.

			Por el rabillo del ojo vi la cara de admiración de Demian.

			—Ingrid, ocúpate de la comida mientras Diana vuelve a dejarlo todo perfecto.

			—¿Te ocuparás de averiguar quién…?

			—Sin duda. Esto no va a quedar así, desde luego. —Me dio un toque en la espalda al pasar junto a mí—. Voy a dar una vuelta por ahí, a ver si descubro algo.

			Nos dejó solas a su ayudante y a mí, cada una concentrada en lo suyo. Al cabo de un tiempo, no obstante, Ingrid paró de cortar verduras, se colocó a mi lado y puso una mano sobre mi brazo para que parara.

			—Siento mucho haber desconfiado de ti. Lamento la manera en que te he tratado. No volverá a ocurrir.

			—Era lógico que creyeras que había sido yo —dije intentando restarle importancia, aunque para mí la tenía, y mucha—. Sólo espero que la próxima vez, si la hay, preguntes antes de atacarme.

			—Te lo prometo. —Calló un instante antes de volver a hablar—. ¿Tienes alguna idea de quién ha querido hacerte esto?

			—No —contesté volviendo a concentrarme en barrer el suelo. Aunque no era cierto.

			Recordé la sonrisa ladina que me había dedicado Berta y tuve la certeza de que había sido ella. Lo que no entendía era por qué. Una semana en aquel lugar y ya tenía problemas. Pero no iba a darme por vencida, había acudido a esa granja para salir vencedora, no para que me derrotaran en una semana.

			Veinte minutos después de empezar, ya tenía todo recogido y limpio de nuevo. Por desgracia, nada podía hacer para remediar el destrozo de la vajilla, pero por suerte, Ingrid le restó importancia aduciendo que en la casa había platos de sobra y que el daño no era irreparable.

			—Has hecho un buen trabajo —me dijo echando una ojeada sobre la cocina y el comedor—. Es sorprendente lo bien que te desenvuelves para llevar tan poco tiempo con nosotros.

			—Me he dado cuenta de que tengo que esforzarme al máximo si no quiero recaer, y voy a hacer todo lo humanamente posible para que eso no ocurra.

			—Dime, Diana, ¿es la primera vez que empiezas una rehabilitación de este tipo?

			Me avergonzó reconocer que sí, pero lo hice. La sinceridad era clave para que su ayuda fuera efectiva y lo sabía. Me sonrió y, con la cabeza, señaló unas hortalizas que había sobre la encimera.

			—Anda, pela eso. Me irá bien que me eches una mano. Voy algo justa de tiempo.

			No lo dudé, aunque no tenía mucha idea de cocina. Pelé unas zanahorias, llevándome más de la mitad al hacerlo, y unas patatas con idéntico resultado. A Ingrid no pareció molestarle que tirara a la basura tanta parte comestible, pero me demostró con su ejemplo cómo hacerlo de una manera más eficaz. Para cuando me encargué de los calabacines, ya había empezado a controlar la técnica y conseguí no desperdiciar apenas nada. El puchero estaba al fuego y el aroma que desprendía el guiso quitaba el sentido de lo rico que olía. Se acercaba la hora de comer y seguíamos solas, la terapeuta y yo.

			—¿Quieres que ponga la mesa? —pregunté, deseosa de hacer algo útil.

			—Gracias, Diana, pero no. Enseguida llegará Rose, que es quien se encarga de ponerla.

			Como si la hubiera invocado, una mujer joven, extremadamente delgada, entró por la puerta. Traía con ella un fuerte olor a porqueriza que me hizo arrugar la nariz.

			—Ya estoy aquí —dijo como saludo—. Voy a lavarme las manos y pongo la mesa.

			—Puff, Rose, mejor date una ducha —le recomendó Ingrid—. Hoy te has traído a los cerdos contigo.

			—¿De verdad? Lo siento, debo de haberme manchado la ropa sin darme cuenta. Me cambio y vuelvo inmediatamente.

			—De acuerdo, pero date prisa, que se está haciendo tarde y las demás vendrán en un momento.

			—Yo puedo ir adelantando el trabajo —me atreví a sugerir.

			Rose me miró e hizo un gesto con la boca mientras asentía.

			—Parece que la nueva quiere caer bien —soltó sin acritud—. Vale, empieza, que yo vuelvo en nada.

			Se cruzó en la puerta con Demian, que entraba en ese instante.

			—¿A dónde vas, Rose? —indicó mientras arrugaba la nariz—. Ya veo... —Y la dejó marchar sin añadir nada más.

			Levantó la tapa de la olla al llegar junto al fuego y cerró los ojos con deleite.

			—Cada día cocinas mejor, Ingrid. —La alabó con una sonrisa—. ¿Y tú que haces? —me preguntó al girarse y verme con los enseres necesarios para preparar la mesa.

			—Me ocupo del trabajo de Rose hasta que vuelva.

			—Muy amable por tu parte —dijo él mirando a Ingrid de soslayo—. Pero te aconsejo que, después de lo de esta mañana, te andes con ojo. No todas se toman bien que les usurpen sus funciones.

			—¡Oh! No era ésa mi intención.

			—Lo sé. Aun así, ten cuidado. Me gustaría decir que en esta casa somos una familia bien avenida, pero por desgracia, no es así. Ya lo has comprobado tú misma.

			—Lo tendré en cuenta, gracias —aseguré al tiempo que colocaba unos vasos sobre la mesa.

			Ahora lo sé, pero en aquel momento ignoraba que Demian no solía aparecer por el comedor hasta que sonaba la campana anunciando que la comida estaba lista. Ese día, como me dijo tiempo después, había acudido con tiempo para poder estudiar las caras de las internas, con el fin de averiguar quién había sido la causante del destrozo de esa mañana.

			—¡Vaya! Veo que ya está casi todo preparado.

			Rose entró en el comedor totalmente cambiada de ropa, aunque no se había desprendido totalmente del tufo que le dejaba su trabajo en las porquerizas. Se miró las manos, comprobando que seguían limpias después de haberse lavado en su cuarto, y me pidió con una sonrisa que le entregara los cubiertos que tenía en las manos.

			En el mismo instante que la mesa quedó lista, Ingrid apagó el fogón y fue a la puerta de entrada a tocar la campana para avisar a todo el mundo de que la comida ya estaba lista. Como en una avalancha, mis compañeras, entre risas y charlas animadas, entraron en la casa y desaparecieron por el pasillo en dirección a sus cuartos. Al poco, empezaron a aparecer en el comedor y tomaron asiento. Demian, apoyado en el bufete situado al fondo, las observaba con curiosidad. Estaba seguro de poder adivinar quién había roto una de las reglas de oro de la casa: el compañerismo. Yo, sentada de cara a la puerta, hacía lo mismo, aunque en mi caso, tenía claro a quién mirar. Efectivamente, la cara de Berta fue reveladora cuando entró y vio, no sólo que todo estaba de nuevo impecable, sino, además, que Ingrid estaba a mi lado sin ninguna muestra de enfado. Con el ceño y los labios fruncidos, se situó frente a mí al otro lado de la mesa y se sentó con brusquedad en el banco, haciéndose hueco a codazos.

			—¡Eh, Berta, que me has hecho daño! —se quejó una de las chicas que se sentaban a su lado.

			—Lo siento —masculló sin dejar de taladrarme con los ojos.

			Pero ¿qué coño le había hecho yo a esa mujer? Intenté ignorarla y dedicarme al guiso que Ingrid acababa de echar en mi plato, pero era difícil no notar el peso de sus ojos sobre mí, ni la malicia que parecían desprender.

			Demian, que había esperado a que todas estuviéramos sentadas, se acercó con calma a la mesa y ocupó su sitio en uno de los extremos, dando así la señal para que empezáramos a comer.

			—Ingrid —dijo una rubita con pelo corto que después supe que se llamaba Pam—, cada día eres mejor cocinera. Esto está de muerte.

			El resto estuvimos de acuerdo con su valoración, incluyéndome a mí, que era la primera vez que probaba uno de sus guisos. Seguimos dando cuenta a lo que teníamos en el plato sin demasiada conversación. De vez en cuando alguien soltaba una broma aislada o algún comentario perdido. Sólo cuando nuestros estómagos empezaron a estar satisfechos, empezó la charla en el comedor.

			—¿Qué tal te ha ido hoy con Silenciosa? —le preguntó Demian a Rose.

			—Muy bien. Está ya muy pesada y no tenía ganas de pasear, pero ha conseguido salir de la pocilga y caminar unos cuantos metros alrededor del patio.

			—Ya no le debe de faltar mucho, ¿no? —intervino otra mujer que lucía una fea cicatriz en la mejilla.

			—No —respondió la aludida—. Yo creo que está al caer. Entre esta semana y la que viene tendremos a los lechoncitos aquí.

			—¡¿Podemos dejar de hablar de cerdos durante la comida?! —espetó Berta, rompiendo el buen talante que presidía la reunión.

			Se hizo un silencio sepulcral. Las unas nos mirábamos a las otras preguntándonos qué le pasaba a esa mujer. Yo especialmente, ya que no la conocía, pero había sufrido sus malas artes. Demian, con mucha calma, terminó de masticar lo que tenía en la boca, dejó los cubiertos sobre el plato, y apoyó los codos en la mesa y la barbilla sobre las manos entrelazadas.

			—¿Y de qué te gustaría hablar, Berta?

			—De cualquier cosa menos de cerdos, gallinas, vacas o tomates. Estoy harta de todo esto. ¡HARTA!

			Dijo aquello mirándome fijamente, como si yo fuera la culpable de algo. Pero si no la conocía de nada... ¿A qué venía esa fijación por mí? Sin inmutarse por su violento arranque, Demian tomó de nuevo su tenedor y pinchó un trozo de carne con él.

			—Está bien —dijo antes de llevarse la comida a la boca—, esta tarde, durante la sesión, hablaremos sobre lo que te gustaría o no te gustaría que se tratara en la mesa. Aunque debo decir que me apetece saber cómo van las cosas por la granja y estos momentos son especialmente buenos para hablar de ello.
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