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			INTRODUCCIÓN



			La orquesta de mujeres  de Auschwitz

			Una tarde, a principios de 1944, cuatro mujeres demacradas que intentaban sobrevivir las terribles condiciones de su encierro interpretaron en secreto la sonata Patética de Beethoven en las frías y abarrotadas barracas que usaban como dormitorio, sala de ensayos, comedor y bodega. Aunque la pieza fue compuesta para un solo de piano, la cantante de un club nocturno que acababa de llegar la transcribió para tres violines y un chelo, aprovechando lo que había estudiado en un conservatorio antes de la guerra.

			Las cuatro mujeres, tres de ellas judías, eran prisioneras en Auschwitz, el campo de concentración nazi más conocido, situado en las afueras de Oświęcim, una ciudad al sur de Polonia. Formaron parte de la única orquesta compuesta exclusivamente por mujeres que existió en cualquiera de las prisiones, campos y guetos establecidos por los nazis antes y durante la Segunda Guerra Mundial. A lo largo de la breve existencia de la orquesta, de abril de 1943 a octubre de 1944, muchas de sus integrantes fueron adolescentes, la más joven con apenas 14 años. Sorprendentemente, casi todas las cuarenta instrumentistas principales lograron sobrevivir y evitaron ser víctimas de las cámaras de gas, aunque su directora principal no tuvo la misma suerte.

			La orquesta de mujeres, separada del resto de las prisioneras en un bloque especial, era obligada por los supervisores nazis a tocar una marcha por la mañana y otra por la tarde para que las demás prisioneras mantuvieran el ritmo mientras las llevaban a trabajar fuera del campo. Tocaban en un monte cubierto de césped al lado de lo que conocían como la «puerta francesa» del campo de mujeres, y tenían más o menos una docena de marchas en su repertorio, que repetían una y otra vez. Ofrecían conciertos semanales con canciones aprobadas para el resto de las prisioneras, las personas enfermas, las custodias y las visitas ocasionales de dignatarios nazis. Sin embargo, esa tarde, cuatro mujeres —una alemana, una polaca, una belga y una francesa— estaban tocando la obra maestra de Beethoven de manera clandestina, ya que solo lo hacían por gusto; los músicos judíos no eran considerados dignos de tocar piezas alemanas tan maravillosas. El concierto privado se realizó con extrema precaución: se asignó a una vigilante para que les informara si se acercaba algún hombre de la ss.1

			Anita Lasker, de 18 años en ese entonces, apasionada desde niña por el chelo, recordó el suceso como «uno donde pudimos alzarnos sobre el infierno de Auschwitz para que no nos alcanzara la degradación de la existencia en un campo de concentración».2 En otra ocasión, lo describió como «un vínculo con el mundo exterior, la belleza y la cultura, un escape total a un mundo imaginario e inalcanzable».3

			Auschwitz se ha convertido en sinónimo de la masacre y bestialidad del régimen nazi, un lugar donde más de un millón de hombres, mujeres y niños, en su mayoría judíos, fueron asesinados en cámaras de gas, mientras que otros murieron como resultado del maltrato, la tortura y la inanición. No era un lugar que naturalmente se asociara con la música, y mucho menos con Beethoven, el gran compositor alemán cuya música ofrece un profundo grito de libertad y unión. Como era de esperar, las prisioneras que sufrían trabajos forzados y malos tratos a diario no compartían la opinión de Anita sobre el gran poder de la buena música. Sin embargo, las melodías más hermosas suelen ser la manifestación de un profundo dolor, y lo que podría parecer una contradicción —música sublime expresando un gran desgaste emocional— a menudo es el núcleo del genio musical.

			Charlotte Delbo era una mujer francesa que formó parte de la resistencia comunista que llegó a Auschwitz en enero de 1943. En 1995, recordó que era «insoportable» escuchar la orquesta de mujeres tocando un vals vienés mientras «hombres desnudos reducidos a esqueletos» salían de su encierro para ir a trabajar, «guiados por golpes que los hacían tambalearse».4

			Pearl Pufeles, deportada a Auschwitz en marzo de 1944 con el resto de su familia, lloró más de cuatro décadas después al recordar lo que ella creía que era el cruel engaño de la orquesta para recibir al más reciente cargamento de judíos mientras bajaban del tren desde Checoslovaquia con música de Dvořák y Smetana de fondo. 

			—Le dije a mi hermana Helen: «Bueno, no puede ser tan malo si tienen música». Toda nuestra familia era muy musical. Helen y yo tocábamos el violín, y mi otra hermana tenía una voz hermosa. 

			Sin embargo, como Helen y ella eran gemelas, ofrecerse como voluntarias para la orquesta no era una opción. De hecho, fueron seleccionadas para grotescos «experimentos» médicos, supervisados por el famoso asesino en masa de la ss, el doctor Josef Mengele.5

			Irene Zisblatt, que solo tenía 13 años cuando llegó a Auschwitz en la primavera de 1944, recordó haber sido obligada a escuchar la orquesta en otoño.

			Acabábamos de entrar… después de pasar horas bajo la lluvia, y nos llevaron cerca del crematorio para que las cenizas cayeran donde estábamos; nos ordenaron sentarnos en el suelo; la ceniza caliente caía como una leve llovizna sobre nosotras. Nos dijeron que era un concierto para celebrar las fiestas. Así fue como 32 000 [sic] mujeres estaban medio sentadas en las cenizas calientes, el crematorio seguía encendido, el olor de los cuerpos… era un día gris, tan oscuro como si fuera de noche.

			Frente a nosotras, en una plataforma, había unas mujeres hermosas, con uniformes limpios, maquillaje y labial, y cabello largo y rubio, y unos hombres de la ss jóvenes, fuertes y bien alimentados… riéndose… pasándola muy bien.

			Después la banda subió a la plataforma.

			Estuvimos sentadas por horas, fue una tortura, solo queríamos morir. Nunca podríamos disfrutar a aquella banda ni tendríamos ese cabello o labial. Era otra manera de matarnos.

			
			Como Pearl, Irene quedó hecha un mar de lágrimas cuando se acordó de la orquesta durante una entrevista en Florida en 1995 para la Fundación Shoah.

			—No era música para nuestras almas —declaró tajantemente—. Estaba pensando en mis padres, mis hermanos y las personas que estaban quemando.6

			Algunos exprisioneros recordaban su estancia en Auschwitz-Birkenau, la sección más grande del campo de concentración, donde la mayoría de los prisioneros permanecían recluidos hasta morir o eran llevados a las cámaras de gas. A pesar de que revivían la música como algo tranquilizante, o al menos como una oportunidad para darle un descanso a su mente de la terrible realidad a la que se enfrentaban, estos testimonios contradictorios muestran por qué la historia de la orquesta de mujeres de Auschwitz no le pertenece a un solo individuo, ni siquiera a sus integrantes. La audiencia compuesta por sus compañeras importa, al igual que la respuesta de varias orquestas de hombres que ocasionalmente las veían con envidia al tener que trabajar, además de tocar sus instrumentos. Szymon Laks, director de varias orquestas de hombres en Auschwitz-Birkenau, negaba rotundamente la idea de que la música ayudara a alguien en los campos de concentración.

			—Nunca conocí a un prisionero que encontrara fuerza en nuestra música, cuya vida hubiera sido salvada por ella —comenta.7

			Laks tenía muy claro que la suya y otras orquestas eran un instrumento de propaganda para los nazis, y era plenamente consciente de la injusticia de los «privilegios» que se les daban a los pocos prisioneros calificados, uno de los muchos conflictos morales en el corazón de esta historia.

			En 1976, la cantante francesa que transcribió la sonata Patética para el cuarteto improvisado publicó el primer libro sobre la orquesta. Fania Fénelon les llevaba al menos diez años a las otras chicas en el llamado bloque musical y, según dicen, tenía una memoria mucho mejor para la música que para la vida diaria. Llegó en enero de 1944, y fue muy bien recibida como «una de las intérpretes más talentosas del grupo»,8 puesto que la transcripción y la composición constituían habilidades esenciales para que la orquesta oficial funcionara de manera satisfactoria.

			Sin embargo, su libro Sursis pour l’Orchestre, que se tradujo al español como Tregua para la orquesta, era un increíble relato novelizado que horrorizó a la mayoría de las integrantes del grupo. Más tarde se convirtió en una película que animó a muchas de las mujeres a escribir sus memorias de la orquesta. Entre ellas estaba Anita, quien logró convertirse en la reconocida artista Anita Lasker-Wallfisch; vive en Londres, tiene 99 años al momento de escribir este libro.

			Anita y otras sobrevivientes de la orquesta sentían que Fénelon, fallecida en 1983, había traicionado el recuerdo de Alma Rosé, la violinista profesional judía con raíces austriacas que había mantenido unido al grupo en su papel de directora antes de su repentina muerte, en abril de 1944, a los 37 años, probablemente por una intoxicación. Desde su perspectiva, el retrato tan negativo que Fénelon pintó de Alma ignoraba cómo la ocasionalmente feroz disciplina de esta les había permitido sobrevivir a las intérpretes bajo su cargo; como Alma solía recordarles, era probable que «se fueran al gas» si abandonaban la orquesta.

			La advertencia de Alma es el hilo conductor de este libro, el primer intento que utiliza nueva información para recopilar las memorias orales y escritas, tanto de la orquesta como de otros prisioneros, en una única narración. Hay una gran variedad de títulos sobre diferentes aspectos de Auschwitz, y muchos relatos personales y biografías de quienes formaban parte de la «banda de niñas», como se le conocía en ese momento. Pero, al escribir sobre la  orquesta, he intentado reflexionar no solo sobre la perspectiva de los prisioneros que eran obligados a escuchar la música mientras se les negaban privilegios otorgados a las intérpretes —el más importante era que se mantenían alejadas de las cámaras de gas—, sino también aclarar la perspectiva de las integrantes de la orquesta, algunas de las cuales habían sido obligadas a tocar. Durante su encierro, sufrieron hambre, frío y miedo, como el resto de los prisioneros, pero tiempo después de su liberación, vivieron la pesadilla de una depresión alimentada por su enojo y sufrimiento al pensar en su impotencia. ¿Qué más podían haber hecho? ¿Qué opciones tenían?

			La esencia de su conflicto podría plantearse así: «¿Deberíamos proteger nuestras vidas y tocar, o negarnos y condenarnos a una experiencia aún más cruel o incluso a la muerte?», como lo expresó una de las intérpretes polacas que no era judía.9 Los otros prisioneros las percibían como las prominenten o «peces gordos»10 que disfrutaban el favoritismo y vivían en «circunstancias aterciopeladas». La verdad es que, en términos prácticos, no tenían mucho más que una cama y una manta, ambas muy importantes, que las diferenciaban del resto. Sin embargo, mientras tocaran bien y de esa manera fueran útiles para los nazis, tenían una identidad más allá de un número y una oportunidad de sobrevivir. Tan solo eso era suficiente para asegurarles el odio de los demás.

			El uso que los nazis le daban a la música en los campos de concentración tiene muchas explicaciones. Los alemanes se veían a sí mismos como personas cultas, pero durante la guerra utilizaron la música como una herramienta más de tortura. De acuerdo con la nomenclatura nazi, las mujeres de la orquesta eran un kommando de trabajo, un equipo, cuya misión era hacer que los otros prisioneros avanzaran más rápido de camino al trabajo y de regreso en filas de cinco, lo que facilitaba el conteo. Si las mujeres que tocaban o practicaban cerca de la plataforma lograban tranquilizar a los prisioneros que llegaban al campo y creaban un falso sentimiento de seguridad mientras ellos bajaban del tren, era un beneficio extra. Si su música lograba sembrar una semilla de discordia entre los prisioneros que veían a estas mujeres relativamente bien vestidas como colaboradoras del partido, los miembros del partido nazi no tenían objeciones.

			Era claro que los nazis querían humillar a las mujeres de la orquesta al usar su música como otra herramienta de violencia. Las intérpretes, al no tener que trabajar en los kommandos y siempre estar practicando en su bloque o tocando cerca de la entrada, fueron testigos de la llegada de miles de personas desesperadas, del llanto de infantes mezclado con los gritos de las custodias, de los ladridos de los perros y de fragmentos de canciones melancólicas. Así es como fueron obligadas a crear la música de fondo de una matanza. Lily Mathé, una de las mejores violinistas de la orquesta, recordaba de manera vívida cómo la obligaron a tocar melodías alegres en el cuartel de los oficiales de la ss cada tarde mientras cenaban. Adolf Eichmann, uno de los principales autores del Holocausto, era un asistente habitual del cuartel durante sus visitas a Auschwitz en 1944 para supervisar el progreso de la exterminación masiva de los prisioneros.

			—Eichmann bebía mucho y se deleitaba agitando huesos de pollo ante nuestros ojos hambrientos y lanzándonos uno para que nos humilláramos —recordaba Lily.11

			Los testimonios posteriores a la guerra dejan claro que Lily y el resto de la orquesta odiaban a sus captores. El hecho de que también hubiera peleas internas frecuentes entre las intérpretes y las facciones dentro de la orquesta no debería oscurecer ese punto tan importante. De hecho, que ambos aspectos de la orquesta quedaran a la vista esa tarde a inicios de 1944, unos meses antes de que Lily llegara a Auschwitz, cuando el cuarteto comenzó a tocar las primeras notas de la sonata Patética, parece una introducción apropiada para esta complicada y a menudo discordante historia. El simple acto de tocar esa sublime tonada por placer era un acto de rebeldía contra los soldados de la ss.

			Sin embargo, el cuarteto no logró terminar la pieza. Se detuvieron cuando la violinista ariaI de Polonia, Helena Dunicz, que tocaba con tres judías, se negó a continuar. Al intentar evocar ese momento en su libro de 2014, cuando tenía casi 99 años, ya no lograba describir las circunstancias exactas. Solo recalcó que no estaba contenta con que la interpretación privada hubiera terminado de manera tan repentina, porque le había recordado su vida en Lvov antes de la guerra, cuando tocaba música de cámara con su hermano y su madre.

			En 1996, Helena le escribió a Anita para hablar con sinceridad sobre su profundo arrepentimiento por el hecho de que las otras mujeres polacas de la orquesta no quisieran que se relacionara con las intérpretes judías. Helena tuvo que elegir entre el fuerte apoyo que le daba formar parte del grupo de cristianas polacas dentro de la orquesta, con sus pequeños privilegios como no judías, o mezclarse con las judías por el bien del cuarteto. Se lamentó ante Anita de no haberse sentido con fuerzas para discutir con sus compatriotas. «Tuve que parar por solidaridad con otras personas… Me sentí muy mal por comportarme de esa manera. Soy tímida de nacimiento y estaba horrorizada con el campo, y no me sentí lo suficientemente fuerte como para ser una intermediaria [sic]».12 Anita, al recordar el problema, todavía sacude la cabeza, afligida.

			Sin embargo, cuando las polacas y las judías tocaban juntas, lograban hacer a un lado sus diferencias para presentar a la orquesta como un frente unido ante sus captores, dando lo mejor de sí para salvar la vida de sus compañeras.

			Hacía tiempo que conocía la existencia de la orquesta de mujeres a través de mis investigaciones sobre otras historias del Holocausto.II Pero nunca había relacionado la orquesta con la historia bélica de mi padre. Sin embargo, cuanto más leía sobre las vivencias de estas mujeres y descubría cómo algunas de ellas habían sido transferidas a otro campo de concentración en Bergen-Belsen, al norte de Alemania, en 1944, decidí que era momento de investigar el papel de mi padre, quien fue parte de las fuerzas británicas que liberaron Belsen unos meses después.

			Mientras los Aliados avanzaban por Europa, los alemanes destruyeron lo que pudieron en Auschwitz y en otros campos de concentración, y luego quemaron documentos con la esperanza de borrar cualquier rastro de sus atrocidades. Con la inminente llegada del ejército ruso, los nazis sacaron a la fuerza a los sobrevivientes de los campos, lo cual se conoce como las «marchas de la muerte». Les disparaban a los rezagados o simplemente dejaban morir a quienes colapsaban a lo largo del camino.

			El 1.° de noviembre de 1994, las mujeres de la orquesta de Auschwitz dejaron de tocar repentinamente por órdenes de los nazis. Las integrantes judías fueron transportadas en tren a Bergen-Belsen, mientras que el resto de las intérpretes no judías fue enviado, dos meses y medio después, a un campo exclusivamente femenino en Ravensbrück, 90 km al norte de Berlín; caminaron sin comida y en condiciones invernales.

			Mi padre, a sus 32 años, era el comandante de un tanque que llegó a Francia poco después del Día D, participó en la salvaje batalla por Caen y se trasladó al norte de Francia. En abril de 1945, él y su regimiento llegaron a Belsen tras su liberación. Aunque llevaba siete años portando el uniforme, pues se había unido a los Territorials en 1938, nada pudo haberlo preparado para esa pesadilla. Miles de criaturas esqueléticas yacían en literas, sin poder moverse, mientras que muchos cadáveres estaban apilados alrededor del campo, acompañados de un horrible olor a putrefacción.

			Acababa de ascender a comandante con el rol de furriel general, así que estaba a cargo de los suministros y la organización. Era responsable del diario oficial del regimiento, en el cual se registraba la posición de las «personas desplazadas», como se les comenzó a llamar específicamente a los sobrevivientes de los campos de concentración que no tenían un hogar al que regresar y que no podían, o querían, ir a Palestina, que en ese entonces estaba bajo control británico.

			Cuando viví en Inglaterra durante las décadas de 1950 y 1960, nunca pude hablar con mi padre sobre lo que había visto, ya que siempre evitaba el tema de Belsen; él sentía que era una conversación demasiado perturbadora para una familia tan joven. Lo único que recuerdo está conformado por susurros entre mis padres que involucraban la extraña palabra «Belsen».

			Sin embargo, en enero de 2022, mucho tiempo después de la muerte de mi padre, en 1997, encontré un delgado fólder en los Britain’s National Archives [Archivos Nacionales del Reino Unido], el diario de guerra de su regimiento, con su inconfundible firma, Maj. Eric Rubinstein, 31st Armoured Brigade [Brigada Armada 31]. En la entrada del 24 de mayo de 1945, había escrito lo siguiente: «7 Tanques R con lanzallamas quemando campo BELSEN».13

			¿Qué significaba eso? Una vez que sacaron a los prisioneros de sus barracas y estaban en otros lugares del complejo, los edificios repletos de enfermedades eran destruidos por completo usando los lanzallamas de los tanques Churchill Crocodile para prevenir que se esparcieran infecciones. Los tanques podían lanzar llamas a una distancia de hasta 100 m, mucho más lejos que cualquier lanzallamas usado por los soldados, suministrados por un camión armado que cargaba más de 1 500 l de combustible.

			No es sorprendente que Anita Lasker-Wallfisch aún recuerde ese día de destrucción de manera vívida. Estuvo en el centro de ese infierno junto con otras sobrevivientes judías de la orquesta cuando mi papá presenció el trabajo de los lanzallamas. En su biografía de 1996, Anita recordó ver a los tanques con lanzallamas destruir las barracas y describió sus interacciones con los soldados británicos. Escribió sobre uno en particular que se había encargado, «al ser responsable de las tiendas», de que Ana y su hermana Renate estuvieran vestidas de manera apropiada para su trabajo como intérpretes. ¿Es posible que ese haya sido mi padre, cuyo trabajo en la brigada era asegurarse de adquirir provisiones?

			Además de Anita, la lista de sobrevivientes de la orquesta que habían sido trasladadas de Auschwitz a Belsen incluía a la violinista húngara Lily Mathé, su compatriota y cantante Eva Steiner, la pianista holandesa Flora Jacobs, la copista de música Hilde Grünbaum, una amiga cercana de la directora Alma Rosé, y las dos hermanas griegas, Yvette y Lili Assael. El 24 de mayo de 1945, el mismo día que comenzaron a usar los lanzallamas, Eva y Lily tocaron en un concierto de la Cruz Roja en Belsen, se cree que fue una tarde después de la destrucción. Es posible, incluso probable, que mi padre haya asistido. Es tentador pensarlo, aunque nunca tendré la respuesta, pero desde que me enteré de lo cerca que mi padre estuvo de estos eventos, he sentido la necesidad no solo de entender a la orquesta de mujeres de Auschwitz, cómo sobrevivió y a qué costo, sino también qué significaba para los otros prisioneros escuchar música en ese infierno y cómo deberíamos interpretar hoy en día este intento adicional de degradar lo que significa ser humano.

			

NOTAS

			
				
						ILos nazis promovían la idea de que la población alemana era parte de la «raza aria» y los judíos eran no arios.


						IIEn especial cuando visité Ravensbrück para escribir Les Parisiennes.
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			Ya no sentíamos dolor

			El 1.° de septiembre de 1939, las tropas alemanas llegaron a Polonia. Dos días después, Gran Bretaña y Francia le declararon la guerra a Alemania, ya que la invasión los obligó a cumplir con las promesas que le habían hecho a Polonia, que también estaba siendo atacada por la Unión Soviética en el este, la cual a su vez había firmado un pacto con los nazis en agosto. Polonia, que había sido un estado independiente desde 1918, quedó dividida, con un tercio de los más de tres millones de judíos del país bajo dominio soviético. Miles de judíos polacos huyeron hacia el este para escapar de los nazis; sin embargo, la mayoría fue enviada a campos de trabajo en Siberia. Aunque las condiciones eran brutales y el antisemitismo era la norma, los rusos veían a estas personas como una fuerza de trabajo útil en los bosques, las minas y las granjas, y no siguieron la política nazi de genocidio deliberado. Muchos de estos judíos polacos, relativamente afortunados, lograron sobrevivir. Durante los últimos años de la guerra, algunos de ellos consiguieron unirse a unidades especiales como la Brigada Polaca Independiente de los Cárpatos, que luchó contra los nazis en el norte de África. Otros polacos exiliados contribuyeron de manera considerable al esfuerzo militar de los Aliados a lo largo de la guerra, luchando en tierra, mar y cielo en una gran variedad de escenarios, incluyendo la ampliamente documentada ocasión en que 145 pilotos polacos volaron bajo el mando británico en 1940, durante la Batalla de Inglaterra.

			Mientras tanto, el resto de los judíos que quedaban en Polonia bajo el mandato nazi estaba en peligro mortal. Su exterminio, aunque no era un objetivo oficial de la guerra nazi, comenzó en cuanto las tropas de Hitler cruzaron la frontera polaca. Las unidades operativas de la ss recorrían los pueblos recién capturados, alineando a los judíos para ejecutarlos, asesinándolos al azar e incendiando sus negocios.

			Estas matanzas aleatorias se convirtieron rápidamente en asesinatos masivos sistemáticos. A finales de 1941, después de la invasión de la Unión Soviética, los escuadrones de la muerte nazis habían logrado exterminar a miles de judíos en el este de Polonia y en los Estados bálticos de Letonia y Lituania, a menudo con la ayuda de comunidades locales con antiguos odios antisemitas. Al mismo tiempo, los nazis exportaron el sistema de campos de concentración que existía en Alemania a los territorios que habían conquistado en el este para recluir a los judíos destinados a las cámaras de gas, así como a una amplia variedad de personas que el Tercer Reich percibía como enemigas en Europa, desde gitanos y comunistas hasta nacionalistas y homosexuales.

			
			Auschwitz, el nombre alemán para la ciudad medieval de Oświęcim en Polonia, el hogar de muchas familias judías, era el centro de la amplia red de campos de concentración. El 27 de abril de 1940, el comandante en jefe de la ss, Heinrich Himmler, dio la orden de fundar un complejo de campos en donde solían estar las barracas del ejército austrohúngaro, cerca del centro de la ciudad y de una fábrica de tabaco abandonada. Enviaron prisioneros con el propósito de que ellos se encargaran de la limpieza y la construcción. Este campo, originalmente llamado Auschwitz I, o stammlager, se mantuvo como núcleo y centro administrativo de un vasto complejo de campos de concentración, con una famosa reja que proclamaba Arbeit macht frei [El trabajo libera], y se convirtió en un símbolo del Holocausto.

			De manera gradual, Auschwitz se convirtió en una red de campos de concentración y exterminio, así como de fábricas, conforme el Holocausto judío ganaba impulso. La red de campos se encontraba en Alta Silesia, una región en el sur de Polonia que se acababa de incorporar a Alemania, en la confluencia de los ríos Vístula y Soła.

			En términos de logística, la ubicación de Auschwitz era ideal para el propósito de los nazis, ya que se encontraba en el centro de importantes redes ferroviarias y de carreteras, lo cual les facilitaba transportar grandes cantidades de personas desde diferentes puntos de salida en Europa. Sin embargo, también estaba aislada del resto del mundo, a pesar de estar bien comunicada con el Gobierno general de Polonia, bajo control alemán, y su cercanía a lo que en ese momento eran Austria y Checoslovaquia.

			El primer comandante de Auschwitz I, Rudolf Höss, era un oficial de 38 años con mucha experiencia que había trabajado en el primer campo de concentración nazi en Dachau, cerca de Múnich, y después en Sachsenhausen, que dirigió desde 1938 hasta que fue transferido a Auschwitz en 1940. El 4 de mayo fue nombrado comandante de manera oficial.

			En Auschwitz, Höss, su esposa, Hedwig, y sus cuatro hijos vivían en una cómoda casa de dos pisos con prisioneros como sirvientes domésticos y un lindo jardín con vista al primer crematorio.

			Los primeros dos años, Auschwitz no era un campo de concentración específicamente para judíos. Los presos originales eran una mezcla de prisioneros políticos y criminales profesionales de todas partes del Reich alemán, incluyendo Austria, Checoslovaquia y las regiones anexadas del oeste de Polonia. El primer transporte en masa de prisioneros, con 728 hombres polacos de la prisión de Tarnów, llegó a Auschwitz el 14 de junio, inmediatamente después de la caída de Francia. El cargamento incluía judíos y católicos, muchos de los cuales habían sido arrestados cuando intentaban cruzar la frontera sur de Polonia para alcanzar al nuevo ejército de exiliados polacos que se había formado en Francia. Gracias a que en los primeros meses aumentó la llegada de prisioneros, Höss ordenó que se estableciera Auschwitz II, o Auschwitz-Birkenau, a 3 km del campo original. Con el objetivo de hacer espacio para Birkenau, el pueblo de Brzezinka y otras aldeas cercanas fueron destruidos, desalojando a los judíos y polacos que vivían en la zona.
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			Tres oficiales de la ss en Auschwitz (de izquierda a derecha): Richard Baer (comandante  de Auschwitz), Josef Mengele y Rudolf Höss (el antiguo comandante).

			Birkenau, que tomó el nombre de los bosques de abedules de la zona, ya estaba operando en marzo de 1942, aunque la construcción del campo aún no había terminado. Ahí se establecería el crematorio principal y las llamadas «cámaras» de gas, cuartos disfrazados como baños que la ss llamaba «morgues» en sus planes de construcción. Para ese momento, los nazis ya no dependían de lentas y molestas unidades móviles de gas para matar a sus víctimas, ya que habían perfeccionado la manera de asesinar a gran cantidad de personas, predominantemente judías, con contenedores de gas Zyklon B, un pesticida hecho a base de cianuro.

			Hasta 1942, los primeros campos de Auschwitz eran solo para hombres. Las primeras mujeres llegaron a finales de marzo de ese año, y los grupos no tardaron en incluir a madres con hijos que fueron enviadas a las cámaras de gas de inmediato. Las mujeres que sobrevivían eran tratadas como esclavas y enviadas a trabajar; la mayoría en equipos de demolición a fin de despejar espacio para la expansión del campo, sin ningún tipo de cuarentena ni sometimiento a la «selección», un eufemismo para el sistema que los nazis utilizaban para decidir quién podía trabajar y quién iba directamente a las cámaras de gas desde el momento de su llegada al complejo.

			Se desarrolló una rápida proliferación de subcampos, algunos a poca distancia de la estación principal de Auschwitz. Muchos prisioneros eran «vendidos» a la industria alemana como mano de obra esclava, para apoyar en la guerra. La más grande de estas fábricas de esclavos en Auschwitz, que llegaron a ser cuarenta, era la planta Buna de caucho sintético en Monowitz, establecida en octubre de 1942 y conocida como Auschwitz III. Estaba bajo el mando del conglomerado químico IG Farben y, aunque las condiciones de trabajo en Buna y otras fábricas de Auschwitz eran brutales, los prisioneros que lograban tolerar el régimen estaban a salvo de la exterminación.

			A finales de 1942, Auschwitz se había convertido en uno de los centros nazis de exterminio más grandes, cuyos campos ocupaban un área de casi 40 km2, que los alemanes calificaron como «zona de interés». En el verano de 1941, Himmler le informó a Höss que Auschwitz había sido elegido como un sitio clave para la exterminación masiva de judíos, y para enero del siguiente año, el plan, que los nazis de manera eufemística llamaban «la solución final», había sido formalizado por un pequeño grupo de oficiales nazis de alto rango, incluyendo al teniente coronel Adolf Eichmann, que se especializaba en «asuntos judíos».

			Se reunieron en una impresionante villa al lado de un río en las afueras de Berlín y acordaron que los judíos que quedaban en  Europa ya no tenían permiso de emigrar; debían ser exterminados. La Conferencia de Wannsee fue dirigida por Reinhard Heydrich, de 37 años, quien utilizó el evento para afirmar su autoridad en el proceso de la aniquilación judía, que remplazaría las matanzas aleatorias. Esto había sido una parte fundamental de la cosmovisión y el manifiesto de Hitler. En menos de un día se decidió que toda la población de Europa, cuyo contingente judío alcanzaba los 11 millones, según Heydrich, y países que Alemania aún no había ocupado, como Suiza, Irlanda, Suecia, España, Portugal y la parte europea de Turquía, quedarían libres de judíos: judenfrei o judenrein. Heinrich Himmler era el oficial nazi de alto rango que quedó a cargo de implementar la solución final, por lo que debía supervisar los campos de concentración.

			A partir de este momento, la orquesta de mujeres de Auschwitz y sus contrapartes masculinas se suman a esta terrible historia. Incluso mientras los nazis buscaban erradicar cualquier rastro de los judíos, una parte fundamental de la cultura judía sobrevivía en Auschwitz. La música era una parte integral de la vida en casi todos los campos nazis, aunque había sido subvertida en esta situación, ya que su finalidad no era brindar placer, sino que se empleaba como un método adicional de tortura.

			Aunque las orquestas de Auschwitz incluían a personas no judías, al menos la mitad de los músicos sí lo eran, lo cual creaba un delicado balance que los nazis supervisaban de cerca. Era posible que el balance quedara a favor de los judíos, una consecuencia natural al ser el grupo de prisioneros mayoritario. Pero también decía mucho sobre la centralización de la música para los judíos de todas las clases sociales, sin importar dónde vivieran, desde artistas callejeros, con un poco o nada de preparación, hasta educados intérpretes profesionales. Las oraciones en las sinagogas han sido acompañadas por música y cantos desde tiempos inmemoriales, mientras que el klezmer, a veces descrito como yidis sin palabras, es un estilo de música folk que se originó durante la Edad Media en la comunidad judía del este de Europa, Grecia y la región balcánica. Solía tocarse en celebraciones como bodas o bar mitzvá, y tenía una rica tradición que incorporaba elementos prestados de la música litúrgica judía, entonaciones jasídicas y teatro yidis. La música que había sido una reafirmación de la humanidad se estaba utilizando como una herramienta adicional en la lucha por destruirla.

			Las orquestas de Auschwitz expusieron la grotesca contradicción en el centro de la solución final: la incapacidad de los nazis para decidir si querían eliminar a los judíos porque eran lo peor de lo peor o porque dominaban el mundo, según las malvadas teorías conspirativas. Una orquesta liderada por judíos era un recordatorio visible de esta confusión.

			En febrero de 1942, unas semanas después de la Conferencia de Wannsee, los primeros cargamentos de judíos destinados a morir llegaron a Auschwitz I. A estas personas las gasearon con Zyklon B y luego incineraron sus cuerpos en el crematorio del campo principal, un monte lleno de pasto sobre un búnker no muy lejos de la enorme casa familiar con jardín del comandante. En marzo, la masacre se transfirió a Birkenau, donde se estaba organizando de manera apresurada una operación de asesinato masivo.

			Al principio, dos graneros, uno rojo y uno blanco, escondidos detrás de ramas y hojas, fueron usados como cámaras de gas encubiertas. Una vez usadas, sacaban los cuerpos y los enterraban en fosas comunes. Después, los prisioneros involucrados en los entierros, que solían ser jóvenes judíos en forma, eran llevados a la enfermería y asesinados con una inyección de fenol.1 Unos meses después, en Birkenau, comenzaron a construir cuatro estructuras enormes, que se usarían para el exterminio con gas y sus respectivos crematorios. Estos edificios les permitieron a los nazis matar a escala industrial, dejando tras de sí solo cenizas.

			El inicio del transporte masivo de hombres y mujeres judías a Auschwitz en 1942 creó la necesidad de un campo para mujeres. El 26 de marzo, el primer transporte de 999 mujeres que llegó de Ravensbrück se encargó de preparar las nuevas instalaciones en Birkenau. El grupo no judío de Ravensbrück incluía a mujeres alemanas clasificadas como asociales o criminales, e incluso algunas presas políticas. Se les asignó hacerse cargo de las mujeres judías que ahora inundaban Auschwitz, aunque Birkenau todavía no estaba listo para recibirlas.

			Ese mismo día, 26 de marzo de 1942, el primer cargamento con 997III jóvenes judías de Eslovaquia llegó a Auschwitz, la mayoría había sido capturada porque los gobernantes de sus respectivas aldeas, marionetas de los nazis, las habían amenazado. No imaginaban lo que se avecinaba. Solo sabían que las enviaban a hacer algún tipo de trabajo público, y que sus padres, que por el momento se habían quedado en sus hogares, sufrirían las consecuencias si se negaban.

			Este grupo inicial pasó varios días en un corral dentro de un campo transitorio, en el pueblo eslovaco de Poprad, mientras su número seguía aumentando; luego, las metieron en vagones para ganado sin ventilación, en un viaje en tren de 24 h hacia Auschwitz. Había más o menos ochenta mujeres desorientadas en cada vagón sin baño, simplemente un cubo. Dos días después, llegó otro cargamento con poco menos de 1  000 mujeres desde Bratislava, la capital de Eslovaquia. Desde ese momento, la cantidad de cargamentos con prisioneras continuó en ascenso.

			Al principio, solo enviaban a mujeres jóvenes y saludables, de no más de 45 años, a Auschwitz en las caravanas iniciales, ya que su propósito era trabajar. Por ello, no se realizaba una selección previa para exterminar a las prisioneras débiles o de edad avanzada. Una de las mujeres judías en el segundo cargamento eslovaco era Helen «Zippi» Spitzer, de casi 24 años, una joven y astuta sobreviviente que logró crear varios roles para sí misma dentro del campo, lo cual aseguró que interactuara con personas de alto rango y que más adelante conociera a la orquesta de mujeres de Birkenau. Zippi, como le gustaba que la llamaran,IV recordó con frialdad, 58 años después, en el 2000, su humillante y brutal experiencia en aquel frío día de finales de marzo de 1942, cuando entró en Auschwitz. El viaje en sí había sido «no muy amable», dijo, pero «el desembarco fue muy rudo… inexplicablemente rudo».2

			Su grupo llegó a un campo abierto en las afueras del pueblo de Oświęcim, donde las custodias de la ss formaron a las mujeres, exhaustas y hambrientas, y las obligaron a marchar en filas de cinco hasta la entrada del campo principal. Pasaron debajo del arco donde se leía «Arbeit macht frei», pero Zippi reconoció algunos letreros que decían «Halt» y algunas otras señales de alerta, al igual que un pequeño símbolo blanco acompañado de la palabra Konzentrationslager en negro, así que «en el momento en que crucé la reja, supe dónde estaba».3

			Fueron obligadas a quitarse la ropa, bañarse con agua helada  y rasurarse el cuerpo completo, incluida la zona púbica, en parte por razones higiénicas para evitar el contagio de piojos, pero el proceso, que solía quedar en manos de enfermeros, también era denigrante. Eran desinfectadas y registradas antes de ser tatuadas de manera brutal con un número. Auschwitz era el único campo nazi donde marcaban los antebrazos de los prisioneros de manera permanente, un paso más en el proceso de deshumanización que reducía a las personas a un simple número.

			Durante su primera entrevista después de la guerra, en 1946, Zippi describió en términos emocionales que se sintió como si ella y las otras mujeres estuvieran «siendo inspeccionadas como ganado. Era como una feria de ganado. Nos daban vueltas y así / derecha e izquierda / … [estábamos] desnudas… había un doctor de la ss, el doctor Franz Bodmann, esa vez del doctor Lager… quien nos revisó».4

			Cuando le preguntaron si el tatuaje le había dolido, ella respondió:

			—Ya no sentíamos dolor, porque… quitar el pelo de la cabeza de una mujer… toda la transformación que sufrimos en ese momento había dolido mucho más, así que ya no sentíamos nada. Era como… ¿como ser transformadas en piedra?5

			Zippi era la prisionera número 2 286, un número bajo que la distinguía como parte de la élite en el campo, o prominenten, cuanto más tiempo sobrevivía. En las diversas entrevistas que concedió a lo largo de los años, nunca mencionó que, como les sucedía a otras jóvenes eslovacas, le hubieran metido una mano en la vagina para comprobar que no ocultara joyas. Quienes sufrieron esa violencia, muchas de ellas adolescentes vírgenes —en los primeros grupos de mujeres eslovacas todas eran solteras—, quedaron tan traumadas por la experiencia que nunca lograron describirla realmente. Muchas de ellas recordaban la nieve con manchas de sangre, un posible resultado de ese trato o una consecuencia de la falta de toallas sanitarias para contener su sangrado menstrual.6 Zippi siempre se sintió más cómoda hablando del trabajo que había realizado en el campo de concentración que de sus sentimientos.

			Finalmente, a las mujeres les daban los uniformes de prisioneros de guerra rusos recién ejecutados, sin importar qué tan mal les quedaran o qué tan llenos de sangre y piojos estuvieran. No les daban ropa interior, y muy pocas mujeres lograban encontrar zapatos que les quedaran. Los zapatos eran necesarios para sobrevivir, ya que las prisioneras tenían que caminar por calles llenas de lodo, hielo o piedras. Quienes no tenían zapatos se veían obligadas a caminar descalzas y sufrían sabañones, heridas o cortes que se infectaban, lo cual aumentaba la probabilidad de que las llevaran a las cámaras de gas. Como resultado, los zapatos se convirtieron en una moneda valiosa, incluso más que el pan, y siempre eran robados.

			No se sabe muy bien cómo es que Zippi logró conservar las botas de montaña con broches metálicos con las que llegó, pero es un gran indicio de su determinación para sobrevivir. Cuando le preguntaron al respecto años después, explicó lo siguiente:

			—Porque cada vez [sic] que estaban, alguien quería quitarme los zapatos, especialmente con las mujeres alemanas, me detenían y querían quitármelos, porque se veían muy bien y eran pesados. Pero siempre eran demasiado pequeños, yo tenía un pie pequeño… y ninguna de las mujeres alemanas tuvo suerte. Así que me quedé los zapatos.7

			Zippi fue asignada al trabajo pesado, el kommando de demolición, un equipo creado para demoler edificios y hacer espacio para que el nuevo campo fuera más grande. Durante las primeras semanas, una chimenea colapsó sobre ella y sufrió una dolorosa lesión en la espalda. Desesperada por encontrar una tarea menos peligrosa, se atrevió a acercarse a la jefa de las prisioneras del campo, una comunista alemana llamada Eva Wiegel, y pidió que la transfirieran. Zippi tenía un buen nivel de alemán, así que le explicó a Wiegel que era una artista gráfica profesional, un logro poco común para una mujer. Días después, Zippi fue asignada a otro trabajo bajo techo.

			El hecho de que Zippi lograra sobrevivir tres años en Auschwitz la hace una testigo invaluable de la vida en el campo de concentración, lo cual resalta muchas de las partes más absurdas del sistema. Cuando la entrevistaron años después, habló de la «suerte». Curiosamente, un aspecto de esa suerte implicaba haber llegado lo bastante pronto al establecimiento del campo de concentración como para ser testigo del caos y mostrarles a las custodias que ella podía ayudar a poner un poco de orden. Había crecido en una próspera familia judía de clase media en Bratislava, y hablaba alemán, eslovaco y húngaro de manera fluida, además entendía un poco de francés. Su fluidez lingüística la ayudó a aprender ciertas frases en otros idiomas, como polaco, yidis o ruso, además del lenguaje coloquial esencial del campo de concentración, lagersprache, un tipo de jerga alemana que no tardó en predominar.

			La música también había sido parte de su educación básica. Tocaba el piano y la mandolina, habilidades que se convertirían en una ruta adicional de supervivencia una vez que la orquesta de mujeres se estableciera. Sin duda, su personalidad y su liderazgo natural fueron fundamentales, pero fue su carrera profesional como artista gráfica, que incluía un curso de cuatro años con entrenamiento en administración y contabilidad, lo que la ayudó a conseguir que la sacaran del kommando de trabajo al aire libre.

			Los nazis no tardaron en quedarse sin uniformes de prisioneros de guerra rusos y, con la ayuda de Wiegel, Zippi se encargó de mezclar pintura a partir de materias primas y marcar la ropa de los prisioneros con dos líneas color bermellón.

			—Me dieron pintura roja en polvo, un bote de barniz y una brocha. Me ordenaron que mezclara la pintura. Después me llevaron a las prisioneras y me dijeron que pintara una línea vertical… No querían a un pintor hombre en el campo de mujeres y yo era la única mujer que había trabajado con pintura.8

			Lo que usaban a veces eran vestidos confiscados de los cargamentos más recientes en lugar de la ya conocida tela a rayas azules y grises, que estaba escaseando. Las gruesas e indelebles líneas rojas significaban que los prisioneros podían salir a trabajar y aun así sería fácil identificarlos sin importar que no llevaran un uniforme.V

			La creciente participación de Zippi en el registro la puso en contacto con la jerarquía controlada por la ss, la administración nazi y las custodias, a quienes a veces se les llamaba «mujeres de la ss» (era incorrecto, porque la ss era una organización conformada en su totalidad por hombres). El sistema entero era supervisado por hombres, e incluso las mujeres nazis de alto rango dentro del campo de concentración dependían de los hombres para mantener su autoridad secundaria. Zippi pronto fue percibida como una pieza clave en los mecanismos nazis de control, basados en reducir a las prisioneras a meros números.

			En agosto de 1942, cinco meses después de su llegada, las prisioneras fueron trasladadas al campo en Birkenau que seguía en construcción. Al principio, la situación fue aún más caótica que en la sección masculina de Birkenau, en parte porque, a diferencia de los hombres kapos —funcionarios penitenciarios que los nazis usaban en lugar de guardias para supervisar el trabajo forzado—, que solían tener un entrenamiento militar básico, ninguna de las mujeres kapos tenía experiencia para imponer orden.

			—Eran niñas comunes y corrientes, no profesionales. Tenían que distribuir la comida y no sabían cómo hacer eso —recordaba Zippi en el año 2000, aunque la distribución de comida solía estar a cargo de las más humildes blockälteste, no por las kapos.9

			Las primitivas e incompletas barracas de la sección Bia de Birkenau no eran suficientes para los constantes y aún más grandes cargamentos masivos de mujeres que comenzaban a llegar a Auschwitz. Los edificios cada vez más saturados no tenían agua ni un sistema de aguas residuales, y el suelo era una mezcla de arcilla y lodo. Incluso un intento rudimentario de higiene era imposible con agua sucia, letrinas de pozo y sin acceso a papel higiénico ni jabón.

			Casi de inmediato, se reportaron brotes de piojos y fiebre tifoidea. Muchas mujeres murieron a causa de la desnutrición, la inanición, el trabajo forzado que excedía sus capacidades y las deplorables condiciones sanitarias, que incluían ratones, ratas, gusanos y piojos. La situación se salió de control rápidamente, ya que los colchones para las mujeres transferidas a Birkenau ya estaban infestados y todas sufrían de baja inmunidad.10

			La fiebre tifoidea fue propagada por los piojos que pululaban por los cuerpos, la ropa y el cabello de las prisioneras. Muchas han descrito de forma gráfica cómo intentaban quitarse los parásitos con las manos, solo para verlos regresar a otras partes de sus cuerpos. En agosto de 1942, en medio de un brote de fiebre tifoidea, hubo una selección masiva cuando los nazis acorralaron a cientos de prisioneras de las barracas para llevarlas a las cámaras de gas. Sin embargo, la enfermedad continuó propagándose y, para el otoño de ese año, más de doscientas mujeres morían diariamente, la mayoría a causa de la fiebre.

			En el otoño de 1942, Zippi se enfermó gravemente.

			—Hubo un momento en el que creí que no sobreviviría. Se llevaban a las personas; subían barracas enteras a camiones y se iban directo al crematorio. En una ocasión, estuve muy enferma y me llevaron al hospital, y al resto lo llevaron a las cámaras de gas. Me seleccionaron por mis actividades y la organización del campo, querían que viviera. —Eso creía Zippi—. Fui la única a la que salvaron de entre 10 000 gracias a mi habilidad… Sobreviví; esos momentos eran milagros.11

			De acuerdo con Zippi, su «carrera» en el campo de concentración evolucionó porque sabía hablar alemán y lo usaba para crear contactos. Cuando se enfermó en otoño, el haberse hecho amiga de la secretaria del entonces supervisor, rapportführerin (guardia principal), Margot Dreschel (a la que otras prisioneras solían referirse como Drexler), fue suficiente para «que todos en el hospital quisieran sacarme de ahí. La ss quería que trabajara».12

			Poco tiempo después de su recuperación, aumentaron sus responsabilidades administrativas en todo el campo de mujeres.

			—De alguna manera, por pura suerte —insistió tiempo después.13

			Una de sus amigas eslovacas era una contadora a la que le habían asignado la tarea de establecer un sistema de identificación, porque revisar los números era algo crucial para la administración del campo. Obligar a las prisioneras a estar de pie, horas antes de la madrugada, en el frío y la humedad afuera de las barracas era muy difícil porque no podían ni querían quedarse quietas. Algunas se desmayaban, otras se cambiaban de fila y, a veces, alguna simplemente caía muerta.

			Zippi decía que ella había ayudado a diseñar el sistema, con formatos y un pase de lista previo, que hacía el proceso mucho más eficiente.

			—Al reducir el tiempo del pase de lista de cuatro horas a cuarenta minutos, podías salvar vidas. Las personas podían regresar adentro en lugar de quedarse afuera en el frío o la lluvia.14

			Zippi estaba orgullosa de ese logro, pero uno podría argumentar que exageraba su impacto positivo, ya que casi todas las prisioneras que sobrevivieron a Auschwitz y recordaban su sufrimiento hablaban de lo horrible que era soportar el pase de lista en temperaturas heladas.

			A Zippi le dieron un puesto de secretaria en una oficina que trabajaba para la haflingsschreibstube, o administración de prisioneras, en Birkenau. Su alojamiento mejoró de manera considerable, porque dormía y comía en una pequeña habitación que estaba directamente sobre la oficina. También había logrado adquirir jabón, toallas, un cepillo y pasta de dientes, lujos desconocidos para prisioneras comunes y corrientes, ya que se esperaba que se viera limpia y bien arreglada en caso de que tuviera que interactuar con los oficiales alemanes.

			Su trabajo, junto con el de otras treinta mujeres de diferentes nacionalidades, era actualizar los archivos con los datos de todas las recién llegadas al campo que no habían ido a las cámaras de gas. Les preguntaban a estas «afortunadas» sobre sus ocupaciones anteriores, información que le permitía a Zippi y a sus compañeras saber qué prisioneras tenían habilidades en ciertas áreas. Su sistema de clasificación era esencial cuando el Arbeitsdienst (el Registro de Trabajo) presentaba una solicitud para un trabajo en particular con el Arbeitseinsatz (el Departamento de Despliegue de Mano de Obra), tanto para trabajos dentro del complejo como para el envío de mano de obra esclava a empresas privadas alemanas.

			—Si necesitaban sastres o costureras, sabíamos exactamente cómo darles cincuenta opciones de sastres o quinientas de obreras —explicó Zippi en una entrevista en el año 2000.15

			Ocasionalmente, anotaban a quienes se dedicaban a la música, pero a finales de 1942 no había una ocupación útil para ellas. Si les avisaban con suficiente tiempo, algunas informaban cualquier habilidad que podía ser útil, por ejemplo, diseñadora.

			Al principio, Zippi trabajaba en la organización administrativa del campo de mujeres con Katya Singer, una compañera eslovaca con quien había entablado una amistad de camino a Auschwitz; ella también había logrado que le asignaran actividades de oficina.

			—Katya estaba en el mismo vagón, gritando y llorando, de camino a Auschwitz y le pedí que dejara de hacerlo. Aunque todas nos hubiéramos puesto a llorar, no habría servido de nada.16

			Katya se identificaba como cristiana, aunque sus padres eran judíos asimilados. Como tal, no podía entender cómo había sido incluida en la redada, ya que había ignorado el llamado inicial para que todas las jóvenes judías en Bratislava se reportaran al campo de transición. En septiembre de 1942, a Katya le asignaron la posición de rapportschreiberin,17 una funcionaria de alto rango en el campo que a veces cumplía con el rol de directora de operaciones, lo cual le daba el derecho a tener una mucama, un pequeño cuarto y un ropero. Se trataba de un alojamiento superior al de Zippi y exponía a Katya a la acusación de colaboración, en ese momento y después, ya que estaba trabajando de manera muy directa para la jerarquía nazi.18

			Fungir en esos puestos administrativos era un área gris, pero Zippi logró sortearla con éxito mientras trabajaba con Katya. Ambas mujeres eran conocidas por salvar vidas cuando podían, enviando mujeres a los kommandos de trabajo «más seguros» o cambiando algunos números. Pero el hecho de que Katya tuviera una pareja nazi en el campo, un suboficial casado llamado Gerhard Palitzsch, conocido por presumir que había asesinado a cientos de personas en el muro de la muerte de Auschwitz, finalmente la llevó a la ruina en 1944. Zippi siempre estuvo en contra de la relación. Cuando el amorío salió a la luz y denunciaron a Katya, Palitzsch fue castigado por «corrupción racial» (rassenschande) y enviado a luchar en el frente, donde murió a los 31 años.VI Katya fue enviada a exterminación en otro campo, Stutthof, en 1944, al cual sobrevivió, porque, al parecer, la maquinaria de gas estaba temporalmente fuera de servicio.

			Durante una entrevista en 1991, Katya insistía en que, en 1942, «todo estaba empezando. Las prisioneras estaban creando el campo de concentración de mujeres y quien quisiera el trabajo podía ser rapportschreiberin».19 Describía los complicados mecanismos y la falta de un sistema apropiado que les aguardaban a su llegada, y sostenía que, al explotar el caos, ella y Zippi habían sido capaces de crear la organización administrativa básica del campo de mujeres. De acuerdo con Katya, su trabajo había complacido a sus superiores nazis y «salvado la vida de muchas mujeres»:20

			Todos los días las administradoras de los prisioneros o blokovas [la palabra polaca para las mujeres prisioneras a cargo de los bloques de distribución de comida, pase de lista y selecciones] le entregaban un reporte a la Oficina Administrativa. La oficina de la ss nos daba los reportes del recinto hospitalario y de todas las prisioneras separadas [las que trabajaban fuera del campo de concentración]. Después hacíamos listas de cuántas mujeres había en cada sitio.

			Le daba a Zippi todos los registros: cuántas mujeres había en la revier (enfermería), en el stabsgebäude (Oficina Principal), cuántas habían ido a las cámaras de gas. Los números tenían que ser precisos, porque si había 6 000 mujeres en el campo, los números de la vorappell (el conteo previo al pase de lista) tenían que ser iguales. Después el blockführer de la ss solo revisaba los números de la vorappell y debían coincidir con los números de la zählappell matutina [el pase de lista].

			Los números no se repetían en Auschwitz. Los números estaban registrados de manera consecutiva en el gran libro del campo. Cuando una prisionera moría, tachábamos el número y su nombre, y hacíamos columnas individuales para todo en un libro nuevo: columnas para las enfermas, las muertas, los bloques individuales, el número de personas en cada bloque que estaban bien, enfermas, en destacamento, stabsgebäude, agricultura, fábricas.

			Con ese tipo de organización en el lagerbuch, logramos salvar las vidas de muchas mujeres. Zippi escribía números de personas muertas. Cuando había una selección y me daban la lista de números, yo insertaba «números muertos» en lugar de los vivos que quería salvar. Si se suponía que quinientas personas fueran a las cámaras de gas, en realidad solo iban cien. El resto eran números muertos… los nazis solo querían la lista de control, no contaban a las personas en los camiones. Nadie se enteró nunca de que hacíamos eso.21

			Cada noche, alguna de las dos tenía que entregarle a una de las custodias de alto rango la información que habían recopilado sobre el campo de mujeres durante el día, y decían que nunca cuestionaban sus números. Katya y Zippi arriesgaron sus vidas al manipular los números y al asignarles un trabajo seguro bajo techo a ciertas prisioneras en lugar de que fueran enviadas a los kommandos externos, o unidades de trabajo.

			—Zippi llevaba las cuentas de los números y de los tatuajes. —recordaba Katya—. Si alguno de los oficiales más importantes de la ss estaba de visita, les mostraba el modelo del complejo que había hecho y muchas páginas de estadísticas, y nunca entraban al campo.22 —Katya no sabía explicar cómo lograron salirse con la suya—. Así eran los alemanes —aclaró—. Si tenían una orden, la seguían. Había una orden para contar por la mañana y por la tarde. 

			Zippi y ella se aprovecharon del sistema de la mejor manera que pudieron, pero como comenta Zippi:

			—¿Cómo puedes encontrarle el sentido al sistema? No puedes.23

			A finales de 1942, las dos mujeres eslovacas ya eran parte de la élite del campo de concentración y disfrutaban el privilegio excepcional de moverse de manera más libre por el campo. Sin embargo, a diferencia de Katya y su amante nazi, Zippi se dio cuenta de inmediato de que la regla básica de supervivencia era pasar desapercibida. Era sorprendente que incluso se le permitiera fumar y pudiera hacer pequeñas excursiones fuera del complejo, pero era en extremo cuidadosa para que no la vieran abusando de estos privilegios. Cuando le ofrecieron un reloj, un objeto de valor que simbolizaba una posición alta en la jerarquía del campo, casi como una «insignia de honor»,24 ella se negó. Tampoco aceptó usar una banda en el brazo como la mayoría de los kapos y algunos líderes de los kommandos para señalar a los prisioneros que trabajan en la administración de los campos de concentración.

			Su trabajo era muy valioso para las custodias, a quienes se les dificultaba mantener el orden y solo lo lograban por medio de la violencia, así que, hasta ese punto, Zippi estaba a salvo. Durante los meses siguientes, se le complicaría mantener ese equilibrio, ya que la jerarquía de los elementos de seguridad estaba cambiando de manera radical debido a la creciente inestabilidad del campo detonada por el incesante aumento de prisioneras.

			Al recordar esta peligrosa etapa en su supervivencia, Zippi no tenía más que desprecio para su antigua amiga Katya, quien, al involucrarse en una relación, había ignorado sus limitaciones.

			—Fue muy tonta. Él era un asesino en masa. Después de eso, nuestra relación se enfrió —recordaba Zippi en el año 2000.25

			◆ ◆ ◆

			En marzo de 1942, cuando Zippi llegó, la primera mujer guardia fue asignada a la sección femenina del campo de concentración de Auschwitz, o fkz (el Frauenkonzentrationslager), para supervisar la llegada de las prisioneras. Johanna Langefeld era una maestra y madre soltera de 42 años que había trabajado antes en los campos de concentración para mujeres de Lichtenburg y Ravensbrück. La habían transferido a Auschwitz específicamente para supervisar el movimiento previsto de nuevos cargamentos de Auschwitz I a Birkenau o Auschwitz II. Langefeld mantuvo una larga relación laboral con Heinrich Himmler, quien la percibía como confiable y ruda, pero Auschwitz-Birkenau, aunque fue un ascenso bien recibido, sobrepasaba sus habilidades.

			Rudolf Höss, comandante general del campo de concentración, trataba a las custodias con desprecio, lo cual reflejaba la ideología patriarcal de los nazis. En su biografía de 1947, comenta:

			Frau Langefeld no era capaz de controlar la situación, pero se niega a aceptar cualquier orden dada por el comandante de custodia preventiva. No pasa un día sin que haya discrepancias en el total de prisioneras. En medio de la confusión, los supervisores salieron corriendo como gallinas asustadas.26

			Después de cuatro meses a cargo del campo de mujeres en Auschwitz, Höss tenía claro que a Langefeld se le dificultaba mantener las cosas bajo control. Höss creía que había sido «consentida» por las condiciones en Ravensbrück. Actuando por iniciativa propia, ese verano intentó poner a todo el campo bajo el control del comandante de custodia preventiva.

			Cuando Heinrich Himmler llegó a inspeccionar Auschwitz el 18 de julio de 1942, Langefeld intentó convencerlo de que anulara la directiva de Höss. Gracias a que Himmler creía que el campo femenino debería estar bajo el control de una mujer, y con la esperanza de que eso evitara la mezcla entre hombres y mujeres para mantener el orden, decidió que Langefeld podía quedarse a cargo por el momento, agregando que, en el futuro, ningún hombre de la ss debería entrar al campo de concentración de las mujeres.

			Parecía que Höss había perdido la batalla de poder. Sin embargo, a finales de julio de 1942, Langefeld se lastimó el menisco, lo cual requirió una operación de cartílago en el Sanatorio Hohenlychen de la ss, cerca de Ravensbrück. Durante su ausencia, el 7 de octubre de 1942, asignaron como jefa de guardias de Auschwitz a una mujer más joven y ruda.

			Maria Mandl, nacida en 1912, ya tenía una reputación por su brutalidad despiadada como custodia en Ravensbrück, donde las prisioneras la habían apodado «la Bestia». De acuerdo con el libro Auschwitz Chronicle [Crónicas de Auschwitz], de la autoritaria Danuta Czech, la destitución de Langefeld después de solo seis meses a cargo sucedió después de una masacre de noventa prisioneras francesas judías a manos de sus captores alemanes (en su mayoría criminales y prostitutas, aunque también hubo algunas custodias) el 5 de octubre de 1942 en el subcampo de Budy. Aunque Langefeld no estaba a cargo de manera directa, las salvajes masacres —donde los guardias usaban palos, hachas y las culatas de sus rifles, e incluso lanzaban a sus víctimas por la ventana del segundo piso del edificio— avivaron el profundo miedo que los nazis tenían de perder el control gracias a la sobrepoblación. El liderazgo de Langefeld, que podía parecer débil y vacilante, hacía que un colapso de autoridad de ese tipo se sintiera más probable, ya que Höss y otros oficiales de alto rango de la ss en Auschwitz creían que no era lo suficientemente brutal.VII

			Entre las prisioneras, era bien sabido que Langefeld, aunque no amaba a los judíos, tenía una actitud más humana hacia las prisioneras que Mandl.

			Maria Mandl creció en Münzkirchen, una aldea austriaca, y era la hija más joven de un zapatero y una ama de casa. Maria, como la mayoría de los niños de su aldea, se salió de la escuela a los 14, aunque su familia se las arregló para mandarla a estudiar a un internado por tres años más. Ahí ganó experiencia en costura, habilidades administrativas, educación física, teatro y música. «Es muy probable que haya aprendido a tocar el piano ahí»,27escribió la autora de su biografía, Susan Eischeid, convencida de que fue ahí donde nació su amor por la música.

			Se fue de Münzkirchen en su adolescencia para mudarse a Suiza, donde vivía su hermana casada, y consiguió trabajo como cocinera y ama de llaves. Regresó a su hogar dos años después para cuidar a su madre enferma. Hundida en la depresión, lo mejor que pudo encontrar en Münzkirchen fue un trabajo como mucama en una posada local.

			En 1937, cuando tenía 25 años, la contrataron en la oficina postal como jefa de correos e inició un romance serio con un joven de Münzkirchen. Se sabe muy poco sobre lo que sucedió, pero la relación terminó más o menos al mismo tiempo que el ejército alemán invadió Austria en marzo de 1938. Mandl fue despedida, lo cual es probable porque el correo tenía un papel esencial para la comunicación y ser miembro del partido nazi era un requerimiento, y en ese momento ella aún no lo era. Comenzó a buscar su primer trabajo como guardia en los campos de concentración del régimen nazi que seguían emergiendo. Le ofrecían una mejor paga y le permitirían salir de casa de sus padres y vivir sola de nuevo.

			En 1938, la contrataron en el campo de concentración de Lichtenburg, en la provincia Saxony, al este de Alemania, que recientemente se había vuelto una prisión exclusiva para mujeres. El reclutamiento de Mandl fue voluntario, y es posible que incluso haya creído lo que decían en la propaganda nazi: que los campos de concentración eran lugares para reeducar a miembros peligrosos de la sociedad. En su juicio de 1947, años después de la guerra, Mandl solo dijo que había ido a Lichtenburg porque el salario era bueno y podía ganar más que si hubiera sido una enfermera, su segunda opción.

			El campo de Lichtenburg estaba en un castillo, y fue ahí donde Mandl manifestó por primera vez la brutalidad extrema que la distinguió de las otras custodias. Una antigua prisionera de Lichtenburg, Lina Haag, escribió sobre cómo Mandl «nos golpeaba con un látigo para perros hasta que se cansaba».28

			En 1939, cuando Lichtenburg cerró, Mandl fue transferida a Ravensbrück, en ese entonces se trataba de un nuevo campo de concentración exclusivo para mujeres a 80 km al norte de Berlín. Una vez más, reafirmó su reputación entre las prisioneras por sus actos de violencia aleatorios. El cabello rizado era una «ofensa» que siempre lograba detonar su furia durante el pase de lista. En Ravensbrück, caminaba lentamente entre las filas de prisioneras, buscando los rizos. Si veía a alguna con un solo cabello rizado fuera de lugar, señalaba a la culpable, quien era golpeada y azotada; ordenar que les raparan la cabeza antes era una regla para todas las prisioneras. Cuanto más fuerte las azotaba, más se alzaba en la jerarquía del campo. Mandl se convirtió en un miembro oficial del partido nazi en Ravensbrück y en abril de 1940 la nombraron oberaufseherin, o supervisora general, la mano derecha de Langefeld.

			En la declaración antes de su juicio, Mandl dijo que ella no había pedido que la transfirieran a Auschwitz-Birkenau, ya que había escuchado los rumores sobre las terribles condiciones en las que vivían ahí. Insistió en que ella se había negado a ir a Auschwitz. Sin embargo, refirió que un oficial de la ss de alto rango, Oswald Pohl, le aconsejó que aceptara, si no quería ser castigada.

			Como ella misma lo cuenta, Mandl quedó sorprendida cuando llegó a Birkenau por primera vez en octubre de 1942. Había mujeres enfermas por todos lados; algunas rogaban que las dejaran morir. Cuerpos de asesinatos recientes en Budy yacían sobre la rampa, con los restos de piel pudriéndose lentamente. Un abrumador olor a muerte mezclado con el hedor de cuerpos sucios, excremento y orina se apoderaba de todo.

			Antonina Kozubek, una prisionera polaca que había sido transferida de Ravensbrück junto con Mandl, recordó en 1946 lo siguiente:

			
			Las condiciones eran insoportables; negaba con la cabeza, especialmente porque estaba acostumbrada a un campo limpio en Ravensbrück. No podía creer lo que veía. ¡Condiciones terribles! Había más de 7 000 mujeres adentro, en tal estado de agotamiento y apatía que ya no parecía importarles la vida, y se notaba, por lo que todo el campamento parecía una enorme fosa de excremento.

			El terreno no tenía drenaje y caminabas con lodo hasta las rodillas: la tierra era barro y apenas te podías liberar cuando te hundías. No había suelo en las barracas; estaban mojadas, lodosas y se notaba la catastrófica falta de agua. Había cadáveres dentro y fuera de los bloques.29

			La doctora y prisionera austriaca no judía, Ella Lingens-Reiner, arrestada en octubre de 1942 por haberles ofrecido refugio a judíos después del Anschluss, escribió de manera vívida sobre los «esqueletos andantes» que vio en Birkenau cuando llegó, cuatro meses después: «envueltos en el uniforme sucio y roto de las prisioneras». Reiner, a quien le permitían trabajar como doctora en el campo de concentración, describió las zanjas cerca de la calle, llenas de tierra, platos y restos de comida, que también se usaban como letrinas. Recordaba las peleas desesperadas por un poco de agua para beber o lavar.30

			Las mujeres llegaban con baldes, tazas y botellas, gritando y empujándose para conseguir agua. El resultado era que ni una gota llegaba a las zanjas de las letrinas y se tapaba el sistema de drenaje. De vez en cuando, uno de los prefectos se acercaba y golpeaba a las mujeres con un palo para alejarlas. Todo el asunto era increíblemente brutal, pero era imposible condenar a las mujeres que se golpeaban entre ellas o a las «guardianas» de la letrina. Era terrible no tener acceso al agua, pero también era imposible dejar que las personas se llevaran el agua cuando había excremento apilándose en la zanja.31

			Cuando trasladaron a Mandl a Birkenau, no había nada preparado para las custodias. Muchas de ellas tenían que vivir en el segundo piso del Stabsgebäude, un edificio principal de servicio en Auschwitz I, mientras terminaban de construir los dormitorios justo afuera del perímetro del nuevo campo para mujeres, aproximadamente a unos 3 km de distancia. Era la primera vez que algunas de las custodias más jóvenes estaban lejos de casa y el apoyo de las mayores creaba un lazo familiar entre ellas. Mandl y algunos otros elementos de seguridad de alto rango tenían habitaciones propias y más espacio en un sector separado. Pero unos meses después de su llegada a Auschwitz, Mandl consiguió una pequeña casa privada cerca del campo, donde disfrutaba de una relativa comodidad y podía recibir visitas de sus amigos y familia. Durante su juicio, algunos testigos hablaron sobre orgías en la extravagante casa de Mandl, «orgías que se volvían particularmente salvajes después de una “buena” ejecución, cuando Mandl golpeaba y azotaba a las mujeres».32 En este caso, una buena ejecución significaba una que había sido más espantosa o sangrienta que otras, ya que la violencia, la tortura y la promiscuidad sexual parecían alimentarse entre sí.

			A Mandl y al resto del cuerpo de guardias les habían inculcado que la única manera de conseguir obediencia en el campo de mujeres de Birkenau era por medio del miedo y la violencia. Al mismo tiempo, como en todos los campos de concentración de los nazis, las custodias reconocían que para mantener el orden era necesario crear lealtad entre las kapos, funcionarias que eran una herramienta esencial para controlar el creciente número de prisioneras. La relación entre las kapos y las aufseherin (el término oficial para las guardias femeninas en Auschwitz) era uno de los aspectos más turbios de la vida en el campo. Solía depender de un intercambio de regalos, que normalmente eran robados a las prisioneras cuando llegaban, o de un trueque de privilegios, por ejemplo, que no les asignaran trabajo en el exterior, todo lo cual contribuía a mantener el orden. En ciertas ocasiones, a las kapos les ordenaban robar las cosas para que las custodias normales no fueran castigadas si las descubrían.33

			El sobreviviente de Auschwitz, Primo Levi, sostuvo, en su libro Los hundidos y los salvados, una serie de reflexiones sobre los campos de exterminio, por ejemplo, que la insistencia alemana de que los mismos prisioneros custodiaran a los suyos fue uno de los peores crímenes de los nazis. Los kapos y otros funcionarios no tenían poder, pero también es cierto que el sistema hubiera colapsado sin prisioneros, lo cual habría obligado a sus compañeros a obedecer a cambio de favores y privilegios.

			Después de la guerra, algunas prisioneras que habían sido kapos en Auschwitz intentaron describir a las custodias de manera individual, diciendo que había unas menos crueles que otras. Por ejemplo, Katya Singer sostenía que Margot Dreschel, con quien había forjado una buena amistad, era honesta y había intentado salvar a las judías eslovacas, mientras que otras prisioneras consideraban a la delgada y dientuda Dreschel una persona repugnante y sádica, quien recorría el campo con su sabueso y seleccionaba a quienes irían a las cámaras de gas. Por otro lado, Katya recordaba a Mandl como «hermosa pero malvada… solo le interesaba que todo funcionara sin problemas en el campo, sin trabajar mucho», lo cual explica que dependiera de Zippi Spitzer.34

			Cuando Mandl llegó a Birkenau en octubre de 1942, ya que Zippi se había recuperado de la fiebre tifoidea, se encontró con dos mujeres eslovacas que eran, de acuerdo con Zippi, «las líderes de la organización administrativa del campo de concentración para mujeres».35 Además, según Zippi, Mandl aceptó la situación en lugar de resentirla.

			—Mandl me respetó desde el principio —insistió Zippi—. Hizo que mi vida fuera tolerable. El porqué no lo sé. ¿Tal vez era porque su novio en ese entonces estaba a cargo del edificio de oficinas del campo y había equipado mi oficina de diseño con materiales maravillosos?36

			En cierta ocasión, Mandl quería darle un regalo al oficial de la ss, Josef Kramer, un libro llamado The River Pirates [Los piratas del río], y, consciente de las habilidades artísticas de Zippi, le pidió que escribiera la dedicación con su hermosa caligrafía. Zippi creía que el hecho de que Mandl hubiera elegido un libro fue significativo. Quería impresionar con su elección.

			—Le dije que era una coincidencia, pero ese día [10 de noviembre] también era mi cumpleaños. Ella me mandó al departamento de paquetería y me dijo que eligiera el paquete que quisiera, el más grande —refirió—. Con ella tenía buena suerte. Mira, es muy difícil entender lo que realmente les pasaba por la cabeza. Pero con ella tenía buena suerte.37

			La relación entre Mandl y Spitzer no era única. En general, las custodias alemanas preferían elegir a sus ayudantes entre las judías eslovacas que entre las polacas, ya que las primeras hablaban mejor alemán, mientras que las segundas hablaban yidis. Dreschel tenía a sus favoritas entre las prisioneras judías. Aunque era una antisemita apasionada, solía usar mucho a las jóvenes judías en su equipo de «corredoras». Ella Lingens-Reiner narró la historia de una de estas jóvenes, recién recuperada de la fiebre tifoidea, quien fue transferida de manera repentina al cuartel ario por orden directa de Dreschel. Al día siguiente, hubo una selección en el cuartel del que había salido la mujer judía.

			—En otras palabras, la carcelera había escondido a una niña, porque claramente no tenía el valor para protegerla en presencia de otros oficiales de la ss. Quería quedársela como corredora, porque era útil, pero el riesgo era nuestro —aclaró.38

			Mientras Zippi trabajara hasta tarde para crear un orden aparente, Mandl solía dejarla en paz. Como ella lo recordaba, lo único que le importaba a Mandl era que pareciera que ella estaba al mando a fin de poder llevarse el crédito.

			Uno de los mayores beneficios para las custodias era tener más libertad en su tiempo libre de la que jamás habrían imaginado en sus comunidades de origen, en una época en la que el conservadurismo social restringía la vida de las mujeres de diferentes maneras. La libertad era algo muy preciado por Mandl, que podía ser vista paseando en bicicleta por el campo y a quien, en alguna ocasión, amonestaron por manejar una motocicleta sin licencia. Además, tenía un hermoso caballo para fines recreativos y le gustaba cabalgar de un cuartel a otro; para ello, elegía momentos donde sería más visible en un despliegue de poder.

			Sin embargo, lo que más llamaba la atención de las prisioneras eran las relaciones que Mandl mantenía con hombres de la ss. Su amante, durante la mayor parte de su estadía en Birkenau, era el estudioso oficial Josef Janisch, tres años mayor que ella, quien le daba más prestigio y aumentaba su posición social, además de otorgarle más autoridad.

			Janisch era un ingeniero austriaco bien preparado que formaba parte del personal administrativo de la Oficina Central de Construcción de la ss en Auschwitz-Birkenau, la cual se encargaba de construir las cámaras de gas y los crematorios. Entre semana, Mandl y Janisch podían ser vistos en sus bicicletas, paseando juntos fuera del campo antes del pase de lista matutino, o galopando por los caminos que llevaban a las diferentes instalaciones diseñadas para matar y a las zonas de incineración.

			En sus días de descanso, Mandl salía a pasear a caballo por el campo, sin uniforme y usando una camisa blanca adornada con una rosa roja de los jardines de la ss. Las prisioneras que recordaban haberla visto describieron a una jinete competente con un porte poderoso.

			—¡Estaba erguida y se veía muy confiada! Siempre marchaba, no era un paseo por diversión. Muy confiada. ¡Muy orgullosa! ¡Siempre se veía muy bien arreglada! Siempre llevaba un látigo pequeño —comentó la opositora política de Polonia, Zofia Cykowiak, aunque también era conocida con el nombre Zosia.39

			A pesar de su imponente presencia, en particular cuando iba a caballo, Mandl estuvo envuelta en muchas luchas por el poder desde el momento en que llegó a Auschwitz. Algunas de estas peleas involucraban a otras custodias, en especial a Margot Dreschel, y la mayoría se debía a la fe inquebrantable de Rudolf Höss en que las mujeres no eran capaces de mantener la disciplina en el campo. Después de su enfrentamiento con Langefeld, Höss estableció varios puestos de mando en el campo de mujeres y todos estaban ocupados por hombres. La siempre vigilante Mandl estaba convencida de que el nuevo director del campo, el oficial de reportes y el director de empleo estaban intentando atacarla desde diferentes direcciones.

			En la primavera de 1943, Mandl no solo era la supervisora principal del campo, sino que también ocupaba el cargo de comandante no oficial. Tenía razón al ver a Franz Hössler como su rival principal para esa posición, un hombre pequeño con una mandíbula débil, casado y con tres hijos que había ejercido diversos roles desde su llegada a Auschwitz, en junio de 1940, y había escalado posiciones poco a poco. Al principio estaba a cargo de las cocinas del campo, pero fue ascendiendo en la jerarquía hasta convertirse en el encargado de reclutar a prisioneras no judías, prometiéndoles mejor comida y cuidado, para un recién inaugurado burdel en el campamento principal de Auschwitz I. Su dedicación por cumplir con este logro fue reconocida por Höss.

			Sin embargo, conforme aumentaba la confianza que tenía en sí misma, Mandl comenzó a oponerse a que la dominara cualquier figura masculina cuya autoridad amenazara la suya. La persona detrás de su biografía menciona que el resentimiento de Mandl hacia los hombres posiblemente provenía de sentir que la habían decepcionado en el pasado, incluso dicho rencor podría estar relacionado con el chico de Münzkirchen, la persona con quien creyó que se iba a casar. Sea o no correcta esta teoría, el uso de brutalidad extrema por parte de Mandl para demostrar una autoridad independiente de los oficiales de la ss que la impusieron como supervisora en Birkenau solo sirvió para repetir el patrón de comportamiento que había establecido en Ravensbrück.

			Ella Lingens-Reiner, la doctora prisionera no judía, creía que generalmente «las mujeres de la ss golpeaban no tanto por sadismo, sino porque tenían miedo de no estar en control de la situación. Parecía que nos agredían debido a la sensación de que, aunque estaban armadas, pertenecían a una minoría sin esperanza entre incontables prisioneras. Tal vez esa era la razón por la que las mujeres de la ss eran más adictas a golpearnos que sus contrapartes masculinas».40

			Sin embargo, incluso estando rodeada de guardianas violentas, Mandl se destacaba. Siempre cargaba un látigo corto y plegable de cuero en las botas y lo usaba en las prisioneras de Birkenau hasta sacarles sangre. Al mismo tiempo, Mandl intentaba mejorar las condiciones que la habían recibido a su llegada, aunque solo fuera con el propósito de mantener su posición. Antonina Kozubek, una de las prisioneras polacas, confirmó que los primeros actos de Mandl fueron instalar electricidad en los cuarteles de las prisioneras, dejar algunas estufas para darles calor y tener una zona de baños hechos con tablas en el bloque de letrinas. Mandl sostuvo en su juicio, donde estaba peleando por su vida, que intentó «conseguir atuendos limpios y ropa interior para las mujeres, pero la lavandería del campo no pudo darnos nada, así que organicé una barraca vacía para que funcionara como cuarto de limpieza, con lavabos y jabón».41

			En su declaración antes del juicio, Mandl describió los pasos que, según ella, siguió durante su primer mes en Auschwitz para mejorar las condiciones en las que vivían, como hacer que «lavaran las paredes por fuera y por dentro, y pintaran las de afuera… Para la parte de adentro, ordené gis/cal. Se limpiaron las camas y se quemaron seiscientos colchones de paja en terribles condiciones». Sin embargo, al parecer, pedir que tiraran paredes en el interior iba más allá de su alcance, y en respuesta recibió una carta de Pohl, quien «preguntaba por qué había actuado por iniciativa propia… y me amonestaron severamente».

			Asimismo, Mandl dijo que les había solicitado tanto a Höss como al doctor Eduard Wirths, el médico en jefe de la ss, mejoras y una enfermera para el bloque médico. Le sugirieron que escribiera una carta a un doctor en Oranienburg describiendo las condiciones para solicitar el apoyo, el cual le fue negado en dos ocasiones debido a una falta de personal capacitado, por lo que le ordenaron cubrir los puestos de enfermeras con prisioneras del campo de concentración. Por otro lado, una pequeña victoria que significó mucho para Katya y Zippi consistió en obtener permiso para que las prisioneras que trabajaban en las oficinas pudieran llevar el pelo largo, todo con el fin de verse presentables cuando interactuaran con oficiales o hubiera invitados en el campo. Otra pequeña pero importante concesión para quienes trabajaban en las oficinas fue el poder utilizar un brasier, un lujo imposible para otras prisioneras que ni siquiera podían usar ropa interior.

			Estas modestas mejoras instigadas por Mandl no aminoraron la violencia ejercida contra cualquier prisionera que la hiciera enojar. Sus «reformas» no tuvieron ningún efecto visible en la creciente tasa de muertes e inanición en el campo de concentración de mujeres en Birkenau, ya que el número de prisioneras disminuyó de aproximadamente 12 000 a 5 000, de septiembre a diciembre de 1942.

			Magda Blau, una maestra de preescolar eslovaca que había llegado en el segundo cargamento con Zippi, lo explicó:

			Si Auschwitz era el infierno, Birkenau representaba… lo más grande que Satanás [cree] que existe… Había piojos en todo tu cuerpo y debajo de tu piel. El único vestido que tenías era un simple trapo y sin ropa interior. Era difícil usar los zapatos de madera, y si perdías uno en el lodo, ahí se quedaba… Ir al baño implicaba a todas en una viga jalándose unas a otras, y las personas se caían en las zanjas. Si sonaba la sirena mientras estabas en la viga, todas tenían que correr. Pero si caías en la zanja, te llevaban al crematorio.42

			Eso sucedía porque se ahogaban en excremento y orina. Desde el punto de vista de Magda, el sadismo y la brutalidad de la vida en Birkenau era tan atroz que entendía a la perfección por qué algunas de ellas «corrían a la cerca, mmm… Teníamos, había una cerca eléctrica que funcionaba con, eh, electricidad. Así que, si la tocabas, morías. Pero algunas niñas decían “Prefiero eso. Ya no aguanto. No veo el final de esto”».43

			Sobrevivir en Auschwitz-Birkenau se había vuelto desesperadamente complicado, y los pases de lista maratónicos, supervisados por Mandl y las custodias, solían convertirse en una selección salvaje. El sábado 6 de febrero de 1943, un día de frío intenso, Mandl convocó a las prisioneras a un pase de lista que comenzó a las tres de la mañana y terminó hasta las cinco de la tarde. Las mujeres, vestidas con harapos, se mantuvieron atentas y erguidas lo mejor que pudieron todo el día. Sin embargo, esto resultó en la muerte de más de 2 000 prisioneras. Quienes lograron sobrevivir nunca olvidaron cómo las más débiles del grupo estaban tan tiesas y congeladas al final que no podían ni moverse. Simplemente las separaron y las llevaron a las cámaras de gas.

			Al necesitar trabajadores, en la primavera de 1943 la ss había dejado de lado la selección de hombres y mujeres no judíos después de su llegada, aunque la selección se seguía aplicando a judíos débiles, enfermos u otros durante las operaciones del campo. Lo que no cambió fue el impredecible y cruel mandato de Mandl.  Lo único constante era su necesidad de demostrarles su poder a las prisioneras, y su autoridad a los oficiales con quienes debía trabajar «lado a lado».

			De acuerdo con Zippi, a principios de 1943, Mandl descubrió una manera de ganar más influencia en el campo y satisfacer su amor por la música. Decidió que había llegado el momento de que las mujeres, al igual que los hombres, tuvieran su orquesta.

			

NOTAS

			
				
						IIIAl inicio se creía que eran 999, pero había dos nombres duplicados.


						IVEl nombre, derivado del hebreo Zipporah, era un disfraz inteligente, porque no estaba registrada de esa manera en ninguna zona del campamento. Según ella, esto la ayudaría si sus mensajes eran interceptados por la ss.


						VZippi no tardó en comenzar a trabajar en otras áreas del registro de prisioneras, como marcar en negro el número que coincidía con el tatuaje individual de cada una en pequeños retazos de tela que las prisioneras debían coser por su cuenta. Zippi también repartía los diferentes triángulos de colores (winkel), lo cual indicaba que eran testigos de Jehová (morado), un «criminal» (verde), un prisionero político (rojo) o alguna otra categoría. Los judíos eran identificados con una estrella bicolor de seis puntas, un winkel amarillo sobre otro, ambos amarillos a menos que la prisionera perteneciera a otra categoría. Una prisionera política judía, por ejemplo, se identificaría con un triángulo amarillo debajo de un triángulo rojo.


						VIPalitzsch fue sentenciado a varios años en prisión, pero fue indultado y dado de baja de la ss en junio de 1944. Luego lo enviaron a una unidad penal. Las circunstancias exactas de su muerte se desconocen; se dice que cayó en combate el 7 de diciembre de 1944.


						VIIEsta opinión fue confirmada por Margarete Buber Neumann, prisionera asistente de Langefeld en Ravensbrück, que creía que la habían expulsado de Auschwitz por ser demasiado empática con las prisioneras polacas.
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