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			Doy gracias a la energía llamada Dios por guiarme hacia las palabras que iluminaron mi mente.

			Dedico la magia de este pequeño libro a mis hijos, quienes me enseñan mi capacidad de amar en la adversidad.

			A Universo de Letras, por ayudarme a concretar el mensaje. Son un equipo de gran prestigio y humildad, que me ha acompañado para reconocer mis errores gramaticales.

			A Grecia, por su amistad incondicional.

			A Sofía, por su presencia y apoyo.

			A ti, te invito a leerlo con mente chaval,
abierto a tu sentir y a tu percepción.
Si algo hiciera ruido, presta atención al
sonido silencioso que nace de tu perspectiva.

		

	
		
			Prólogo

			El dolor no tiene un rostro único; se esconde tras miradas vacías, en gestos cotidianos que parecen banales, pero que, en su fondo, guardan secretos que pocos se atreven a descubrir. Es un murmullo en la mente, una carga en el pecho que se acumula a lo largo de los días. No distingue género ni edad, pero se hace sentir de formas que solo quien lo ha experimentado puede reconocer. Algunos lo abrazan sin entenderlo, otros lo rechazan, buscando escapar, pero su presencia siempre es constante. En la quietud de la soledad, en las acciones más simples, el dolor se esconde, esperando ser descifrado. ¿Qué sucede cuando una vida parece no tener valor más allá de servir? ¿O cuando el corazón se cierra al amor porque ya no sabe cómo creer,para crear? La lucha interna de cada ser humano, la búsqueda por entender lo inexplicable, se convierte en una danza silenciosa, donde lo que se ve no siempre es lo que se siente. Es allí, en esos recovecos, donde se encuentra la verdadera historia, donde lo que se percibe solo es el inicio de una travesía que aguarda ser entendida.

		

	
		
			El Loto y las costillas de Adán

			Madrás; La carroza fúnebre llegó a casa, trayendo consigo malas noticias. Todavía recuerdo la sensación de un golpe en el pecho... luego, nada.

			Abrumada, decidí alejarme de todo y de todos. La desolación era indecible.

			Mis pies descalzos tocaban la hierba húmeda de rocío, y aun así no podía sentirlo ni disfrutarlo. A medida que me acercaba, algo comenzaba a calmarse.

			Un bosque magnífico, conocido por ser frondoso sin importar la época del año, su vegetación es variada y su suelo fértil. Ofrece refugio y sustento a los animales, y yo no estaba lejos de sentirme igual que ellos. Entonces me pregunté: ¿Seré yo uno más de ellos? Quebrantada entre los árboles, tratando de encontrar un lugar?

			Las dudas me acechaban, y en un intento desesperado por dejarlas atrás, corrí entre los altos y robustos árboles. Mi camisón largo apenas abrigaba, pero el frío no venía de afuera, sino que brotaba desde lo más profundo de mi ser, calaba el alma, desenterrando lágrimas de rabia y frustración, mientras me preguntaba: —¿Por qué a mí? —¿Era necesario repetir esta historia? —¿Por qué, cuando todo estaba en calma?

			Agotada, cedí y me desplomé al borde del lago de aguas cristalinas. No podía comprender por qué esa mala suerte seguía persiguiéndome, destruyendo los sueños de un amor eterno.

			Mis ojos, anegados en dolor, se posaron en el paisaje majestuoso, una mezcla de colores admirables, llena de vida que me recordaba lo perdido.

			La inmensidad de lo que me rodeaba me hacía sentir pequeña, mientras las preguntas que trataba de evitar regresaban con fuerza. —¿Qué debía hacer?

			Observé nuevamente el entorno, buscando consuelo. Debía pensar cómo me iba a sustentar y cómo sostener a mis hijas. Tenía que decidir muchas cosas, aunque mi mente era un nudo, de imposible desatadura.

			Me acerqué al lago para limpiar mi cara y este me devolvió una imagen difícil de asimilar. El cabello oscuro como tierra fértil casi tocaba el agua, las mejillas y nariz estaban rojizas, al igual que mis ojos verde jade, los labios temblaban levemente. El aspecto que me devolvió el reflejo me enfureció aún más, fue entonces cuando noté el cambio en mi mirada; algo había despertado dentro de mí.

			Una lágrima se deslizó por mi rostro, cayendo al agua calma, deformando mi imagen con suaves ondas que se alejaban de la orilla. El sentimiento se tornó salvaje, un bajo instinto que quemaba por salir. Mis manos en la tierra alzaron unas cuantas piedras, me levanté gritando, en una serie de alaridos desgarradores. Arrojé las piedras perturbando la paz del lago, como si quisiera romper el agua.

			El aire fresco se sentía denso. El olor del lugar me conectó con mis sentidos, recordando que el dolor es antiguo, como si el bosque mismo guardará memorias de tormentos olvidados. Los árboles, inclinados por una tristeza compartida, parecían entender que mi mente no soltaba la paz.

			Revelan que el dolor es sagrado y pertenece a un plano distinto.

			Un crujido llamó mi atención, y supe que no estaba sola. Al girar, una figura se alzó entre las sombras, radiante y serena, tan fuera de lugar en mi mundo desmoronado que parecía una ilusión.

			La vergüenza del encuentro me consumió, y huí rápidamente de allí, como un conejo perseguido por la flecha de un hábil cazador. Corrí de nuevo hacia el hogar, donde tres adolescentes aguardaban mi llegada, con sus ojos cargados de expectativa.

			Al acercarme a la casa, escuché el murmullo de voces chillonas discutiendo, y, más tenue, se distinguía un hipar del lamento de Cenicienta. Me tomé unos segundos antes de entrar, respiré hondo y, con un último esfuerzo, crucé la puerta.

			La imagen me dejó helada. Anastasia y Griselda, mis hijas, discutían como si nada importara. Junto a la chimenea, Cenicienta lloraba mientras el fuego consumía la leña. Ella miraba el tronco con total amargura, como si su vida se consumiera junto a él. Yo no había pensado en el impacto de esta situación para ella, y definitivamente no estaba lista para enfrentar su sentir cuando ni siquiera podía con el mío.

			El griterío que escuchaba alrededor me parecía demasiado para manejar con el dolor que cargaba; me sentí superada y no pude evitarlo.

			—¡Basta! —grité molesta, y recién entonces mis hijas me notaron.

			Cenicienta alzó la vista con algo de miedo; la había asustado. Tal vez hasta despertado de su dolor. Entonces, disfrutando del silencio, caminé a la habitación y me encerré en ella.

			Cenicienta; Cuando mi madrastra se retiró a descansar, las dos jóvenes quedaron mirándose. Griselda fue la primera en voltearse hacia mí. Los pensamientos se cruzaban entre sí. ¿Cómo era posible? Si no estaba... ¿dónde estaba? ¿Qué había ocurrido? Me sentí vacía, pero también había una parte mía que no quería aceptar lo que había escuchado, como si negarlo hiciera que dejara de ser cierto.

			—¿Qué vamos a comer, Cenicienta? —la castaña me miró fijamente, esperando una respuesta. Agotada, alcé la vista, mientras Anastasia giraba sobre sus talones y caminaba hacia la cocina en silencio. Al cabo de unos minutos, regresó con una bandeja de pan, miel y un jarrito de lata con leche.

			No entendía qué pretendía hacer hasta que colocó el jarro en el fuego y, encima, un plato de latón con los panes. Desde el rincón, Griselda la observaba algo confundida. Miré cómo el pan empezaba a ablandarse con el calor, mientras la pelirroja volvía con tres tazas en la mano. El pan desprendía un «no sé qué» que me entibiaba el pecho, con calor a hogar.

			Podía imaginar su delicioso sabor, y el aroma hizo que mi estómago rugiera. Miré a la pelirroja y le sonreí débilmente.

			Los bollos comenzaban a inflarse aún más, adquiriendo un leve tono dorado. Solo podía observar el pan cocinándose, transformándose en ese alimento vital. De pronto, entendí que todo estaba en constante cambio, incluso nosotras.

			Me sorprendí al ver que Griselda se sentaba cerca del fuego, junto a Anastasia. El crujir del pan alertó a la chica de pelo rojizo, que se apresuró a retirarlo del fuego; sin embargo, se quemó levemente y, agitándose los dedos en el aire, los llevó a la boca y sopló sobre ellos con rapidez. Una leve sonrisa asomó en el rostro de la castaña. Por mi parte, tomé un trapo viejo que colgaba junto a la chimenea y saqué el jarro del fuego, pero la colorada se adelantó a servir con movimientos precisos, vertió el contenido blanquecino en las tazas. Luego, con más cuidado, tomó un pan y me lo entregó. Repitió el gesto con la chica de pelo color chocolate.

			Bebíamos la leche en silencio hasta que Anastasia rompió el momento con una canción. Con su voz melodiosa, canta o tararea:

			«¿Dónde estás, que no puedo verte?

			Así mis sentidos despiertan...

			Sola aquí sin ti, a unos pasos de ti,

			Y yo sigo aquí...»

			Solo a ella se le ocurriría algo así en ese momento. No podía saber si era por mí o por ella, si se trataba de mi duelo o de la ausencia de un amor.

			—¡Anastasia! —dijo Griselda, con tono de reprimenda, aunque divertida. Negó con los ojos cerrados—. ¡Eso no es educado! ¡Es terrible lo que acabas de decir, o cantar, o tararear!

			—¿Qué diría el pueblo si nos oyera cantar en medio de nuestro duelo? —se expresó Anastasia, con una sonrisa irónica—. ¿Somos personas con sentido del humor, tal vez?

			—Además, no tiene nada de malo —apoyé a la pelirroja.

			—No es humor si puede lastimar a alguien —respondió fríamente la mayor. En un gesto respetuoso me levanté a buscar más leña.

			—¿Y si dormimos aquí? —preguntó Anastasia, pero yo no supe qué contestar. Mi mente se deshacía en fragmentos, buscando algo que me diera consuelo, algo que me hiciera entender lo que había sucedido.

			Apenas reaccioné, diciendo un «sí» sin pensar realmente en ello.

			—¡Ni loca! —exclamó la castaña, terminando su comida y levantándose apresurada—. Prefiero las almohadas a los cuchicheos de dos niñas.

			La colorada rodó los ojos, y cuando Griselda le dio la espalda, le sacó la lengua, arrancándome una sonrisa involuntaria.

			Al salir, el aire invernal rozó mi rostro. Mientras caminaba con los ojos cerrados, me pregunté si mi alma sentía el mismo frío.

			A lo lejos, la cruz del molino, tan firme y quieta, me recordaba las partidas. Apreté con fuerza los trozos de madera, resistiendo el dolor. El tibio aire de mi propia respiración me ayudaba a mantenerme erguida, como si necesitara sentir mi propio calor.

			Cuando regresé con la leña, Anastasia salió en busca de mantas. Al verla volver, no pude contener mi curiosidad.

			—Anas, ¿cuándo aprendiste a hacer pan?

			—¿A qué te referís? —preguntó, intentando evitar la pregunta.

			—A que las últimas dos veces el pan que hiciste fue un mazacote crudo, y ahora está estupendo. ¿De dónde sacaste la receta?

			Una leve sonrisa se dibujó en el rostro de la pelirroja.

			—¿O debería preguntar de quién?

			Anastasia soltó una risa nerviosa y me miró con complicidad.

			—Tenés que prometerme que guardarás el secreto, ¿sí? —Asentí divertida—. Estoy yendo a la panadería a aprender a cocinar.

			—¿A aprender a cocinar o a ver al joven hijo del panadero?

			—Un poco de esto, un poco de aquello —dijo, agitando la mano en el aire para restarle importancia—. ¿Sabías que fue a la guerra? Lo dieron de baja porque casi pierde una pierna. Es muy interesante hablar con él. Es honrado, bondadoso, trabajador. Cuando estamos solos, aprovecha para contarme sus historias de batalla. Son realmente tristes, y puedo notar cómo, al hablar, se pierde un poco en su dolor. Admiro su fortaleza para revivir ese horror con tanta solemnidad.

			Anastasia me miró con una expresión suave, como si comprendiera algo que yo no había advertido. El calor del fuego se disipó, y las voces se tornaron lejanas. No entendía por qué estaba aquí, por qué todo seguía como si nada, cuando dentro de mí había una grieta que se extendía más y más. Con una expresión triste y la voz algo quebrada, respondí:

			—Pero... él volvió —suspiré—. Eso es lo importante. Quiera Dios, pueda llevar una vida tranquila. Nadie debería pasar por esa experiencia.

			Anastasia puso una mano en mi hombro y la frotó suavemente, intentando consolarme. Alcé la vista y le agradecí con la mirada.

			—Ahora ambas tenemos algo en común —dijo, mirándome con ternura. Yo la observé, desconcertada—. Nuestros padres ya no están aquí con nosotras, pero habitan aquí —señaló su sien— y aquí —colocó la mano sobre mi pecho, donde se encuentra el corazón.

			Estaba allí, pero no estaba aquí. Sentía el peso de la ausencia, y algo en mí se rompía cada vez que intentaba enfrentarlo. Pero no podía. No quería. No sabía si era tristeza, miedo, o una vaga sensación de haber perdido algo que ni siquiera sabía que tenía. Las lágrimas se agolparon en mis ojos y un nudo se formó en mi garganta.

			Nos quedamos en silencio, sin palabras, hasta que finalmente nos dormimos, envueltas en una tristeza compartida que no sabíamos cómo aliviar.

			Lady Madrás; Al despertar al día siguiente, bajé las escaleras y me encontré con una imagen que me llenó de emociones contrapuestas.

			Cenicienta dormía junto a la chimenea, con la mitad del rostro cubierto de cenizas, mientras Anastasia tenía su melena rojiza esparcida sobre las piernas de la rubia.

			Una ola de angustia me recorrió. Todo esto me supera. Sin saber muy bien qué hacer, decidí ir a la cocina. Allí calenté unos bollos de pan que parecían haber estado olvidados por horas. El sonido del latón al golpear la superficie resonó en el silencio de la casa y despertó a las adolescentes.

			Encendí el fuego con la leña sobrante del día anterior. Mi hija apareció, apoyada en la puerta, observando mientras cocinaba.

			—¿Estás bien? —me preguntó.

			—Sí —respondí vagamente, mientras saboreaba uno de los bollos de pan.

			El resto los coloqué en una canasta junto con unas naranjas y, al girarme, les dije: «Hoy, no me esperen».

			Mis pies, como si tuvieran vida propia, me guiaron hacia aquel ambiente mágico. Sentía el viento mover mi cabello recogido en un peinado elegante y, poco a poco, el día me trataba con más amabilidad que el anterior. Sin embargo, un enojo bullía en mi pecho. Pensaba: «¿Por qué nadie se preocupaba por mí? Ni siquiera me habían preparado la comida».

			De repente, mi pie se hundió. Antes de que pudiera reaccionar, todo mi cuerpo fue arrastrado hacia abajo. El agua helada me envolvió como un manto, paralizando mis sentidos mientras intentaba orientarme. Me estaba hundiendo cada vez más. Entonces, percibí unos tallos delegados que se extendían hacia arriba. Con todas mis fuerzas, me aferré a ellos procurando elevarme. Al salir chapoteando y tosiendo, el agua seguía escurriéndose de mi piel, pero mi mente se desvió hacia la flor. Su pureza era tan desconcertante que, por un momento, olvidé la lucha por respirar. Mi mirada se posó en un islote verde. Su flor blanca se abría en pétalos hacia el sol. Flotaba serena en el agua, como si se burlara de mi lucha por sobrevivir. Su paz me desarmaba. Anhelaba destruirla.

			Logré llegar a la orilla, aferrándome al borde donde había caído la canasta. Al salir del agua, la flor quedó en mis manos. Intenté arrancarla. ¡Vaya sorpresa me llevé! No podía separarla completamente: un grueso tallo la unía a la raíz sumergida. Con rabia, coloqué ambas manos sobre el cuerpo resbaladizo. Mis dedos se aferraron a un punto húmedo y, al presionar con fuerza, sentí el crujir de la cáscara. Tiré en direcciones opuestas hasta que el tallo verde azulado se quebró, quedando en un estado inconsciente y los hilos que lo mantenían unidos se revelaron ante mí. No eran simples fibras; eran un tejido secreto, una conexión íntima que parecía unir la flor con su misma esencia. Como si esos hilos fueran la unión entre el agua y el cielo. Al tocarlos, percibí algo dentro de mí, una extraña sensación me invadió: un reconocimiento inesperado. Era como si esos hilos resonaran con un eco de mi propio pasado, un tiempo lleno de dedicación y entrega.

			La flor, suave y pura, simbolizaba todo lo que había perdido... y al mismo tiempo todo lo que aún podía recuperar. Tiritante, acaricié esos hilos, con la misma delicadeza con que solía tocar las telas en mi juventud. Yo solía venderlas y disfrutaba de pasar mis manos entre las diversas texturas. Cerré los ojos, y en ese gesto, ahora que estaba aquí. Dejando que la incertidumbre me invadiera: ¿podría todavía ser quien fui? Algo dentro de mí se quebraba. ¿Cuándo me había alejado tanto de mi vocación?

			Observé los hilos, sorprendentemente resistentes. ¿Cómo podía algo tan frágil ser tan fuerte?

			En ese instante, una verdad olvidada, mi amor por crear y dar, regresó a mi conciencia. La hilaridad se apodera de mi rostro, mi cuerpo hilarante juega a enredar y desenredar el hilo fino, en el tallo de la flor que llevaba conmigo. Mientras me alejaba del lago.

			Mi mente viajaba a otro tiempo, a esos días en que admiraba a las mujeres elegantes de buen vestir, expertas en telas y colores: la seda, el brocar, el broderie... Ese mundo, mi mundo, aún vivía en mi alma. Y quizás, solo quizás, todavía podía volver a él.

			Mientras esos recuerdos me envolvían, no me di cuenta de las manos gruesas que se posaron sobre mis hombros. El mundo a mi alrededor se diseminó, y en un soplo volví a la realidad, me encontré cara a cara con el Rey; dejando caer sobre mí una capa de terciopelo violeta. Alcé la vista, sorprendida.

			—My Lady —dijo cortésmente el Rey.

			—Su Majestad —respondí con una inclinación mientras acomodaba la capa—. ¡Muchas gracias!

			—No me agradezca, no hace falta —respondió él. Sus ojos centelleaban con una mezcla de admiración y nostalgia, recorriéndome con una mirada que parecía buscar algo perdido.

			Un escalofrío recorrió mi columna. Mis dedos rozaron el material delicado de la capa, y una sensación sublime me envolvió al sentir la textura del terciopelo, tan suave y de un púrpura majestuoso. Mientras tanto, observaba la impecable hechura del traje que llevaba el Rey.

			Entonces, noté la intensidad de su mirada y sonreí maliciosamente mientras acariciaba unas hojas grandes, llamadas costillas de Adán.

			Inspirada en lo que veía, respondí:

			—No se equivoque, Su Majestad. Dejemos a Adán descansar en paz. Al fin y al cabo, ambos sabemos que tenemos veinticuatro costillas.

			El rostro del Rey se iluminó, como quien encuentra un tesoro en un pantano.

			—Recuerdo a tu madre llevando los manteles, mientras vos y yo corríamos por los jardines del castillo.

			—Época de inocencia —respondí—, donde las etiquetas no existían.

			Todavía conservan sus bordados. Única en su habilidad.

			—Ella era la reina de las agujas de crochet —dije con una sonrisa melancólica, evocando a mi madre.

			El rey asintió, y el silencio comenzó a tornarse incómodo.

			—Disculpe, pero llevo prisa. ¡Buenas tardes! —Hice un ademán para quitarme la capa, pero él negó con un gesto amable.

			—No, no, no hace frío —dijo con gracia. Yo repetí un saludo educado y me disponía a continuar mi camino cuando él me llamó.

			—My Lady, parece que olvidó la blanca flor de loto —señaló. Su mirada se posó en la flor, y con una voz solemne añadió:

			—Tanta pureza y belleza, nacida en la adversidad de un pantano. No se puede olvidar.

			Miré la flor. Su blancura irradiaba más que luz, una verdad que se entrelazan en lo más íntimo de mi historia. Sus pétalos se abrían con una gracia inalterable, como si conocieran un secreto que yo había olvidado.

			¿Era esa flor lo que deseaba ser? ¿O lo que había dejado de ser?

			Mientras el rey se alejaba, un suspiro escapó de mis labios. Llevaba consigo la nostalgia por todo lo que había perdido, pero también con una tenue esperanza de que aún quedaba algo intacto en mí. Mientras contemplaba la flor, comprendí que no era solo un símbolo de belleza.

			Era una lección: esa flor no buscaba desafiar el pantano que la rodeaba, no lo negaba ni lo despreciaba. Integraba su entorno con humildad, que nacía de entender el orden universal que guiaba su existencia.

			En ese gesto fui consciente de que mi propia autenticidad no se había perdido. Estaba escondida, velada por la sal de mis lágrimas derramadas en silencio a lo largo de los años. Esa flor celebraba lo que significa aceptar las cicatrices del tiempo y transformarlas en tributos a la vida misma.

			Quien agradece la pureza nunca se opaca, porque su luz no depende de las circunstancias, sino del amor y la gratitud que alimentan el espíritu.

			Esa unión con la existencia es un acto de resistencia silenciosa, un homenaje a la gracia que se cuida con alma. Una fuerza que no siempre recibe el valor que merece.

			Y así, esa flor que arranqué de su hábitat, en un gesto que sentí egoísta, terminó por enseñarme que toda «belleza es un tributo a la pureza de vivir en gracia».

			Mientras regresaba a casa con la flor como un tesoro, algo dentro de mí despertó de un largo sueño. Recordé las telas en el armario, olvidadas, pero no vencidas.

			Al llegar, abrí la puerta y dejé caer la canasta en el recibidor. Sin atender las miradas curiosas de las jóvenes, corrí escaleras arriba.

			Todo en mí pedía ser transformado. La flor había hecho algo inesperado: me devolvió la capacidad de soñar, no solo con la mente, sino también con las manos y el corazón.

			Cenicienta; Nosotras estábamos en la sala de estar cuando Lady Madrás subió las escaleras, con paso firme y expresión pensativa. Anas dejó de peinar mi cabello y me miró fijamente.

			—¿Crees que mamá perdió algo... o lo encontró? —preguntó con un destello de curiosidad en los ojos.

			Le di un encogimiento de hombros como respuesta, pero antes de que pudiera decir algo más, la pelirroja propuso:

			—¿Y si cocinamos?

			Asentí levemente, más por complacerla que por entusiasmo, y dirigí la mirada hacia Griselda, quien leía en su rincón habitual, absorta en su libro. Decidí no molestarla, así que Anas y yo nos levantamos y nos dirigimos a la cocina.

			Mientras revisamos la alacena, me di cuenta de que nos faltaba harina.

			Con un tono sugerente y una sonrisa traviesa, le dije a Anastasia:

			—¿Y si vas al vecino a pedir harina?

			Ella aplaudió alegremente, iluminando la habitación con su entusiasmo, y tuvo una idea que le pareció brillante:

			—¡Mejor le llevó huevos e intercambiamos! Así no parece que estoy desesperada...

			Su tono, entre pícaro y teatral, me hizo reír. Era imposible no contagiarse de su entusiasmo. Tomó una canasta y, con delicadeza inusual, colocó en ella unos cuantos huevos, ordenándolos cuidadosamente.

			Sin más, salió corriendo por la puerta trasera, la emoción brillando en su rostro. Su energía era tan contagiosa que, por un momento, me olvidé de mi desánimo y sonreí al verla desaparecer entre risas.



OEBPS/image/17075396366880860541f961.25284638Conscientecubiertav25.pdf_1400.jpg
Gorylighie

PERLA VERONICA PAUBLETTI

MAESTRIA

UNIVERSO
%LETRAS

IVERSO
LETRAS





OEBPS/image/UDL_escala_de_grises.jpg
L LETRAC DY





