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SINOPSIS 




			 




			En un futuro no muy lejano, lo único que hace soportable la vida a los seres humanos son las drogas. Obligados a huir de un planeta Tierra casi inhabitable, los colonos de Marte viven bajo el dominio de Leo Bulero, propietario de Equipos P. P., la compañía que fabrica las miniaturas y administra el alucinógeno ilegal (Can-Di) que les permite evadirse trasladándolos a universos y cuerpos de muñecos tipo Barbie. El monopolio de Bulero se ve seriamente amenazado cuando Palmer Eldritch regresa de un largo viaje trayendo consigo una droga nueva y legal (Chew-Zi) que anuncia bajo el lema «Dios promete la vida eterna. Nosotros la proporcionamos». 




			 




			El antihéroe de esta novela, Barney Mayerson, empleado de Equipos P. P., se verá inmerso en una trepidante intriga que le enfrentará a conflictos de lealtad, justicia y amor. A su vez, se acercará al núcleo de un misterio: ¿qué pretende Palmer Eldritch? Ya no parece humano, ¿qué clase de metamorfosis ha sufrido? ¿Se ha convertido en una divinidad o en un ser infernal? 
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			Lo que quiero decir es que debemos tener en cuenta que al fin y al cabo venimos del polvo. Sé que eso no es mucho para seguir adelante, pero no deberíamos olvidarlo. E incluso a pesar de esto, de este mal comienzo, no nos está yendo tan mal. De manera que, por mi parte, estoy convencido de que no obstante la pésima situación en la que nos encontramos, podemos salir adelante. ¿He sido claro? 




			 




			De una audio-circular interna dictada por Leo


			

			Bulero a su regreso de Marte y difundida entre


			

			los consultores pre-fashion de Equipos P.P.
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			Barney Mayerson se despertó con un insólito dolor de cabeza. Estaba en una habitación desconocida de un conapt desconocido. A su lado, con la sábana cubriéndole los hombros desnudos y tersos, dormía una chica desconocida que respiraba con la boca entreabierta y cuya cabellera era una mata blanca como el algodón. 




			Apuesto a que llego tarde al trabajo, se dijo. Se deslizó para salir de la cama y, tambaleándose, se incorporó; tenía los ojos cerrados y procuraba dominar las náuseas que sentía. Solo sabía que se encontraba a varias horas de viaje de su oficina, y quizá ni siquiera en Estados Unidos. Sea como fuere, estaba en la Tierra; la gravedad que le hacía perder el equilibrio era familiar, normal. 




			Y más allá, en la habitación contigua, al lado del sofá, un maletín conocido, el de su psiquiatra, el doctor Smile. 




			Descalzo, entró en el salón sin hacer ruido y se sentó junto al maletín; lo abrió, pulsó unos interruptores y se conectó al doctor Smile. Los contadores se activaron y el mecanismo emitió un zumbido. 




			–¿Dónde estoy? –preguntó Barney–. ¿Y a qué distancia me encuentro de Nueva York? 




			Eso era lo más importante. Entonces vio el reloj en la pared de la cocina del apartamento: eran las 7.30. Todavía era temprano. 




			El mecanismo, que era la extensión portátil del doctor Smile y estaba conectado por medio de un micro-relé con el ordenador del sótano de Renown 33, el conapt de Barney en Nueva York, exclamó con una voz metálica: 




			–¡Señor Bayerson! 




			–Mayerson –lo corrigió Barney, alisándose el pelo con los dedos crispados–. ¿Qué pasó anoche? –Solo entonces, sintiendo a la vez una repulsión visceral, vio sobre la barra de la cocina las botellas medio vacías de whisky, de bitter y de agua mineral, los limones exprimidos y los cubos de hielo–. ¿Quién es esa chica? 




			–La chica que está en la cama es la señorita Rondinella Fugate. Roni, como ella misma le ha pedido que la llamara. 




			El nombre le sonó vagamente familiar y, en cierto modo, curiosamente relacionado con su trabajo. 




			–Oiga –dijo hacia el maletín.  




			Pero justo en ese momento la chica comenzó a moverse en el dormitorio; Barney desconectó al doctor Smile en un santiamén y se incorporó, incómodo y avergonzado al estar solo en calzoncillos. 




			–¿Ya te has levantado? –preguntó la chica con una voz somnolienta. Se levantó como pudo y se sentó frente a él. No está mal, pensó Barney, tiene unos ojos grandes y hermosos–. ¿Qué hora es? ¿Ya está listo el café? 




			Barney fue a la cocina y encendió el hornillo; el agua para el café empezó a calentarse. Oyó el ruido de una puerta que se cerraba; la chica se había retirado al cuarto de baño. Se oía correr el agua. Roni estaba duchándose. Barney regresó al salón, y volvió a conectarse con el doctor Smile. 




			–¿Qué tiene que ver ella con Equipos P.P.? –preguntó. 




			–La señorita Fugate es su nueva asistente; llegó ayer de la China Popular, era consultora pre-fashion de Equipos P.P. en aquella región. De todas formas, aunque tenga talento, tiene muy poca experiencia, y el señor Bulero decidió que trabajar de asistente para usted durante un tiempo le permitiría… iba a decir «adquirir experiencia», pero no quisiera que me interpretara mal, dado que… 




			–Perfecto –dijo Barney. 




			Entró en la habitación, encontró su ropa amontonada en el suelo –sin duda, tal como él la había dejado– y comenzó a vestirse despacio. Sentía unas náuseas muy fuertes y cada vez le costaba más reprimir las ganas de vomitar. 




			–Tiene razón –le dijo al doctor Smile mientras volvía al salón abotonándose la camisa–. Recuerdo el informe del viernes sobre la señorita Fugate. Su talento conjetural es intermitente. Se equivocó con aquel artículo «Monitor con escenas de la Guerra Civil Americana»…, creía que iba a tener éxito en la China Popular. –Se rio. 




			La puerta del baño se entreabrió; alcanzó a ver a Roni, que estaba secándose: rosada, limpia y satinada. 




			–¿Me llamabas, cariño? 




			–No –respondió él–. Hablaba con mi médico. 




			–Todo el mundo comete errores –sentenció el doctor Smile, algo ausente. 




			–¿Cómo fue que ella y yo… –inquirió Barney señalando la habitación– en tan poco tiempo…? 




			–Es una simple cuestión de alquimia –respondió el doctor Smile. 




			–Vamos, en serio. 




			–Bueno, siendo ambos precognitores, habéis previsto la posibilidad de tener una relación erótica. Así, después de tomar unas copas, habéis pensado: ¿para qué seguir esperando? Ars longa, vita brevis. 




			El maletín dejó de hablar porque Roni Fugate apareció, desnuda, en la puerta del baño; pasó sigilosamente frente a ellos y fue hacia la habitación. Barney pudo ver su cuerpo estrecho y esbelto, de un porte soberbio, los pechos pequeños y erguidos, con unos pezones que no eran mucho más grandes que dos guisantes rosados. O, mejor dicho, dos perlas rosadas, pensó corrigiéndose. 




			–Quería preguntártelo anoche –dijo Roni Fugate–. ¿Para qué consultas a un psiquiatra? Dios mío, además lo llevas contigo a todas partes; no te has separado de él ni una sola vez y lo has dejado encendido incluso cuando… –Arqueó una ceja y lo miró inquisitivamente. 




			–Pero en ese momento lo apagué –observó Barney. 




			–¿Me encuentras bonita? 




			Poniéndose de puntillas, de pronto se estiró, se pasó las manos por detrás de la cabeza y, ante el asombro de Barney, se lanzó a una serie de frenéticos ejercicios, dando saltos y volteretas, sacudiendo los pechos. 




			–Claro que sí –susurró él, desconcertado. 




			–Calculo que pesaría una tonelada si cada mañana no hiciera estos ejercicios de la Unidad de Artillería de la ONU –dijo Roni Fugate, jadeante–. ¿Querrás servir el café, cariño? 




			–¿De verdad que eres mi nueva asistente en Equipos P.P.? –preguntó Barney. 




			–Por supuesto. ¿Acaso no lo recuerdas? Me parece que eres como la mayoría de los mejores precogs: ves el futuro con tanta claridad que apenas tienes vagos recuerdos del pasado. Y de anoche, ¿qué recuerdas exactamente? 




			Roni interrumpió los ejercicios, jadeando. 




			–Bah, creo que todo –respondió él vagamente. 




			–Escucha. El único motivo por el que te paseas con un psiquiatra es porque has recibido la convocatoria al servicio militar, ¿no es cierto? 




			Tras una pausa, Barney asintió. De eso sí que se acordaba. Había recibido el famoso sobre alargado y azul verdoso una semana antes; el miércoles próximo le tocaba pasar la prueba psicológica en el Hospital Militar de la ONU, en el Bronx. 




			–¿Te ha servido? –preguntó ella señalando el maletín–. ¿Te ha hecho sufrir lo suficiente? 




			Barney se volvió hacia la extensión portátil del doctor Smile: 




			–¿Y a usted qué le parece?  




			El maletín respondió: 




			–Desgraciadamente, señor Mayerson, es usted todavía absolutamente apto para el servicio; puede soportar hasta diez freuds de estrés. Lo siento. Aunque todavía nos quedan algunos días, acabamos de empezar. 




			Roni Fugate fue a la habitación, recogió la ropa interior y empezó a vestirse. 




			–Imagina –dijo ella pensativa–. Si te reclutan, mi querido Mayerson, y te mandan a las colonias… quizá podré ocupar tu puesto. –Sonrió y dejó ver una hilera de dientes blancos y simétricos. 




			Era una perspectiva nada halagüeña. Y frente a ella el talento de precog no podía ayudarlo: el resultado pendía graciosamente, en perfecto equilibrio, de la balanza de las futuras relaciones de causa y efecto. 




			–Tú no podrías hacer mi trabajo –dijo él–. Ni siquiera pudiste hacerlo en la China Popular, donde la situación es relativamente simple en cuanto a la determinación de preelementos.  




			Pero algún día ella iba a poder; eso era algo que él podía prever claramente. Era muy joven y desbordaba talento innato: para igualarlo –y no había otro como él en su oficio– solo necesitaba unos años de experiencia. A medida que tomaba conciencia de su situación fue despertándose del todo. Era muy probable que lo reclutaran y, aunque no lo fuera, Roni Fugate podía arrebatarle el puesto sin ningún problema, ese puesto tan envidiable y entrañable, por el que había trabajado pacientemente durante trece años. 




			Ante esta situación harto delicada, no se le había ocurrido nada mejor que acostarse con ella. Y ahora se preguntaba cómo había podido llegar a eso. 




			Barney se inclinó hacia el maletín y dijo en voz baja: 




			–Me gustaría que me dijera por qué diablos, con todos los problemas que tengo, decidí… 




			–Yo puedo decírtelo –gritó Roni Fugate desde la habitación. Se había puesto un suéter verde claro ajustado y se lo abotonaba frente al espejo del tocador–. Tú me lo dijiste anoche, después del quinto whisky con soda. Dijiste… –Hizo una pausa, le brillaban los ojos–. Es un poco vulgar. Dijiste: «Si no puedes con ellos, únete a ellos». Solo que, lamento decirlo, el verbo que usaste no fue precisamente «unirse». 




			–Hum –dijo Barney. 




			Fue a la cocina a servirse una taza de café. De todas formas, no estaba lejos de Nueva York; obviamente, si la señorita Fugate trabajaba también para Equipos P.P., debía encontrarse a una distancia razonable de su lugar de trabajo. Podrían incluso viajar juntos. Sería fantástico. Se preguntó si Leo Bulero, su jefe, lo aprobaría si llegaba a enterarse. ¿Había una política oficial de la empresa sobre los trabajadores que se acostaban juntos? Había, eso sí, una política para todas las cosas… Aunque le costaba entender cómo un hombre que se pasaba la vida en las lujosas playas de la Antártida o en las clínicas alemanas de Terapia Evolutiva tenía aún el tiempo de concebir reglas para cualquier eventualidad. 




			Algún día, se dijo para sus adentros, viviré como Leo Bulero, en lugar de quedarme en Nueva York a una temperatura de 82 grados… 




			Sintió un temblor bajo sus pies, el suelo vibró. El sistema de refrigeración del edificio se puso en marcha. Ya estaba amaneciendo. 




			A través de la ventana de la cocina asomó un sol ardiente y hostil, más allá de los edificios que se perfilaban en el horizonte. La reverberación le hizo cerrar los ojos. Sin duda, sería otro día infernal, el calor seguramente superaría esta vez los veinte wagners. No hacía falta ser un precog para adivinarlo. 




			 




			En el conapt 492 –una numeración miserablemente elevada– de los suburbios de Marilyn Monroe, Nueva Jersey, Richard Hnatt desayunaba, distraído, y leía en el homeodiario, más distraído aún, el boletín meteorológico del día anterior. 




			El glaciar más importante, el Ol’ Skintop, había bajado 4,62 grables en las últimas veinticuatro horas. Y, a mediodía, la temperatura de Nueva York había superado los 1,46 wagners del día anterior. Además, la humedad, debido a la evaporación de los océanos, había aumentado 16 selkirks. De manera que el clima era más húmedo y caluroso. La vasta procesión de la naturaleza avanzaba con fragor, pero ¿hacia dónde? Hnatt apartó el periódico y recogió el correo distribuido antes del alba… Hacía tiempo ya que los carteros no salían de día. 




			La primera factura que le llamó la atención fue la de los gastos de condominio por la refrigeración del apartamento. Una verdadera estafa. Le debía al conapt 492 exactamente diez pieles y media por el último mes, lo cual significaba un aumento de tres cuartos de piel con relación a abril. Algún día, pensó, hará tanto calor que nada impedirá que este lugar se derrita. Se acordaba de aquel día del ’04 en que su colección de elepés se había fundido en un bloque compacto a causa de una avería momentánea en el sistema de refrigeración. Ahora las cintas eran de óxido de hierro, y no se fundían. Y en aquella misma ocasión murieron en el acto todos los loros y los pájaros ming venusianos del edificio. Y la tortuga del vecino quedó achicharrada. Aquello había ocurrido durante el día, cuando todos –al menos los maridos– se encontraban en el trabajo. Las mujeres, en cambio, se habían refugiado en el piso subterráneo más bajo, creyendo (se acordó de Emily mientras se lo contaba) que finalmente había llegado el momento tan temido. Y no era dentro de un siglo, sino en aquel preciso instante. Habían creído que las previsiones del Caltech eran erróneas… Pero, obviamente, no era así, solo se trataba de la ruptura de un cabo de alimentación eléctrica; los culpables eran los de mantenimiento del servicio público de Nueva York. Los robots operarios habían acudido inmediatamente a repararlo. 




			Sentada en el salón y envuelta en una bata azul, su mujer barnizaba minuciosamente una pieza de cerámica, con la lengua entre los labios y los ojos brillantes… El pincel se movía diestramente y Hnatt enseguida adivinó que sería una buena pieza. La visión de Emily trabajando le recordó la tarea que le esperaba ese día: una tarea desagradable. 




			De mala manera dijo: 




			–Quizá deberíamos esperar antes de abordarlo. 




			–Nunca tendremos un catálogo mejor –respondió Emily sin apartar la mirada de su trabajo. 




			–¿Y si dice que no? 




			–Seguiremos adelante. ¿Piensas que vamos a abandonar solo porque mi exmarido no puede prever, o no quiere prever, el valor de estas piezas en el mercado? 




			–Tú lo conoces, yo no –dijo Richard Hnatt–. No es vengativo, ¿verdad? No te guarda ningún rencor, ¿no? 




			Por lo demás, ¿qué rencor podía guardar el exmarido de Emily? Nadie le había hecho daño, o en todo caso era al revés, al menos según lo que Hnatt llegó a entender de lo que Emily le había contado. 




			Era extraño oír hablar siempre de Barney Mayerson sin haberlo visto o conocido nunca. Pero ahora ya no sería así, pues tenía una cita con él a las nueve de la mañana en su oficina de Equipos P.P. Por supuesto, Mayerson llevaría la voz cantante: podía echar una mirada fugaz al catálogo de piezas de cerámica y declinar la oferta con una excusa. No, diría. A Equipos P.P. no le interesa miniaturizar estos objetos. Confíe en mi capacidad de precog, mi experiencia y mi talento prefashion para el marketing. Y Richard Hnatt se marcharía, con la colección de piezas bajo el brazo, sin saber a qué puerta llamar. 




			Miró por la ventana y comprobó con repulsión que el calor superaba ya los límites de la tolerancia humana; las arterias peatonales de pronto habían quedado desiertas, todo el mundo había corrido a refugiarse. Eran las ocho y media, había llegado el momento de salir; se levantó y fue al armario del vestíbulo a buscar el casco y la unidad de refrigeración obligatoria; la ley exigía que todos los usuarios del transporte público llevaran en la espalda, hasta el anochecer, una unidad de refrigeración. 




			–Hasta luego –le dijo a su esposa, deteniéndose en la puerta. 




			–¡Hasta luego y buena suerte! 




			Estaba cada vez más concentrada en el laborioso barnizado y de pronto él se dio cuenta de que aquella era la prueba de lo tensa que estaba; no podía parar, ni siquiera un momento. Abrió la puerta y salió al pasillo; sintió en la nuca el soplo frío de la unidad de refrigeración. 




			–¡Eh! –llamó Emily, mientras él comenzaba a cerrar la puerta; había levantado la cabeza y se había apartado el pelo castaño de los ojos–. Videofóname en cuanto salgas de la oficina de Barney, tan pronto sepas algo. 




			–De acuerdo –dijo Hnatt, y cerró la puerta. 




			Bajando la rampa, entró en el banco del inmueble, retiró su caja fuerte y la llevó a una habitación privada. Allí extrajo el maletín desplegable con el muestrario de las piezas de cerámica que pensaba enseñar a Mayerson. 




			Poco después se encontraba a bordo de una nave interinmueble isotérmica, rumbo al centro de Nueva York y al imponente y pálido edificio de cemento sintético de Equipos P.P., cuna de Perky Pat y de todos los accesorios de su mundo en miniatura. La muñeca que ha conquistado al hombre mientras el hombre conquistaba los planetas del sistema solar, pensó Hnatt. Perky Pat, la obsesión de los colonos. El símbolo de la vida en los planetas-colonias… ¿Qué más necesitaba uno saber acerca de esos desgraciados que, de acuerdo con las leyes de la ONU sobre el reclutamiento selectivo, habían sido expulsados de la Tierra y se veían obligados a iniciar una nueva existencia alienígena en Marte, Venus o Ganímedes o en cualquier otro lugar al que a los burócratas de la ONU se les ocurriera depositarlos…, y que sobrevivían pese a todo? 




			Y nosotros aquí, quejándonos de que estamos mal, dijo para sus adentros. 




			El sujeto sentado a su lado, un hombre de mediana edad que vestía un casco gris, una camisa sin mangas y unos shorts rojos brillantes –una prenda muy de moda entre los ejecutivos–, observó: 




			–Nos espera otro día infernal. 




			–Sí. 




			–¿Qué lleva en esa caja tan grande? ¿El almuerzo para un refugio de colonos marcianos? 




			–Piezas de cerámica –dijo Hnatt. 




			–Apuesto a que para cocerlas le basta con dejarlas fuera al mediodía. –El ejecutivo se rio, después abrió el homeodiario en la primera página–. Parece que una nave proveniente del espacio exterior se ha estrellado en Plutón –dijo–. Enviaron a un equipo de reconocimiento. ¿Cree usted que se trata de esas criaturas? En realidad, no soporto las cosas que vienen de otras estrellas. 




			–Es más probable que se trate de una de nuestras naves de regreso de una misión –dijo Hnatt. 




			–¿Ha visto ya alguna de esas criaturas de Próxima? 




			–Solo en fotos. 




			–Espeluznante –dijo el ejecutivo–. Si encuentran esa maldita nave en Plutón y descubren una de esas cosas, espero que las aniquilen con láser; después de todo, tenemos una ley que les prohíbe entrar en nuestro sistema. 




			–En efecto. 




			–¿Puedo ver sus piezas? Mi negocio son las corbatas. Las corbatas orgánicas Werner, de imitación artesanal, en toda una gama de colores titanianos. Son como la que llevo puesta, ¿la ve? Los colores en realidad son una forma de vida primitiva que importamos y que luego criamos aquí, en la Tierra. El método con el que los inducimos a reproducirse es nuestro secreto industrial, como la fórmula de la Coca-Cola. 




			–Por un motivo similar –dijo Hnatt– no puedo mostrarle estas cerámicas, aunque lo haría con gusto. Son nuevas. Se las estoy llevando a un precog pre-fashion de Equipos P.P.; si decide miniaturizarlas para los accesorios Perky Pat, el negocio está hecho: solo es cuestión de transmitirle la información al disc jockey de Equipos P.P., ¿cómo se llama?, ese que gravita alrededor de Marte… 




			–Las corbatas Werner de imitación artesanal son parte del kit de accesorios Perky Pat –le informó su interlocutor–. Su novio Walt tiene un armario lleno de corbatas. –Esbozó una sonrisa radiante–. Cuando Equipos P.P. decidió miniaturizar nuestras corbatas… 




			–¿Habló usted con Barney Mayerson? 




			–No fui yo quien habló con él, se encargó nuestro director regional de ventas. Dicen que Mayerson es un hombre difícil. Se deja llevar por impulsos, y cuando toma una decisión es irrevocable. 




			–¿Se equivoca alguna vez? ¿Ha rechazado alguna pieza que más tarde se haya puesto de moda? 




			–Por supuesto. Aunque sea un precog, no deja de ser un ser humano. Voy a decirle algo que quizá pueda ayudarlo. Desconfía enormemente de las mujeres. Hace dos años que se divorció, pero todavía no se ha recuperado. Su mujer se quedó embarazada dos veces y el consejo directivo de su inmueble, creo que es el conapt 33, se reunió y votó la expulsión de ambos, por haber transgredido las reglas del edificio. Imagínese, el 33; con lo difícil que es acceder a esos apartamentos. De manera que él prefirió conservar el apartamento y divorciarse de su mujer, dejando que ella se mudara con el niño. Más tarde comprendió que se había equivocado y cayó en una profunda depresión; obviamente, se reprochaba haber cometido semejante error. Un error natural, sin embargo. Dios mío, ¿qué no daríamos usted y yo por tener un apartamento en el 33 o el 34? Nunca volvió a casarse; a lo mejor es un neocristiano. De todas formas, cuando vaya usted a venderle las piezas, tenga cuidado al abordar el tema «mujeres». No diga por ejemplo: «Esto gustará a las señoras» o algo parecido. La mayoría de las piezas vendidas al por menor son adquiridas… 




			–Gracias por el consejo –dijo Hnatt levantándose y, aferrando su maletín desplegable, enfiló por el pasillo hacia la salida.  




			Suspiró. La partida iba a ser ardua, quizás imposible; no podía hacer nada frente a las circunstancias de una época muy anterior a la de su relación con Emily y sus piezas, esa era la clave del problema. 




			Tuvo la suerte de conseguir un taxi inmediatamente. Mientras lo transportaba por el tráfico laberíntico del centro, recorrió el homeodiario con la mirada y se detuvo con particular interés en la noticia sobre la nave que, según se decía, había llegado de Próxima para estrellarse en los helados páramos –¡vaya eufemismo!de Plutón. Se conjeturaba que podía tratarse del renombrado magnate interplanetario Palmer Eldritch, quien diez años antes había salido rumbo al sistema Próxima, invitado por el Consejo Prox de Tipos Humanoides, para que modernizara las autofabs siguiendo el modelo terrestre. 




			Desde entonces, nada más se supo de Eldritch. Y ahora llegaba esta noticia. 




			Será mejor para la Tierra que Palmer Eldritch no esté de vuelta, se dijo Hnatt. Palmer Eldritch era un profesional solitario, extraño y asombroso; había hecho milagros durante la implantación de las autofabs en los planetas-colonias, mas, como de costumbre, había ido demasiado lejos. Se habían amontonado bienes de consumo en lugares inverosímiles, donde ni siquiera existían colonos que pudieran aprovecharlos. Y se habían transformado en montañas de escombros que la intemperie corroía paulatina e inexorablemente. Tormentas de nieve, si es posible imaginar que todavía existen en algún rincón… Y pensar que quedaban lugares realmente fríos. Demasiado fríos, incluso. 




			–Hemos llegado a destino, caballero –le informó el taxi automático, deteniéndose frente a un edificio amplio pero casi completamente subterráneo. Equipos P.P., con sus empleados circulando con aire eficiente por las distintas rampas termoprotegidas. 




			Pagó el taxi, saltó fuera y echó a correr por el espacio exiguo y abierto hasta la rampa de acceso, sujetando el maletín con ambas manos. Por un momento quedó expuesto a la luz desnuda del sol y sintió –o imaginó sentir– que crepitaba. Calcinado como un sapo, seco y sin linfa, pensó mientras alcanzaba a resguardarse en la rampa. 




			Se encontraba en el subsuelo; una recepcionista lo introdujo en el despacho de Mayerson. Las habitaciones, frescas y envueltas en una luz tamizada, invitaban a relajarse, pero él no podía; aferró el maletín todavía más fuerte, se contrajo y, aunque no era neocristiano, musitó una confusa plegaria. 




			–Señor Mayerson –dijo la recepcionista, dirigiéndose no a Hnatt sino al hombre del escritorio. Era más alta que Hnatt y llevaba un vestido escotado y zapatos de tacón altos–, el señor Hnatt. Señor Hnatt, el señor Mayerson. –Detrás de Mayerson había una chica con un suéter verde claro y una cabellera blanca. El pelo era demasiado largo y el suéter demasiado ajustado–. Señor Hnatt, la señorita Fugate. La asistente del señor Mayerson. Señorita Fugate, el señor Richard Hnatt –prosiguió la recepcionista con las presentaciones. 




			Barney Mayerson continuó con la lectura de un documento, como si no hubiese advertido la presencia de nadie, y Richard Hnatt esperó en silencio, sintiendo que la rabia le cerraba la garganta; angustia también, y sobre todo un hilo de creciente curiosidad. Se encontraba por fin frente al marido de Emily, el mismo que, según decía el vendedor de corbatas orgánicas, todavía lamentaba amargamente el día de su divorcio. Mayerson era un hombre más bien robusto, rayano en la cuarentena, con el pelo insólitamente ondulado y despeinado, ajeno a la moda del momento. Parecía aburrido pero no mostraba señales de agresividad. Sin embargo, quizás aún no había… 




			–Veamos sus cerámicas –dijo de pronto Mayerson. 




			Richard Hnatt posó el maletín desplegable sobre el escritorio, lo abrió, extrajo una a una las piezas de cerámica, las acomodó meticulosamente y retrocedió. 




			–No –dijo Mayerson tras una pausa. 




			–¿No? –preguntó Hnatt–. ¿Cómo que no? 




			–No funcionarán –dijo Mayerson. Retomó el documento y se puso a releerlo. 




			–¿Quiere usted decir que esa es su decisión? –inquirió Hnatt, incapaz de creer que todo había concluido. 




			–Exactamente –confirmó Mayerson.  




			Ya no mostraba ningún interés por las cerámicas; para él era como si Hnatt ya no estuviera allí. 




			–Perdone, señor Mayerson –dijo la señorita Fugate. 




			–¿Qué pasa? –preguntó Mayerson mirándola. 




			–Lamento tener que decirlo, señor Mayerson –dijo la señorita Fugate; se acercó a las piezas, tomó una y la sujetó entre las manos, sopesándola y acariciando su superficie brillante–, pero mi impresión es muy distinta de la suya. Creo que estas piezas de cerámica tendrán éxito. 




			Hnatt miró primero a uno, después al otro. 




			–Acérqueme esa. –Mayerson señaló una pieza gris oscura; Hnatt enseguida se la alcanzó. Mayerson la tuvo un momento entre las manos–. No –dijo finalmente, con aire preocupado–. Sigo pensando que no tendrán éxito. Creo que está equivocada, señorita Fugate. –Dejó la pieza–. De todas formas, como la señorita Fugate y yo no pensamos lo mismo… –se rascó la nariz pensativamente–, déjeme este catálogo unos días; voy a examinarlo con mayor atención. –Era obvio que no lo haría. 




			Alargando el brazo, la señorita Fugate alcanzó una pieza pequeña de forma extraña, se la acercó al pecho y la meció casi con ternura. 




			–Especialmente esta. De esta recibo emanaciones muy poderosas. Será la que tendrá más éxito. 




			–Estás loca, Roni –dijo con calma Barney Mayerson. Parecía realmente enfadado. Tenía una expresión violenta y sombría–. Le videofonaré –dijo a Richard Hnatt–. Una vez que haya tomado la decisión final. Pero no veo motivos para cambiar de opinión, así que no se haga ilusiones. Es más, ni se moleste en dejar aquí esas piezas. –Echó una mirada dura y desagradable a la señorita Fugate. 
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			Aquella mañana a las diez, Leo Bulero, presidente del consejo directivo de Equipos P.P., recibió en su despacho una esperada videollamada de la Oficina Triplanetaria de Seguridad, una agencia de investigación privada. Había contactado con ella poco después de enterarse del accidente en Plutón de la nave interestelar proveniente de Próxima. 




			Escuchaba absorto, dado que, pese a la trascendencia de las noticias, tenía la mente ocupada con otros asuntos. 




			Era absurdo, si se piensa que Equipos P.P. le pagaba cada año a la ONU un tributo colosal a cambio de inmunidad; pero, absurdo o no, en las proximidades del casquete polar septentrional de Marte, una astronave de guerra de la División de Narcóticos de la ONU había interceptado un cargamento entero de Can-Di, de un valor estimado en un millón de pieles y proveniente de las plantaciones de alta seguridad de Venus. No cabía duda de que el dinero desembolsado no había llegado a las personas indicadas dentro de la intrincada jerarquía de la ONU. 




			Pero él no podía hacer nada. La ONU era una mónada sin ventanas, sobre la que no tenía influencia alguna. 




			No le costó mucho adivinar las intenciones de la División de Narcóticos: querían obligar a Equipos P.P. a iniciar un proceso legal para recuperar el cargamento. Lo cual demostraría que el Can-Di, droga ilegal consumida por un número incalculable de colonos, era cultivada, tratada y distribuida por una filial clandestina de Equipos P.P. Por lo que, y pese al elevado valor del cargamento, prefería perderlo en lugar de arriesgarse a presentar una reclamación. 




			–Las conjeturas del homeodiario eran correctas –decía en la videopantalla Felix Blau, el jefe de la agencia de investigaciones–. Se trata de Palmer Eldritch, y por lo visto está vivo, aunque gravemente herido. Tenemos entendido que una nave de la ONU se ocupa de su traslado a un hospital de la base, a un lugar obviamente secreto. 




			–Ajá –asintió Leo Bulero. 




			–De todas formas, en cuanto a lo que Eldritch ha traído de Próxima… 




			–Nunca lo descubrirán –dijo Leo–. Eldritch no dirá nada y todo acabará ahí. 




			–Sin embargo, han señalado algo que podría interesarle –dijo Blau–. Dicen que a bordo de su nave Eldritch tenía, todavía tiene, minuciosamente conservados los cultivos de un liquen muy parecido al liquen titaniano con el que se fabrica el Can-Di. Y dado que… –Blau, con mucho tacto, se interrumpió. 




			–¿Existe alguna manera de destruir esos cultivos? –Leo no pudo controlar el impulso. 




			–Por desgracia, los hombres de Eldritch han alcanzado ya los restos de la nave. Seguro que se opondrían a cualquier intento de ese tipo. –Blau parecía afligido–. Por supuesto, podríamos intentarlo… pero no por la fuerza, quizá sobornando a alguien. 




			–Inténtenlo –dijo Leo, aunque él también pensaba lo mismo: era una pérdida de tiempo y energía–. Pero ¿acaso no existe una ley especial de la ONU que prohíbe el ingreso de formas de vida provenientes de otros sistemas? –Sería posible inducir a las tropas de la ONU a bombardear los restos de la nave de Eldritch. Garabateó una nota en su bloc: «Llamar a los abogados, presentar una denuncia a la ONU por importación de líquenes alienígenas»–. Volveré a llamarlo más tarde –le dijo a Blau y colgó. 




			Quizá sea mejor que yo mismo presente la denuncia, pensó. Pulsó un botón del interfono y ordenó a su secretaria: 




			–Póngame con las autoridades de la ONU en Nueva York, quiero hablar personalmente con el secretario general Hepburn-Gilbert.  




			Pronto se comunicó con el hábil político hindú que un año antes se había convertido en secretario general de la ONU. 




			–¡Ah, señor Bulero! –exclamó Hepburn-Gilbert con una sonrisa astuta–. Desea presentar una denuncia por la confiscación de ese cargamento de Can-Di que… 




			–No sé nada de ningún cargamento de Can-Di –le respondió Leo–. Quisiera hablar de un asunto completamente distinto. ¿Se dan cuenta de lo que está haciendo Palmer Eldritch? Ha introducido líquenes no solares en nuestro sistema; podría ser el comienzo de otra plaga como la que tuvimos en el ’98. 




			–Nos damos cuenta de ello, señor Bulero. De todas formas, los hombres de Eldritch sostienen que se trata de un liquen solar que el señor Eldritch se llevó en su viaje a Próxima y que ahora traía de vuelta… Aseguran que era una fuente de proteínas para él. –Los dientes blancos del hindú brillaron con una expresión de alegre superioridad; aquel pobre pretexto parecía divertirlo. 




			–¿Y usted lo cree? 




			–Claro que no. –La sonrisa de Hepburn-Gilbert se hizo más grande–. Pero ¿qué es lo que le interesa a usted de este asunto, señor Bulero? ¿Acaso tiene un interés especial por los líquenes? 




			–Soy un ciudadano del sistema solar, motivado por un espíritu cívico. E insisto en que deben actuar. 




			–Estamos haciéndolo –repuso Hepburn-Gilbert–. Estamos llevando a cabo investigaciones… Le hemos confiado el caso al señor Lark, a quien quizás usted conozca. Como usted ve… 




			La conversación llegó a un punto muerto y Leo Bulero, con una sensación de disgusto hacia todos los políticos, al final colgó; se hacían los duros solo con él, mientras que con Palmer Eldritch… Ah, señor Bulero, se dijo, imitando a Hepburn-Gilbert. Eso es otra cosa. 




			Sí, conocía a Lark. Ned Lark era el jefe de la Oficina de Narcóticos de la ONU y el responsable del secuestro del último cargamento de Can-Di. Era la estratagema del secretario de la ONU: poner de por medio a Lark en este asunto de Eldritch. La ONU buscaba una retribución; darían largas al asunto, no actuarían contra Eldritch hasta que Leo Bulero hiciera algo para recuperar el cargamento de Can-Di. Lo intuía, naturalmente, pero no podía probarlo. Después de todo, Hepburn-Gilbert, ese político astuto y primitivo de piel oscura, no había dicho exactamente eso. 




			Estos son los líos en los que te metes cuando recurres a la ONU, pensó Leo. La política afroasiática. Una ciénaga. Administrada, constituida y dirigida por extranjeros. Miró hacia la pantalla vacía del videofono. 




			Mientras se preguntaba qué debía hacer, la señorita Gleason, su secretaria, pulsó el botón del interfono y dijo: 




			–Señor Bulero, el señor Mayerson se encuentra aquí y quisiera hablar un momento con usted. 




			–Hágalo pasar. –Le alegró poder tomarse un respiro. 




			Poco después, su experto en nuevas tendencias entró con el ceño fruncido. Barney Mayerson se sentó en silencio frente a Leo. 




			–¿Qué te preocupa, Mayerson? –preguntó Leo–. Habla, para eso estoy aquí, para que llores sobre mi hombro. Dime de qué se trata y yo te sostendré la mano. –Lo decía en un tono ofensivo. 




			–Es sobre mi asistente. La señorita Fugate. 




			–Sí. Me he enterado de que te acuestas con ella. 




			–El problema no es ese. 




			–Ah, claro –dijo Leo–. Eso es algo secundario. 




			–Quiero decir que se trata de otro aspecto del comportamiento de la señorita Fugate. Hace poco hemos tenido un pequeño altercado: un vendedor… 




			–Has rechazado algo y ella no estaba de acuerdo –dijo Leo. 




			–Sí. 




			–Vosotros los precogs… –Extraordinario. A lo mejor existían futuros alternativos–. ¿Quieres que le ordene que en el futuro te secunde siempre? 




			–Es mi asistente y se supone que tiene que hacer lo que yo le ordeno –dijo Barney Mayerson. 




			–Bueno, pero… ¿no crees que el hecho de acostarse contigo supone ya un paso en esa dirección? –Leo rio–. De todas formas, tiene que secundarte en presencia de vendedores, y si tiene dudas, que espere y las exponga en privado.  




			–Ni siquiera se trata de eso. –La expresión de Barney se ensombreció todavía más. 




			Con perspicacia, Leo dijo: 




			–Mira, después de someterme a la Terapia Evolutiva he desarrollado un notable lóbulo frontal; yo también soy prácticamente un precog: he hecho grandes progresos. ¿Era acaso un vendedor de piezas? ¿De cerámica? 




			De muy mala gana, Barney asintió. 




			–Son las piezas de tu exesposa –dijo Leo. La cerámica se vendía bien: él había visto anuncios en los homeodiarios, se vendían al por menor en las tiendas de arte más exclusivas de Nueva Orleans, y también en la costa Este y en San Francisco–. ¿Tendrán éxito, Barney? –Escrutó a su precog–. ¿La señorita Fugate tenía razón? 




			–Nunca tendrán éxito, ¡en absoluto! –El tono de Barney había sido sin embargo apagado. 




			El tono equivocado, pensó Leo, para lo que estaba diciendo: carecía excesivamente de vitalidad. 




			–Es lo que preveo –dijo obstinadamente Barney. 




			–De acuerdo –convino Leo–. Acepto lo que dices. Pero si esas piezas llegaran a causar furor y nosotros no tenemos miniaturas disponibles para el kit de accesorios de los colonos… –reflexionó antes de proseguir–, podrías llegar a descubrir que tu compañera de cama ocupa también tu puesto. 




			Barney se levantó y dijo: 




			–¿Le comunicarás entonces a la señorita Fugate qué postura deberá adoptar? –Se ruborizó–. Dicho de otra manera… –murmuró, mientras Leo se desternillaba de risa. 




			–Muy bien, Barney. Le voy a sacudir un poco el polvo. Es joven, sobrevivirá. Tú en cambio estás envejeciendo: necesitas conservar tu dignidad, y que nadie te contradiga. –Él también se levantó, se acercó a Barney y le dio una palmada en la espalda–. Pero, escúchame, deja ya de hacerte mala sangre y olvida a tu exmujer, ¿entendido? 




			–Ya la he olvidado. 




			–Cada vez hay más mujeres –dijo Leo pensando en Scotty Sinclair, su amante del momento. Frágil y rubia, pero de pechos generosos, Scotty se encontraba en aquel instante en su chalet-satélite, a ochocientos kilómetros del apogeo, esperando a que él regresara del trabajo para el fin de semana–. La oferta es ilimitada: no como los primeros sellos de Estados Unidos o las pieles de trufa que usamos de moneda. 




			Entonces se le ocurrió que podía facilitar las cosas ofreciéndole a Barney una de sus examantes, descartadas pero aún utilizables. 




			–Voy a decirte lo que podríamos… –comenzó a decir Leo, pero Barney, con un ademán brusco, lo interrumpió en el acto–. ¿No? –preguntó Leo. 




			–No. Además, me llevo muy bien con Roni Fugate. Una a la vez es suficiente para cualquier hombre normal. –Barney escrutó a su jefe. 




			–Estoy de acuerdo. Oh, Dios mío, yo también veo solo una a la vez; ¿acaso crees que tengo un harén en mi residencia de Winnie-ther-Pooh Acres? –Se puso tenso. 




			–La última vez que estuve allí –dijo Barney– fue por tu cumpleaños, en enero… 




			–Ah, claro, las fiestas. Ese es otro asunto: nadie tiene en cuenta lo que ocurre durante una fiesta. –Acompañó a Barney hasta la puerta del despacho–. ¿Sabes, Mayerson?, se rumorean cosas sobre ti que no me gustan nada, especialmente una. Alguien te ha visto por ahí con una de esas extensiones, tipo maleta, de los ordenadores psiquiátricos de condominio… ¿Te han llamado a filas? 




			Hubo un silencio. Barney finalmente asintió. 




			–¿Y no pensabas decirnos nada? –preguntó Leo–. ¿Cuándo íbamos a enterarnos? ¿El día que embarcaras hacia Marte? 




			–Lo evitaré. 




			–Claro. Igual que todos. Es así como la ONU ha conseguido poblar cuatro planetas, seis lunas… 




			–No superaré el test psicológico –dijo Barney–. Me lo dice mi facultad precognitora: me está ayudando. No puedo soportar la suficiente cantidad de freuds de estrés para satisfacerlos, mírame. –Alargó los brazos, las manos le temblaban–. Observa mi reacción al inocuo comentario de la señorita Fugate. Observa mi reacción a la visita de Hnatt con las piezas de Emily. Observa… 




			–Está bien –dijo Leo, pero seguía preocupado. Normalmente la llamada a filas era presentada noventa días antes del reclutamiento, y difícilmente la señorita Fugate estaría en condiciones de ocupar tan pronto el puesto de Barney. Por supuesto, podía llamar a Mac Ronston en París, pero ni siquiera Ronston, con sus quince años de carrera, poseía el nivel de Barney Mayerson; tenía experiencia, sin duda, pero el talento no se adquiere: es un don de Dios. 




			La ONU me pisa los talones, pensó Leo. Se preguntó si la llamada a filas de Barney, llegada en aquel preciso momento, era solo una casualidad o una prueba más de sus puntos débiles. Si es así, pensó, no está nada bien. Y no puedo presionar a la ONU para que lo eximan. Y todo esto porque suministro Can-Di a esos colonos, prosiguió para sus adentros. Al fin y al cabo, alguien tiene que hacerlo; ellos lo necesitan. De lo contrario, ¿de qué les sirven los accesorios Perky Pat? 




			Además, era una de las operaciones financieras más rentables del sistema solar. Estaban en juego muchas pieles de trufa. 




			Y la ONU también lo sabía. 




			 




			A las doce y media, hora de Nueva York, Leo Bulero almorzaba con una nueva joven apenas incorporada al equipo de secretarias. Pia Jurgens, sentada frente a él en un aposento aislado del Purple Fox, comía con compostura y sus pequeñas y graciosas mandíbulas se movían metódicamente. Era una pelirroja, y a él le gustaban las pelirrojas: podían ser increíblemente feas o de una belleza casi prodigiosa. La señorita Jurgens pertenecía a esta última categoría. Si hubiese podido encontrar un pretexto para transferirla a su residencia de Winnie-ther-Pooh Acres… suponiendo que Scotty no pusiera ninguna objeción, por supuesto. Lo cual posiblemente no era el caso. Scotty tenía voluntad propia, cosa siempre peligrosa en una mujer. 




			Lástima que no haya podido endosarle Scotty a Barney Mayerson, se dijo. Así hubiese matado dos pájaros de un tiro: hacer que Barney se sintiera psicológicamente más seguro y liberarme para… 




			¡Caramba!, pensó. Barney necesita precisamente sentirse inseguro, de lo contrario acabará en Marte; por eso ha alquilado esa maleta parlante. Está claro que no entiendo absolutamente nada del mundo moderno. Todavía sigo anclado en el siglo XX, cuando los psicoanalistas volvían a las personas menos sensibles al estrés. 




			–¿Usted nunca habla, señor Bulero? –preguntó la señorita Jurgens. 




			–No. 




			Se sumió de nuevo en sus pensamientos: ¿podría yo influir en el comportamiento de Barney? ¿Ayudarlo a… cómo decirlo… a que sea menos «idóneo»? 




			Pero no era tan fácil como parecía; se dio cuenta enseguida, gracias al lóbulo frontal expandido. No puedes hacer que una persona sana se sienta mal solo porque se lo ordenas. 




			¿O acaso puedes? 




			Se excusó, miró alrededor buscando un camarerorobot y pidió que le llevaran un videofono a su mesa. 




			Poco después se puso en contacto con la señorita Gleason, en su despacho. 




			–Escuche, apenas vuelva quiero ver a la señorita Rondinella Fugate, del equipo del señor Mayerson. Y el señor Mayerson no tiene que saberlo, ¿entendido? 




			–Sí, señor –respondió la señorita Gleason, tomando nota. 




			–Lo he oído –dijo Pia Jurgens cuando él colgó–. ¿Sabe? Podría contárselo todo a Mayerson; lo veo casi todos los días en el… 




			Leo rio. Le divertía la idea de que Pia Jurgens pudiese desaprovechar el futuro radiante que se abría frente a ella por culpa de este encuentro vis-à-vis con él. 




			–Mire –le dijo dándole una palmadita en la mano–, no se preocupe; forma parte de la naturaleza humana. Acabe su croqueta de rana de Ganímedes y volvamos a la oficina. 




			–Lo que quería decir –afirmó con sequedad la señorita Jurgens– es que me parece un poco extraño que sea usted tan explícito ante personas que apenas conoce. –Pia lo miró y su delantera, ya excesiva y tentadora, se volvió todavía más dilatada por la indignación. 




			–La respuesta obvia es que quisiera conocerla mejor –repuso Leo con glotonería–. ¿Ha masticado Can-Di alguna vez? –dijo retóricamente–. Debería probarlo. Es una experiencia única, más allá del hecho de que crea dependencia. –Por supuesto, él tenía a mano toda una provisión, de calidad 00, en su residencia de Winniether-Pooh Acres; cuando recibía invitados, con frecuencia lo ofrecía para dar brillo a reuniones que de lo contrario se tornaban aburridas–. Se lo pregunto porque parece usted una de esas mujeres dotadas de una ferviente imaginación, y precisamente el efecto del Can-Di depende, es más, varía, según las capacidades creativas de la imaginación de cada uno. 




			–Me gustaría probarlo algún día –dijo la señorita Jurgens. Miró a su alrededor, bajó la voz y se inclinó hacia él–. Pero es ilegal. 




			–¿De veras? –Leo la miró. 




			–Lo sabe muy bien. –La chica parecía irritada. 




			–Escuche –dijo Leo–, yo puedo conseguirle un poco. 




			Por supuesto, era para masticarlo con ella: si dos personas se drogaban juntas, sus mentes se fundían, se convertían en una nueva unidad –al menos esa era la sensación–. Unas pocas experiencias en común bajo los efectos del Can-Di, y él sabría todo lo que había que saber sobre Pia Jurgens. Había algo en ella –aparte de su natural majestuosidad física, anatómica– que lo subyugaba: anhelaba sentirse más cerca de ella. No usaremos ningún accesorio, pensó. Por una de esas ironías de la vida, él, creador y productor del micromundo de Perky Pat, prefería hacer uso del Can-Di sin el kit de accesorios. ¿Qué provecho podía sacar un terrestre de los accesorios, dado que estos ofrecían, en miniatura, las mismas condiciones que cualquier ciudad terrestre? Para los colonos de lunas inhóspitas y huracanadas, hacinados en el fondo de las madrigueras que los protegían de los cristales de metano helado y otras cosas parecidas, la situación era distinta: Perky Pat y su kit de accesorios constituían un medio para regresar al mundo en el que habían nacido. Pero él, Leo Bulero, estaba harto del mundo en el que había nacido y que aún habitaba. Y ni siquiera la residencia de Winniether-Pooh Acres, con todas sus diversiones más o menos extrañas, colmaba ese vacío. Sin embargo… 




			–El Can-Di –le dijo a la señorita Jurgens– es algo prodigioso, no es de extrañar que lo hayan prohibido. Es como la religión; el Can-Di es la religión de los colonos. –Soltó una risita–. Uno toma una dosis, espera quince minutos y… –Hizo un gesto zigzagueante–. No más madrigueras ni metano helado. Ofrece una razón de vivir. ¿Acaso el riesgo y el gasto no están justificados? 




			¿Qué tenemos nosotros que tenga un valor análogo?, se preguntó Leo, y sintió una cierta melancolía. Con la producción de los accesorios Perky Pat y la explotación del liquen, indispensable para la fabricación final del Can-Di, había logrado que la vida de más de un millón de terrícolas expatriados fuera más soportable. Pero ¿qué recompensa había obtenido? Vivo para los demás, pensó, y empiezo a cansarme. No es suficiente. Allí estaba su satélite, donde Scotty lo esperaba; y estaban también, como siempre, los intrincados pormenores de sus dos grandes negocios: uno legal, el otro no…, pero ¿aquello era todo en la vida? 




			No lo sabía. Ni nadie más lo sabía, porque, al igual que Barney Mayerson, todos estaban ocupados en imitarlo de las formas más variadas. Barney y la señorita Rondinella Fugate, réplica en miniatura de Leo Bulero y la señorita Jurgens. Dondequiera que mirase, la situación era la misma. Quizás incluso Ned Lark, el jefe de la Oficina de Narcóticos, tenía una vida similar, y también Hepburn-Gilbert, quien probablemente mantenía a una pálida y alta starlette sueca de senos grandes y sólidos como bolos de bowling. Incluso Palmer Eldritch. No, comprendió, bruscamente. Palmer Eldritch no. Él ha encontrado algo distinto. Ha pasado diez años en el sistema Próxima, o al menos yendo y viniendo de allá. ¿Qué ha encontrado? ¿Acaso ha encontrado algo que justifique el esfuerzo, que justifique el hecho de acabar estrellándose en Plutón? 




			–¿Ha leído los homeodiarios? –preguntó a la señorita Jurgens–. ¿Se ha enterado de esa nave que cayó en Plutón? Eldritch es inconfundible: no hay otro como él. 




			–Leí que se había vuelto completamente loco –dijo la señorita Jurgens. 




			–Por supuesto. Diez años de su vida, diez años de sufrimiento, y ¿para qué? 




			–No se preocupe, alguna recompensa habrá encontrado –dijo la señorita Jurgens–. Está chiflado, pero no es tonto: se está buscando a sí mismo, como todos. No está tan loco. 




			–Me gustaría conocerlo –dijo Leo Bulero–. Hablar con él, aunque solo fuera un minuto.  




			Entonces decidió hacerlo, ir al hospital donde se encontraba Eldritch, entrar de alguna forma en su habitación y averiguar qué era lo que había encontrado. 




			–Yo creía –dijo la señorita Jurgens– que cuando las naves dejaron por primera vez nuestro sistema en pos de otras estrellas, ¿se acuerda de eso?…, cuando supimos que… –Pia vaciló–. Parece una estupidez, pero yo era una niña cuando Arnoldson hizo su primer viaje de ida y vuelta a Próxima; quiero decir que era una niña cuando él regresó. En fin, yo creía que como había llegado tan lejos, había… –Agachó la cabeza y evitó la mirada de Leo Bulero–. Creía que él había encontrado a Dios. 




			Yo también lo creía, pensó Leo. Y ya era un adulto. Tenía casi treinta y cinco años. Como le he comentado tantas veces a Barney. Y lo sigo creyendo incluso ahora, con ese vuelo de diez años de Palmer Eldritch. 




			 




			Tras el almuerzo, de regreso a su despacho en Equipos P.P. se encontró por primera vez con Rondinella Fugate; cuando él llegó, ella estaba esperándolo. 




			No está mal, pensó mientras cerraba la puerta del despacho. Una linda figura, y qué ojos magníficos y luminosos. Parecía nerviosa: cruzó las piernas, se alisó la falda y lo miró furtivamente cuando él se sentó frente a ella. Muy joven, observó Leo. Una jovencita que dice lo que piensa y que contradice a su jefe cuando cree que este se equivoca. Conmovedor… 




			–¿Sabe qué motivos la traen a mi oficina? –inquirió Leo. 




			–Supongo que está usted enfadado porque he disentido del señor Mayerson. Pero yo he vislumbrado realmente el futuro en la línea de vida de esas cerámicas. ¿Qué otra cosa podía hacer? –Hizo el gesto de levantarse, implorante; después se acomodó de nuevo en la silla. 




			–Le creo –dijo Leo–. Pero el señor Mayerson es una persona sensible. Si vive usted con él debe saber que tiene un psiquiatra portátil que lo acompaña dondequiera que vaya. –Abrió un cajón del escritorio y extrajo un estuche de Cuesta Rey, tabaco extrafino. Le alcanzó el estuche a la señorita Fugate, que aceptó, agradecida, uno de los cigarros finos y oscuros. Él también tomó uno, le dio fuego a ella, encendió su cigarro, y se reclinó en la silla–. ¿Ha oído hablar de Palmer Eldritch? 




			–Sí. 




			–¿Podría usted emplear su poder precog en un ámbito distinto del de la previsión pre-fashion? Dentro de unos meses los homeodiarios hablarán del paradero de Eldritch. Me gustaría que usted mirara hacia el futuro y me dijera, según lo que lea en los homeodiarios, dónde se encuentra Eldritch en este momento. Sé que puede hacerlo. 




			Será mejor que puedas hacerlo, se dijo, si quieres seguir trabajando aquí. Esperó mientras fumaba el cigarro, miró a la chica y pensó, no sin cierta envidia, que si en la cama era tan buena como sugería su aspecto… 




			–Solo tengo una impresión extremadamente vaga, señor Bulero –dijo la señorita Fugate con un hilo de voz vacilante. 




			–No importa, dígame. –Bulero alargó la mano y tomó un bolígrafo. 




			Le llevó varios minutos y, tal como ella repitió, no tenía una impresión muy nítida. No obstante, Leo ya había anotado algunas palabras en su cuaderno: «Hospital de Veteranos James Riddle, Base III, Ganímedes». Un establecimiento de la ONU, naturalmente. Pero lo había previsto. No era un impedimento; se las arreglaría para entrar por las buenas o por las malas. 




			–Y no está inscrito con su verdadero nombre –dijo la señorita Fugate, pálida y exhausta por el esfuerzo de proyectarse en el futuro. Encendió de nuevo el cigarro que se había apagado, se arrellanó en la silla y cruzó una vez más sus flexibles piernas–. Los homeodiarios dirán que Eldritch figura en el registro del hospital con el nombre de… –Hizo una pausa, cerró los ojos apretándolos y suspiró–. ¡Caramba! No consigo verlo –dijo–. Una sola sílaba. Frent. Brent. No, creo que es Trent. Sí, es Eldon Trent. –Sonrió aliviada, sus ojos brillaron con un destello de placer infantil e ingenuo–. Han tenido realmente un montón de problemas para mantenerlo escondido. Y ahora lo están interrogando, dirán los homeodiarios. De modo que está consciente. –De pronto la señorita Fugate frunció el ceño–. Espere. Estoy leyendo un titular; me encuentro en mi apartamento, sola. Es por la mañana, temprano, y estoy leyendo la primera página. ¡Oh, Dios mío! 




			–¿Qué dice? –preguntó Leo, inclinándose bruscamente hacia delante ante la manifiesta consternación de la chica. 




			Con un hilo de voz, la señorita Fugate murmuró: 




			–El titular dice que Palmer Eldritch ha muerto. –Parpadeó, miró a su alrededor con estupor, y luego se volvió lentamente hacia él; lo escrutó entre temerosa y azorada, poco a poco fue tomando distancia de él, atornillada a la silla, con los dedos cruzados–. Y lo acusan a usted de haberlo asesinado, señor Bulero. De veras, eso es lo que dice el titular. 




			–¿Quiere decir usted que voy a matarlo? 




			Roni Fugate asintió. 




			–Aunque… no es seguro. Solo he captado uno de los posibles futuros…, ¿me entiende? Quiero decir que nosotros los precogs… –Hizo un ademán. 
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