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A todas las que alguna vez sentisteis que el amor no era para vosotras.









Capítulo 1


Casa nueva, vida nueva


Dafne


 


No puedo más. He subido esta escalera más de quince veces. Eso hace un total de 900 escalones, porque sí, los he contado. Entre los escalones, el calor y el peso de las cajas, siento que los pulmones se me van a salir por la boca en cualquier momento pidiendo auxilio. Al menos este es el último viaje para, por fin, acabar de instalarnos en el que ya es nuestro nuevo piso.


Me enamoré de este lugar en cuanto Atenea nos envió las fotos por «Radiopatio», nuestro grupo de WhatsApp. Era bastante más grande que todos los pisos en los que habíamos estado, tenía una habitación para cada una y la propietaria dejaba muchos de sus muebles porque se iba a vivir a Galicia, así que sabíamos que era una oportunidad que no podíamos dejar escapar.


No sé cómo lo hace, pero Atenea es una de esas personas que tienen un imán para las gangas. Da igual lo que necesites, ella siempre conoce a alguien que te conseguirá un chollo.


—Atenea, ¿me puedes recordar por qué decidimos que era buena idea hacer la mudanza a un tercero sin ascensor en pleno junio? —pregunta Nekane con desesperación.


—Lo primero, porque el casero quiere hacer un puñetero alquiler turístico y no nos renueva el contrato —bufa, tomando aire mientras sube otro escalón—. Lo segundo, porque este es el piso que más cerca está de nuestros trabajos. Y lo tercero, porque, como somos pobres como ratas, estamos destinadas a vivir juntas hasta el fin de nuestros días... —se apoya en la barandilla un segundo, resoplando— o hasta que a alguna de nosotras le toque la lotería. ¿Te parecen suficientes motivos?


—Pues también es verdad. Pero ¿por qué tenía que ser en el mismo fin de semana en el que empiezan las olas de calor si nos daban hasta final de mes para desalojar nuestro piso?


—¡Tía, pues porque en Barcelona los pisos vuelan! —exclama Atenea llegando al rellano del segundo y girándose hacia Nekane—. Da gracias que haya encontrado este en el que las tres tenemos nuestra propia habitación. ¿O no te acuerdas de que tuve que soportar tus ronquidos en aquel piso cutre en el que compartimos habitación? —Apoya la caja en el suelo y se recoge su larga melena en una coleta con la que los colores azul y negro que dividen su pelo se mezclan.


—Chicas, me encanta rememorar viejos tiempos con vosotras, pero como aguante estas cajas un minuto más, ¡se me van a caer los brazos! —interrumpo, alzando ligeramente la caja que sujeto a duras penas.


Dicen que las personas tenemos cinco maneras diferentes de mostrar nuestro afecto, conocidas como los cinco lenguajes del amor: palabras de afirmación, tiempo de calidad, regalos, actos de servicio y contacto físico. Bien, pues podría afirmar que Atenea y Nekane han desbloqueado un sexto lenguaje.


Siempre discuten por cosas insignificantes, esa es su forma de demostrarse cariño. Parece que cuanto más discuten, más se quieren. A mí, personalmente, esto me entretiene bastante.


Llevamos cinco años viviendo juntas, y este es el cuarto piso al que nos mudamos. Llegadas a este punto, no puedo imaginar mi vida sin ellas. Somos diferentes, y creo que esa es la clave de nuestra amistad, que nos completamos.


Nekane es una defensora de las causas perdidas. Supongo que ese fue uno de los motivos por los que empezó a hablar conmigo y se hizo mi amiga. El instituto no fue un camino de rosas para mí. La gente suele decir que los niños son crueles, pero nadie quiere enfrentarse a grupos de adolescentes en plena efervescencia hormonal. Necesitaría un libro para explicar esa fase de mi vida, así que lo resumiré en que Nekane se convirtió en mi aliada en aquella época.


Llegó al instituto en marzo. La tutora la sentó a mi lado en su primer día. Sus grandes ojos marrones transmitían tanto carácter que intimidaba. Para romper el hielo y ser amable (porque suponía que el primer día de instituto no es fácil para nadie) halagué su larga melena marrón que traía semirrecogida con una pinza y, en un instante, Nekane sustituyó su mirada amenazante por una amplia sonrisa. Rápidamente conectamos y, entre clase y clase, me explicó que a su padre lo habían trasladado a trabajar a Barcelona y por eso se incorporaba tan tarde.


Ese mismo día tuvimos clase de gimnasia. Hicimos equipos para jugar a básquet y, para variar, fui de las últimas en ser escogida. No porque se me diera mal, todo lo contrario, era especialmente buena. Sencillamente, no me elegían porque nadie quería a la gordita en el equipo.


La etapa del colegio y el instituto me marcó mucho. Los comentarios constantes, las risas y los grupitos hicieron que mi autoestima cayera en picado. La dismorfia corporal se apoderó de mí y tuve una época en la que ni siquiera quería mirarme al espejo. Me sentía horrible.


Mientras jugábamos, uno de los chicos de clase, en un alarde de incontinencia verbal, no dejaba de hacer comentarios sobre mí y sobre mi cuerpo. Fue ahí donde Nekane entró en acción. Todavía recuerdo la cara de aquel pobre chaval. Nadie nunca le había plantado cara, ni siquiera yo. Ahora tengo algo más de carácter, pero en aquella época prefería callar a crear más problemas. Se quedó pálido con el rapapolvo que le echó Nekane y, a partir de ese momento, no nos volvimos a separar. Nekane siempre ha sido una chica gorda, y, durante el recreo, me contó que en su anterior instituto también había imbéciles que comentaban cosas sobre su peso y su cuerpo, pero ella no se quedaba callada ante los ataques. Y eso es algo que no ha cambiado nunca en ella.


Atenea apareció en mi vida un tiempo después. La conocí en la universidad. Ella estudiaba Bellas Artes y yo, Audiovisuales, y a las dos nos gustaba más saltarnos las clases que asistir a ellas.


Un día nos sentamos en la misma mesa en la cafetería y no pudo evitar estallar de la risa cuando vio mi cara de asco al pegar el primer bocado a un bocadillo de lomo que estaba tremendamente seco. De la risa, Atenea escupió el agua que estaba bebiendo sobre mis apuntes. Nos pasábamos horas hablando mientras ella dibujaba en sus cuadernos o en las servilletas de la cafetería.


Ella no lo sabe, pero yo todavía guardo algunas de esas servilletas. Me fascina su creatividad y la facilidad que tiene para convertir cualquier cosa en un lienzo en blanco para expresarse.


Desde el momento en el que las presenté en mi fiesta de cumpleaños, no nos hemos vuelto a separar. Son como hermanas para mí.


Avanzamos por el estrecho rellano cuando oímos que la puerta del segundo A se abre.


—Pero bueno, ¿y vosotras quiénes sois? —dice una anciana, apoyándose en el marco de su puerta mientras se fuma un cigarro.


Sorprendida por el descaro de la mujer, me giro hacia las chicas con los ojos como platos y media sonrisa en los labios. Ellas parecen tan sorprendidas como yo.


—¡Pero mira que eres maleducada, Inés! —la regaña otra mujer de su misma edad de aspecto más dulce que aparece tras ella—. Perdonad, chicas, es que ella es así, muy descarada. Somos Inés y Teresa —se presentan—. ¿Y vosotras? Por lo que veo sois nuevas por aquí.


Su aspecto me hace gracia, son la contraposición la una de la otra. Teresa tiene el pelo blanco, corto y cardado. Es una mujer robusta, de cara redonda y grandes ojos. Por su lado, Inés tiene una figura muy delgada, lleva el pelo de color cobre por los hombros y su cara está llena de arrugas.


—Sí, señora, yo soy Dafne y ellas son Nekane y Atenea.


—Hola, encantadas —saludan al unísono.


—Nos estamos mudando al tercero A, así que supongo que seremos sus nuevas vecinas de arriba —comento cordialmente, aunque por dentro solo quiero acabar la conversación para poder soltar la maldita caja que todavía llevo entre las manos.


—¡Ay, cielo, pues cómo me alegro! Seguro que le dais muchísima vida a la escalera, con lo jóvenes y monas que sois las tres —apunta Teresa, entusiasmada.


—Oye, ¿y cómo es que os habéis mudado las tres solas? ¿Y vuestros novios? —pregunta Inés descaradamente mientras suelta el humo de su cigarro.


Se nos escapa una carcajada.


—Uy, de eso nosotras no tenemos, señora —contesta Atenea, divertida y a nosotras se nos escapa una risa por la nariz. Sobre ese tema, Atenea es la única que tiene pareja, pero no el tipo de pareja que sugieren las señoras—. Pero eso se lo contamos otro día, que, si no, no vamos a acabar de mudarnos nunca, un placer, eh.


Atenea continúa subiendo las escaleras hacia nuestro piso y nosotras la seguimos acabando por fin con aquella conversación.


El piso es bastante amplio. Nada más entrar hay un pequeño recibidor que da paso a un pasillo. A la izquierda están las habitaciones de Nekane y Atenea, separadas por el baño, y a la derecha, la mía, la más grande, pero la única sin ventanas. Al final del pasillo, se extiende un gran comedor con la cocina integrada, separados por una barra americana. A la izquierda hay un precioso sofá de color naranja que ya había visto en las fotos que nos enseñó Atenea y me enamoró al instante. A la derecha, en la cocina, hay una pequeña mesa con cuatro sillas en la que ya me imagino desayunando todas las mañanas.


Nada más llegar a mi habitación, enciendo la luz blanca del techo que hace que parezca un quirófano. Dejo la mochila con mis imprescindibles encima de la cama y aparco la maleta a un lado. Si hay algo que me gusta de las mudanzas es la posibilidad de volver a decorar y organizar un espacio nuevo desde cero. Mis juegos favoritos cuando era pequeña eran Los Sims y Animal Crossing, así que es fácil hacerse una idea de lo que me gusta la decoración.


Mi cuerpo me pide echarme una siestecita, porque estoy agotada después de la mudanza, pero me obligo a colocar el máximo de cosas posibles en su sitio, porque, conociéndome, esas cajas se pueden quedar sin abrir hasta el 2028. Sí, soy ese tipo de persona que procrastina hasta el infinito cuando algo le da pereza.


Poco a poco, voy sacando mis cosas y colocándolas en su sitio. Cuelgo la ropa en el armario de tres puertas que hay justo enfrente de la cama, pongo sábanas para poder dormir esta noche y voy colocando mi colección de Bratz 20 aniversario y prints a medida que aparecen por las diferentes estanterías de la habitación. Tengo veinticinco años, sigo coleccionando muñecas y no me arrepiento de nada.


—¡Dafne, ven que ya ha llegado la cena! —me grita Atenea desde la cocina.


Miro la hora en el móvil. Las diez de la noche. El tiempo se me ha pasado volando mientras lo colocaba todo, y la verdad es que me muero de hambre. Con todo el trajín de la mudanza, llevo sin comer todo el día.


Al llegar al salón, que aún está repleto de cajas, Nekane está en la barra partiendo las pizzas que acaban de llegar. Por lo que veo, Atenea y ella ya han abierto y colocado las cosas de la cocina.


—¡Ay, por favor, qué buena pinta! —exclamo mientras cojo un trozo de pizza carbonara, mi favorita.


—¿Sabes lo que también estaba para chuparse los dedos? —pregunta Nekane, divertida—. ¡EL REPARTIDOR!


—¡Nekane! Mira que llegas a ser bruta, ¿eh? —respondo, riendo.


—Además, ¿tú no estabas tonteando con uno? —pregunta Atenea.


—Sí, pero, chicas, tengo ojos en la cara. Y no debería ser la única, que en este piso hay gente que parece que ha hecho voto de castidad —dice mirándome para que me dé por aludida—. Además, con Asier solo he quedado un par de veces y todavía nada. Se ve que no todo el mundo en Tinder va a lo que va.


Nos sentamos en el precioso sofá naranja y cenamos mientras vemos Aquí no hay quien viva en mi portátil. El nivel de adoración que tenemos las tres por esa serie no es normal. De hecho, ya no comprendemos nuestro vocabulario sin un «las caras, Juan, las caras», «movida, movida» o «yo soy del montón bueno».


—Chicas, ¿Marisa y Concha no os recuerdan muchísimo a las señoras del segundo? —menciono apretando los labios en una fina línea que aguanta mi sonrisa.


—¡Estaba pensando lo mismo! —exclama Nekane.


—¿A las «bolloyayas»? ¡Son idénticas! —dice Atenea.


—¿«Bolloyayas»? —pregunto.


—Tía, esas dos no son amigas que viven juntas. Esas huelen a rollo bollo desde aquí.


—Mira, mira —dice Nekane, señalando la pantalla—. Inés es igual que Marisa con el cigarro y todo.


De repente, una música a todo volumen interrumpe nuestra conversación. La casera nos había dicho que era un bloque muy tranquilo y que los vecinos no solían dar ningún tipo de problema. No parece una fiesta, así que, como dignas herederas de Radiopatio, nos asomamos por la ventana para ver de dónde proviene.


El bloque no es muy grande, solo tiene tres plantas, y las únicas luces que hay encendidas, además de la nuestra, son las de las señoras y las del chico que la casera nos dijo que vive enfrente. Así que, viendo que las «bolloyayas» tienen la ventana cerrada y que nosotras no tenemos música puesta, por descarte, el sonido tiene que venir del tercero B.


—¿Qué hacemos? —pregunto mirando a las chicas.


—Picamos a su puerta y que apague la música —contesta Atenea con decisión.


—No, Atenea, es nuestro primer día aquí. Además, estoy demasiado cansada para enfrentarme al vecino y comenzar con una guerra que casi nunca suele salir bien.


—A ver, dejadme a mí —dice Nekane con la decisión que la caracteriza. Coge una pinza de tender la ropa que la casera nos dejó y la lanza directamente al piso del vecino con la esperanza de llamar su atención. Después de cinco pinzas, nos damos por vencidas—. Nada, ni caso.


—Chicas, cerremos la ventana y dejémoslo correr —digo, dándome por vencida.


—¿Estás segura, Dafne? Tu habitación es la única que comunica con el piso de al lado —me pregunta Atenea mientras cierra la ventana.


—Sí, chicas, tranquilas. Así disminuye bastante el ruido.


Después de un rato más viendo la serie, recogemos las cajas de pizza y nos vamos a nuestras habitaciones. Nada más tumbarme en la cama, me arrepiento de mi decisión de no decirle nada al vecino. Cierro los ojos tratando de concentrarme en el ruido que provoca el pequeño ventilador que he puesto sobre el escritorio, pero es imposible no escuchar la música que atraviesa la pared como si fuera de papel.


Al menos tengo que reconocer que no tiene mal gusto, está escuchando Under Pressure de Queen y David Bowie.


Dicen que, si no puedes con tu enemigo, lo mejor que puedes hacer es unirte a él. Así que, teniendo en cuenta que Queen es mi grupo favorito, opto por intentar relajarme concentrándome en la voz de Freddy, dejando que el cansancio del día me hunda cada vez más y más en el colchón.









Capítulo 2


Dar la talla


Dafne


 


Son las diez de la mañana. El calor ha hecho que me despierte aún más cansada de lo que estaba al acostarme. Estoy tumbada bocarriba sobre las sábanas, vestida solo con una camiseta ancha que uso de pijama. Llevo casi veinte minutos recorriendo Instagram, viendo lo bien que se lo está pasando todo el mundo iniciando sus vacaciones. ¿Cómo es posible que todos estén disfrutando en un barco, en medio de una cala paradisíaca? Lo más cerca que he estado yo de un barco fue de pequeña, cuando mis padres me llevaban al puerto a pasear porque en casa hacía demasiado calor.


Un instinto asesino me recorre el cuerpo cuando la música del vecino de enfrente vuelve a inundar cada rincón de mi habitación, todavía a medio montar. Esta vez suena Training Season de Dua Lipa.


«¡¿Pero este chico no sabe lo que son los auriculares?!».


En la vida hay dos tipos de personas: las que nada más levantarse se activan, y las que necesitan una media de tres horas para que el sistema operativo arranque. Yo, claramente, estoy en el segundo grupo.


Dejo el móvil en la mesita de noche, me levanto furiosa y me dirijo a la cocina para cerrar la ventana que Atenea ha abierto antes de irse al estudio de tatuajes en el que trabaja. Sé que ha sido ella porque tiene una extraña obsesión por ventilar y renovar las energías. He perdido la cuenta de cuántas veces me ha regañado por no abrir las ventanas por la mañana.


Voy al baño, me refresco la cara y me recojo la melena en un moño alto. De vuelta a la cocina, abro la nevera y, la verdad, da pena verla. Solo tiene las pocas cosas que trajimos del piso anterior: yogures, leche, zumos y un par de bolsas de ensalada.


«Tenemos que ir a comprar, ya».


Me preparo un café y lo tomo sentada en la barra, mirando fijamente los azulejos de la cocina, completamente disociada. La vibración de mi móvil sobre el mármol rompe mi momento de paz. Lo miro. Son las chicas escribiendo en «Radiopatio», nuestro grupo de WhatsApp.


Nekane: ¡Tííííaaa, muchísima suerte hooooy!


 


Atenea: ¡¡Eso, eso!! Mucha mierda, cielo, en cuanto salgas queremos audio.


¿Suerte ¿Por qué?


«Piensa, Dafne, piensa... no, ¡ELCASTING! Mierda, mierda, mierda...».


Miro el móvil: 10 de junio de 2024, 11.15 de la mañana. ¡Joder! Lo había olvidado por completo. Con todo el lío de la mudanza, se me ha pasado la fecha. ¡Con lo bien que me he preparado el papel!


Me levanto de un salto del taburete, corro hacia mi habitación, cojo la ropa que encuentro en el armario. «Gracias, Dafne del pasado, por colocarlo todo ayer». Me meto corriendo en el baño para darme una ducha rápida e intentar hacer algo con mi pelo. No me da tiempo de hacerme chapa y pintura, así que meto el neceser en la mochila y salgo de casa casi sin ver los escalones, esperando tener algo de tiempo para maquillarme más tarde. No suelo ir muy producida a los castings porque no es mi estilo, pero intento aparentar que duermo al menos ocho horas al día. Mucha gente cree que todo lo relacionado con el mundo del espectáculo es lujo y glamour, pero la realidad es que los castings suelen hacerse en edificios normales y corrientes, en los que las productoras alquilan o compran algún piso. Subo las escaleras hasta el quinto piso porque el ascensor está fuera de servicio y pico al timbre. Una chica pelirroja, preciosa y muy simpática, me recibe.


—Hola, cielo, vienes al casting, ¿verdad?


—Sí —asiento con la respiración entrecortada por haber subido las escaleras a toda prisa—. ¿Llego tarde?


—No, tranquila, quedan todavía quince minutos y, entre tú y yo, esta gente siempre se retrasa —me confiesa cómplice, guiñándome un ojo—. ¿Me dices tu nombre?


—Ay, menos mal, pensaba que no llegaba —suelto, aliviada—. Claro, soy Dafne Romero.


—Genial, Dafne, pues ya te tengo apuntada, corazón. La sala de espera la tienes al final del pasillo, pero si lo necesitas, tienes un baño justo antes de llegar, a la derecha.


—Muchísimas gracias —digo mientras avanzo hacia ese baño.


El lugar es muy luminoso, con paredes blancas decoradas con carteles y fotografías de algunas de las series y películas que han producido. Al mirarme en el espejo, entiendo por qué la recepcionista ha intuido que probablemente necesitaría ir al baño. Estoy sudando, con el pelo despeinado y todavía tengo los ojos algo hinchados por el sueño.


«Vaya cuadro».


Saco el neceser de la mochila y me pongo los auriculares. Mientras reproduzco en bucle una grabación mía diciendo el texto del casting, cojo papel para secarme el sudor. Me refresco la cara con agua y aprovecho para maquillarme un poco. Algo sencillito, porque en los castings nunca quieren que vayamos muy producidas, prefieren vernos al natural. Aunque me apuesto una mano a que, si fuéramos sin una gota de maquillaje, nos echarían a todas antes siquiera de abrir la boca.


Mientras me hago los últimos retoques, veo a través del espejo a una chica que sale de uno de los lavabos. No me lo puedo creer. De todas las personas con las que me podría haber cruzado hoy, tenía que ser con ella, Álex, resplandeciente como siempre.


Álex y yo nos conocimos de pequeñas en clase de teatro, y rápidamente nos hicimos mejores amigas.


Juntas parecíamos un chiste andante: ella, rubia, con unos ojazos cristalinos, carismática y delgada. Tenía cada curva en su sitio y un estómago increíblemente plano. Algo que, en esa época, me obsesionaba sobremanera. En cuanto a sus dotes teatrales, Álex era capaz de hacer los monólogos más emocionantes y profundos sin apenas esfuerzo. No se equivocaba casi nunca; se le daba bastante bien y lo sabía. No necesitaba un foco sobre el escenario porque brillaba por sí sola.


A su lado, yo no era más que «la amiga gordita de Álex». Mi cuerpo ha sido siempre igual, y aunque ahora lo acepto, no siempre fue así. Desde que tengo memoria, los michelines me han acompañado. En el colegio destaqué rápido por mi altura, pero solo fue un estirón prematuro. Me estanqué en el metro sesenta y cinco y de ahí nunca volví a crecer. La falta de referentes allá donde mirara hizo que sintiera que mi cuerpo era extraño. Siempre me he visto en una especie de limbo.


En el colegio, a mis compañeros de clase les faltó tiempo para remarcar que era gorda, con comparaciones tan creativas como vaca, morsa, ballena, mamut... Sin embargo, cuando me apropiaba de ello, la gente me decía que no era gorda, que tenía un cuerpo «normal», algo «rechoncho» quizá, como si la palabra gorda fuera algo malo. Pero, bueno, en 2014 todavía quedaba mucho camino por recorrer.


Por suerte, y gracias a YouTube, conocí a otras chicas —todas extranjeras— en cuyos cuerpos pude verme reflejada. Gracias a ellas descubrí el término midsize. Al principio, mi cabeza explotó, pero poco a poco fui entendiéndolo, y comprendí que mi cuerpo no era tan raro como me habían hecho creer. He de reconocer que los complejos tardaron varios años más en disminuir. Porque, aunque ya acepte mi cuerpo tal y como es, esa vocecilla de mi cabeza sigue ahí. Pero, bueno, eso ya es trabajo de mi psicóloga.


Volviendo a Álex... sin darme cuenta, generé una gran dependencia emocional hacia ella. Al menos, estando a su lado, la gente me veía. Pero un poco más adelante, tras conocer a Nekane y Atenea, me di cuenta de que había ciertos comportamientos en Álex que no me hacían bien. Así que, en resumidas cuentas, decidí poner límites y distanciarme.


No considero a Álex una mala persona, pero tiene una necesidad incesante de llamar la atención constantemente y de quedar por encima de los demás. Y eso me resulta agotador.


Al ver su cara de sorpresa reflejada en el espejo del baño, me quito los auriculares.


—¿Dafne? ¿Eres tú? ¡Cuánto tiempo! —exclama mientras se acerca a mí, emocionada.


Yo cojo aire y fuerzo una sonrisa.


—Álex, madre mía... ¿qué tal? —Finjo alegría y le doy dos besos, aunque lo que en realidad quiero es salir disparada de ahí.


—¿Qué haces tú por aquí? No nos veíamos desde lo de Mateo.


—Ya, hace mucho, sí —respondo, aunque todavía no entiendo en qué momento llegó a hacerse tan amiguísima del energúmeno de mi ex—. Pues vengo a hacer el casting, ¿y tú? —pregunto por educación, aunque está claro que ella también viene a hacerlo.


—¡Anda! ¡Yo también! —responde mientras se coloca uno de sus mechones rubios tras la oreja y se mira al espejo para retocarse el brillo de labios—. ¿Para qué personaje?


—Para Sofía —respondo esperando su reacción.


A Álex se le cambia la cara, estira la postura y amplía aún más su sonrisa. Sofía es la protagonista de la serie, y estoy segura de que ella viene a hacer la prueba para el mismo papel.


—¿En serio? —suelta mientras me mira de arriba a abajo con aires de superioridad.


La conozco demasiado bien; sé que las siguientes frases probablemente van a ser dañinas. Álex es una gran experta en la pasivo-agresividad, y no duda en usarla contra quien se le cruce en el camino. Está tan acostumbrada a tener todo lo que quiere que no tolera la más mínima amenaza.


—Sí, ¿por?


—Ah, no, es que... por la descripción del personaje no me esperaba a alguien como tú audicionando para hacer de ella.


¡Bingo! Arqueo una ceja, aunque no sé por qué me sorprende.


—A ver, no me malinterpretes, solo digo que no creo que cojan a nadie con unos kilitos de más para el papel. —Casi de manera inconsciente miro de reojo mi barriga a través del espejo y lucho por no tapar esa zona con las manos—. Aunque, bueno, les puedes encantar y que antes de rodar simplemente tengas que hacer dieta y ejercicio para dar la talla. Bueno, te dejo que acabes de prepararte. ¡Mucha mierda, eh! Y a ver si nos vemos más a menudo —se despide, y sale del baño.


—Ni muerta —espeto a sabiendas de que ya no me oirá.


Una sensación que ya no recordaba me recorre el cuerpo. Es la inferioridad llamando a mi puerta. Esta es una de las cosas que Nekane y Atenea me hicieron ver de Álex. Es ese tipo de personas que, si tiene que pisar cabezas para sobresalir, lo hace sin pensarlo dos veces. Creo que por eso se hizo mi amiga. Porque a mi lado le era más fácil brillar más.


Me giro hacia el espejo y miro el móvil: son las 12.00. Meto todas mis cosas en la mochila de nuevo y me dirijo a la sala que me indicó la recepcionista. Me siento en una de las sillas que quedan libres. Para evitar hacer contacto visual con Álex, que charla con otra candidata en la otra esquina, fijo la vista en la pantalla del móvil, donde tengo apuntado el texto de la audición.


Sé que me lo he preparado bien, pero tengo la necesidad de repasar una y otra y otra vez. Uno de mis mayores miedos, en lo que a actuar se refiere, es quedarme en blanco. Así que me aseguro de que mi cerebro retenga la información por todas las vías posibles.


—¿Dafne Romero? —pregunta una chica al abrir la puerta de la sala de casting.


—Soy yo. —Me pongo de pie cogiendo la mochila del suelo.


—Acompáñame, por favor.


Me dirijo hacia ella intentando mirar solo al frente, pero noto cómo Álex me sigue con la mirada con una sonrisa altiva en los labios.


La sala de casting se me hace gigante. Al igual que el resto del piso, es completamente blanca. Me coloco sobre la marca en el suelo, frente a la mesa donde se sientan el director de casting, la chica que me ha llamado, que asumo que es su ayudante, y la agente de casting que me contactó. Además, hay un chico pegado a una cámara que apunta en mi dirección.


—Dafne Romero, ¿no? —pregunta el director.


—Sí —respondo, escueta a causa de los nervios.


—¿Cuántos años tienes?


—Veinticinco.


El director frunce el ceño.


—Parece más joven, así que por la edad no hay problema —interviene la agente, dirigiéndose al director.


—Perfecto. Pues, antes de empezar, danos tus perfiles, por favor —me indica el director.


Acato sus órdenes, tiesa como un palo por los nervios. Hacía mucho que no hacía una prueba y me está jugando una mala pasada.


—Perfecto, pues cuando quieras.


Comienzo a decir el diálogo que tanto me había preparado, mientras la ayudante me da la réplica. Va todo bien, hasta que el comentario de Álex en el baño aparece en mi cabeza y no para de dar vueltas. ¿Y si tiene razón? ¿Y si no sirvo? ¿Y si no doy la talla?


Porque, siendo objetivas, ¿cuántas chicas con barriga, cadera ancha y de metro sesenta protagonizan series y películas? Exacto. Ninguna.


Empiezo a balbucear y a dudar de mí misma. Noto sudores fríos que me recorren el cuerpo, a pesar de que el aire acondicionado está puesto a máxima potencia. Mi cabeza sustituye el texto que había memorizado por la voz de Álex, hasta que me quedo completamente atascada. En blanco.


—Muchas gracias, Dafne —dice el director.


—Perdón, han sido los nervios, si me deja volver a empezar... —imploro.


—No te preocupes. Tenemos suficiente —interrumpe—. Lo siento mucho, pero creemos que no encajas en el perfil —suelta, sin siquiera pestañear.


Un sabor amargo se desliza por mi garganta y noto cómo todos los esfuerzos y nervios por conseguir ese papel se borran de un plumazo con aquella frase.


Salgo del edificio ansiosa y aguantando las ganas de llorar. Al llegar a la calle, suelto todo el aire en un gran suspiro y mis ojos se inundan de lágrimas.


Me siento idiota. ¿Por qué he dejado que las palabras de una persona que ya no tiene importancia en mi vida me afecten a ese nivel?


Una parte de mí siente rabia por haber dejado que Álex se saliera con la suya, igual que cuando éramos pequeñas y me convencía de que la ropa que llevaba no me quedaba bien.


Por otro lado, estoy furiosa conmigo misma. Ya soy mayorcita para dejarme arrastrar por las opiniones de los demás, pero hace un momento no pude evitar sentirme insuficiente, una vez más.









Capítulo 3


Tres cervezas con limón y una de bravas


Dafne


 


Mientras me recompongo apoyada en la moto, un mensaje de Atenea llega al grupo de WhatsApp.


Atenea: Acabo de recoger en el estudio y salgo volando [image: Emoji de una mano amarilla haciendo el gesto de la paz o la victoria, con el índice y el dedo medio levantados en forma de 'V'.] Si llegáis antes, entrad.


 


Nekane: Me muero de hambreeeeee... ¡y de ganas de que nos cuentes cómo ha ido, Dafne! [image: La imagen muestra tres destellos o brillos de color amarillo dorado sobre un fondo blanco, transmitiendo una sensación de limpieza, magia o algo reluciente.]


Salgo ya para allá, nos vemos en un ratito. [image: Corazón rosa brillante con dos destellos amarillos, simbolizando amor, alegría o algo que resplandece de emoción.]


Decido no mencionar nada de lo que acaba de pasar en el casting, porque una de nuestras reglas de oro es que los chismes se cuentan en persona.


El bar donde hemos quedado está cerca, así que no tardo más de quince minutos en llegar. Nekane nos está esperando en la puerta y, mientras la abrazo para saludarla, Atenea se une a nosotras.


Solo pasan unos minutos desde que nos sentamos cuando aparece Héctor, el camarero, para tomarnos nota.


—¡Hola, chicas! ¿Qué os pongo?


—Lo de siempre, cielo —dice Atenea.


—Marchando tres cervezas con limón y unas bravas.


—¡Gracias! —contestamos las tres como un coro hambriento.


El Bar Enriqueta es nuestro bar de confianza cada vez que queremos comer comida casera, desayunar rico o simplemente tomar un café. Cualquier excusa, por minúscula que sea, es válida para acabar allí las tres. Tanto es así que los camareros, y la dueña, nos tratan como si fuéramos uno más de su familia.
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