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  Andan el placer y el pesar tan aparejados, que es simple el triste que se desespera y el alegre que se confía.




  M. DE CERVANTES




  
CAPITULO PRIMERO




  Las dos damas se miraban de hito en hito. Estaban preocupadas, ésa es la verdad. O más que preocupadas, inquietísimas y no sabían a ciencia cierta por qué razón.




  Lolé, seguro. La sobrina llegada de París hacía escasamente una semana.




  No es que ellas supieran mucho de la vida, ya que fuera de aquel terruño, no estaban seguras de lo que ocurría. Sin embargo, como leían revistas, oían la radio y veían la televisión, entendían que pasaban demasiadas cosas de las cuales ellas sólo tenían una vaga idea.




  Tanto tía Pat, como tía Sol, hermanas, gemelas por más añadidura y con sus sesenta y cinco años encima consideraban que la vida lejos de aquel latifundio del cual eran dueñas absolutas, no se parecía en nada a la que ellas vivieron y vivían dentro de sus posesiones.




  Claro que tratándose de sus mentes limitadas, las dos se preguntaban una a la otra, sin decirse nada, que eso era lo peor, si no estarían ellas demasiado anticuadas y Lolé, su sobrina de París, extremadamente moderna.




  Porque Lolé había llegado una semana antes. El padre de su sobrina, su único hermano, había fallecido unos seis meses antes y ellas se creyeron en el deber de escribir a la joven e invitarla por lo menos a pasar un verano en la hacienda.




  Lolé tardó más de un mes en responder y cuando lo hizo fue breve en su respuesta, una epístola muy bien escrita, pero en tono desenfadado y «pasota» aceptando la invitación..




  Esa era la cuestión.




  Que Lolé las dejó algo encogidas y más que nada desconcertadas.




  —Una chica tan bien educada —le decía Pat a su gemela Sol— que tantos profesores tuvo, que vivió divinamente, que viajó tanto con su padre y, ¿no te has fijado en su lenguaje, en sus ropas, en su forma de expresarse?




  Claro que se había fijado.




  Pat suspiraba.




  Y para disculpar en cierto modo a Lolé, decía bajísimo:




  —¿No será que el mundo por ahí es así y que nosotras, enterradas siempre aquí, no nos enteramos de nada?




  Sol pensaba también que algo de eso podía ser. No obstante su hermano Guillermo siempre fue un hombre muy delicado, muy estudioso y muy virtuoso. Bastaba saber que fue un compositor famoso, que un día se casó con una artista, dejó el latifundio, renunció a la herencia en favor de sus dos hermanas y se marchó por el mundo.




  La verdad es que pensaron que volvería pronto, pero el caso es que Guillermo no volvió. Ni siquiera de visita. Cuando se enteraron por la televisión y los periódicos que el famoso compositor español había muerto en París, donde vivía, ellas escribieron a la editora de su música y la respuesta fue inmediata, enviándoles la dirección del difunto a vuelta de correo.




  Pero resultó que la familia era sólo Lolé, porque según la misma Lolé, su madre había fallecido unos cuantos años antes y la que andaba siempre con su padre de la ceca a la meca era la única hija del matrimonio, esto es, Lolé.




  Las dos hermanas se hallaban en aquel momento en el salón.




  Tenían los ventanales abiertos, era el atardecer y en esa parte de Andalucía, no lejos de Córdoba, el cielo es tan azul que el día se mantiene claro hasta que de modo casi brusco se cierra la noche.




  Por otra parte, el calor había sido tremendo durante todo el día y al atardecer, sin refrescar, la brisa resultaba más llevadera. Entraba por los ventanales y se iba por otros produciendo en las dos gemelas cierto alivio.




  Pero lo cierto es que ambas estaban como sofocadas.




  La conversación que sostenían a media voz, más que una conversación se diría que era un susurro.




  Pero es que preferían comentar aquello entre ambas y que nadie se enterara de lo que pensaban y sentían.




  No hemos dicho aún que tanto Pat como Sol se llevaban tan requetebién que más que dos seres humanos parecían lo que realmente eran, dos cuerpos, pero con un solo cerebro, una sola alma y un solo entendimiento.




  Hay que decir también que resultaban, pese a su edad, de lo mejor del mundo. Inocentes, buenecitas y sumamente honestas, pero según pensaba Lolé, parecían dos antiguallas y además con miles de años de retraso en sus mentes.




  Pero Lolé no les había dicho a ellas que pensaba tal cosa. Lolé las apreciaba y hasta le inspiraban pena porque se imaginaba, y no iba tan descaminada, que aquel precioso rincón del valle donde se criaba ganado de lidia, se cultivaba trigo, centeno y muchas otras cosas, era y fue el único panorama que vieron sus tías.




  Por la ancha casona, especial palacete enorme, se oían los ruidos propios de un hogar. Y a través del ventanal las voces de los trabajadores y las órdenes del capataz-administrador se filtraban nítidas hasta ellas, preparando los aperos para irse al campo al amanecer del día siguiente.




  * * *




  —Yo me pregunto —siseaba Pat (bajita, regordeta, pelo blanco, mirada venerable, sonrisa cálida)— si aguantará aquí todo el verano.




  Sol suspiraba. Era el vivo retrato de su gemela Pat. Ni más alta, ni más baja. Ni más delgada.




  —No nos estorba, Pat, pero...




  —Pero lo alborota todo. ¿No querías decir eso?




  —No talmente. Estaba pensando en Paulino.




  —Oh, ¿también te has fijado tú?




  Pat se ruborizó




  —La sigue con la mirada a todas partes. Pol antes parecía más sereno y daba gusto tratar con él y era muy cariñoso para nosotras. Pero desde que arribó aquí Lolé...




  Sol se inclinó hacia su gemela.




  —Pat... ¿no serán figuraciones nuestras?




  La aludida meneó la cabeza dubitativa.




  —Le vimos nacer. Su padre ya era el que gobernaba aquí... Pol es para nosotros como un hijo. Yo me pregunto si Lolé sabrá lo que Pol representa para nosotras.




  —Se lo hemos dicho, ¿no?




  —Sí, pero esta juventud... no entiende demasiado de sentimientos.




  Hubo un silencio.




  Las dos, perdidas, una al lado de otra, en el sofá, volvieron a mirarse algo menguadas y como asustadas.




  —Cuando finalice el verano ella se irá y Pol sufrirá por su ausencia —siseó Pat—. Apostaría a que va a sentir su ausencia.




  Se oía el galopar de un caballo y en seguida la voz de Lolé.




  Las dos se miraron y como impelidas por un resorte se pusieron en pie y fueron hacia el ventanal.




  El patio era enorme, y un grupo de hombres, a las órdenes de otro, trabajaban en los carros que saldrían al campo al día siguiente al amanecer.




  Allá abajo había un portón abierto y por él entraba galopando el caballo que montaba Lolé. La vieron erguida en el potro, sin silla, manteniéndose firme en el lomo del caballo.




  No vestía traje de montar, que hubiera sido lo ideal, pensaban las dos hermanas. Vestía un pantalón vaquero ajustado, unas botas de media caña tipo tejano, por las cuales perdía las perneras del pantalón, y una camisa de manga corta, medio desabrochada y asomando por ella una gruesa cadena al final de la cual pendía un enorme cuerno de marfil y un abalorio que tanto podía ser de plata como de latón.




  El leonado cabello le flotaba al viento y su piel morena, casi bruñida, parecía de terciopelo, donde los ojos como la miel, siempre tenían una expresión maliciosa.




  La vieron saltar del potro y dejar a aquél irse solo hacia las cuadras. Saludar aquí y allí agitando una varita de nogal que empuñaba y al pasar junto a Pol, que daba las últimas órdenes, sonreírle, guiñarle un ojo y seguir su camino.




  Las dos hermanas corrieron a su sofá.




  —¿Te has fijado?




  Sol asintió siseando:




  —En nuestros tiempos la que hacía eso era... ejem... una mujer... alegre...




  —Sin embargo —adujo Pat poniéndose roja de vergüenza— en la televisión las chicas de hoy... ya sabes.




  —Andan medio en cueros, lo sé.




  —Y la gente se queda tan tranquila.




  —Pues no deja de ser una indecencia y guiñar un ojo es como una llamada a la... ejem... intimidad.




  —Ya.




  —¡Ay!




  A todo esto Lolé entraba pisando firme.




  Perfiló su figura en el umbral y rompió a reír.




  Las miraba entre divertida y enternecida. Porque, claro, Lolé podía ser como ellas pensaran, pero Lolé sabía ella cómo era y tanto podía sentir ternura, como alegría, como desprecio o desdén y también se emocionaba como cualquier ser humano sensible. ¿O no?




  —Hola —saludó agitando la varita de nogal—. ¿Qué tal?




  Y sin esperar respuesta se fue hacia el bar y buscó una copa y una botella.




  —Me tomaré un whisky —dijo.




  Y siguió buscando el dorado líquido picón.




  Pat se atrevió a decir después de una vacilación:




  —¿Lo tomas con frecuencia?




  Lolé se volvió ya con la botella y el vaso en la mano.




  —Cuando me apetece, y ahora me ocurre.




  Y con la botella y el vaso se acercó a ellas y se hundió con fuerza en un sillón frente a ambas.




  Era una chica esbelta y más bien delgada, por lo cual cualquier cosa que pusiera le sentaba de maravilla. Cuando ellas enviaron a buscarla a la estación, pensaron que hallarían a una joven elegantísima, delicada, casi una flor de invernadero.




  ¡Ya!




  La sorpresa fue enorme cuando vieron entrar en aquel salón a una muchacha vestida de hombre, pantalones de pana marrones, blusa medio metida por la cintura del pantalón de un color indefinido y un pañuelo mal atado, corto, pequeño, en torno a la garganta. Y lo que es peor un macuto colgado tras la espalda.




  Ella les había dicho con la mayor naturalidad del mundo:




  «Soy Lolé. ¿Sois vosotras mis dos tías gemelas?»




  Hala, como si las viera de siempre.




  Ellas, asustadas, pensaron desde el principio si habrían hecho bien en invitarla.




  Luego le preguntaron si es que su padre murió en la miseria y qué cosas había hecho ella desde que el padre había fallecido.




  A lo cual Lolé, encendiendo un cigarrillo (otra sorpresa para las dos gemelas) contestó que era escultora y que su padre no había muerto en la miseria ni mucho menos.




  Las dos hermanas pasaron muchas ganas de preguntarle: «¿Y entonces tú qué pareces una pobretona?»




  Pero lo cierto es que no se atrevieron.




  —Bueno —decía Lolé en aquel instante, una semana después de haber arribado al latifundio—, debo reconocer que tenéis un lugar divino para vivir. Que el campo es una maravilla y que a mí me agrada enormemente haber salido de mi ático para respirar aire puro.




  Una vez dicho eso levantó el vaso y añadió:




  —A vuestra salud.




  Y se bebió medio whisky.




  —¿No suele tomarse con hielo? —preguntó Pat titubeante.




  —A quien le guste así. Yo lo prefiero del tiempo.




  Y cruzando una pierna sobre otra, encendió un cigarrillo y se puso a fumar.




  Las dos hermanas contuvieron la respiración. Seguían pensando que no hicieron nada bien invitando a su sobrina a pasar el verano con ellas.




  
II




  Lolé se tiró sobre el mullido lecho vestida y todo, y si bien dejó los pies medio saliendo de la cama, se mantenía horizontalmente fumando y contemplando absorta las volutas de humo que se perdían por el ventanal abierto.




  Le gustaba aquel lugar.




  Y hasta las dos cacatúas de las gemelas.




  Sonrió apenas.




  Su padre le habló siempre bastante de ellas, por eso no le costó nada aceptar la invitación. Deseaba saber si eran tan anticuadas y beatas como su padre decía.




  Eran más.




  Siempre parecían estar conspirando.




  Pero en el fondo ella las consideraba dos infelices. Eso sí, se les notaba que adoraban a... Pol.




  Su padre también le contaba cosas de aquel sentimiento.




  Debió marcharse joven de aquellas tierras, pero la vida allí no había cambiado demasiado. Se diría que el tiempo no transcurría y que la forma reaccionaria de ser de las damas y en todo lo relacionado con su existencia, no tenía ni altibajos.




  Su padre le había contado que siempre conoció en la casa un Morris. Por el apellido se diría que de procedencia francesa. Pero eso también era muy elástico, porque quizá de aquel francés a hoy, habían pasado por la vida igual cien generaciones.
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