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SINOPSI 




			 




			Les tres narracions que conformen aquesta volum de les aventures del comissari Montalbano no decebran ningú, ben al contrari: A El primer cas d'en Montalbano, el lector patirà una curiosa impressió, en descobrir el jove vice-comissari vivint una relació amorosa no amb Livia, sinó amb una tal Mery, i és clar, recentment traslladat, es veurà embolicat en un afer tèrbol que comença amb una bufetada originada per una disputa de trànsit. També a Set dilluns, el comissari haurà de pensar molt per resoldre l'endevinalla que li plantegen els assassinats d'uns curiosos animals. I a Retorn als orígens Montalbano investigarà el cas del segrest fingit d'una nena de tres anys, darrere del qual s'intueix tota una trama mafiosa. Amb el rerafons d'una Sicília plena de vida que amara tota la narració amb els seus paisatges i sabors, Camilleri regala als lectors un nou capítol de les aventures del comissari Montalbano, un personatge únic, especial i ordinari alhora, que encarna l'excepcionalitat de l'heroi i els dubtes, temors i emocions de l'home corrent. Andrea Camilleri (Porto Empedocle, 1925) va ser guionista, dramaturg i poeta abans d'assolir l'èxit internacional amb les aventures del comissari Salvo Montalbano, el personatge que va batejar en homenatge al seu admirat Manuel Vázquez Montalbán. Més de dos milions de lectors de tot el món s'han delectat amb els casos enrevessats que ha de resoldre aquest inoblidable comissari. 
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SET DILLUNS 




			



	 


	 	

	 

   




			
UN 




			 




			Els dos homes que s’havien aixoplugat sota la marquesina de la parada, esperant amb santa paciència que arribés el nocturn, tot i que no es coneixien es van intercanviar una rialleta d’entesa en sentir, procedent d’una enorme capsa de cartró arraconada en una punta, un ronc tan fort i persistent que més aviat semblava una serra elèctrica. Un pobre desgraciat, segurament un pidolaire, que hi devia haver trobat recer del fred i de l’aigua del cel i que, agombolat per aquella mica d’escalfor del seu propi cos que el cartró acumulava, havia decidit que el millor era aclucar els ulls, oblidar-se del món i de qui l’havia parit i bona nit i tapa’t. Per fi l’autobús nocturn va arribar, els dos homes hi van pujar i va reprendre la marxa. Un tercer usuari va arribar corrent: 




			—Ei, pari! Pari! 




			El conductor el va veure, però va fer com si sentís ploure. L’home va deixar anar un renec i va mirar l’hora. El següent no passava fins al cap d’una hora, a les quatre de la matinada. S’ho va rumiar una mica i, després d’una altra tongada de mecàsums, va decidir fer el camí a peu. Va treure el paquet de tabac i va tirar avall. Gairebé immediatament els roncs es van apagar, la capsota es va sacsejar i a poc a poc va anar apareixent el cap del pidolaire, mig amagat per un barret greixós i rebregat que el tapava fins als ulls. Estirat a terra com estava, girant el cap, el pidolaire va observar l’indret amb atenció. Quan va estar segur que no hi havia ningú rondant per aquells verals i que les finestres de les cases de davant eren totes a les fosques, l’home, arrossegant-se, va sortir de la capsa. Semblava una serp fent la muda de pell. De peu dret, no feia l’efecte de ser cap pidolaire: era de complexió menuda, anava ben afaitat i duia un vestit gastat però de roba bona. Es va ficar dos dits a la butxaqueta superior de l’americana, en va treure unes ulleres, se les va posar, va sortir de sota la marquesina, va enfilar cap a mà dreta i quan encara no havia fet ni deu passes es va aturar davant d’una reixa tancada amb una cadena. Per sobre de la reixa, un enorme rètol de neó, apagat, deia: «Ristorante La Sirenetta — Specialità di pesce». Va començar a ploure. No gaire fort, però prou per quedar xop de seguida. L’home es va encarar al cadenat, que malgrat les grans dimensions era més aparença que altra cosa, ja que no va resistir gaire les envestides del rossinyol, va obrir una de les dues fulles del reixat i la va tornar a tancar darrere seu, va passar altre cop la cadena i va tancar el cadenat. El viarany que menava a l’entrada del restaurant era curt i ben retallat. Però l’home no el va recórrer pas tot, a mig camí va trencar a mà dreta en direcció al jardí que quedava darrere el local, on, tan aviat com el temps ho permetia, hi paraven pel cap baix una trentena de taules. A pesar de la foscor absoluta, l’home es bellugava amb determinació, sense encendre la llanterna que duia a la mà. L’aigua de pluja li estava arribant al moll dels ossos, però no en feia cas. Al contrari, tenia més calor que si fos en ple estiu, s’hauria tret americana, camisa i pantalons per entomar amb tot el cos aquell xàfec refrescant. Poser li havia pujat alguna dècima de febre i tot. 




			La bassa dels peixos, orgull del local, quedava al fons de tot del jardí, a mà esquerra. Els clients que ho volien podien acostar-s’hi i triar personalment el peix que es volien cruspir: els donaven una xarxeta d’aquelles amb mànec i se’l pescaven ells mateixos. La captura no sempre era fàcil, cosa que multiplicava la diversió a còpia d’al·lusions i dobles sentits, especialment si entre la colla de pescadors hi havia fèmines. Diversió que després es reflectia a l’hora del compte, perquè no era cap secret que en aquell restaurant clavaven a base de bé. 




			Aturat a la vora de la bassa, l’home va començar a xiuxiuejar una mena de lletania que era alhora plany i protesta. La nit era fosca com una gola de llop, tant que ni tan sols distingia si a la bassa hi havia aigua o no. Hi va ficar una mà amb molta prudència, absurdament temorós que algun peix, si és que no l’havien buidada, li clavés una queixalada. Va notar l’aigua gèlida i va enretirar la mà de cop. Aleshores es va resignar a encendre la llanterna un segon: un llampec i prou, just per fer brillar l’argent dels peixos a fil d’aigua. N’hi havia moltíssims, cosa que delatava que la bassa havia estat refornida el vespre abans. Això, va pensar, li facilitava la feina, ja que si havia de pescar un peix pràcticament a cegues, com més evités d’encendre la llanterna millor. Més enllà del jardí, a l’altra banda del carrer, s’alçava un edifici de deu plantes, o sigui que era força probable que algun desgraciat víctima d’insomni, sortint casualment al balcó, detectés la llum i tingués l’acudit de donar l’alarma. Es notava, i de fet ho estava, xop de suor. Es va treure l’americana, que d’altra banda l’engavanyaria a l’hora d’estirar el braç amb la xarxa, la va deixar al respatller d’una cadira de plàstic i va emetre un altre llampec amb la llanterna. 




			De xarxes, apilades a la vora de la bassa, en va veure com a mínim tres, perquè a aquells carallots dels clients de vegades els agafava per fer juguesques, com ara la del qui perd paga. En va agafar una, es va agenollar gairebé a tocar de l’aigua, la va submergir subjectant-la amb les dues mans, li va fer descriure un ampli semicercle i la va recollir. Pel pes ja va notar inequívocament que no havia enxampat res de res, però per si de cas la va tocar amb una mà. Res, quatre gotes d’aigua. Hi va tornar, i cada vegada la va treure buida. 




			Es va asseure a la gatzoneta, esgotat, panteixant tan fort que va témer que no el sentissin des de l’edifici dels pebrots. No podia perdre tanta estona, havia de ser fora del restaurant com a molt deu minuts abans no passés l’autobús de les quatre, normalment atapeït de gent encara mig adormida, això sí, però igualment en condicions de reconèixer una persona. Va tenir una idea que li va semblar bona. Amb la xarxa a la mà esquerra va descriure el mateix semicercle, però abans d’alçar-la va encendre la llanterna amb la mà dreta. Tal com havia imaginat, una multitud de peixos, fugint, s’havia concentrat a l’extrem de la bassa on la xarxa no arribava. Aleshores es va aixecar, va agafar una altra xarxa, es va col·locar de cara a l’aigua i va esperar cinc minuts que els peixos es calmessin i tornessin a nedar. Fins i tot va aguantar la respiració. Després va passar a l’acció. Mentre amb la primera xarxa descrivia el semicercle de costum, amb la segona va tallar inesperadament la via de fugida de les víctimes. 




			L’estratègia va funcionar, perquè dins de la malla van quedar atrapats un mínim de tres exemplars. Va deixar caure la primera xarxa, es va allunyar de la vora, va dipositar a terra la segona i va encendre el llum. De seguida va distingir una llúcera de bona mida. Va somriure, es va asseure i es va disposar a esperar que els peixos acabessin de debatre’s debades contra la mort. Quan va estar segur que ja no es bellugaven, va tornar a llançar a l’aigua els altres dos, descartats per massa petits, va estirar la llúcera a terra, es va treure una pistola de la butxaca de darrere dels pantalons, hi va acoblar el silenciador, es va col·locar la llanterna encesa entre les dents i, mentre aguantava el cos del peix amb una mà, amb l’altra va prémer el gallet, tenint cura d’apuntar l’arma en vertical per tal que la bala no el decapités, sinó que li fes el cap en mil bocins. Va apagar el llum de seguida perquè el tret, malgrat el silenciador, li havia semblat que devia haver despertat tot Vigata. Però no va passar res, no es va obrir cap finestra ni cap veu va preguntar què havia passat. 




			Aleshores l’home va furgar dins d’una butxaca dels pantalons, va treure el paperet que ja duia escrit de casa i el va col·locar sota la panxa del peix. 




			L’autobús de les quatre es va fer esperar, va passar amb deu minuts de retard. Quan va engegar, entre els passatgers endormiscats hi figurava l’home que acabava d’assassinar una llúcera. 




			 




			—Mestre, que li sona el restaurant La Sirenetta, que cau per la banda del monument a Luigi Pirandello? —li va preguntar en Fazio aquell matí de dilluns, 22 de setembre, tan bon punt va entrar al seu despatx. 




			El comissari Montalbano estava de bon humor. El dia abans havia fet fred i mal temps, però després, de bon matí, havia sortit un sol gairebé estiuenc complementat amb un ventijol joliu. En Fazio, per la seva banda, també semblava lluny de qualsevol mal pensament. 




			—Sí que em sona, sí. Però no et pensis que n’estigui gaire orgullós. Hi vaig anar una vegada amb la Lívia, aviam què, i en vaig tenir prou i de sobres. Molt soroll per no res. Cambrers de vint-i-un botó, bon servei, això sí, coberteria de luxe i compte encara més de luxe, però a l’hora de la veritat als fogons sembla que hi tinguin un cuiner en estat de coma irreversible. 




			—Doncs jo no hi he estat mai. 




			—I ben fet que has fet. Per què m’ho dius, això? 




			—Perquè aquest matí a primera hora el senyor Aliquò, l’amo, que per cert és parent llunyà de la meva dona, m’ha trucat per explicar-me una història tan estranya que m’ha despertat la curiositat. O sigui que hi he anat. Sap que al jardí hi ha una bassa plena de peixos vius que... 




			—Perfectament, me’n recordo molt bé. Tira, què ha passat? 




			—Doncs ha passat que aquesta nit algú ha entrat al restaurant, ha tret un peix de la bassa i li ha disparat al cap. 




			En Montalbano se’l va mirar com si no l’hagués entès. 




			—Ha disparat al peix?! 




			—Sissenyor. I a continuació, sota el cadàver... no, sota el cos... en fi, sota el que sigui, hi ha deixat un paperet, mitja quartilla, amb una cosa escrita. 




			—Què hi deia? 




			—Aquest és el quid. Entre la pluja i l’aigua i la sang del peix, la tinta s’ha diluït. De fet, el paperet estava tan fet malbé que tan aviat com l’he agafat se m’ha desfet entre els dits. 




			—Però es pot saber per quins set sous a algú se li pot acudir prendre’s tantes molèsties, arriscant-se fins i tot a ser detingut, només per carregar-se un peix? 




			—Jeràrquicament parlant, és vostè qui m’ho hauria d’explicar a mi. 




			—Estàs segur que li han disparat? 




			—Seguríssim. Li he portat la càpsula i tot, que havia quedat a terra. 




			Es va ficar la mà a la butxaca, va treure la càpsula de la bala en qüestió i li va passar al comissari, que la va observar amb atenció. 




			—No cal enviar-la als de la Científica —va ser el comentari—, ens prendrien per rucs. Ha fet servir una 7,65. 




			Va deixar caure la càpsula dins un calaix de l’escriptori. 




			—Justa —va dir en Fazio—. Per mi que ha estat una advertència, mestre. L’amic Aliquò es deu haver saltat alguna lletra de l’impost de protecció. 




			En Montalbano se’l va mirar amb cara de fastig. 




			—Amb tanta experiència com tens i encara dius aquestes rucades? Si no hagués pagat li haurien esbandit la bassa sencera i de propina li haurien calat foc al restaurant. 




			—Doncs llavors què pot ser? 




			—Vés a saber, qualsevol cosa. Una juguesca idiota entre dos clients, una bretolada... 




			—I nosaltres què fem, doncs? —va preguntar en Fazio després d’una pausa. 




			—Quin peix era? 




			—Una llúcera grossa com la meitat d’aquest braç. 




			—Una llúcera? Aviam si ens entenem, Fazio: la llúcera no és un lluç, pel que jo en sé? 




			—Això mateix. 




			—I el lluç no és un peix de mar? 




			—També hi ha el lluç de riu. Que no és tan bo com el de mar, això sí. 




			—No ho sabia. 




			—Ja m’ho penso, mestre. A vostè el peix d’aigua dolça no li interessa. Què li dic al senyor Aliquò? 




			—Doncs mira, ja t’ho diré: torna al restaurant i demana-li la llúcera, digue-li que la necessites per a la investigació. 




			—I després? 




			—Te l’endús a casa i te la cruspeixes. Te l’aconsello a la brasa, però sobretot que no sigui gaire forta. La farceixes amb romaní i un pessiguet d’all, i no et descuidis un polsim de pebre. Hauria de ser comestible. 




			 




			Els dies que van venir no van sortir gens de la rutina habitual de comissaria, descomptant tres fets una mica més compromesos que els altres. 




			El primer va ser quan el comptable Pancrazio Schepis, tornant a casa en horari desacostumat, havia enxampat la seva senyora, donya Matildina Maria, estirada al llit de pèl a pèl mentre el famós «mag de Bagdad», oficialment Salvatore Minnulicchia de Trapani, igualment conill, «feia ús del propi membre en qualitat d’aspersor», segons havia escrit en Galluzzo al seu detallat informe. Refet de l’estupor inicial, el senyor comptable havia desenfundat el revòlver per disparar cinc trets contra el mag, dels quals afortunadament només un l’havia tocat, concretament a la cuixa esquerra. 




			El segon va ser quan la casa de la nonagenària senyora Lucia Balduino va ser saquejada pels lladres. Una investigació fulminant d’en Fazio va revelar sense equívocs que no es tractava de lladres ans de lladre, un i prou: el nét de la senyora Balduino, l’adolescent Filippuzzo Dimora, al qual l’àvia havia denegat els diners per comprar-se un vespino. 




			El tercer va ser quan tres magatzems de propietat del tinent d’alcalde Giangiacomo Bartolotta van ser víctimes de sengles incendis en plena nit, coincidència que fou unànimement catalogada per tothom com una clara advertència contra determinades iniciatives del tinent d’alcalde, que passava per ser un conspicu combatent antimàfia. 




			No havien passat ni dotze hores quan van verificar que la benzina feta servir per calar foc als magatzems havia estat adquirida pel tinent d’alcalde en persona. 




			En resum, que entre una cosa i altra va passar una setmana. 




			 




			La nit era fosca, al cel no hi brillava ni mig estel, ja que una tofa de núvols carregats d’aigua ho impedia. El camí era impracticable, empresonat entre dues margeres de pedra d’on de tant en tant en sortia alguna de cantelluda, i farcit de sots que semblaven abismes. El cotxe era tan vell i atrotinat que no parava d’esbufegar i fer espeternecs. Per acabar-ho d’adobar, el conductor només encenia els fars de tant en tant, un segon o dos i fora: a aquelles hores de la nit i per aquell camí de carro no era probable que hi passés ningú, o sigui que valia més no despertar curiositats. No devia faltar gaire per arribar allà on volia arribar. Va fer una ràfega de llargues i a mà dreta va distingir, a una vintena de metres de distància, el rètol escrit a mà clavat al capdamunt d’un pal. Va apagar el motor, va obrir la porta i va baixar. L’aire fresc i humit encara feia més penetrant la flaire dels camps. L’home va respirar fondo i, amb les mans a la butxaca, va començar a caminar. A mig camí una idea el va obligar a aturar-se. Quanta estona havia trigat a arribar? I si era massa aviat? Sabia que havia sortit del poble tot just passats dos quarts de dotze, però no havia trobat gens de trànsit i no podia calcular amb certesa quant havia durat el trajecte en cotxe. Per això va treure la llanterna de la butxaca i va enfocar el rellotge. Un llampec de llum, prou per comprovar que eren les dotze i deu, o sigui que el nou dia havia començat feia deu minuts. Perfecte. Va reprendre el pas. 




			Aquesta vegada per disparar l’home no va tenir necessitat de cap silenciador. El tret només el va sentir de lluny algun gos de la rodalia, que va contestar amb quatre lladrucs poc convençuts, tot just per demostrar que es guanyava el jornal. 




			 




			Dilluns 29 de setembre en Fazio es va presentar a comissaria pels volts del migdia amb una bossa de plàstic a la mà, d’aquelles de supermercat. 




			—Que has anat a plaça? 




			—No, mestre. Li duc un pollastre, que a mi no m’agrada. Mengi-se’l vostè, jo ja em vaig cruspir la llúcera la setmana passada. 




			—Què vols dir? 




			—Miri, aquest pollastre que li duc ha mort d’un tret de pistola. Al cap, com el peix de dilluns passat. 




			—On ha passat? 




			—A la granja d’en Masino Contreta, a pagès, en direcció a Montereale, a mitja hora d’aquí. Un lloc molt solitari. Vet aquí la càpsula. 




			En Montalbano va obrir el calaix, va buscar l’altra càpsula i les va posar de costat. Eren idèntiques. 




			—I aquesta vegada també ha deixat una nota —va continuar en Fazio tot allargant-li el paperet al comissari: un trosset de quartilla amb els caràcters escrits en bolígraf i amb majúscules. 




			 




			JA M’ESTIC CONTRAIENT 




			 




			—Què vol dir això? —es va preguntar en Montalbano. 




			—Si em permet... 




			—Endavant. 




			—Jo crec que aquest senyor s’ha equivocat, a l’hora d’escriure —va dir en Fazio. 




			—Ah, sí? 




			—Sissenyor. Potser volia escriure: «Ja m’estic contrariant». Aquesta persona deu estar contrariada per algun motiu, no ho sé, els impostos, la dona que li fot banyes, un fill que es droga, alguna cosa així. I aleshores surt i es desfoga. 




			—Sí, disparant contra peixos i pollastres... No, Fazio, aquí hi diu exactament «contraient». De la qual cosa podem intuir una mica el contingut de la primera, el que no es podia llegir perquè s’havia remullat. Si aquí diu: «ja...». 




			—Què? 




			—Doncs que a la primera nota devia anunciar això que ara comença a fer, com ara «em contrauré» o «estic a punt de contreure’m» o alguna cosa per l’estil. 




			—I què voldria dir, per això? 




			—Pse... 




			—Què fem, mestre? —va preguntar en Fazio una mica inquiet. 




			—Que t’amoïna gaire, aquesta història? 




			—Doncs sí. 




			—Per què? 




			—Perquè tot plegat no té ni cap ni peus. I a mi les coses que no tenen explicació m’atabalen molt. 




			—Doncs no hi podem fer res, ara com ara. Esperem que aquest senyor s’acabi de contreure i ja veurem. D’això... n’estàs segur que el pollastre no t’agrada? 




			



	 


	 	

	 

   




			
DOS 




			 




			Havia dormit bé, una brisa lleugera i bellugadissa que entrava per la finestra li havia netejat pulmons i somnis. Va saltar del llit per anar a la cuina a fer cafè. Mentre la cafetera feia la seva va sortir al porxo. El cel era límpid i la mar plana, com acabada de repintar. Algú el va saludar des d’una barca, ell va contestar aixecant el braç. Va tornar a dins, va abocar el cafè en un bol, se’l va beure tot, va encendre el primer cigarret del dia i quan se’l va haver fumat es va ficar sota la dutxa i es va ensabonar a consciència. Tan bon punt va estar cobert de bombolles de cap a peus, van passar dues coses simultàniament: es va acabar l’aigua del dipòsit i va sonar el telèfon. Renegant com un carreter i jugant-se el coll a cada passa per culpa del sabó que regalimava, va córrer a l’aparell. 




			—Menstre, que és vostè personalment en persona? 




			—No. 




			—Demano exculpes, que no estic per parlant amb la residència del comissari i senyor Montalbano? 




			—Sí. 




			—Doncs qui és que contesta en nom de per ell? 




			—Sóc l’Arturo, el seu germà bessó. 




			—Deveres?! 




			—Un moment que aviso en Salvo. 




			Amb en Catarella valia més jugar d’aquesta manera que no pas amargar-se l’existència per la inesperada falta d’aigua. Que per cert, ara que el sabó s’estava assecant, ja li començava a picar. 




			—Sóc en Montalbano, mani. 




			—Sap una cosa, menstre? Té la mateixa veu exacta calivada del seu germà bessó Arturo! 




			—Ja passa, això, entre bessons. Què volies, xato? 




			—Ha telefonat en Fazio per dir-me que li telefonés que al senyor Gossi li han disparat. Ell ja va venint cap aquí. 




			—L’han mort? 




			—Sissenyor. 




			—I qui és el tal Gossi? 




			—No l’hi sabria dir, menstre. 




			—On ha passat? 




			—No ho sé. 




			Al quarto de bany hi tenia aigua de reserva en un bidó. En va abocar la meitat a la pica. Valia més no gastar-la tota, que no se sabia mai quan es dignarien a tornar-ne a donar, i amb prou feines va aconseguir llevar-se la crosta del sabó ja petrificat. Va deixar el lavabo fet una cort de porcs, segur que la minyona, l’Adelina, li dedicaria unes quantes malediccions i sentits desitjos de tot mal. 




			Va arribar a comissaria al mateix moment que en Fazio. 




			—On s’ha produït l’homicidi? 




			En Fazio va obrir uns ulls com taronges. 




			—Quin homicidi? 




			—El d’en Gossi aquest. 




			—És el que li ha dit en Catarella? 




			—Sí. 




			En Fazio no va poder evitar que se li escapés el riure, cada vegada més fort. En Montalbano es va inquietar, en part perquè notava una picor insistent en aquella part del cos damunt la qual s’havia assegut per conduir. I no li semblava gaire decent començar-se-la a gratar furiosament allà enmig. Era obvi que no havia aconseguit fer net del tot, amb el sabó. 




			—Series tan amable de posar-me al corrent de... 




			—Perdoni’m, mestre, però és que aquesta sí que és bona! Gossi! El que li he dit a en Catarella que li comuniqués és que havien mort un gos! 




			—El nostre amic de sempre? 




			—Sissenyor. 




			—Un tret de pistola i prou? 




			—Sissenyor. 




			—Avui és 6 d’octubre, oi? Aquesta persona treballa segons una programació setmanal, sempre la nit de diumenge a dilluns —va comentar el comissari tot passant cap al despatx. 




			En Fazio es va asseure en una de les dues cadires de davant de l’escriptori. 




			—Tenia amo, el gos? 




			—Sissenyor, un jubilat, un tal Carlo Umbro, exfuncionari municipal. Té una caseta fora vila amb un hort i quatre bèsties, gallines i conills. Ell dormia i s’ha despertat en sentir el tret. Aleshores ha agafat la seva arma... 




			—Quina? 




			—Una escopeta de caçar. Amb la llicència reglamentària. De seguida ha vist el gos mort i al cap de no res ha sentit el motor d’un cotxe que engegava i fugia. 




			—Sap quina hora era? 




			—Sí, dos quarts tocats d’una, ha dit. Es veu que després s’ha passat tota la nit plorant, perquè se l’estimava molt, el gos. Fins que s’ha fet de dia i ens ha vingut a avisar. I llavors jo l’he acompanyat al lloc dels fets. 




			—Té alguna sospita? 




			—Cap ni una. Diu que no s’explica com algú pot haver fet una cosa així. Assegura que no té enemics i que no ha fet mai mal a ningú. 




			—La caseta d’aquest Umbro queda a prop de la granja de la setmana passada? 




			—No, exactament en direcció contrària. 




			—I en relació al restaurant? 




			—També força lluny. 




			—Has localitzat la càpsula? 




			—Sí, heus-la aquí. 




			Era idèntica a les altres dues. 




			—Però en canvi la nota ja m’ha costat una mica més de trobar, perquè el ventet de la nit se l’havia enduta lluny. 




			L’hi va passar al comissari. El mateix paper de quartilla, la mateixa tinta de bolígraf. 




			 




			EM CONTINUO CONTRAIENT 




			 




			—Uf, quina llauna —va esbufegar en Montalbano—, es pot saber quan es pensa acabar de contreure aquest torracollons? 




			En aquell instant va entrat en Mimí Augello, net i polit i tot elegant. Tornava de passar un mes de vacances a Alemanya, a casa d’una noia d’Hamburg que havia conegut a l’estiu a la platja. 




			—Què, hi ha novetats? —va demanar tot seient. 




			—Sí —va contestar, eixut, en Montalbano—. Tres homicidis. 




			Veure’l tan descansat i feliç el treia de polleguera, al comissari. Se li feia antipàtic i tot. 




			—Collons! —va reaccionar l’Augello en sentir la notícia, fent literalment un bot a la cadira. 




			Però en mirar els altres dos a la cara de seguida es va ensumar que hi havia alguna cosa estranya. 




			—Que em preneu el pèl? 




			En Fazio es va posar a contemplar el sostre. 




			—Una mica sí i una mica no —va dir el comissari. 




			I li va explicar tota la història. 




			—Això no és cap broma —va ser la conclusió d’en Mimí abans de quedar silenciós i pensatiu. 




			—El que em sap greu és que aquesta vegada s’ha carregat una bèstia que ni en Fazio ni jo ens podem menjar —va dir en Montalbano. 




			L’Augello se’l va mirar. 




			—Ah, i tu encara tens ganes de conya? 




			—I de què vols que tingui ganes? 




			—Salvo, no veus que la cosa és un crescendo? 




			—Què vols dir? 




			—Em refereixo a les dimensions de les... 




			Va callar, descol·locat. No li semblava adequat anomenar-les víctimes. 




			—...dels animals. Un peix, un pollastre, un gos. Ja veureu que el pròxim serà un be. 




			 




			Divendres 10 d’octubre el comissari prenia la fresca al porxo. S’acabava de cruspir una caponata de primera, la famosa samfaina freda siciliana, quan va sonar el telèfon. Eren les deu del vespre: la Lívia, puntual com un rellotge. 




			—Hola, amor meu, ja em tens aquí. A quina hora arribes demà? 




			El mes abans li havia promès que a l’octubre podria passar un cap de setmana amb ella a Boccadasse. Encara més, a la trucada del vespre anterior li havia dit que, com que en Mimí tornava de vacances, potser s’hi podria quedar dilluns i tot. Aleshores com és que li va sortir de contestar d’aquella manera? 




			—Lívia, em sap greu, de debò, però temo que no podrà ser. Resulta que... 




			—Calla! 




			I es va fer un silenci que semblava tallat a guillotina. 




			—No és per motius de feina, creu-me —hi va tornar ell, al cap de poc, aplegant tot el seu valor. 




			—Què t’ha passat? 




			—Te’n recordes d’aquell queixal que em feia mal? Doncs de cop i volta m’ha tornat el dolor i... 




			—El queixal que et fa mal sóc jo —va tallar la Lívia. I va penjar. 




			En Montalbano es va empipar. Sí, d’acord, era una bola, però, i si el queixal li hagués fet mal de debò? Aquella era la manera de contestar d’una dona enamorada? A un que no s’aguanta dret de dolor? Com a mínim una paraula de pietat, què carai! Va tornar a sortir al porxo preguntant-se per què li havia dit a la Lívia que no l’aniria a veure. Fins a un segon abans estava decidit a agafar l’avió, i va i aquelles paraules li surten de la boca així, sense més ni més, independents de la seva voluntat. Un atac irreprimible de mandra, potser, unes irresistibles ganes de no fer res i quedar-se rondant per casa en calçotets? 




			No, perquè de tenir la Lívia al costat, de sentir-la viure, sentir-la respirar adormida al llit, remenar amunt i avall, riure, sentir la seva veu cridant-lo des de l’altra habitació o des de la platja, en tenia ganes de debò. 




			Així doncs? Un atac de sadisme, com passa de vegades entre enamorats? No, no era el seu estil. Era possible que s’hagués deixat endur per l’irracional, per la falta de sentit? 




			De lluny, amb prou feines audible, va arribar el lladruc d’un gos. 




			I de cop i volta es va fer la llum! Vet aquí l’explicació! Absurda, això sí, però indiscutiblement certa. Un segon abans de contestar al telèfon havia sentit el mateix gos que bordava. I dintre seu, a un nivell gairebé inconscient, s’havia fet càrrec que era el moment de prendre’s seriosament la història dels peixos, el pollastre i el gos assassinats. Les frases escrites en aquells trossets de quartilla contenien indubtablement una amenaça velada, indesxifrable però real. Què passaria quan aquell boig acabés, com deia ell, de contreure’s? I sobretot, aquell verb, contreure’s, en quin sentit s’havia de prendre? 




			Va anar a buscar a la guia el número de La Sirenetta i el va marcar. 




			—Sóc el comissari Montalbano, que hi és el senyor Aliquò? 




			—Ara el crido. 




			El restaurant devia estar de gom a gom. Se sentia remor de converses, riallades de grans i petits, soroll de gots i coberts, notes d’un piano i una veu femenina cantant. 




			«Ja veurem si riureu tant quan us portin el compte!», va pensar en Montalbano. 




			—Comissari, a la seva disposició! 




			Si la veu de l’Aliquò sonava tan alegre era senyal que el negoci rutllava. 




			—Perdoni’m que el destorbi. Li trucava per allò del peix de l’altre vespre... 




			—Aquí al restaurant? Que no era bo? 




			Menjar-se, ell, un plat de peix a La Sirenneta? Ni boig! 




			—No, em referia a aquella llúcera que van matar a la... 




			—Encara està amb allò, comissari? 




			—Per què, que ho hauria de deixar córrer? 




			—Home, però si va ser una broma! N’estic segur. Al primer moment em vaig amoïnar, però després, pensant-hi amb el cap fred, vaig arribar a la conclusió que tot va ser una gracieta. 




			—Una gracieta perillosa, no troba? Sempre podia passar, per exemple, el vigilant de nit i en veure un estrany armat al restaurant... 




			—Té raó, comissari. Però també és veritat que per fer una broma ben feta algun risc bé s’ha de prendre. 




			—És clar. 




			—Dispensi’m, comissari, però tinc el restaurant ple i... 




			—Una última pregunta i el deixo amb els seus clients. Senyor Aliquò, vostè diria que la tria de l’exemplar a liquidar va ser deliberada o casual? 




			L’Aliquò devia quedar desconcertat. 




			—No sé si l’entenc. 




			—L’hi preguntaré d’una altra manera. Em sap explicar com s’ho va fer l’intrús per treure la llúcera de la bassa? 




			—No va treure només la llúcera, senyor meu. Amb la xarxa en va arreplegar tres, de peixos. Va triar aquell perquè era el més gros. 




			—I vostè com ho sap que en va pescar tres? 




			—Perquè aquell mateix matí vaig trobar mortes dins la bassa una perca i una truita. 




			—Amb un tret cada una?! 




			—No, asfixiades. Jo diria que l’home devia buidar la xarxa damunt la gespa i es va esperar que els peixos es quedessin sense aire. És molt difícil de tenir-los a les mans quan encara són vius. Després es va quedar la llúcera i va tornar els altres dos a la bassa. 




			—Dit d’una altra manera, que va fer una tria. Vostè diu que es va quedar la llúcera perquè era el més gros, però també podria ser per algun altre motiu, oi que sí? 




			—Comissari, i com vol que sàpiga què li passa pel cap a un... 




			—Ara sí que és l’última. A quina hora va tancar el restaurant el dia dels fets? 




			—Sempre tanco a la mateixa hora, pels clients: a dos quarts d’una. 




			—I el personal quan marxa? 




			—Al cap d’una hora, si fa no fa. 




			Li va donar les gràcies i va penjar. Tot seguit va agafar paper i llapis i va sortir al porxo. Va escriure: 




			 




			Dilluns 22 de setembre: peix 




			Dilluns 29 de setembre: pollastre 




			 




			Es va posar a riure, allò semblava un menú. 




			 




			Dilluns 6 d’octubre: gos 




			 




			Sempre a primeres hores de dilluns. Per què? De moment no valia la pena trencar-s’hi les banyes. Va escriure la inicial de cada animal mort. 




			 




			PPG 




			 




			No tenia sentit. Encara que substituís la P de peix per la L de llúcera. 




			 




			LPG 




			 




			I encara menys amb la G de gos per la C de ca. 




			 




			LPC 




			 




			L’únic significat que podia atribuir a aquella presumpta sigla era tan sonor com estèril: 




			 




			LA PUTA CONSAGRADA 




			 




			Va rebregar el full, el va llençar per terra i se’n va anar a dormir més confós que abans. 




			 




			Mentre en Montalbano es girava i es regirava al llit per intentar agafar el son després d’una fartanera quasi industrial de sardines a beccafico, l’home, al seu enorme saló completament folrat de prestatgeries atapeïdes de llibres i il·luminat únicament per un esmorteït llum de taula, va aixecar els ulls del llibre antic i esplèndidament relligat que llegia, el va tancar, es va treure les ulleres i es va recolzar contra el respatller de la cadira de fusta. Va estar uns quants minuts en aquesta posició, fregant-se de tant en tant els ulls, que li coïen. Fins que, respirant fondo, va obrir el calaix dret de l’escriptori. A dins, entre papers, gomes d’esborrar, claus, segells vells i fotografies, hi havia la pistola. La va agafar i en va extreure el carregador buit. Va furgar més cap al fons del calaix fins a trobar la capseta de la munició i la va obrir. Quedaven vuit bales. Va somriure, n’hi havia prou i de sobres per fer el que havia de fer. En va introduir una al carregador, una i prou, com feia sempre, va tornar la capseta a lloc i va tancar el calaix. La pistola se la va guardar a la butxaca dreta de l’americana, que a hores d’ara ja feia bossa. Va palpar la de l’esquerra: la llanterna era a lloc. Va mirar l’hora. Ja s’havia fet mitjanit, i com que per arribar a l’indret establert trigaria prop d’una hora, anava perfectament bé de temps. Es va tornar a posar les ulleres, va estripar una quartilla d’un quadern, hi va escriure alguna cosa amb bolígraf i se la va guardar a l’infern de l’americana. Després es va aixecar, va anar a buscar la guia telefònica i va localitzar la pàgina que li interessava. Havia d’estar completament segur que l’adreça era correcta. A continuació va obrir el mapa topogràfic que tenia preparat damunt de l’escriptori i va repassar el trajecte a partir de casa seva. No, potser trigaria una mica més. Millor. Va sortir a la finestra per veure quin temps feia i un cop de vent a la cara el va fer recular. No era el cas de sortir amb americana i prou. Quan va pujar al cotxe, doncs, duia una gavardina gruixuda i barret negre. 




			Va engegar i, després de roncar una mica, el motor es va ofegar. Hi va tornar, amb el mateix resultat. Ho va provar per tercera vegada i el motor es va tornar a negar. L’home suava. Si el cotxe s’havia espatllat definitivament, tot allò que tenia pensat de fer no es podria fer. Així què? I si se saltava l’avís d’aquell dilluns? No, seria un gest deslleial i ell, per la manera com era fet, no s’ho podia permetre. O sigui que no tindria més remei que tornar a començar de cap i de nou. I si caducaven els terminis, per això? Arribaria a temps d’acomplir l’empresa excepcional de contreure’s? Estava perdut. Ho va provar per última vegada, desesperat, i aquest cop el motor va fer quatre estossecs i es va resignar a engegar-se. 




			



	 


	 	

	 

   




			
TRES 




			 




			En Mimí Augello la va encertar i la va espifiar. La va encertar pel que feia a les dimensions de la, per dir-ho així, nova víctima, però la va espifiar pel fet que no es tractava de cap be. 




			El matí del dilluns 13 d’octubre en Fazio es va presentar a comissaria amb la novetat, que ben mirat de novetat no ho era gens, que havien matat una cabra. Un tret de pistola al cap, com sempre, una càpsula com sempre, com sempre una noteta: 




			 




			EM CONTINUO CONTRAIENT 




			 




			Cap dels presents va dir ni piu, ningú va gosar fer cap acudit sobre el tema. Al despatx del comissari imperava un silenci dens i perplex. 




			—Se n’està sortint, oh i tant que se n’està sortint! —va dir en Montalbano per trencar el gel. D’altra banda, era el que li tocava per jerarquia. 




			—Amb què? —va preguntar l’Augello. 




			—Amb fer-se prendre seriosament. 




			—Jo me’l vaig prendre seriosament de seguida —va dir en Mimí. 




			—Bravo, sotscomissari Augello. El proposaré al senyor comandant per a una medalla al mèrit. Satisfet? 




			En Mimí no va replicar. Quan el comissari estava de tan mala lluna valia més tenir la boca tancada. 




			—Està mirant de fer-nos saber alguna altra cosa, a més de tenir-nos al corrent de l’estat de la seva contracció —hi va tornar en Montalbano. 




			Parlava a mitja veu perquè més que als altres s’adreçava a ell mateix. 




			—Com ho dedueixes això? 




			—Pensa una mica, Mimí, si és que n’ets capaç. Si només ens volgués comunicar que s’està contraient, sigui el que sigui el que això signifiqui, no tindria cap necessitat de córrer amunt i avall matant cada vegada una bèstia diferent. Com és que canvia d’animal? 




			—Potser les inicials de... —es va aventurar l’Augello. 




			—Ja ho he pensat. LPGC o LPCC et suggereixen alguna cosa? 




			—Podrien ser les sigles d’algun grup o moviment subversiu —es va atrevir tímidament en Fazio. 




			—Ah sí? Com ara? 




			—Jo què sé, mestre. Dic el primer que em passa pel cap, eh? Lliga Popular General-Comunista, per exemple. 




			—Sí, home, com si encara existís algun comunista revolucionari! Au, va, no em facis riure! —el va ventilar en Montalbano de mala jeia. 




			Va tornar el silenci. L’Augello va treure el paquet de tabac, en Fazio es va mirar les puntes de les sabates. 




			—Ni se t’acudeixi d’encendre’n cap —el va advertir el comissari. 




			—Per què? —va preguntar l’altre garratibat. 




			—Perquè mentre tu t’has anat a esbargir allà a la quinta forca... 




			—A Hamburg, he anat. 




			—Allà on sigui. El cas és que mentre tu eres fora d’aquest país nostre tan estimat, un ministre un bon dia es va llevar decidit a vetllar per la nostra salut. O sigui que si vols fumar ja pots sortir al carrer. 




			Rondinant en veu baixa en Mimí es va aixecar i va sortir del despatx. 




			—Que puc marxar? —va preguntar en Fazio. 




			—Que algú t’ho impedeix, potser? 




			Quan es va haver quedat sol va deixar anar un llarg sospir de satisfacció. S’havia desfogat amb ells dos de la mala bava que aquell desgraciat que anava liquidant bestioles li havia fet venir. 




			 




			Encara no havia passat ni una hora que a tota la comissaria va retrunyir la veu d’en Montalbano. 




			—Augello! Fazio! 




			Es van presentar corrent. Només de mirar el comissari a la cara ja van veure que algun engranatge s’havia posat en marxa dins del seu cervell. En efecte, ara somreia amb mitja rialleta. 




			—Fazio, el nom del propietari de la cabra el saps? Espera’t, no em contestis, només fes que sí o que no amb el cap. 




			En Fazio, sorprès, va fer que sí que sí amb el cap. 




			—Què t’hi jugues que endevino amb quina lletra comença el nom del propietari? Amb la i. M’equivoco? 




			—No, no s’equivoca —va exclamar en Fazio admirat. 




			En Mimí va picar de mans amb posat irònic i va preguntar: 




			—Ja estàs de fer endevinalles? 




			En Montalbano no li va contestar. 




			—I ara repeteix-me els cognoms dels propietaris dels altres animals —va dir adreçant-se a en Fazio. 




			—Aliquò, Quaresma, Umbro, Inzerillo: l’amo de la cabra, el que acabem d’esmentar, es diu Stefano Inzerillo. 




			—Aquí! —va cridar en Mimí. 




			—Com que aquí? Aquí i a tot arreu, no? —va replicar en Fazio desconcertat. 




			—És el que ha escrit —li va explicar l’Augello. 




			—Molt bé, Mimí —va dir en Montalbano—. Amb les inicials dels cognoms ens està escrivint un altre missatge. No pas amb els animals, com ens pensàvem. 




			—Ara ho entenc! —va dir en Fazio. 




			—Què és el que entens? 




			—A la caseta del jubilat a qui va matar el gos també hi havia dues cabres. I jo aquest matí em preguntava com és que no havia tornat a ca l’Umbro per comptes de complicar-se la vida a vint quilòmetres de distància per trobar-ne una altra. Ara ho veig. Li feia falta un cognom que comencés amb la i! 




			—Què podem fer, ara? —va intervenir l’Augello. 




			El to li havia sortit entre neguitós i angoixat. En Fazio també es va mirar el comissari amb ulls de perdiguer que reclama una presa. 




			En Montalbano va obrir els braços. 




			—No podem pas esperar que dispari contra una persona per intervenir. Perquè la pròxima vegada, no en tinc el menor dubte, matarà un ésser humà —va insistir en Mimí. 




			En Montalbano va tornar a obrir els braços. 




			—No entenc com et pots quedar tan panxo —el va burxar l’Augello. 




			—Doncs perquè no sóc tan beneit com tu —va dir la mar de tranquil el comissari. 




			—O sigui? 




			—Per començar, d’on treus que estic tan panxo? Per continuar: m’ho vols dir tu, què putes hi podem fer? Vols que construïm una arca de Noè, hi plantem tots els animals a dins i esperem que el senyor es presenti a pelar-ne un? Per acabar: no està escrit enlloc que la pròxima vegada li toqui a un home. Ell no es carregarà cap humà fins que no haurà acabat el missatge. Fins ara només ha escrit la primera paraula, que és «aquí». És evident que la frase és inacabada. No sabem com pot ser de llarga, quantes paraules falten. Per això us aconsello que us carregueu de paciència. 




			 




			El matí de dilluns 20 d’octubre en Montalbano, l’Augello i en Fazio es van trobar a comissaria de matinada sense haver-se citat. Quan els va veure a aquelles hores, en Catarella una mica més i es desmaia de la impressió. 




			—Ai, ai, ai, què ha passat? Què hi ha, eh, que és greu? 




			Va obtenir tres respostes diferents, cap de les quals veritable. En Montalbano va dir que no havia aclucat l’ull per culpa del coragre, en Mimí va explicar que havia hagut d’acompanyar a l’estació del tren un amic seu que l’havia vingut a veure i en Fazio que s’havia vist obligat a sortir molt d’hora per comprar-li aspirines a la seva dona, que tenia una mica de febre. En l’únic que van estar d’acord va ser a enviar-lo al bar del costat, que acabava d’obrir, a buscar tres expressos. 




			Un cop engolit, en silenci, el cafè, en Montalbano va treure el tabac. L’Augello es va esperar que fes la primera pipada per prendre’s la merescuda revenja. 




			—Ah caram! —va dir tot brandant un índex acusador—. I si ara per casualitat entra el senyor ministre què li diràs? 




			Remugant, en Montalbano va sortir del despatx i es va posar a fumar a la porta de l’edifici. A la tercera pipada va sentir el telèfon. Es va precipitar cap dins com un esperitat. 




			Es van trobar tots tres, ell, en Fazio i l’Augello, intentant travessar aquell coll d’ampolla que feia de porta de la centraleta, la qual al seu torn era poca cosa més que un forat d’escala per desar-hi les escombres. Es va desencadenar un combat a cops de colze. Terroritzat per la intrusió, en Catarella es va pensar que venien a renyar-lo per alguna cosa, per això va deixar caure l’auricular que ja tenia a la mà, es va aixecar d’un bot amb els ulls esbatanats, es va acular contra la paret i va xisclar, alçant les mans: 




			—Em rendeixo! 




			En Montalbano va fer valer la seva autoritat per apropiar-se del micròfon: 




			—Aquí el... 




			Però una agudíssima veu femenina, histèrica, el va interrompre: 




			—Ep! Qui hi ha? Que hi ha algú, coi? 




			—Aquí el... 




			—Veniu, veniu de pressa! Afanyeu-vos, per la mort de Déu! 




			—Senyora, no deu pas trucar per un animal mort, per casualitat? 




			La pregunta va agafar la dona desprevinguda. 




			—Com? Una bístia? Què, ja ‘nem torrats de bon dematí? 




			—Perdoni’m, si em vol donar les seves dades... 




			—Prò què diu, quet, ara? 




			—Nom, cognom i adreça. 




			La conclusió de tan desafortunada trucada va ser que la senyora Agata de Dominici, resident al veïnat de Cannatello, «a tocar mateix de la fonteta», estava molt espantada perquè el seu marit Ciccio acabava de sortir de casa amb l’escopeta amb intenció de disparar contra un tal Armando Losurdo. 




			—Me podeu creure: és un bordegàs, si ho diu ho fa, ja ho crec que ho fa. 




			—Però per què li vol disparar? 




			—I a mi què me conteu? Que m’explica mai re, quet animalot de mon marit, a mi? 




			—Vés a fer-hi un cop d’ull —li va manar a en Fazio. 




			En Fazio va sortir rondinant i va aprofitar que en Galluzzo acabava d’entrar per la porta per dir-li que l’acompanyés. 




			 




			La senyora Agata de Dominici, una cinquantina seca com un bacallà que semblava l’eucaristia personificada, tan aviat com va veure els dos agents va decidir desfer-se en llàgrimes contra el pit poderós d’en Galluzzo. Va explicar als dos esgotats representants de la llei (el veïnat de Cannatello quedava a la banda dels cingles i havien hagut de caminar tres quarts perquè amb el cotxe no s’hi arribava) que el marit, havent sortit de casa a dos quarts de sis del matí per peixar el bestiar, havia tornat a entrar al cap de deu minuts completament fora de si, com si fos l’Orlando aquell del teatre, amb els cabells eriçats i escopint mecàsums, que semblava que ho havia d’aterrar tot a cops de peu. Ella li havia corregut al darrere per tota la casa demanant-li el què, però ell semblava sord, no li havia tornat contesta. Fins que va començar a cridar que aquesta vegada l’Armando n’havia fet un gra massa i que com es deia Ciccio que li fotria una escopetada. I en efecte havia despenjat l’escopeta del capçal del llit i havia sortit que les cames li tocaven el cul. 




			—Ara sí que me l’engarjolen! No en sortirà mai més! Ja hem ben begut oli! 




			—Senyora, abans de parlar de garjola —va intervenir en Fazio, que només pensava a tornar tan aviat com pogués a comissaria—, digui’ns qui és aquest Armando i on viu. 




			Va resultar que l’Armando Losurdo era el propietari d’uns quants pams de terreny que limitaven amb el d’en De Dominici, i no hi havia dia que no s’esbatussessin, ara l’un tallava les branques d’un arbre de l’altre dient que envaïen el seu camp, ara l’altre s’apropiava d’una gallina de l’un que havia saltat casualment el marge i se’n feia un brou. 




			—Però aquesta vegada què ha passat, senyora? 




			—I com vol que ho sàpigui? Poc que m’ho ha dit! 




			En Fazio li va demanar que els expliqués on vivia l’Armando Losurdo i va sortir, amb en Galluzzo, a qui la senyora Agata no havia deixat anar i li tenia la camisa xopa de llàgrimes i de moquera, al darrere. 




			Quan hi van arribar es van trobar de cop i volta enmig d’una escena d’espagueti western. Des de l’única finestra d’una caseta rústica, algú disparava amb una pistola contra un pagès d’uns cinquanta anys, òbviament en Ciccio de Dominici, el qual, ajupit darrere d’un marge, contestava als trets amb escopetades. 




			Massa enfeinat amb el duel, en De Dominici no va sentir arribar en Fazio per darrere, el qual li va saltar al damunt i, quan l’altre es va girar, el va rematar d’un cop de puny a l’estómac. Mentre s’esforçava a reprendre alè, en Fazio el va emmanillar. 




			Mentrestant en Galluzzo cridava: 




			—Policia! Armando Losurdo, no dispari! 




			—No me’n refio! Foteu el camp o us tocarà el rebre, també! 




			—Que som de la policia, imbècil! 




			—Jura-ho per ta mare! 




			—Au, jura-ho —li va ordenar en Fazio—, que aquí se’ns farà de nit. 




			—Però què s’ha cregut aquest? 




			—Vols fer el favor de jurar, coi? 




			—Et juro per ma mare que sóc policia! 




			Mentre en Losurdo sortia de la caseta i s’acostava amb les mans enlaire, en Fazio li va preguntar: 




			—Però la teva mare no es va morir fa tres anys? 




			—Sí. 




			—Doncs llavors per què feies tanta comèdia? 




			—No em semblava just. 




			Però així que en De Dominici va veure aparèixer en Losurdo, es va desempallegar d’en Fazio d’una empenta i, emmanillat i tot, es va llançar de cap, plegat com un ariet, contra el seu enemic. Una traveta d’en Galluzzo el va fer anar per terra. 




			Mentrestant en Losurdo anava cridant: 




			—Però què li ha agafat en quet sonat? Ha vingut i sense dir ni ase ni bèstia m’ha començat a disparar! Poc que li he fet re, jo! Ho juro per ma mare! 




			—Aquest paio està obsessionat amb les mares! —va comentar en Galluzzo. 




			En De Dominici havia aconseguit posar-se de genolls, però estava tan rabiós que no podia ni parlar, les paraules se li amuntegaven al pap i es transformaven en bava. Tenia la cara inflada i vermella com un perdigot. 




			—Lo ruc! Lo ruc! —va poder dir, per fi, amb una veu tan planyívola que era gairebé un plor. 




			—Quin ruc? —va cridar en Losurdo. 




			—Lo meu, fill de mala mare! 




			I tot seguit, adreçant-se als dos agents, va explicar: 




			—L’he trobat quet dematí, lo ruc! L’han mort d’un tiro al cap! I ha estat quet desgraciat i quet cabronàs, que me l’ha matat! 




			En sentir «un tiro al cap» en Fazio es va tibar. 




			—Aviam si ens entenem —li va dir ben a poc a poc a en De Dominici—. La feta és que aquest matí has trobat el teu ase mort d’un tret de pistola al cap? 




			—Xò mateix. 




			Va desaparèixer, literalment, de la vista d’en Galluzzo i dels dos pagesos, que es van quedar petrificats, com quan passa un àngel i ningú és capaç de fer ni dir res. 




			—Per què ha fugit? —van preguntar tots dos alhora. 




			 




			En Fazio va arribar a casa d’en De Dominici traient el fetge per la boca. El ruc encara estava fermat a l’arbre amb una corda, però jeia a terra, sense vida. D’una orella li sortia un fil de sang. Va trobar la càpsula de seguida, entre les cames de l’animal, i a simple vista li va semblar igual que les altres. Però de la nota ni rastre. Mentre la buscava per aquells rodals, no fos cas que el ventijol l’hagués arrossegada lluny, la senyora De Dominici es va abocar a una finestra. 




			—Que l’ha mort? —va preguntar amb veu potent. 




			—Sí —va contestar en Fazio. 




			I es va desfermar el terratrèmol. 




			—Noooooooooo! —va ulular la senyora alhora que desapareixia de la finestra. Des d’allà mateix on era, en Fazio va poder sentir el cop sord del cos en caure a terra. Va entrar corrent a la casa, va pujar per una escala de fusta i va entrar a l’única estança d’aquelles golfes, que era el dormitori. La senyora De Dominici estava estirada a terra, sense sentits. Què havia de fer? Es va agenollar al seu costat i li va ventar un parell de bufes. 




			—Senyora! Senyora! 




			No res, cap reacció. Aleshores va baixar per l’escala, va anar a la pica, va agafar un got, el va omplir d’aigua d’una gerra, va tornar a pujar, va humitejar el mocador i li va passar pel front mentre la tornava a cridar: 




			—Senyora! Senyora! 




			Finalment, quan nostre senyor va voler, la dona va obrir els ulls i el va mirar. 




			—Que us l’heu endut? 




			—A qui? 




			—A mon marit. 




			—I per què? 




			—Com que per què? Que no ha mort l’Armando? 




			—No, i ara. 




			—Doncs per què m’heu dit que sí? 




			—Si jo em pensava que vostè em preguntava pel ruc! 




			—Quin ruc? 




			Mentre s’embolicava en una complexa explicació de l’equívoc, en Fazio va veure arribar per la finestra en Galluzzo amb en De Dominici i en Losurdo. Per evitar que es tornessin a tustar, els havia emmanillat i els feia caminar a cinc passes de distància. Va deixar estar la senyora, que d’altra banda ja s’havia refet la mar de bé, i els va sortir a rebre. 




			Amb l’ajut dels dos camperols van poder bellugar la còrpora de l’ase. A sota hi havia un retall de quartilla: 




			 




			NO PARO DE CONTREURE’M 




			



	 


	 	

	 

   




			
QUATRE 




			 




			En Fazio es va presentar a comissaria per posar els altres dos al corrent de la nova fita de l’assassí d’animals, però no van tenir temps de mirar-se la qüestió amb calma i tranquil·litat. 




			—Ai, cominsari, cominsari! —va exclamar en Catarella després de fer irrupció al despatx—. Que se n’ha descurat? 




			—De què? 




			—De la reunió amb el senyor en comandant! Acaben de telefenar de Montelusa que el desesperen! 




			—Òstia! —va ser l’únic comentari d’en Montalbano abans de sortir disparat. Al cap d’un segon, però, va tornar a treure el cap al despatx: 




			—Parleu-ne vosaltres, mentrestant. 




			—Molt amable pel permís —va dir en Mimí. 




			En Fazio es va asseure. 




			—Som-hi, doncs. 
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