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			Sinopsis

		

		
			Un secreto celosamente guardado duerme en las calles de Madrid. Cris Stoian despierta en un lugar desconocido, sin recordar nada y con la única referencia de una nota dejada por su hermano Daniel. Cuando, además, descubre su cuerpo cubierto de espantosas cicatrices, un insondable abismo se abre bajo sus pies. ¿Quién es? ¿Qué hace escondida allí? ¿Por qué en su nota su hermano le pide que no salga ni contacte con nadie?

			En la frenética búsqueda de su propia identidad, Cris asiste impactada a la transformación que está sufriendo la ciudad, algo imparable, insospechado, sobrecogedor… Descubrir su origen, su significado, y su relación con lo que le ocurrió, traerá de cabeza a las autoridades. Sin embargo, las respuestas no están en sus manos…

			Hay misterios que no se pueden explicar con la razón; hay cosas que no se pueden medir si no es con el corazón.

			Un apasionante thriller que devuelve a la naturaleza el lugar que nunca debió perder

		

	
		
			La mensajera del bosque

			

			Maite R. Ochotorena
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			Papá, tú me enseñaste a amar la naturaleza.
La Mensajera es para ti.

		

	
		
			 

		

		
			Las sombras de un futuro incierto se ciernen sobre el hombre. A medida que se apaga la esperanza y la naturaleza se marchita, la madre tierra llora lágrimas de sangre. Donde una vez crecieron bosques y hubo vida, se extiende sin aparente freno el suspiro amargo de la avaricia y el afán por dominar el mundo.

			Ojalá el hombre recuerde cuál es su lugar en la Tierra, ojalá recuerde el amor por los bosques y los animales, un amor que anida en su alma, porque su alma pertenece a la naturaleza y forma parte de ella. Su destino está unido a la Tierra y perecerá con ella, o... vivirá en ella.

			LA AUTORA

		

	
		
			1

			Sábado, 14 de enero de 2017

			Hubo un chasquido. Cris se incorporó de golpe. Tenía la vista algo nublada. Se frotó las sienes con los dedos, le zumbaba la cabeza, era como haber dejado entrar en ella un enjambre de avispas furiosas, el ruido de sus alas sofocaba su mente hasta lo indecible. Temblaba como una hoja y una sorda desazón poblaba su cuerpo. Se encontraba enferma y debilitada. Se pasó la mano por la frente, la tenía húmeda, cubierta de un sudor frío y pegajoso. ¿Y su ropa? Llevaba puesta una camiseta negra de manga larga que no era de su talla, demasiado grande, estampada con un motivo rockero heavy. Se llevó una manga a la nariz y aspiró. Olía bien, incluso creyó percibir un fondo familiar que... La soltó con frustración, cada vez más nerviosa. Se le escapaban los recuerdos. Trató de pensar, navegar hacia atrás en el tiempo y descubrir cómo había llegado allí. Pero su memoria se escabullía hacia un fondo insondable.

			Miró alrededor. Se encontraba en una cama desconocida, en un bonito cuarto desconocido, con paredes y techo de madera; olía a fresno, un poco a humedad y a tierra mojada; una única ventana a su derecha le permitía vislumbrar algo de un exterior sombrío: árboles, un bosque tal vez. Eso la tranquilizó un poco. Junto a la cama, en una sencilla mesilla de noche, vio un teléfono móvil enchufado a una toma de la pared. También había un vaso de agua. Se mordió el labio inferior. Era como ser la protagonista de una broma macabra. ¿Qué hacía allí? ¿Dónde estaba? Las preguntas se agolparon en su mente atosigándola.

			«¡Para! Para...»

			Procuró calmarse. Lo primordial era no perder los nervios, encontraría una explicación. Aunque no sabía cómo, confió en que la encontraría. ¿Ese era su móvil? No sabía decirlo, creía que sí. Lo cogió, y entonces descubrió, debajo, una nota doblada. La abrió de inmediato, tan impaciente que casi se le escurrió entre los dedos. Al ver la letra la reconoció. Se le escapó una exclamación. ¡Daniel! Su hermano emergió del fondo de esa sombra en la que su mente navegaba a ciegas.

			Cris, sé que estarás confusa, no te alarmes. Estás en una cabaña en un camping de la sierra. Has estado muy enferma. Por favor, no te muevas, quédate hasta que yo te avise, y descansa. Querría estar contigo, debería estar contigo, pero tengo algo que hacer. Iré pronto a verte.

			Recuerda, estás a salvo. No sé si serás la misma cuando leas esto, por eso... POR FAVOR, por nada del mundo te muevas de donde estás. Tienes tu ropa limpia en el armario y comida en la cocina. El señor Whitaker es el dueño del camping, es un buen amigo, no dirá nada porque no sabe nada. Ya le he pagado por tu estancia, así que no te preocupes por eso. Te quiero,

			DANIEL

			P. D.: Si algo sale mal, Ruby te llamará. Espero que no haga falta. No avises a la Policía, ya te lo explicaré, NO AVISES A LA POLICÍA. Sé que no lo entiendes, da igual, hazme caso, no hables con nadie, CON NADIE, Y NO TE MUEVAS DE AHÍ. Espérame, y confía en mí.

			Cris leyó aquellas líneas varias veces; las exprimió con fruición, obsesionada por obtener respuestas. Mencionaba a una tal Ruby. ¿Quién era Ruby? Frunció el ceño tratando de recordar, sin embargo, su mente solo le devolvía silencio. ¿Y qué significaba «si algo sale mal»? Esas palabras sonaban fatal... El mensaje de Daniel era demasiado críptico, no le daba respuestas, solo le planteaba aún más incógnitas. Se le aceleró el corazón hasta volverse un tamborileo frenético difícil de soportar.

			«Te va a dar algo, cálmate. Es Daniel, es Daniel, si él está detrás de esto es que no hay peligro inmediato, ¿vale? Cálmate.»

			Al menos ahora sabía que no estaba sola, su hermano se había encargado de cuidarla. Pronto la llamaría, o aparecería por la puerta, o lo haría esa tal Ruby. Sin duda debía de ser alguien de confianza, ¿no? Entonces todo quedaría aclarado. De pronto cayó en la cuenta de que tenía el móvil. Tal vez hubiera recibido algún mensaje, incluso podía llamar a Daniel. ¡Claro! Enseguida rebuscó algún wasap, correo... Estaba limpio, ni llamadas ni mensajes ni emails, como si alguien lo hubiera reseteado. ¿Habría sido Daniel? ¿Para qué? ¿Por qué? Comprobó desolada que la cobertura era mala, oscilaba continuamente, al límite para poder hacer y recibir llamadas. En su agenda había un único contacto: Daniel. Ninguna Ruby. No lo dudó, lo llamó. La ansiedad crecía. El tono sonó. Una, dos veces... Nada. Daniel no cogía. Insistió una y otra vez. Nada.

			«No sé si serás la misma cuando leas esto», ¿por qué no iba a ser la misma?

			Porque no recordaba.

			Quiso salir de la cama, pero, en cuanto apoyó los pies en el suelo, se tambaleó mareada. Sus piernas apenas la sostenían, se sentía realmente enferma. Se estremeció de frío, claro que no llevaba nada cubriendo sus piernas delgadas. Sus muslos... Descubrió horrorizada que unas extrañas heridas longitudinales atravesaban su piel, como brutales arañazos que hubieran hendido su carne desde la ingle hasta la rodilla, cicatrices profundas ya cerradas, aunque recientes, de un color rosado que empezaba a tornarse blancuzco. ¿Qué...? El pánico se apoderó de ella. Nerviosa, empezó a revisarse las pantorrillas, los brazos... Tenía heridas por todas partes, sobresalían como duras cuerdas. Dolían. ¿Cuándo se había hecho aquello? Se le escapaban los sollozos. Se subió la camiseta, comprobó su vientre, la cintura y las nalgas. Cris soltó un gemido, incapaz de asimilar que su delgado cuerpo fuera un mapa de horrendas cicatrices. Se dejó caer sobre el colchón, sin fuerzas.

			Eso no era estar enferma. ¿Había sufrido algún accidente? ¿Por qué Daniel no la había llevado a un hospital?

			«Vale, vale.»

			Se puso de pie y renqueó como pudo hasta acercarse al armario. En el suelo había una bolsa negra de basura. Dentro descubrió un montón de ropa, arrugada de cualquier manera. ¿Tal vez era suya? Olía a humedad y a acequia, peor que eso, hedía a agua pútrida. La levantó un poco con dos dedos. Estaba sucia, manchada de barro y hecha jirones, ensangrentada, por eso estaba en una bolsa de basura. Se fijó en el armario que ocupaba toda la pared frente a la cama, Daniel había dicho en su nota que tenía toda su ropa en él. Lo abrió apoyando su peso en las puertas. Descubrió que había bastante vestimenta. Abrió los cajones uno por uno. Daniel había guardado en ellos algunas camisetas, pulcramente dobladas, dos jerséis gruesos de lana, un par de sudaderas, una chaquetilla de punto y unos cuantos pantalones vaqueros. Incluso había prendas deportivas. ¿Acaso ella practicaba algún deporte? Frunció el ceño contemplando la selección de ropa que había hecho su hermano: daba la impresión de que se hubiese mudado. O tal vez Daniel tenía previsto que pasara mucho tiempo allí.

			Se desnudó, se mudó la ropa interior y echó mano de una de las camisetas de manga larga. Le costó mucho ponérsela, se mareaba con cada movimiento. Tuvo que regresar a la cama y sentarse un momento.

			Necesitaba pensar, ahondar en la herida y descubrir cuán profunda era, pero su cráneo era un tambor y dentro hervían las avispas zumbonas. Le costaba concentrarse. Miró hacia la ventana y escudriñó lo que se veía al otro lado: un denso bosque dominaba un entorno natural en el que no se apreciaban luces, ni otras viviendas o edificios. Era de noche. Renqueó hasta ella y probó a abrirla. Cedió sin dificultad. Una bocanada de aire fresco acarició su rostro. Cris cerró los ojos con alivio y aspiró con ansiedad el aire nocturno. Fue un bálsamo curativo. Más animada, trató de llegar hasta la puerta del dormitorio. Sus piernas habían recobrado algo de firmeza. Al menos ya no se mareaba tanto.

			Abrió la puerta y se asomó a una salita de aspecto acogedor. Era como ver una foto de catálogo de una casa rural de esas «con encanto». Todo muy rústico. Había un interruptor a su derecha. Lo pulsó y la luz se encendió. Mejor, mucho mejor. Había un pequeño sofá de dos plazas en color hueso frente a una chimenea; una tele de plasma colgaba de la pared en el rincón, y un aparador descansaba junto a lo que parecía la entrada principal. A su derecha vio el acceso a la cocina. Estaba en un lugar decente, más que decente, agradable, muy bonito. Eso debería reducir su ansiedad y tranquilizarla, ¿no? En parte sí, pero estaba asustada.

			—¿Hola? ¿Daniel? —Su voz sonó rara, gutural y rota, como la que tendría después de una larga noche de juerga. Le quemaba la garganta.

			Era evidente que Daniel no estaba allí. No había nadie.

			En el vestíbulo había un par de botas de monte nuevas y, colgando de un perchero, un abrigo de plumón negro. En teoría podía salir y buscar al dueño del camping, Daniel había dicho que era de confianza y ella necesitaba hablar con alguien. Alargó la mano y abrió la puerta de la cabaña. Caía una suave llovizna. Cris cerró los ojos y aspiró aquel aire limpio profundamente. Olía a montaña, a hierba recién cortada y a tierra fértil. Dio un paso. Estaba bajo un porche de madera; un ancho sendero de tierra partía desde allí. Bajo la luz del porche no se apreciaba mucho más, a partir de un punto la oscuridad crecía y envolvía el bosque circundante. No veía la recepción del camping por ninguna parte. Tampoco otras cabañas. ¿Qué camping era aquel? Cris gimió, no tenía fuerzas para pensar en eso, ni para andar buscando a tientas.

			Escudriñó los grandes árboles que rodeaban el bungaló, una masa oscura cuyo contorno se desdibujaba en la negrura, el mismo bosque que había podido apreciar desde la ventana del cuarto donde había despertado. Una nube de insectos revoloteaba en torno a la lámpara que iluminaba el porche. A su derecha descubrió el morro de un vehículo aparcado en la esquina. ¡Su coche! Lo reconoció, y un febril alborozo se adueñó de su maltrecho espíritu. ¿Cómo había llegado hasta allí? Daniel otra vez. Un pálpito cálido vibró en su pecho. De algún modo adivinó que llevaba mucho sin conducirlo. Ojalá pudiera utilizarlo para marcharse, pero sabía que no podría, no en las condiciones en que se encontraba. Le dedicó una mirada nostálgica. ¿Cuánto tiempo iba a tener que esperar? Un intenso vahído hizo que se tambaleara. Al parecer, nada de conducir por el momento. Dio media vuelta y regresó al interior. Cerró la puerta.

			«Necesito tumbarme, oh, Dios, mi cabeza...»

			Iba a dar un paso hacia la sala cuando sus piernas flaquearon y cayó de rodillas, sujetándose las sienes con las dos manos mientras se encogía gimiendo. Las avispas redoblaron su atroz zumbido, un ruido penetrante que perforó su mente, más y más alto, más y más fuerte. Aspiró por la nariz tratando de llenar sus pulmones, y de pronto un violento acceso de tos hizo que se doblara sobre sí misma. Algo subía por su garganta. ¡Oh, Dios! La jaqueca se recrudeció y creyó que su cabeza estallaría como una piñata. Cris lloró, tosió, roja como la grana, se le saltaron las lágrimas, la garganta se irritó más, apenas podía respirar. Tosió y tosió, y sollozó, incapaz de soportar el dolor, hasta que al fin acabó escupiendo. ¿Flemas? En el suelo había sangre, un esputo color bermellón. Se limpió la boca con los dedos y los miró. Sangre. Así que estaba enferma de verdad. Escupió otra vez para desembarazarse de ese sabor tan amargo. Odió ese sabor, odió el olor dulzón que penetró en su nariz. Le olía el aliento. No, apestaba. Estaba enferma, no había otra explicación. Se le revolvió el estómago.

			Entonces llamaron a la puerta, tres golpes seguidos. Cris, aún a cuatro patas, se levantó como pudo.

			—¡Daniel! ¡Ya voy, Daniel!

			Y abrió de golpe. La decepción se dibujó en su pálido rostro. No era su hermano. Había un hombre en el porche con una bandeja en la mano cubierta con un paño y un paraguas negro en la otra. Su expresión pasó de la sorpresa al estupor. Estaba claro que no esperaba verla a ella y que debía de tener un aspecto horrible. Cris se avergonzó de sí misma.

			—Oh... Hola... Caramba..., ¿se encuentra bien?

			El señor Whitaker. Tenía que ser él, el dueño del camping. Cris no fue capaz de decir nada. Frunció el ceño, tratando de controlar el dolor de cabeza. Se aclaró la garganta y se obligó a hablar:

			—¿Es usted el señor Whitaker?

			El hombre la miró con lástima.

			—Oh, ¡disculpe! Sí, claro, soy el señor Whitaker, Donald Whitaker, el dueño del camping, solo quería asegurarme de que estaba usted bien. He visto la luz encendida y he supuesto que Daniel habría vuelto. Ya veo que... En fin, está usted despierta. Verá, Daniel lleva ya dos días sin venir, y mi mujer y yo estábamos preocupados. Hemos pensado que si ya estaba de regreso le apetecería un poco de pastel de zanahoria, y ahora que la veo, me alegro de haberlo pensado, estará usted hambrienta. —Le ofreció la bandeja. Cris lo escuchaba con desconcierto—. Aunque me parece que no se encuentra muy bien.

			—Mi cabeza...

			—Aaaah, creo que su hermano dejó algo para las jaquecas en la encimera de la cocina. —Cris parpadeó—. No se preocupe, señorita Stoian, su hermano nos advirtió de que estaba enferma, estaba usted bastante mal cuando llegaron. Me alegro de verla levantada, aunque, la verdad, tiene mal aspecto. —El pobre hombre estaba preocupado y nervioso, y se estaba repitiendo—. ¿Quiere que la ayude a entrar? Debería acostarse.

			—No, oh..., no, ya podré yo sola.

			—Bien, bien. Tenga entonces.

			Cris aceptó la bandeja. Su estómago rugió pese a su cefalea.

			—Muchas gracias, señor Whitaker —intentó recordar su nombre de pila—. Donald, muchas gracias.

			—Don, llámeme Don. Déselas a mi mujer, ella es la cocinera, está muy bueno, ya lo verá. Tómese enseguida la medicación. —Whitaker pareció incómodo—. Bueno, tal vez la estoy entreteniendo demasiado aquí fuera y hace frío. Acuéstese.

			Cris se asustó.

			—¡Espere! ¡ESPERE! —Whitaker, que ya se marchaba, se volvió hacia ella—. Oiga, señor Whitaker, Don, ¿qué más le ha contado mi hermano?

			—Oh..., lo lamento, no sé nada.

			—Pero algo le habrá dicho.

			—Vaya, no.

			Daniel se lo había advertido en su nota.

			—Bueno, pero, dígame, ¿tan mal estaba cuando llegué?

			Whitaker vaciló.

			—Pues, discúlpeme, pero como le he dicho antes llegó usted en un estado lamentable, tenía muy mal aspecto, como... —parecía que le costaba decirlo, y Cris se asustó más—, como si fuera una drogadicta que sufre el mono, o algo así, claro que no estoy diciendo que...

			Aquello sonaba muy mal.

			—¿Está diciendo que soy una yonqui?

			—¡No! Claro que no... —Donald se revolvió incómodo—. Bueno, ahora está usted mejor, pese a su dolor de cabeza, es evidente, y me alegro.

			—¿Cuándo fue eso?

			—¿Cuándo?

			—Sí. ¿Cuánto llevo aquí?

			Cris esperó impaciente una respuesta, pero Whitaker dudaba.

			—No estoy seguro, tendría que consultarlo..., puede que dos semanas, tal vez más —repuso al fin—. Yo le insistí a su hermano para que la llevara a un hospital, pero él se opuso, he de decir que con bastante firmeza, y se empeñó en cuidarla él mismo.

			—¿Qué día es hoy?

			—Sábado, es sábado. Oh, estamos a catorce de enero, claro.

			—¿Y no ha llamado?

			—No, y es raro, porque ha estado viniendo a diario para cuidarla, ya le digo que hace ya dos días que no lo veo. —Donald soltó un suspiro y la miró con compasión—. Debe de estar usted muy confundida.

			—No sé... No me encuentro nada bien —murmuró Cris. Se llevó la mano a la frente—. Por favor, ¿no le dio instrucciones para mí? ¿Qué debo hacer?

			—Bueno, esperar. Daniel dijo que no era conveniente que se moviera usted de aquí. En fin. Ya la estoy haciendo estar de pie demasiado tiempo.

			—No, espere, por favor. ¿De qué conoce usted a mi hermano?

			—Pues nos ayudó con el camping. Tuvimos algunos problemas y estuvimos a punto de perder la propiedad. Daniel tiene buenos contactos. Consiguió solucionarlo, y aquí estamos.

			—¿Tiene por casualidad Internet?

			—No, no llega hasta aquí.

			—¿No tiene ordenador? —se extrañó Cris.

			—Claro, pero sin Internet, no hay ADSL, y la cobertura de móvil tampoco es muy buena, lo justo para hacer llamadas, y a veces llegan todas de golpe, la señal baila mucho, ¿sabe? Es mejor que se acueste, tómese la medicación y descanse. Buenas noches, señorita.

			Don Whitaker se alejó, y Cris se quedó mirándolo sin saber qué pensar. Esperó un poco antes de cerrar la puerta. En cuanto lo hizo, la lluvia y el frío quedaron desterrados, no así su amargura. Se sacudió el mal presentimiento que empezaba a gobernar su ánimo. Se lo había transmitido Whitaker, con eso de que parecía una yonqui cuando llegó. Apoyó la espalda en la puerta y esperó a que su jaqueca se apaciguara hasta un punto tolerable que le devolviera el control. Apretó los labios. Daniel llevaba solo dos días sin aparecer. Sin él, ¿qué hacía allí? ¿Iba a esperar eternamente? ¿A qué? Se fue a la cocina. Encontró una caja de paracetamol y se tomó un sobre con un vaso de agua. Luego se sentó y estuvo un rato con la cabeza apoyada en los brazos, esperando a que se apaciguara el horrible dolor. Pasó media hora antes de que empezara a remitir. Entonces, más calmada, destapó la bandeja y aspiró el aroma dulce del pastel de la señora Whitaker. Lo devoró. Estaba delicioso. Su estómago no se revolvió.

			De pronto su móvil vibró. Lo había dejado en la mesilla del dormitorio. ¿Era posible? ¿Estaban entrando mensajes? Tal vez tuviera alguna llamada perdida. ¡Daniel!

			Soltó el tenedor sobre la mesa y se levantó con torpeza. Renqueó a duras penas hasta el dormitorio y se arrojó sobre la cama. Recuperó el teléfono. ¡Daniel sí que la había llamado! ¡Tres llamadas perdidas! Incluso había dejado un mensaje de voz a través de WhatsApp. Comprobó que eran del día anterior. Cris sintió una punzada de ansiedad. Pulsó sobre la grabación para escucharla.

			«Cris, oye... Soy Daniel. —Su voz sonaba ronca y algo distorsionada—. Ya sé que estarás cabreada conmigo, debes de estar desesperada. Tenía que haber ido a verte y... No puedo, no debo. Y no sé si estarás mejor, pero, si lo estás..., vas a tener que esperar. Todo se ha complicado. Escucha, no voy a dejarte sola, ¿vale? Ruby te llamará si yo no puedo. —Se le quebró la voz y le pareció percibir que sollozaba, como alguien que trata de disimularlo—. Cris, esto no va bien. Por favor, ten cuidado. Te quiero.»

			La grabación terminó con brusquedad. No había más mensajes. Cris se quedó callada pensando, un minuto, dos, analizando una y otra vez las palabras de su hermano. Estaba segura de que había verdadera desesperación en su voz. Reprodujo dos veces más la grabación. Cuanto más la escuchaba, más crecía en ella la certeza de que le ocurría algo grave. Recordó la nota: «si algo sale mal». Si algo salía mal, Ruby la llamaría. ¿Quién coño era Ruby? Le devolvió la llamada enseguida, preguntándose qué estaba pasando. El tono sonó y sonó, y al final se cortó. Lo intentó de nuevo, muchas veces. Comprobó la cobertura: volvía a fallar.

			«Vas a tener que esperar...», le decía.

			—¡Daniel! ¡No puedo esperar más!

			Un funesto presentimiento se adueñó de ella. Se mordió el labio. Intuía que su hermano no iba a ir a buscarla. Tampoco sabía nada de la tal Ruby. Había llegado el momento. Al día siguiente regresaría a Madrid. Al cuerno con eso de esperar.

		

	
		
			2

			Domingo, 15 de enero de 2017

			Se despertó a eso de las siete y cuarto de la mañana con un brusco sobresalto, como si se hubiera estado ahogando. No reconoció la habitación, ni la cama. No sabía dónde estaba. Luego, poco a poco, su mente empezó a identificar los detalles que la rodeaban. Tardó un rato en recordar que estaba en una cabaña. El camping.

			Se incorporó poco a poco. Una tenue luz inundaba el cuarto, con sus paredes y techo de madera. Cris respiró despacio, dándose tiempo; pestañeó, aún desorientada, y se frotó los brazos. Estaba muerta de frío. Debía de haber bajado bastante la temperatura durante la noche, tanto que incluso se había formado algo de vaho en los cristales de las ventanas. El móvil seguía en la mesilla, silencioso como un testigo que se niega a colaborar. Lo revisó por si su hermano había vuelto a intentar ponerse en contacto con ella. Nada, sin cobertura. Lo soltó con la precaución pintada en el rostro. No le quedaba más remedio que levantarse. Lo hizo, y comprobó aliviada que podía mantenerse en pie; se encontraba mejor. Buscó algo de abrigo que ponerse. Sacó un jersey de lana del armario.

			—Ven aquí... —Sonrió agradecida.

			Localizó el termostato que controlaba la calefacción y lo activó. En la sierra el invierno era mucho más duro. Reparó en la ropa sucia aún metida en la bolsa de basura. Arrugó la nariz. Lo mejor era deshacerse de ella, la cogió y se fue a la cocina. La tiró al cubo que había bajo el fregadero. Seguía pensando en bajar a Madrid. Buscaría a Daniel.

			«¿Dónde? No recuerdo dónde vive.»

			Bueno, al menos tendría cobertura para llamarlo, ¿verdad? ¿Y si no contestaba? No había nadie más a quien pudiera acudir, porque no recordaba a nadie, de momento la tal Ruby no daba señales de vida y tampoco podía hablar con la policía.

			«Pero tengo que hacer algo, ¡no pienso quedarme aquí volviéndome loca!»

			Pensó, tratando de darse ánimos, que en cuanto tuviera cobertura podría buscar la dirección de su hermano a través de internet. Y si todo iba mal, siempre podría volver al camping.

			Desayunó bien y luego buscó las llaves de la cabaña por todas partes. Las encontró en un cajón en el mueble de la entrada, junto con la llave del coche y dinero, un fajo de billetes de cincuenta euros sujeto con una goma. Lo cogió todo, se calzó las botas que había en la entrada, se puso el abrigo y salió al porche. Ya no llovía, aunque a través de la densa bruma que lo cubría todo se apreciaba que el día había amanecido plomizo y oscuro.

			—¡Señorita Stoian! —Don Whitaker apareció entre la niebla, a unos cien metros por el camino, embutido en un grueso plumífero. Alzó un brazo en su dirección, a modo de saludo—. Madruga usted mucho... ¿Qué tal se encuentra hoy? Tiene mejor cara.

			—Estoy mejor, gracias.

			—Me alegro. ¿Ha probado el pastel?

			—Sí, dígale a su mujer que estaba delicioso.

			Cris titubeó. Solo quería marcharse. Donald estaba siendo muy inoportuno, y temía que no dejara que se fuera. ¿Qué haría para impedírselo?

			—Claro, se alegrará de saberlo. ¿Ha probado a encender la calefacción? Hace bastante frío, y necesito que compruebe que marcha bien. La caldera es vieja y a veces se agarrota y pierde presión.

			—Sí, ya la he probado, sin problemas. —Cris no sabía qué hacer.

			—¿Se va a dar un paseo? —Donald se alarmó al verla con el abrigo puesto y las llaves del coche en la mano. Cris asintió con la cabeza—. Pero Daniel dijo que...

			—¡Lo sé! Lo sé, no se preocupe, me ha llamado. Me ha dicho que vaya a buscarlo.

			Eso era mentira, aunque no del todo. Donald frunció el ceño, como si se estuviera debatiendo entre retenerla o dejarla ir.

			—Ah... Pues tenga cuidado con la niebla, la carretera se vuelve traicionera.

			Cuanto antes mejor. Cris se dirigió a su coche, un pequeño utilitario rojo.

			—¡Vaya con cuidado!

			Cris se despidió nerviosa, metió la llave en la cerradura y abrió la puerta del conductor. Se sentó en el asiento frente al volante y cerró la puerta. El coche era una nevera, viejo, sin cierre centralizado y sin aire acondicionado. Sonrió a Donald mientras intentaba arrancar el motor. Le costó un poco, temió que la batería se hubiera agotado. Sin embargo, al fin se puso en marcha con un ronroneo.

			El móvil sonó estridente en su bolsillo. Se sobresaltó, pegó un bote en el asiento y se le caló el coche. Contestó enseguida.

			—¡Daniel! ¡Daniel! ¿Dónde estás?

			Hubo un silencio al otro lado. Luego una mujer contestó.

			—No, Cris. Soy yo.

			Esa voz sacudió su mente como un latigazo, familiar, única... A Cris se le hizo un nudo en la garganta. ¡Esa voz! Algunos recuerdos se desprendieron de las sombras que envolvían su memoria. ¿Cómo podía haberse olvidado de ella? La tal Ruby era Ruby Quintana, su amiga, ¡su mejor amiga! Esa era la Ruby de la nota de Daniel. ¡Claro! Se le saltaron las lágrimas al escucharla. Necesitaba tanto hablar con alguien en quien confiara... Y podía confiar en ella. Miró un momento la pantalla del móvil. El número le resultaba desconocido, claro que cualquier número le resultaría desconocido, porque no recordaba ninguno y Daniel los había borrado todos de su agenda para asegurarse de que no pudiera llamar a nadie más que a él.

			—¿Cris?

			—Perdona, Ruby.

			—Cris, oye, ¿cómo estás?

			—No muy bien —confesó.

			Ruby tardó en decir algo más.

			—Daniel me va a matar por llamarte antes de tiempo, pero me da lo mismo.

			—¿Antes de tiempo?

			—Quería que esperara a que me avisara, pero no he vuelto a saber nada de él. ¡Ya debería saber que no soy muy paciente! No ha querido contarme qué pasa. Cris, ¿de qué va esto? ¿Sabes lo que he sufrido sin saber de ti?

			—No... No sé... —Cris sacudió la cabeza—. ¿Cuándo ha sido eso? ¿Cuándo has hablado con Daniel?

			—Hace dos días.

			—¿Qué te contó?

			—¡Nada! ¡No quiso contarme nada! Me hizo prometer que no hiciera nada hasta que me avisara, ¡y no he vuelto a saber de él! ¿De qué va esto?

			Cris se quedó callada. ¿Cómo decirle que no recordaba, que se había olvidado de ella? No puedes decirle eso a tu mejor amiga.

			—Ruby, ¿qué te dijo exactamente Daniel? —insistió.

			—No me dijo nada más. La verdad, estaba muy raro. Solo me dio tu nuevo número y no paró hasta que le juré que no trataría de hablar contigo antes de que él me lo indicara.

			¿Nuevo número? Cris se apartó el aparato de la oreja un instante para mirarlo. Así que aquel no era su móvil. ¿Dónde estaba el suyo?

			—Oye, Cris, ¿de qué va esto? ¿Qué haces en la sierra? Daniel me dijo que estás en el camping Malvarrosa.

			—Qué... —Camping Malvarrosa. Cris meneó la cabeza. No tenía respuestas. Se mordió el labio frustrada con aquella amnesia que la tenía a ciegas—. No lo sé, llevo aquí unos quince días.

			—¿Quince días? ¡Cris! ¡Llevas tres meses desaparecida!

			Un vértigo demoledor la sacudió por dentro al escuchar las palabras de Ruby.

			—¡Tres meses! Si dices que solo llevas quince días ahí, ¿dónde has estado antes?

			Exacto. Se encogió en el asiento del coche. Le pareció que el suelo bajo sus pies se abría y que un profundo abismo cuyo fondo no alcanzaba a vislumbrar amenazaba con tragársela.

			—No lo sé, no sé qué está pasando.

			—Vale, ya está bien. Voy a subir a buscarte.

			—¡No! No, Ruby, espera. Deja que hable primero con Daniel. ¿Puedo llamarte después? Necesito que me dé algunas explicaciones antes de hablar contigo.

			—Joder, Cris, ¡ya no aguanto más! ¡Ya no! Entiéndeme, ¡me moría de ansiedad sin saber de ti! ¿Sabes lo que son tres meses sin saber si estabas viva o muerta?

			—No, Daniel no quiere que hable con nadie, ni siquiera quiere que hable con la policía.

			—¿La policía? —a Ruby le tembló la voz.

			—Deja que hable con él, te prometo que te llamaré enseguida.

			—Cris. Espérame, vayamos juntas a verlo, ¿vale?

			—No, Ruby... Oye, sé que no lo entiendes, necesito hablar con él a solas.

			Ruby guardó silencio. Cuando volvió a hablar parecía resignada.

			—Oye, si quieres ir con tu hermano sola no seré yo quien te lo impida, es solo que necesito verte ya. Por favor, Cris —rogó su amiga—, me muero por verte, ¡quiero abrazarte!

			A Cris se le saltaban las lágrimas. Ella también estaba deseando verla, lo que sucedía era que no estaba segura de qué podía contarle y qué no. Primero debía contar con Daniel.

			—Te llamaré, Ruby. Después. Ahora tengo que dejarte.

			—Está bien. Llámame en cuanto hayas hablado con tu hermano.

			Cris colgó. Puso la mano sobre el contacto y... Apenas habían transcurrido unos segundos cuando el móvil sonó de nuevo.

			—Soy yo otra vez.

			—Dime.

			—Oye, ¡perdona que insista! —La voz de Ruby sonaba algo ronca y urgente—. Cris, no quiero que me llames, ¿por qué no quedamos? Ven a buscarme tú a la una, así tienes margen para hablar con tu hermano. Si no quieres contarme lo que pasa, de acuerdo, pero, por favor, quiero verte, necesito verte.

			Cris tragó saliva.

			—Oye —insistió Ruby—, eres mi amiga, ¿no?, mi mejor amiga, ¡mi hermana! Cuando desapareciste... ¡Llevo una eternidad sufriendo de pensar que te había perdido para siempre!

			Cris se conmovió.

			—Está bien, quedamos a la una. Hablaré con Daniel y después me reuniré contigo.

			—¡Sí! —Había un notable alivio en la voz de Ruby—. Eso es mucho mejor. ¿A la una?

			—A la una. —Recordó entonces que no sabía dónde vivía su hermano. Se llevó la mano a la frente y la masajeó con los dedos. Su cerebro era un músculo agotado, por más que se esforzaba, no daba más de sí—. Ruby, oye..., recuérdame la dirección de Daniel, por favor.

			—¿No recuerdas dónde vive tu hermano?

			—¡No! —Las lágrimas afloraron sin remedio—. De verdad, Ruby, luego te lo explico. Dime su dirección. —Se la dio, y ella la memorizó—. ¿Dónde quedamos a la una?

			—Ah, sí..., en el café de siempre.

			—¿Cuál es el café de siempre?

			Ruby tardó en contestar. Cuando lo hizo había tensión en su voz.

			—El café Plaza, calle Vergara número 5.

			—Vale. Allí estaré. Y Ruby, no hables de esto con nadie. Por favor.

			—Lo prometo.

			No volvió a arrancar de inmediato, consciente de que se estaba saltando las recomendaciones de Daniel al salir de aquel camping para encontrarse con él y luego con su amiga. Sin embargo, las palabras de Ruby martilleaban en su cabeza. Llevaba mucho tiempo perdida, la policía habría estado buscándola. No solo habrían interrogado a Ruby, sino a sus vecinos y conocidos, a cualquiera que tuviera relación con ella. ¿Y no la habían encontrado? ¿Dónde había estado antes de llegar al camping? ¿Por qué ahora Daniel no quería que acudiera a la policía? Eso daba a entender que había sido él quien la había encontrado. ¿Por qué esconderla en lugar de dar parte y hacer que se recuperara en manos expertas? Trataría de hablar con él una vez más. Buscó el número de su hermano en el móvil y lo llamó. Insistió varias veces.

			Se acabó. Era hora de mover ficha.

			Giró la llave de contacto y arrancó el motor por segunda vez. Bajar a Madrid le llevaría una hora, llegar hasta el piso de su hermano, en pleno centro, otra media hora con suerte, y luego... «Luego» era una palabra que la asustaba mucho.

			La carretera descendía sinuosa y desierta, envuelta en la niebla. Condujo directa al corazón palpitante de la ciudad. Cris maldijo por lo bajo. Madrid se sumiría muy pronto en el caos. Odiaba tener que conducir en su estado, y más aún hacerlo a través de una ciudad colapsada por los atascos. Además, aparcar en el barrio de La Latina podía suponer una odisea. Frunció el ceño. Era extraño no recordar dónde vivía su hermano, y en cambio saber lo difícil que era estacionar en La Latina.

			En ese momento le entraron ganas de toser. Su garganta empezó a arder, irritada, y tuvo que echarse a un lado y parar en el arcén. Abrió la puerta y un violento acceso de tos la obligó a doblarse sobre sí misma. Tosió y tosió, hasta que notó aquel desagradable sabor en la boca. Al fin expulsó lo que la irritaba tanto, un esputo sangriento que cayó en el asfalto. Sangre. Buscó un pañuelo de papel en la guantera, donde de algún modo sabía que guardaba siempre los paquetes de clínex, y se limpió la boca. De nuevo su aliento hedía.

			«Oh, por favor, ¿pero qué es esto?»

			Se llevó la mano a la frente. La notó caliente. Tal vez tenía unas décimas. Tragó saliva. No quería ponerse nerviosa.

			Cerró la puerta y puso la radio para distraerse. Mientras arrancaba de nuevo y se incorporaba a la calzada, procuró mantenerse ocupada haciendo un croquis mental del mejor trayecto posible hasta la calle San Isidro Labrador. Eso sí podía hacerlo, al parecer su mente era como un queso gruyer.

			Los primeros edificios de Madrid aparecieron, tal y como había calculado, al cabo de una hora. Se internó en la M-40 y se unió a la cinta de coches que circulaban por ella. Tuvo mucha suerte al llegar a La Latina, aparcó justo enfrente del edificio de Daniel. Su hermano, irremediablemente encantador; su hermano, interesante, algo despistado, cabezota como ella, sensible, tierno, serio, muy dado a protegerla. ¿Qué le habría pasado? ¿Qué le contaría cuando lo viera? Si es que lo encontraba.

			Cris cruzó la calle con paso inseguro. El portal de Daniel estaba abierto, así que se coló y subió en el ascensor hasta el último piso. Se moría de ganas de verlo, quería reñirlo por haberla dejado sola, pero mucho más abrazarlo y saber que estaba bien, escuchar de sus labios la verdad, resolver aquel maldito rompecabezas, llenar las lagunas. Cuando llegó ante su puerta llamó con los nudillos tres veces, como hacía siempre. Esperó, atenta al menor movimiento al otro lado.

			Se apagó la luz en la escalera y tuvo que encenderla. Insistió, esta vez más fuerte.

			—¡Daniel! —De nuevo esperó. Nada—. Abre, vamos...

			Se le pasó por la cabeza que tal vez hubiera salido. Su mente reaccionó, estimulada por la situación, y le devolvió otro recuerdo: Daniel trabajaba desde casa, se movía mucho por la calle, era periodista freelance. Solía buscar artículos de impacto en Madrid, noticias de denuncia social, de tono rebelde y activista, para su web. Así que hacía mucha labor de investigación, y le iba muy bien. Las mañanas las dedicaba a indagar y las tardes a escribir sus artículos. Tanta información de golpe sofocó su mente. Cada descarga de su memoria la dejaba agotada. En la soledad del rellano cogió el móvil y pulsó sobre el número de su hermano. De nuevo, silencio.

			Se acordó de que existía una llave del piso para emergencias. Daniel la tenía solo por si ocurría algo grave, igual que ella tenía una de su apartamento en ¡Malasaña! Otra pizca de sí misma rescatada del olvido. Cris soltó el aire. Así que vivía en Malasaña. Vaya. Contuvo la avalancha de preguntas que ese nuevo dato le suscitaba, ya se ocuparía de eso más tarde. Ahora debía centrarse en Daniel. Bien, aquello era una emergencia. Se puso de puntillas y palpó con los dedos. Allí estaba, oculta en el dintel de la puerta. La rescató y abrió el piso. Estaba a oscuras. Se extrañó. No era propio de Daniel tener las persianas echadas. Recordó su voz rota por teléfono. ¿De qué iba todo aquello?

			«Daniel, por favor, no me hagas esto.»

			Encendió la luz y el caos que apareció ante sus ojos la sacudió con ferocidad. ¡El piso estaba revuelto! Cada vez más nerviosa, llamó a Daniel a voces. Moviéndose como pudo sorteó los trastos que llenaban el pasillo, llegó a la sala y subió la persiana; luego hizo lo mismo con la de la cocina. La luz del día desterró las sombras. El desastre era aún mayor de lo que le había parecido. Había muebles tirados, cosas rotas por el suelo, sillas caídas, cajones abiertos... Tenía toda la pinta de que alguien había entrado ¿a robar?

			¿Y Daniel?

			Asustada, Cris se lanzó hacia la puerta del dormitorio de su hermano. Sin embargo, antes de abrirla, se detuvo indecisa justo delante de ella. Estaba cerrada. ¿Y si le había pasado algo?

			«Si algo sale mal...» Cris tragó saliva.

			Al fin se armó de valor, la abrió y se asomó. Lo que vio le quitó el aliento.

			Daniel colgaba del techo. No vio nada más, salvo su cuerpo colgando de una soga, inerte. Su rostro se inclinaba sobre el pecho, amoratado y rígido. Cris sofocó un aullido y se tapó la boca para no vomitar. Se cayó de rodillas, sin aliento, con un grito atrapado en el fondo de su garganta. Daniel ¿ahorcado?

			«Dios... Oh, Dios...»

			Empezó a hiperventilar, gimió y puso las manos en el suelo, a cuatro patas. Sus dedos se hundieron en algo blando. Entonces se dio cuenta de algo más: estaba sobre un manto de hierba tupido y fértil, salpicado de hermosas margaritas y otras flores de colores. Miró alrededor por primera vez. ¡El dormitorio se había convertido en un auténtico jardín! Un oasis imposible de vegetación atrapado entre cuatro paredes. Las ventanas estaban abiertas de par en par y la luz del día entraba a través de ellas. Un olor fresco impregnaba el ambiente, el olor que trae la mañana después de una noche de lluvia que riega un bosque frondoso, con ese sutil fondo de hierba recién cortada, musgo, tierra y madera. Una enorme variedad de plantas trepaban por las paredes cubriéndolo todo, y en el aire flotaban diminutas motas brillantes, como destellos chispeantes, y había mariposas revoloteando entre las delicadas flores, sobre aquella alfombra de hierba de un verde fantástico.

			Semejante espectáculo la golpeó con fuerza. Su razón se negaba a comprender. Parecía una pesadilla irreal, o era víctima de una alucinación. De nuevo se fijó en Daniel. Estaba muerto, se había suicidado pasando una cuerda a través de un gancho metálico que había colocado en el techo, y su cara, crispada por un agónico sufrimiento, se inclinaba hacia abajo, con los ojos abiertos. ¿Cuánto tiempo llevaba así? No mucho, recordó que sus llamadas perdidas y el mensaje habían entrado el día anterior en su teléfono con un día de retraso por culpa de la mala cobertura en el camping.

			Ese era su hermano... No, no, no, no... Se cubrió la cara, ahogada por la impresión. Le resultaba imposible aceptarlo. ¿Cómo hacerlo? Le temblaba todo el cuerpo. Entonces una idea cruzó por su cabeza y se abalanzó sobre él para sujetar sus piernas con las pocas fuerzas que tenía. Trató de levantarlo, forcejeó con su peso, aferrándolo con los dos brazos en un inútil esfuerzo por izar su cuerpo unos centímetros y sacar la cuerda del gancho, pero pesaba demasiado, con su uno noventa de estatura y sus ochenta o noventa kilos, y no fue capaz de moverlo. Tuvo que dejarlo como estaba, meciéndose en una danza macabra.

			Miró alrededor desesperada. La silla, había una silla volcada sobre la hierba, la que seguramente había usado para ahorcarse. Se subió a ella, empeñada en liberar su cuello.

			Cuando al fin sacó aquel lazo mortal del gancho, la cabeza de su hermano se ladeó y reposó inerte sobre su hombro, como si buscara consuelo. Su peso hizo que se inclinara demasiado hacia un lado y la silla se volcó. Cayó con él sobre la cama, ahora semicubierta por las hojas de una fantástica enredadera.

			—Ya está, ya está... Daniel, ¡vamos!

			Tan nerviosa que apenas lograba contener el temblor de sus manos, rebuscó en sus bolsillos. No encontró nada, tampoco llevaba el móvil encima. Estaba frío, y el pobre se había orinado encima, su vejiga se habría relajado al llegarle la muerte. Cris ahogó un gemido, era incapaz de contener una angustia tan atroz. Recordó su mensaje, sus palabras, su voz rota. ¿Y si hubiera acudido enseguida a su lado? ¿No hubiera podido evitar que se quitara la vida? Una horrible sensación de culpabilidad se fue adueñando de ella.

			«Debería llamar a emergencias, debería avisar a la policía...»

			Pero no lo hizo. Porque Daniel no quería que lo hiciera. Y confiaba en él.

			Además, ¿qué explicaciones iba a dar? Querrían saber dónde había estado todo aquel tiempo, y no podía responder una sola pregunta. Daniel ya no podía ayudarla, se había llevado las respuestas consigo. Miró alrededor con los ojos anegados en lágrimas, aquel escenario sacado de un cuento, el cadáver de su hermano... Contempló la horrenda soga en su cuello.

			Una oleada de rabia encendió sus mejillas. ¡No! ¡Daniel jamás se hubiera quitado la vida! Esa certeza barrió la culpa e inundó su mente de miedo. La posibilidad de que hubiera sido asesinado ganó terreno en su corazón. Fue consciente de pronto de lo mucho que se había expuesto yendo hasta allí. No debía quedarse más tiempo.

			¡Ruby! Recordó que había quedado con ella en el café. ¿Qué iba a decirle? Y si acudía a verla, ¿no la estaría poniendo en peligro? Se sintió sin fuerzas para llamarla. En vez de eso, escapó de allí como una fugitiva, rezando por que ningún vecino la hubiese visto.
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			Jacobo salió de su habitación y empezó a bajar las escaleras. Tenía prisa, pero el sonido de voces en el despacho de su padre atrajo su interés. Hacía mucho que no prestaba atención a sus asuntos, ¿por qué iba a hacerlo si no lo soportaba? Una mutua aversión los distanciaba, y él había aprendido a mantenerse apartado de su camino. Sin embargo, algo en el tono de su voz le escamó. Además, era sábado por la mañana, demasiado temprano para que recibiese visitas. Se aproximó casi de puntillas y lo escuchó discutir. Olía a tabaco. Su padre no fumaba.

			Lo vio a través del hueco que dejaba la puerta entornada, dándole la espalda. Eran las ocho de la mañana y ya estaba vestido de punta en blanco, con uno de sus trajes de ejecutivo preferidos, hecho a medida por su sastre. Miraba por el inmenso ventanal, desde el que se dominaba Madrid y las torres KIO, no en vano vivían en un ático privilegiado de tres plantas, en una torre de diseño, moderna y exclusiva.

			Allí estaba, Román Balaguer. En los últimos meses, la relación entre los dos se había tornado aún más gélida. A sus diecinueve años Jacobo ya había descubierto todas las facetas del carácter de su progenitor: era déspota, ambicioso, avaricioso y egocéntrico. Un narcisista. Román Balaguer, como padre y como abogado, solía mostrarse con otras personas frío y soberbio. Por eso su madre se había divorciado de él. De haber podido escoger, Jacobo se hubiera trasladado a vivir con ella desde el primer día. Pero ella había frenado su petición antes de que la formulara.

			«Con tu padre tendrás mejores oportunidades, Jacobo. Él tiene el dinero, no yo. Aprovéchate todo lo que puedas, a mí me tendrás de todos modos, cuando me necesites. Si te vienes conmigo, no verás un duro, y lo sabes.»

			Era cierto, pero se odiaba por haber cedido. ¿Qué le importaba a él todo el dinero del mundo?

			Se asomó un poco más para ver con quién discutía.

			Un tipo alto, fuerte y malencarado hablaba con él en un tono ciertamente agresivo. Jacobo no lo conocía, y no le gustó su aspecto. De hecho, le subió un escalofrío por la espalda al contemplarlo. Incluso de espaldas resultaba intimidante, como si una sombra lo acompañara y llenara el lujoso despacho. Desentonaba allí con su vestimenta desenfadada, el cabello castaño muy revuelto y aquellos vaqueros gastados.

			—No dudaré en utilizarlo —dijo con una voz grave y profunda.

			—No deberías estar aquí, te lo he advertido ya demasiadas veces. Ni siquiera sé por qué te he dejado entrar. ¡Lárgate antes de que se me agote la paciencia!

			—Vamos, Román. Si no has avisado ya a la Policía es porque tienes mucho que perder. A mí me importa muy poco tu reputación, ¿te crees que mereces un trato especial porque seas abogado? —El desconocido hablaba con un retintín burlón—. Lo que sí me importa es que me pagues. Vives aquí, en la opulencia, y no eres más que un hipócrita. Tienes mucho que perder, y no quieres eso, ¿verdad? Que todo el mundo sepa lo que hiciste.

			—¡Ya te he pagado! ¡Demasiado! —rugió su padre—. No puedes presentarte aquí creyéndote el rey del mambo y chantajearme. —Había enrojecido hasta la raíz del cabello. Jacobo conocía su mal temple cuando las cosas no marchaban como él planeaba—. La próxima vez será la última, ¿lo entiendes?

			Jacobo caviló. ¿La próxima vez? Sin duda aquel tipo estaba extorsionando a su padre. ¿Qué era lo que nadie debía saber? ¿Qué había hecho? Entonces el desconocido se carcajeó y apoyó con violencia las dos manos sobre la mesa de caoba.

			—¿Y qué vas a hacer, Balaguer?

			—Lárgate. Te daré lo que has venido a buscar, pero es la última vez, o me ocuparé de que tu cuerpo aparezca cualquier día en una cuneta —lo amenazó. Sacó de un cajón un cofre de seguridad, lo abrió y echó mano de un grueso fajo de billetes—. No vuelvas a intentar acobardarme. No te servirá.

			El joven se apartó de la mesa con desprecio.

			—Crees que siempre funciona, ¿no es así? Amenazar. Yo diré cuándo se acaba, no tú. De ti depende lo que pase en adelante.

			—Poco me va a importar.

			—Te importará. Siempre te importa. Por eso cuando vengo me recibes y tienes el dinero preparado en esa caja.

			El chantajista dio media vuelta y Jacobo tuvo que retroceder para no ser descubierto. Aunque le traía sin cuidado lo que su padre opinara de su conducta, no deseaba que lo pillara espiando. El tipo salió y desapareció escaleras abajo mientras se guardaba el dinero en el bolsillo interior de su chaqueta. Salió dando un portazo.

			¿Quién era? Solo había un modo de saberlo.

			Abandonó el ático detrás de él, a tiempo de verlo coger el ascensor. Corrió escaleras abajo hasta el portal con intención de adelantarlo. El tipo salió del edificio y se dirigió hacia una furgoneta negra aparcada en la misma calle. Montó en el asiento del conductor mientras se calaba sobre la nariz unas gafas oscuras.

			Jacobo dudó. Sin duda, era peligroso seguirlo, sin embargo, había soportado a su padre demasiado tiempo y estaba dispuesto a ir más allá para descubrir la sórdida verdad con que aquel joven lo estaba chantajeando. No se dejaría llevar por el miedo. Así pues, impulsado por el deseo de saber, se apresuró a alcanzar la furgoneta antes de que el chantajista arrancara y desapareciera. Se deslizó entre los coches, agazapado, y serpenteó hasta colocarse detrás. Probó con las puertas traseras. Estaban abiertas. Esconderse dentro fue sencillo. El vehículo arrancó y dio un tirón. Jacobo perdió el equilibrio y se golpeó la espalda. Se agarró donde pudo, encorvado como un ladrón. Luego lo pensó mejor y reculó hasta el fondo, con la esperanza de que el conductor no abriera la trasera del vehículo y lo descubriera. Se la estaba jugando.

			Al cabo de mucho rato la furgoneta redujo la marcha. Jacobo no podía ver nada desde donde estaba, en cambio percibía que transitaban por un terreno más escabroso. Las ruedas saltaban y el vehículo se bamboleaba. Recordó entonces el reloj grabadora que su madre le había regalado. Siempre lo llevaba puesto. Aparentaba ser un reloj cualquiera, pero llevaba incorporada una cámara de alta definición. La puso en marcha.

			Cuando al cabo de un tiempo se detuvo, el motor se apagó. Hubo un instante de silencio. Jacobo no se atrevía a asomarse. Entonces oyó cómo la puerta del conductor se abría y se cerraba. Unos pasos se alejaron.

			Salió de su escondrijo y saltó fuera de la furgoneta. Se encontraba en un pasadizo subterráneo, en una especie de catacumba maloliente y oscura por cuyo suelo, a través de un canal, discurría una corriente de aguas negras. Le resultaba insoportable el hedor pútrido que emanaban. Se cubrió boca y nariz con el cuello de su camiseta.

			Maldijo por lo bajo. No había podido ver cómo llegaban hasta allí, así que no sabía dónde se encontraba. El pasadizo era estrecho y bajo, y enseguida se dividía en varios túneles, cuyas bocas redondas se abrían negras y profundas en la penumbra. Una corriente de aire helado provenía de esos corredores. Era un lugar tenebroso, y Jacobo no quería estar allí, pero ya no había vuelta atrás. O trataba de salir por su cuenta, rezando para no perderse, o seguía adelante y llegaba hasta el final.

			Estaba dilucidando por dónde seguir cuando percibió algo, un ruido de máquinas a lo lejos, un zumbido sordo y continuo; por debajo, de vez en cuando, sonaba una especie de gemido, un lamento que, si lo pensaba bien, también podía ser provocado por la corriente que brotaba de aquella oscuridad. Dio unos pasos, atento a lo que tenía alrededor. Por mucho que fuera hijo de su padre, estaba seguro de no salir indemne si aquel chantajista lo pillaba husmeando. Román Balaguer no se codeaba precisamente con buena gente, eso lo tenía claro, pero es que su padre tampoco era buena gente. Su mendacidad no conocía límites, y ese tipo era la prueba. Su voluntad se fortaleció. Decidió seguir el ruido de las máquinas.

			De pronto una serie de focos en el techo se encendieron con un chisporroteo. Iluminaron pobremente los rincones de aquella catacumba. Jacobo siguió avanzando hacia el zumbido intermitente a través del pasaje que se abría más a su derecha. Con suerte lo conduciría directo hasta el secreto por el que su padre estaba dispuesto a pagar tanto dinero. Era más estrecho y profundo de lo que le había parecido en un principio, y descendía poco a poco. Resultaba opresivo. Las paredes y el techo abovedado eran de ladrillo y estaban cubiertos con obscenos grafitis de colores chillones. Algunas ratas le salieron al paso, con sus cuerpos peludos arrastrando la barriga por el suelo encharcado. Él no les tenía miedo, temía más lo que pudiera encontrar al final del recorrido.

			Apresuró el paso. El ruido sonaba cada vez más cerca. Al fondo vio una puerta abierta que daba a una sala. El zumbido procedía de allí.

			Se acercó sin hacer ruido y se escondió en un rincón desde donde podía ver sin ser visto. En el centro de aquella sala alguien había dispuesto dos viejas mesas de metal. Sobre ellas había balanzas, básculas, probetas y todo tipo de utensilios de laboratorio, un equipo muy sofisticado. Caro. Imaginó que el dinero de su padre sufragaba semejante arsenal científico. Por suerte la cámara de su reloj-espía estaba grabándolo todo, o después no lo creería. Era como estar en una pesadilla. Miró alrededor con inquietud y se fijó en algo que no había visto antes, a su derecha. Había otra puerta, más estrecha, de metal. Se acercó en silencio. Estaba abierta. La empujó despacio y se asomó.

			Allí había una máquina. El zumbido que había ido siguiendo procedía de ella. Era enorme, llena de paneles luminosos, y estaba junto a una mesa camilla cubierta con una sábana. Le pareció que ocultaba un cuerpo. ¿Vivo o muerto? Se estremeció. Algunos tubos salían de esa mesa hacia la máquina, dentro de la cual se estaba produciendo alguna clase de proceso químico, porque por el otro extremo, a través de tres boquillas, goteaba un líquido espeso y verde, dotado de cierta luminiscencia. Iba cayendo muy lentamente para llenar unas pequeñas ampollas, del tamaño de un dedal.

			Jacobo se acobardó, pero se obligó a permanecer allí. Quería saber, debía saber. Pensó en levantar un poco la sábana que cubría el cuerpo. Iba a hacerlo cuando una mano lo agarró por detrás y le tapó la boca para que no pudiera gritar. Luego lo arrastró fuera de ese cuarto hasta obligarlo a pegarse a la pared, con la mejilla rozando el ladrillo húmedo.

			—Mi querido Jacobo, ¿qué haces aquí?

			Era él, el chantajista. Jacobo se revolvió. Aunque no podía volverse para mirarlo, reconocía su voz. Sintió su aliento en la oreja. Se mantenía a su espalda y le aferraba con fuerza la cabeza con una mano, mientras con la otra le tapaba la boca. Casi no le dejaba respirar.

			—Así que el hijo del viejo me ha seguido. —Al parecer lo conocía. Eso podía ser bueno o malo. Jacobo supo que era peor que malo. Inspiró por la nariz con fuerza, tratando de no quedarse sin aire. Los dedos del sujeto se le clavaban con fuerza en la cara, taponándole en parte la nariz—. Jacobo, Jacoooobooo... Puto cotilla. —Jacobo temió por su vida—. Retrocede conmigo y no hagas ruido, o estás muerto.

			El chico asintió despacio. Solo entonces dejó de taparle la boca. Lo agarró del pelo y con un tirón brusco hizo que echara la cabeza atrás mientras le retorcía el brazo tras la espalda. Salieron al pasadizo.

			—Suéltame —rogó Jacobo—. Oye, no irás a...

			Por toda respuesta recibió un violento empujón. Tuvo que avanzar sin oponer resistencia. Si no estaba muerto ya, tal vez tuviera una oportunidad. Al llegar a la furgoneta, el chantajista lo arrojó contra ella. Ahora sí lo veía bien. Parecía estar sopesando su próxima decisión. Luego esbozó una sonrisa inhumana.

			—No entrabas en mis planes, pero es lo que les pasa a los curiosos.

			Jacobo se estremeció.

			—Oye, no te conozco, solo quiero saber por qué estás chantajeando a mi padre, lo que hagas aquí abajo no me importa.

			—Claro que no te importa. Pero ¿sabes qué? No está bien que me hayas seguido, y ahora no puedo dejar que te vayas sin más.

			—Dime qué ha hecho para que te permita extorsionarlo.

			—Tienes cojones —se rio el chantajista—. ¿Sabe él que estás aquí? —Jacobo desvió la mirada inconscientemente—. No, ya veo.

			Exhibió una sonrisa lobuna, fría y cruel. Ladeó la cabeza y lo escudriñó con curiosidad.

			—No te pareces a él.

			Era cierto, Jacobo era como su madre, y se alegraba por ello cada día cuando se miraba al espejo. Empezó a cachearlo registrando sus bolsillos. Jacobo palideció. Su reloj aún estaba en marcha. Si se lo quitaba... Pero el tipo ni se fijó en él. En cambio, le arrebató el móvil. Lo tiró al suelo y lo pisoteó.

			—Ahora vas a pagar el precio.

			De pronto se llevó una mano al bolsillo de su chaqueta y sacó algo, un frasquito. Lo abrió y sonrió. Un hedor dulzón brotó de su interior y alcanzó a Jacobo. Penetró en su nariz y alcanzó su cerebro. Al instante se mareó y cayó de rodillas, incapaz de sostenerse en pie.

			—Dulces sueños, Jacobo.

			Entonces el chantajista se apartó de la furgoneta y desapareció, dejándolo allí postrado. Jacobo vomitó. Se encogió, respirando de forma entrecortada, y todo alrededor se oscureció.
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			Martes, 17 de enero de 2017

			Daniel estaba muerto. Muerto. Cris nunca había sufrido un desgarro igual. En la vida. Devastaba su corazón más allá de lo concebible. Daniel siempre había sido su punto de anclaje con el mundo, un enlace firme para ella. Solo era capaz de sentir aquel dolor punzante. Enterró la cara entre las manos e inspiró, y espiró. Despacio, muy despacio.

			Ni siquiera recordaba cómo había vuelto al camping. No lo sabía, todo era un borrón en su cabeza. Encontrar a su hermano sin vida había sido un duro golpe y sus escasas fuerzas lo habían acusado. Se sentía enferma otra vez, y su cabeza jugaba al escondite, torturándola. Abandonó el dormitorio sintiéndose apabullada y asustada. Se arrastró hasta la cocina de la cabaña y se dejó caer en una silla.

			No lograba centrarse, su cuerpo le pedía a gritos descansar.

			Tres golpes contundentes rompieron su amarga soledad. Alguien llamaba a la puerta. Cris palideció. Hizo amago de levantarse, pero luego cambió de idea y se quedó donde estaba. El miedo prevalecía en su interior, porque estaba segura de que Daniel había sido asesinado. Tal vez se sabía ya lo de su hermano.

			Al poco golpearon de nuevo la puerta. Entonces se le ocurrió que podía tratarse de Whitaker o de su mujer. Una voz se alzó para romper sus barreras:

			—¡Cris! ¡Soy yo, Ruby!

			¡Ruby! Un rayo de esperanza se abrió paso en su atribulado ánimo. Recordó que la había dejado plantada, no había ido a verla a la una al café.

			—¡Cris, por favor!

			Al fin se levantó y abrió.

			Ruby estaba en el porche ataviada con un bonito chubasquero azul. Su rostro se descompuso. La miró de hito en hito, como si no la reconociera. Cris comprendió por qué la miraba así: seguramente no había esperado encontrarla tan delgada y demacrada. En efecto, Ruby repasó con ansiedad su aspecto, su delgadez, reparó en el brillo febril de sus ojos verdes. Después de tres meses era la primera vez que la veía, y Cris apenas era una sombra de sí misma. Tardó un poco en reaccionar. Acababa de perder a su hermano, pero eso no justificaba aquella apariencia tan enfermiza.

			—Estás hecha un desastre —murmuró—. Anda, ven aquí.

			La abrazó con fuerza, y Cris desfalleció. La distancia y el tiempo entre las dos desaparecieron, fue como si jamás hubieran estado separadas. Se sintió a salvo. Ruby no mencionó nada más por el momento sobre su deterioro físico. La estrechó contra su cuerpo con verdadera necesidad, sin creer todavía que estuviera viva, y Cris se dejó llevar por una marea arrolladora de emociones contrapuestas. Sollozó en su hombro sin medida, agradecida de tenerla a su lado cuando más lo necesitaba.

			—Eh, anda, ven, será mejor que entremos.

			Ruby la condujo como a una niña hasta la cocina y la obligó a sentarse. Luego se agachó y apoyó las manos en sus rodillas. Cris sonrió a través de las lágrimas.

			—Me alegro tanto de verte...

			—Vaya mueca de payasa —se mofó su amiga. Y a ella se le escapó una risotada histriónica—. ¿Has comido algo?

			Ruby siempre tan pragmática. Cris negó con la cabeza.

			—¿Desde cuándo?

			—No lo sé.

			—¿No has comido nada desde que quedamos en el café?

			—No tengo..., no tengo hambre.

			—Ya. Pues te voy a preparar el desayuno, a ver...

			—De verdad, no soy capaz de tragar, tengo un nudo en la garganta.

			—¿Una tila entonces?

			—Un café mejor.

			Su amiga se puso de pie y empezó a trastear por los armarios. Enseguida encontró una cafetera y un paquete de café molido.

			—Sé lo de Daniel —explicó al cabo de un momento—. No entiendo por qué no me llamaste. —Entonces se volvió a mirarla. Sus intensos ojos azules brillaban con las lágrimas a punto de brotar. Cris adivinó que luchaba por contenerse, Ruby quería mucho a Daniel—. Es por eso, ¿no? Por eso no viniste, porque lo encontraste. Qué mierda, ¡ha debido de ser horrible! —Por fin las lágrimas se deslizaron por sus mejillas, y se le rompió la voz—. ¿Cómo no me llamaste enseguida? ¿Es que te has vuelto loca? —Cris agachó la cabeza y se echó a llorar—. Oye, mírame. Cuando vi que no venías, te llamé enseguida, pero no cogías. ¿Sabes lo que se me pasó por la cabeza? ¿Sabes el miedo que he sentido? Me dio pavor pensar... —Cris estaba descompuesta y negaba con la cabeza sin dejar de llorar—. Luego me he enterado, ha salido en las noticias, por eso sé lo que ha pasado. —Suspiró y se cruzó de brazos—. Si no he venido antes es porque se ha montado un buen revuelo. No he querido comprometerte, Cris. No sé de qué va todo esto y por supuesto la poli me ha estado interrogando.

			Cris palideció. Miró a Ruby a los ojos temiendo ya lo que diría a continuación.

			—Ahora mismo están preguntando a todo el mundo, pero, tranquila, no saben nada. No por mí, al menos. Me localizaron antes de que pudiera escabullirme y estuvieron haciéndome un sinfín de preguntas. Querían saber si he estado en contacto con Daniel últimamente, y si había notado algo raro en su comportamiento, si tu pérdida podría haberlo empujado a quitarse la..., en fin.

			—¿Qué les has dicho?

			—¡Nada! No les he dicho nada de ti, ¿por quién me tomas?

			Cris se echó a llorar de nuevo y Ruby la abrazó con fuerza.

			—Gracias...

			Ruby notó en su voz tanto desamparo que se estremeció. Se apartó un poco, restañó sus lágrimas con los dedos y le besó el pelo. Después se enjugó sus propias lágrimas con la manga de su camiseta y soltó un prolongado suspiro.

			—Menuda historia.

			Se obligó a terminar de preparar la cafetera. Se movía con familiaridad por una cocina que Cris apenas conocía todavía. La dejó hacer en silencio, perdida en aquel dolor que oprimía su alma. ¿Qué iba a hacer ahora que la policía había encontrado a Daniel? Recordó que había descolgado a su hermano del techo. Habrían encontrado su cadáver sobre la cama y se estarían preguntando quién lo había hecho. Había obrado mal, pero no había soportado verlo así.

			—Quién... ¿quién ha avisado a la policía? —Tragó saliva y procuró calmarse. Si se atormentaba así acabaría por derrumbarse. Ruby estaba allí, podía apoyarse en ella.

			—Su vecina, Amelia —repuso Ruby con voz más calmada—. Se encontró la puerta abierta y entró a mirar.

			Amelia, Amelia Hurtado, Cris se acordaba de ella. Una buena mujer, siempre se había preocupado por Daniel y por ella. Así que se había dejado la puerta abierta. No era de extrañar, se había marchado tan descompuesta... Cris observó a su amiga con curiosidad. No le parecía que hubiera cambiado. Al despertar en aquella cabaña ni siquiera había recordado que existía, y ahora no era capaz de decir si estaba distinta o no, era como si el tiempo no hubiera pasado. Siempre le había admirado que, pese a ser una chica alta y flacucha, fuese tan enérgica. La verdad era que lo llenaba todo con su sola presencia.

			Al cabo de un rato la cafetera empezó a silbar y un aroma delicioso inundó la cocina. Ruby le sirvió un café con leche y puso el azucarero y una cucharilla a su lado. Luego se sentó con un solo para ella. Estaba triste y preocupada, eso saltaba a la vista. Cris vertió dos cucharitas de azúcar en su taza sin decir nada, revolvió y dio un sorbo fingiendo tener ganas de tomarlo. No podía, lo dejó enseguida. No había mentido, tenía la garganta tan cerrada que le costaba tragar. Ruby alargó una mano y acarició su mejilla húmeda con la punta de los dedos.

			—¿Estás mejor?

			Cris asintió sin fuerzas.

			—¿Puedo hacerte una pregunta? ¿Por qué aquí?

			—¿A qué te refieres?

			—Estás en un camping perdido en el culo del mundo. Cuando Daniel me dio esta dirección, en fin. Ha pasado mucho tiempo desde que te esfumaste y ahora estás aquí. —Miró alrededor—. Esto está muy aislado, ¿no?

			—Supongo que era lo que Daniel pretendía —murmuró Cris.

			—Venga, Cris... Vamos, ¿por qué? —Ruby siempre tan insistente—. ¿Qué te ha pasado?

			—¡No lo sé!

			Las lágrimas rodaron de nuevo y la voz se le quebró. Ruby escudriñaba el rostro de su amiga con la ansiedad reflejada en el suyo.

			—Vale, no quieres contármelo.

			—No, no es eso.

			—¿Entonces?

			—Ruby, ¡no lo recuerdo! ¿Vale? ¡No sé cómo he llegado aquí! Solo sé que no llevo más de quince días en esta cabaña. Daniel me trajo. El dueño del camping dice que estaba muy enferma.

			Eso saltaba a la vista.

			—¿Y no sabes dónde estuviste antes?

			Cris negó con la cabeza y Ruby frunció el ceño llena de angustia.

			—Está bien. Dime, ¿qué vas a hacer ahora? Quiero decir, no deberías quedarte aquí sola.

			Cris se estremeció. No era buena idea dejar el camping. Daniel no quería que lo hiciera y ahora estaba muerto.

			—No lo sé, Ruby. Ahora no puedo pensar.

			—Está bien, está bien. Pues me quedo. Al menos hoy, hasta que la bruja de mi jefa me reclame. Ya pensaremos qué hacer después.

			Cris suspiró.

			—No hago más que darle vueltas a todo, Ruby. ¿Cómo ha pasado esto?

			Ruby meneó la cabeza. Estaba tan perdida como ella. Había muchas cosas que no comprendía, pero no quería atosigarla con sus preguntas. Durante aquellos tres meses había pensado muchas veces en lo que diría si volvía a verla, habían sido muchas noches sin dormir, devanándose los sesos tratando de encontrar una explicación. Y ahora, con Cris tan vulnerable, tan... La miró una vez más, tragándose la alarma que sonaba en su cabeza. El mal aspecto de su amiga era inquietante y reforzaba la versión del dueño del camping.

			—Lo siento, Cris. No quiero ni imaginar... —Bajó la mirada. No soportaba verla así, tan famélica, sus ojeras, la palidez de su rostro.

			Su amiga miraba hacia ninguna parte, absorta en sus pensamientos.

			—Daniel me dejó un mensaje antes de... —dijo de pronto—. Parecía muy preocupado. —Se quedó pensando un instante—. Debería haber ido antes, si hubiera llegado a tiempo...

			Entonces cayó en la cuenta de que no le había comentado a Ruby nada sobre el extraño escenario en que había encontrado a Daniel. ¿Acaso no lo habían mencionado en las noticias? Trató de imaginar su reacción, la reacción de la policía al entrar en aquel jardín imposible.

			—Ruby, habrás visto su habitación. Habrán hablado de ello.

			—¿A qué te refieres?

			—Al... jardín que ha invadido la habitación de mi hermano.

			Ruby arqueó las cejas sin comprender.

			—No han dicho nada de eso, ¿qué jardín?

			—Hablo de un puto... oasis en su cuarto, como si..., como si hubiera brotado una selva virgen en él, así, ¡de la nada! ¡Yo lo vi! Y Daniel colgaba del techo en medio de todo ese verdor...

			Su cabeza bullía, una marea de histeria amenazaba con dominarla de un momento a otro.

			Ruby enmudeció. Oírla hablar de oasis en un piso ya era demasiado. Tal vez era cierto que Cris había estado muy enferma, tal vez era más que eso, puede que le hubiera pasado algo realmente malo, algo que le estaba haciendo perder la cabeza.

			Cris adivinó lo que estaba pensando, consciente de lo que parecía. Sonaba a locura. ¿Y si lo era? ¡Tal vez estuviera loca! Después de todo, su cabeza no iba bien, la amnesia, aquella tos con sangre, la debilidad, sus cicatrices. ¿Y por qué no habrían mencionado lo del jardín en la televisión? ¿Acaso lo había imaginado? Luego pensó en Daniel. Nadie que lo hubiera conocido lo más mínimo podría creer que se hubiese ahorcado. Daniel era muy apasionado, de sentimientos exagerados, pero precisamente por eso no era un suicida. Igual que ella, amaba la vida. Él había querido protegerla. Jamás se mataría, porque eso implicaba dejarla sola y enferma cuando había prometido ir a buscarla. Daniel jamás faltaba a su palabra.

			—No me encuentro bien.

			—Cris, creo que necesitas descansar. ¿Por qué no te tumbas un rato? Yo estaré aquí, no voy a moverme de tu lado. Seguiremos hablando más tarde, ¿eh?

			Cris agradeció aquella tregua. No podía más.

			 

			 

			Ruby se quedó a pasar la noche en la cabaña. Despertó con el alba. Cris por fin dormía, respiraba suavemente y fruncía el ceño como si estuviera muy concentrada. El día anterior había sido espantoso, habían pasado las horas la una en brazos de la otra, Cris sumida en la pena, llorando, sufriendo lo indecible, y ella solo había podido consolarla y darle su cariño. Se había sentido tan impotente... Cuando a eso de las cuatro de la madrugada había sucumbido al sueño, había sido un alivio. Los estragos de la muerte de Daniel se marcaban en su semblante, más allá de los signos de enfermedad que la depauperaban.

			Ruby la contempló a placer, incrédula por haberla recuperado. Estaba muy preocupada, una sombra parecía cernerse sobre su amiga y no sabía bien cómo ayudarla. Deseaba protegerla, daría cualquier cosa por borrar el sufrimiento que traslucía su mirada. En el fondo siempre había temido que algo malo le sucediera, Cris era tan... Le vino a la memoria entonces por qué se habían peleado. Perderla justo después de una discusión tan fuerte, el mismo día, estando furiosas la una con la otra, había sido la peor parte. No se arrepentía de lo que le dijo aquel sábado; seguía pensando y sintiendo igual que entonces, solo lamentaba haber permitido que Cris se marchara sin haber arreglado las cosas. La vida les estaba brindando una segunda oportunidad. La aprovecharía, y no le diría nada sobre esa pelea. Empezarían de cero, no cometería el mismo error una segunda vez.

			Algunos mechones de cabello castaño caían sobre la frente de Cris. Se fijó en la suave cicatriz sobre su ceja derecha, de un centímetro, poco profunda, fina y perfecta, un corte. Se lo hizo andando en bici a los doce años. Se fijó también en sus largas pestañas, muy tupidas y sedosas, y en sus labios generosos, que se entreabrían para respirar. Cuando esos labios sonreían, lo iluminaban todo. Cris era auténtica, sin trampa ni cartón, y esa autenticidad y su arrollador entusiasmo por todo lo que hacía lograban que Ruby deseara tanto pertenecer a su universo como si ella misma cobrara sentido solo cuando su amiga le prestaba su calor. El día que la conoció, su maravillosa personalidad la atrapó, y desde entonces ya no había querido separarse de su lado. Deseaba que su luz continuara calentándola, como si ya no reconociera ningún otro sol. Por eso no iba a contarle por qué se habían peleado. No quería que recordara lo egoísta que había sido, no soportaría que la rechazara y se apartara otra vez, quizás para siempre. Además, evitaría que Cris sufriera más. Se la veía tan frágil... La besó en la frente.

			Sin embargo, no iba a ser tarea fácil. La muerte de Daniel era una realidad que aguardaba paciente su momento para arrollar a su amiga de nuevo, como un tren de mercancías, en cuanto despertara. Eso tendría consecuencias. Ruby conocía bien a Cris, y sabía que por mucho miedo que tuviera, por muy afectada que estuviera, minadas sus capacidades a causa de la amnesia que sufría, no iba a detenerse. Tarde o temprano, en cuanto comenzara a restablecerse, buscaría respuestas. Ruby se tragó la inquietud que eso le provocaba.

			Cuando Cris al fin abrió los ojos, le dedicó una sonrisa genuina que nació de su corazón. Estaban conectadas a un nivel inexplicable, duradero como el infinito, solo que Ruby lo reconocía abiertamente y Cris no. A ella le costaba más expresar sus emociones.

			—¿Cómo estás?

			—Sobrevivo. —A duras penas. Cris sentía que las cosas se estaban precipitando. Tenía miedo de que la amenaza que percibía sobre ella la alcanzase pronto, antes de que lograra averiguar qué estaba pasando—. Ruby, necesito volver al piso de mi hermano.

			Allí estaba, su instinto despertaba antes de lo previsto. A Ruby se le encogió el corazón. Se incorporó para apoyarse sobre el codo.

			—¿Para qué?

			—Porque necesito volver a ver aquello, su habitación. No entiendo por qué no han dicho nada en las noticias. Quiero comprobar que no lo he imaginado todo. Es que no me cuadra. Puede que me esté volviendo loca. No quiero que pienses que estoy loca.

			—¡No! —afirmó Ruby con firmeza—, loca no. No conozco a nadie más cuerdo que tú, Cris.

			—Era todo tan surrealista... Él colgando de una soga en medio de todo ese montón de plantas y flores. —Cris también se incorporó hasta quedar sentada con las piernas cruzadas bajo las mantas—. ¿Cómo explicar que haya brotado semejante vegetación en una habitación? ¡Es imposible!, no he visto nada igual, jamás. —Fue contundente, necesitaba transmitirle que no estaba dispuesta a cambiar de idea—. Por eso pienso ir, hoy mismo, esta mañana.

			—Oye, oye. ¿Y por qué no esperar?, aún es pronto para... Es demasiado para ti, ¿no crees? Descansa unos días.

			—No, he de comprobar cuanto antes lo que vi. ¿No quieres entender de qué te hablo? No lo creerás hasta que lo veas, y no te haces idea de lo que es.

			Ruby se revolvió el pelo enmarañado con una mano y soltó un suspiro. Luego buscó su móvil sobre la mesilla y miró la hora.

			—No negaré que tengo ganas de ver ese fenómeno natural. Pero me temo que, si pretendes ir hoy, no voy a poder. Tengo que presentarme en el trabajo o mi jefa prescindirá de mí. ¿No puedes esperar? En cuanto salga te prometo que iremos a verlo.

			Cris frunció el ceño.

			—¿En qué trabajas, Ruby?

			—¿Tampoco te acuerdas?

			—Lo siento, no.

			—Trabajo en una pequeña empresa diseñando páginas Web. Mal pagada y explotada, esa es la verdad. —Sus ojos relampaguearon.

			—¿Y yo?

			—¿Tú?

			—Sí, Ruby. ¿A qué me dedicaba yo?

			—Perdona, es que aún no me hago a la idea de que no recuerdes nada de nada. Hasta ese nivel, quiero decir. ¿De verdad no sabes qué hacías antes de desaparecer?

			—Por favor.

			—Vale, vale... Solías ayudar a Daniel con sus artículos.

			—Ah...

			Comprobó con decepción que nada claro acudía a su mente en esa ocasión desde las sombras de la amnesia.

			—Pero vivo en Malasaña. ¿De alquiler?

			—No, el piso es tuyo. Daniel te pagaba bien. Y tienes tus ahorros.

			Cris fue a preguntar algo más, pero Ruby la interrumpió.

			—¿No puedes esperar para volver al piso de tu hermano? La policía lo habrá precintado, si te encuentran allí...

			—No. Lo siento, pero no. Tendré cuidado, te lo prometo.

			—Pero, mírate, ¡estás fatal! Te juro que me he asustado al verte.

			Cris bajó los ojos. Se había impresionado al verse en el espejo, su cuerpo tatuado con esas heridas renqueantes, trazos indelebles como zigzagueantes relámpagos, impresos en su piel para siempre. Ruby aún no las había visto. Se levantó la manga de la camiseta y se las mostró. Su amiga palideció.

			—¡Cris! Qué... Oh, Cris... —Las rozó con las yemas de los dedos, como había hecho ella la primera vez. Aún escocían. Era evidente que a Ruby le estaba costando asimilar lo que veía—. Pero ¿qué te ha pasado?

			Las lágrimas brotaron de sus ojos y se derramaron por su rostro descompuesto. No soportaba ver aquel mapamundi de los horrores.

			—Me estoy volviendo loca, ¿sabes? No entiendo nada. Don Whitaker asegura que llegué como una zombi, ¡una yonqui! Creo que he estado haciendo algo horrible.

			—No digas tonterías, tú odias las drogas. —Ruby se limpió las lágrimas con la manga de la camiseta.

			—Ya lo sé. Pero no se me ocurre qué otra cosa... Tengo estas marcas en las piernas, en la espalda, por todo el cuerpo, y ahora Daniel no puede contarme nada. Él sabía más, lo sabía todo, pero está muerto. —Endureció el gesto—. No creo que se haya suicidado. Me niego a creerlo.

			—No. Oye, yo también lo conozco, o lo conocía —se corrigió—. Yo tampoco lo creo. Pero eso solo nos deja otra opción, y sinceramente, me da bastante miedo.

			—Por algo me trajo aquí, por algo me advirtió de que no me dejara ver.

			—Solo digo que aún no estás bien, mírate. ¿No es mejor que descanses?

			—Pienso ir. Necesito ir.

			—Vale, ¡vale! —Ruby levantó las manos a modo de tregua.

			—Entonces, ¿no vas a acompañarme?

			—¿Ahora mismo? Me temo que no. No me gusta que vayas tú sola, pero tengo trabajo y como no aparezca me cortan la cabeza. No me lo puedo permitir. —Cris se quedó mirándose las heridas en su antebrazo. Algo llamó la atención de Ruby. Estiró una mano y cogió la suya, la giró con suavidad—. ¿Qué es eso?

			—¿El qué?

			—Tienes una mancha extraña, ¿no te la has visto?

			—No. —Cris se fijó en su muñeca. Era verdad, tenía una mancha rosácea en la piel. La frotó y contuvo un gemido al sentir un fuerte escozor. Era del tamaño de una alubia, como una irritación—. No sé qué es.

			—Parece un eccema. —Ruby pensó que eran peores esas odiosas cicatrices lacerando el cuerpo de su amiga—. Oye, no harás nada antes de desayunar. ¡Si no son ni las ocho!

			La besó en la frente y se levantó.

			—Por cierto, no está mal este bungaló.

			Se asomó por la ventana y echó un vistazo al bosque, aún envuelto en las sombras que preceden al amanecer. De pronto a Cris le entraron unas ganas tremendas de toser. Recordó entonces la sangre, y temió que Ruby lo viera. Se mordió el labio y se concentró en dominar la creciente irritación en la garganta, la ya familiar tensión en la boca del estómago. Le costó mucho resistir la necesidad de toser y escupir, enrojeció, sentía ya aquel sabor en la boca, las náuseas, que le trepaban por el esófago... Menos mal que su amiga le daba la espalda en ese momento. Se tapó la boca y contuvo la tos. Contó hasta diez. Tragó saliva una y otra vez, hasta que el picor empezó a remitir. Cuando al fin pasó el ataque, disimuló los nervios como pudo, secándose las lágrimas que la irritación le había provocado. Debía de tener los ojos enrojecidos.

			—Las vistas son espectaculares —estaba diciendo Ruby.

			Cris se recompuso y salió de la cama. Le temblaban las piernas.

			—Tengo prisa por ir al piso de Daniel —rogó—. ¿Desayunamos?

			—Claro.

			La joven se fue a preparar el desayuno. Aliviada, Cris se puso unos vaqueros y una sudadera. Luego se reunió con ella en la cocina.

			Cuando salieron de la cabaña ya no llovía. El cielo se había abierto y lucía un azul intenso. Una densa bruma cubría la sierra, como una inmensa lengua blancuzca a través de cuyas suaves ondas asomaban las copas de los árboles más altos. El camping estaba inmerso en aquella marea blanca, en cambio su bungaló se elevaba por encima en lo alto de un promontorio, lo que además le brindaba unas vistas espectaculares del entorno y el privilegio de dominar el amanecer, incluso Madrid cuando estaba más despejado.

			Se separaron de común acuerdo. Ruby la abrazó con fuerza y le hizo prometer que la tendría al tanto de cualquier novedad y que sería cuidadosa. Luego se fue en su coche. Cris dejó el camping poco después. Condujo sumida en una tormenta de pensamientos desordenados. Volver al lugar donde Daniel había muerto iba a ser una dura prueba, y temía que la policía la detuviera. Pero no estaba dispuesta a ceder al miedo.

			Llegó muy temprano a La Latina, tanto que las calles aún permanecían tranquilas y apenas había tráfico; no al menos el frenético barullo de todos los días. Tardó un poco en apearse del coche. Ahora que estaba allí le costaba seguir adelante. Ruby tenía razón, debería haberse quedado en el camping, a salvo, y llorar lo que hiciera falta. Aún estaba enferma, aún le flaqueaban las piernas.

			«Quieres saber», se dijo con dureza. Algo en su interior, más fuerte que ella misma, impulsaba sus actos.

			Eran las nueve, muchas tiendas aún no habían abierto y los bares servían desayunos a sus clientes. Entró en el portal de Daniel. Una extraña urgencia acuciaba su ánimo. Al llegar al rellano del último piso se quedó plantada delante de la puerta. Había sido precintada por la Policía con cinta adhesiva y un cartel prohibía el paso. La marea de emociones que llenaban su espíritu amenazó con derribarla.

			Al cuerno. Sacó la llave y abrió con sigilo. La cinta se rasgó y sonó un chasquido familiar antes de que cediera. No se dio cuenta de que estaba llorando hasta que las lágrimas la cegaron, un llanto silencioso que brotaba desde la oscuridad donde había pretendido sepultar su dolor. Se encontró de golpe ante el pasillo que había recorrido la última vez, dispuesta a afrontar de nuevo la espantosa realidad. Las persianas continuaban como las había dejado, levantadas, de manera que al menos el piso ya no parecía una tumba.

			Se obligó a avanzar hasta el dormitorio principal, sorteando los obstáculos que continuaban por medio. Imaginó la casa bajo la presión de los servicios de emergencias, inundada de voces, de frenesí, de personas vestidas de amarillo, con la policía tomando notas, preguntándose quién había descolgado el cuerpo de Daniel.

			La puerta de su cuarto estaba cerrada. Tomó aire. Imaginó que no quedaría nada de aquel espacio natural surgido de la nada, ni rastro de flores o plantas; descubriría que la habitación estaba tal y como la había conocido siempre, aunque revuelta, como el resto de la casa, y que ella estaba desvariando.

			Pero se equivocaba.

			La abrió de un tirón, y ahogó una exclamación cuando vio aparecer ante sus ojos el frondoso jardín, tal y como lo recordaba. No, aún más espectacular. Las trepadoras que cubrían las paredes se habían desarrollado más desde que las viera por primera vez, ni siquiera se distinguía la cama de uno cincuenta, ni la mesa del ordenador. Todo estaba cubierto por una maraña de plantas y enredaderas cargadas de flores, y entre la hierba, que ahora le llegaba por las rodillas, asomaban flores delicadas, blancas, azules y anaranjadas. Olía a polen, un aroma dulce y embriagador. Por la ventana entraba una brisa fresca encantadora, y el sol se derramaba sobre aquel espléndido jardín natural. Un gorrión salió de algún rincón y revoloteó para escapar. Cris no podía creerlo. Inspiró y espiró para calmarse. Lamentó que Ruby no estuviera allí para ser testigo de lo mismo que estaba viendo ella. Lo único que le recordaba que en medio de semejante esplendor natural había rondado la muerte era el gancho que había servido para ahorcar a su hermano. Aún era visible, sólidamente anclado al techo.

			Estuvo mucho rato allí de pie, incapaz de apartar la vista de semejante escenario. Resultaba desconcertante. Se pasó una mano por el denso cabello con incredulidad. Estaba ante un fenómeno sin parangón. Llevaba el móvil en el bolsillo. ¿Y si hacía fotos? Así Ruby la creería. Se recompuso, dispuesta a enfocar todos los detalles, cada rincón. Hizo su trabajo de forma mecánica, permitiendo que su intuición tomara las riendas. Durante unos minutos, solo se oyó el clic cada vez que sacaba una foto.

			«Esto es surrealista.»

			Se agachó. Alargó la mano para acariciar las flores que brotaban milagrosamente del suelo.

			«¿Cómo es posible?»

			Hundió los dedos en la tierra. Había al menos un palmo de profundidad. Si la puerta se abriera hacia dentro, no habría podido entrar. Aquello no podía ser obra de Daniel. Si estuviera Max allí, ¡podría excavar agujeros!

			¡Max! ¡Cómo podía haberse olvidado de él! Max era el perro de su hermano. Ignoraba dónde estaba, ¿se habría deshecho de él? No, jamás, de eso estaba segura. ¿Qué habría sido entonces del pobre animal?

			En ese momento llamaron a la puerta, y Cris dio un respingo. Vaciló, ¿qué hacer? ¿Y si era la Policía? O algo peor... Avanzó por el pasillo con sigilo y echó un vistazo a través de la mirilla. Reconoció a la vecina de Daniel, la señora Hurtado. Podía abrir sin peligro. Oyó un ladrido y gemidos. Había un perro al otro lado. ¿Max? Se emocionó al pensarlo. Abrió enseguida, deseosa de que fuera él..., ¡y allí estaba!, un fantástico pastor alemán de buen tamaño, la cara inteligente y los ojos de un lobo.

			En cuanto la reconoció saltó sobre ella lloriqueando, con tanta fuerza que casi logró tirarla al suelo, no en vano pesaba cuarenta kilos. Por fortuna, Amelia lo tenía agarrado del collar y frenó en parte su impetuosa reacción. Mientras tiraba de él, tratando de quitárselo a Cris de encima, se deshizo en excusas. La buena mujer estaba pálida, la miraba sin creer que fuera ella, que estuviera allí, en carne y hueso. ¡La había creído muerta! Cris estaba tan ocupada en responder a las efusivas carantoñas de Max, tan contenta de haberlo recuperado, que tardó un poco en atenderla. Lloraba y reía al mismo tiempo, desbordada por las emociones.

			—Dios bendito, ¡si no lo veo no lo creo! Cómo es posible... —repetía la pobre Amelia. Se santiguó. Sus palabras al fin llamaron la atención de Cris. Se percató de que miraba con recelo la cinta amarilla que colgaba de la puerta—. ¡El susto que me he llevado cuando te he visto! ¡Volvía de pasear al perro y el pobre animal ha debido de olerte porque se ha puesto frenético! —Cris decidió hacerla pasar al recibidor. Amelia Hurtado, de corta estatura y constitución robusta, hablaba con un tono fuerte, y no quería que las oyera todo el vecindario. Cerró la puerta con suavidad. Amelia miró el pasillo revuelto con aprensión—. Ay, qué lástima, ¡fíjate! ¡Cómo lo han dejado todo!

			—Amelia, por favor, hábleme de Daniel, ¿qué ha pasado en mi ausencia?

			—Oh, Daniel. —Se le enrojecieron los ojos—. Tu hermano me dejó el perro hace más de un mes, me dijo que cuidara de él porque no podía atenderlo mientras te buscaba, y estaba tan preocupado... Ay, Cristina, si lo hubieras visto. Estaba muy muy angustiado, ¡irreconocible! ¡Daba miedo!

			—¿Qué quiere decir? —Cris cogió a Max del collar y lo atrajo hacia sí con cariño. A una orden suya se sentó. Ahora sí estaba atenta a lo que decía la buena mujer. Casi esperaba una revelación divina de su parte—. ¿Puede contarme algo más?

			—Pero, Cristina, ¡si estabas desaparecida! ¡Tu hermano estaba como loco porque no sabía nada de ti! Bueno, no sé qué te habrá pasado, pero te aseguro que el pobre removió cielo y tierra para encontrarte. ¡Nunca perdió la esperanza! —Era cierto, Daniel nunca se daba por vencido—. Se esforzó como un demonio por encontrarte, ya se lo dije yo muchas veces, que tuviera cuidado o enfermaría, ¡estaba haciendo el trabajo de la policía! —Cris guardó silencio. Ahora la culpa crecía en su interior—. Estaba muy alterado, mucho. Removió cielo y tierra, ay, hija, no sabes cuánto he rezado por ti. Se volvió loco, ¡loco! Hay que ver, con lo simpático que era, siempre tenía una sonrisa en la boca. Imagínate, para llegar a desprenderse del perro, ¡si lo quería como a un hijo!

			Amelia siempre parloteaba compulsivamente y de forma desordenada. A veces costaba seguir el hilo de lo que decía.

			Max gimió, y Cris acarició su ancha cabeza, entre las orejas erguidas. Como un fogonazo, recordó que Daniel había adoptado a Max cuando tenía tres meses. A su memoria envuelta en sombras regresó el día que su hermano apareció con él, un famélico y asustado cachorro que había rescatado de una perrera. Lo había llevado en brazos, tan entusiasmado, tan desbordante de alegría... No, Daniel jamás se hubiera deshecho de él. Lo había criado y educado con todo el amor que su noble corazón era capaz de dar.

			—... había días que el pobre pasaba por delante de mi puerta como un fantasma, como ido, o qué sé yo. Te quería mucho, Cristina, se desvivía por ti.

			—Jamás se hubiera suicidado —murmuró Cris.

			—Pues no lo sé, sufría mucho, mucho... Ay, niña, estaba muy desesperado. Creyó que te había perdido para siempre, todos lo creímos. Qué pena. Viéndote ahora, si hubiera esperado un poco más... —Amelia suspiró. Estaba claro que no sabía que al fin Daniel sí que la había encontrado—. ¡Tendrás que hablar con la policía!

			Aquello hizo que a Cris se le erizara el vello en todo el cuerpo. Cogió las manos de la buena mujer en un arrebato y las apretó con vehemencia.

			—Amelia, por favor, le pido que no le diga a nadie que me ha visto.

			—¡Pero niña!

			—Si vuelve la policía, no les diga que he estado aquí, necesito un poco de tiempo, por favor. Le prometo que algún día se lo contaré todo, pero ahora no puedo, ¡necesito que me ayude!

			Amelia Hurtado boqueó sin saber qué decir. Sin embargo, la expresión de Cris era tan suplicante, y se la veía tan frágil...

			—No diré nada, cariño. Tu hermano y tú siempre os portasteis bien conmigo, bien sabes que os tengo mucho aprecio a los dos. De todas formas, la policía tampoco quiere que hable de ese jardín que el muchacho tiene en su habitación —se santiguó otra vez—, me han prohibido que lo cuente. Dios bendito, ¡es algo imposible! ¿Qué se han pensado? ¡No soy una cotilla!

			Cris se guardó de comentar nada sobre ese tema.

			—Gracias, Amelia.

			—Ay, hija. Lo siento mucho, de corazón te lo digo.

			—¿Vio usted algo raro los últimos días? No sé, visitas fuera de lo normal...

			—No, nada de eso. Lo que sé —insistió remarcando sus palabras— es que los últimos días entraba y salía a horas muy extrañas.

			—Dios, no puedo seguir escuchando —sollozó Cris. Se cubrió la cara con las manos.

			—Cristina, de verdad que lo siento. —La señora se descompuso al verla así. La miraba con compasión—. En fin, criatura, me alegro de ver que al final estás bien, aunque se te ve muy delgada, cariño. En fin...

			Amelia se dispuso a marcharse. Cogió a Max por el collar, pero Cris retuvo su mano.

			—Espere. Yo me ocuparé del perro. Usted ya ha hecho bastante.

			Amelia sonrió contenta.

			—¡Pues te lo agradezco! Porque yo no puedo quedármelo más tiempo, es demasiado grande para mí, ¡y hay que ver lo que come!

			—Lo sé.

			—Espera, te traeré sus cosas, será un momento.

			La señora Hurtado salió, se metió en su casa y al cabo de un rato regresó con una gran bolsa.

			—Pesa mucho, ¿no quieres que te ayude a bajarla al portal?

			—No, no se preocupe. Tengo que irme, Amelia, seguro que lo comprende.

			—Claro hija. Ay, cariño, espero que sepas lo que haces, yo no diré una palabra, te lo prometo.

			Cris sonrió agradecida, y la mujer se adelantó para abrazarla. Después se fue a su casa, limpiándose a escondidas algunas lágrimas que rodaban por sus mejillas. Cris soltó todo el aire que llenaba sus pulmones. La angustia medraba en su alma envenenándola. Estuvo pensando un momento. Max seguía paciente a su lado, atento a sus reacciones. Seguro que se daba cuenta de que Daniel había muerto. Se agachó junto al perro y lo acarició. ¿Qué iba a hacer con él? Max lamió sus manos y la observó con sus ojos amarillos. Tenía una forma de mirar directa y analítica, como la de Daniel. Cris casi pudo leer en ellos una súplica. Conmovida, lo abrazó hundiendo los dedos en su denso pelaje.

			—Ahora es cosa mía, te vienes conmigo, Max.

			Sonrió un poco. Max había sido muy importante para Daniel. También lo era para ella. El collar que llevaba le llamó la atención. Era nuevo, ancho y grueso, de cuero rojo. Daniel debía de habérselo comprado recientemente. Acarició la suave piel con que había sido confeccionado, reprimiendo la nostalgia por los detalles que se llevaba su hermano, detalles que ella no conocía y no conocería jamás. ¿Cómo, cuándo lo había comprado? ¿Dónde?
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