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			SINOPSIS 




			 




			¿Cómo se supera una ruptura sentimental? ¿Cómo se afronta la muerte de un ser querido? ¿Cuánto necesitamos comprar para ser felices? ¿Decir «yo también» es lo mismo que decir «te quiero»? ¿Cuándo deberíamos fiarnos de la Wikipedia? ¿Debe un hombre ser feminista? ¿Sirve de algo rezar? 




			La filosofía comenzaron a practicarla hace más de dos milenios hombres libres que se reunían en las calles de las ciudades griegas para ejercitar el pensamiento. Esta obra  pretende recuperar esa manera de hacer filosofía creando una plaza pública virtual. Cada capítulo te enfrentará a un problema de la vida contemporánea y te brindará algunas respuestas que los grandes filósofos han aportado. Aquí no encontrarás una única solución, sino respuestas alternativas e incluso contradictorias, y tendrás que ser tú el que juzgue cuál es la más válida; tendrás que mediar entre Kant y Bentham, Hobbes y Thoreau, Simone Weil y Platón… 




			Este libro transforma la asignatura de filosofía en bachillerato en un curso de lecciones socráticas cargadas de ironía, sentido del humor y referencias al cine. Una obra para todo aquel al que le apasione ejercitar el pensamiento y tomar parte activa en la discusión. 
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			A mis alumnos 
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			Cuando alguien pregunta para qué sirve la filosofía, la respuesta debe ser agresiva ya que la pregunta se tiene por irónica y mordaz. La filosofía no sirve ni al Estado ni a la Iglesia, que tienen otras preocupaciones. No sirve a ningún poder establecido. La filosofía sirve para entristecer. Una filosofía que no entristece o no contraría a nadie no es una filosofía. Sirve para detestar la estupidez, hace de la estupidez una cosa vergonzosa. [...] En fin, hacer del pensamiento algo agresivo, activo y afirmativo. Hacer hombres libres, es decir, hombres que no confundan los fines de la cultura con el provecho del Estado, la moral o la religión. [...] Por muy grandes que sean, la estupidez y la bajeza serían aún mayores si no subsistiera un poco de filosofía que, en cada época, les impide ir todo lo lejos que querrían, que respectivamente les prohíbe, aunque sólo sea por el qué dirán, ser todo lo estúpida y lo baja que cada una por su cuenta desearía. 




			 




			GILLES DELEUZE,  




			Nietzsche y la filosofía 
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Instrucciones para leer este libro 




			 




			Tienes en las manos un libro de ejercicios para pensar. 




			La filosofía comenzó a practicarse como ejercicio del pensamiento hace más de dos milenios en las plazas de las ciudades griegas. Esta obra pretende recuperar esa manera de hacer filosofía y crear una plaza pública virtual, similar a aquéllas, a través de la cual los lectores nos acerquemos a dialogar sobre alguna de las preguntas que los ciudadanos de hoy nos formulamos.  




			Cada capítulo plantea una pregunta y te brinda algunas de las respuestas que la filosofía ha aportado a los problemas que la vida nos pone a todos. En ningún momento se te ofrecerá una única solución para cada pregunta. No es un libro de matemáticas, sino de filosofía, y debería servirte para ejercitar el pensamiento. Encontrarás respuestas contrapuestas para invitarte al debate, a que tomes partido por una de ellas y que seas tú mismo el que juzgue cuál de todas las alternativas te parece más válida. 




			Al final de cada capítulo encontrarás un código QR. Si lo escaneas con la cámara de tu teléfono móvil, tendrás acceso inmediato a un hilo de Twitter en el que puedes dejar tu opinión sobre el problema filosófico que acabas de leer. A través de esta red social debatiremos, nos cuestionaremos y aprenderemos juntos. 




			No importa la edad que tengas: si te gusta ejercitar el pensamiento y tienes un móvil a mano, estás invitado a practicar la filosofía; porque, como nos enseñó el filósofo griego Epicuro, nadie, por joven o por viejo que sea, debería esperar para ponerse a filosofar, pues nunca es ni demasiado pronto ni demasiado tarde para cuidar de la salud del alma. 




			

	    


	 	

	    

             




			
Introducción 




			 




			
LA CHICA QUE ESCAPÓ DE LA CAVERNA POR UNA VENTANA 




			



				 




				La filosofía no fue sólo una disciplina escolar, sino también un arte de vivir, una ascética para la felicidad en tiempos revueltos. 




				 




				CARLOS GARCÍA GUAL, 




				La filosofía helenística 




			




			 




			Hace casi veinte años, me encontraba explicando la metafísica de Aristóteles a un grupo de alumnos de segundo de bachillerato. Tenían el libro de texto abierto sobre el pupitre y tomaban nota en la libreta de lo que yo iba escribiendo en la pizarra. Había una chica sentada al fondo de la clase junto a una ventana que daba a la calle. No había abierto el libro. Se distraía mirando al exterior. Dejé la tiza en la mesa y caminé hacia ella. 




			—¿Qué es eso tan interesante que hay al otro lado de la ventana? Imagino que será más importante que el examen de la semana que viene —le pregunté con ironía. 




			—La vida —respondió la chica. 




			Fueron tan sólo dos palabras, pero me cayeron encima como una bomba de napalm que lo arrasara todo a su paso. Esas dos palabras me mostraron que, sin darme cuenta, había convertido mi aula en una caverna. Platón escribió una famosa alegoría sobre unos hombres que se encuentran prisioneros en el interior de una caverna, encadenados ahí desde que nacen, obligados a vivir con la vista fija en la pared de esa gruta. En la cueva hay otros hombres encargados de proyectar sombras de objetos contra la pared. Estas sombras son la única realidad que conocen los prisioneros, a quienes jamás se les ha mostrado el mundo real. Uno de ellos queda en libertad y se le permite salir para conocer la realidad. Este hombre libre descubre que la caverna es un gran engaño y que lo que ha aprendido allí dentro nada tiene que ver con la vida: es el filósofo, que, a pesar de haber escapado, siente que su misión es regresar a las profundidades de la caverna para liberar a sus compañeros. 




			Contemplé mi aula: una pizarra llena de palabras extrañas que parecían sombras sobre la pared de la caverna. Los alumnos eran los prisioneros, anclados a sus pupitres y obligados a mirar continuamente un encerado sobre el que yo llevaba meses escribiendo cosas que poco, o nada, tenían que ver con sus vidas. 




			El filósofo estadounidense Michael Sandel nos contó, al recibir el premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales, la historia de Reginaldo, un joven que nació en una favela de Río de Janeiro y sobrevivía recogiendo objetos de valor de los contenedores de basura de los barrios ricos de la ciudad. Una vez encontró un libro roto y, aunque era analfabeto, se esforzó por entenderlo. El dueño de la casa junto a la que estaba el contenedor lo vio y le preguntó qué estaba haciendo. El libro roto contenía parte del diálogo de Platón sobre el juicio de Sócrates. El propietario de la vivienda, un profesor jubilado de filosofía, enseñó a Reginaldo a leer y a practicar la filosofía. Reginaldo se enamoró enseguida de la figura de Sócrates y hoy lidera los debates en la favela. 




			Yo también me enamoré de la filosofía con ese mismo texto: Sócrates ha sido siempre un referente como hombre, filósofo y maestro. La filosofía nació en los foros de las ciudades griegas, no en las aulas, y Sócrates nos enseñó que ejercerla es debatir en la plaza pública acerca de lo justo y lo injusto, la verdad o la felicidad. Tal como nos recuerda Sandel: «La filosofía no sólo pertenece al aula, sino también a la plaza pública, donde los ciudadanos deliberan sobre el bien común».  




			Por desgracia, olvidé este sentido práctico de la filosofía cuando comencé a dar clases. Los profesores corremos el peligro de convertir nuestras aulas en cavernas, desconectadas de los problemas y las inquietudes de nuestros alumnos: algunos libros de texto de filosofía parecen diseñados para aburrir, como si el verdadero propósito fuese evitar que los estudiantes piensen. Debe de ser que a algunos les resulta útil formar jóvenes capaces de memorizar las páginas de un libro repleto de tecnicismos, vomitarlas en un examen y olvidarlas por completo al día siguiente, y en cambio les resulta contraproducente educar a jóvenes capaces de cuestionar la realidad en la que viven y someterla a una constante crítica. Casi da la impresión de que algunos libros de filosofía estén escritos con un lenguaje oscuro y críptico con la intención de que el poderoso mensaje que encierran quede oculto al pueblo. El currículo oficial selecciona unos temas, pero oculta otros: curiosamente, los contenidos y los autores que quedan fuera de las aulas suelen ser los más subversivos y peligrosos. 




			Al leer el programa oficial, da la sensación de que la filosofía sólo se ha centrado en problemas metafísicos, difíciles de entender y desconectados de las preocupaciones cotidianas de la mayoría de la gente. De igual manera, se puede concluir que la filosofía es una disciplina exclusiva de varones aristócratas occidentales lo suficientemente ociosos como para discutir sobre cuestiones que a nadie le interesan. Pero hubo un tiempo en el que la filosofía no «le buscaba los tres pies al gato», sino que hablaba a todos y a todas, de manera simple y clara, sobre problemas cotidianos y urgentes. 




			El maestro Sócrates practicaba la filosofía en la calle con sus vecinos. El filósofo francés Michel Onfray nos recuerda que por entonces la filosofía era popular y se entendía como un arte de pensar la vida y de vivir tu pensamiento. Partiendo de esta misma idea, la filósofa estadounidense Martha Nussbaum afirma que los antiguos griegos y romanos concibieron la filosofía como un medio para afrontar las dificultades más poderosas de la vida humana. La practicaban no como una técnica intelectual elitista, sino como un arte comprometido cuyo fin era luchar contra la infelicidad. Estos filósofos centraban su atención en cuestiones de importancia cotidiana y urgente para el ser humano: el temor a la muerte, el amor y la sexualidad, la cólera y la agresividad. Pero en cierto momento de nuestra historia se le arrebató la filosofía al pueblo para encerrarla en las bibliotecas de los despachos de técnicos y «especialistas», que escribían en un latín que sólo ellos podían leer e interpretar. Con posterioridad, esta lengua fue sustituida por un conjunto de tecnicismos y «palabros» extraños que únicamente podían comprender los iniciados; y así, la filosofía se ha convertido en una asignatura de bachillerato en la que los profesores volvemos una y otra vez a comentar textos ininteligibles que los alumnos tienen que estudiar obligatoriamente, pero que nadie sabe muy bien para qué sirven. 




			El día después de que esas dos palabras resonasen en el aula cerramos el libro de texto, borramos la pizarra, salimos a la calle y continuamos la clase en un parque. Pregunté a los estudiantes cuáles eran los problemas que los inquietaban de verdad. ¿Sus respuestas? El amor, la muerte, el miedo a fracasar, la injusticia, el paso del tiempo, la mentira, el sexo, Dios, el suicidio, la felicidad, la droga, la política, el machismo, la violencia, etcétera. Fuimos buscando y escogiendo a filósofos que tenían respuestas para sus problemas y dialogamos juntos sobre ellas. Hacer filosofía en la calle nos mostró a todos el sentido de esta maravillosa disciplina que siempre tuvo la aspiración de transformar la vida. 




			Y ésos son los problemas de los que trata este libro. 




			Desde aquella clase en el parque, siempre, al comenzar un nuevo curso, recuerdo a la chica que se escapó de la caverna por la ventana y, en honor a ella, abro las ventanas del aula para contemplar el mundo real. Una de las que uso desde hace unos años es Twitter, porque las redes sociales son unas nuevas plazas públicas desde las que sacar la filosofía a la calle, para dialogar juntos y recuperar la dimensión práctica que esta disciplina no debió perder nunca. En los años setenta, un fotógrafo tomó la imagen del filósofo francés Michel Foucault con un altavoz en la mano frente a la fábrica de Renault, haciendo filosofía con los trabajadores que se encontraban en huelga por la muerte de su compañero Pierre Overney, asesinado por repartir panfletos. Foucault nos enseñó así que la filosofía también debe estar presente en los nuevos espacios. Hoy nuestros teléfonos móviles pueden convertirse en el megáfono que en 1972 sacó la filosofía a la calle tras escaparse por las ventanas de las aulas de la Universidad de París. Este libro es una ventana para salir de nuevo a las calles a hacer filosofía. Está escrito para la chica que me rescató un día de la caverna y para todos aquellos que deseen pensar la vida y vivir su pensamiento.  
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			Una noche de verano, en una fiesta, la libido se te sube por las nubes, el alcohol te corre por las venas como un caballo desbocado y terminas liándote con alguien a quien no volverás a ver nunca más. A la mañana siguiente te despierta un mensaje de móvil de tu pareja dándote los buenos días, recordándote lo mucho que te quiere y te echa de menos... ¿Qué debes hacer? ¿Se lo cuentas o callas como una tumba? ¿No contar algo es mentir? ¿La mentira es siempre inmoral? ¿Puede una mentira ser correcta si conlleva consecuencias positivas para todos los afectados? Si estás hecho un mar de dudas, puedes pedir cita con algunos de los filósofos que dedicaron su tiempo a reflexionar sobre el valor moral de la mentira. Escucha atentamente lo que tiene que decirte cada uno de ellos y luego elige: la responsabilidad es tuya; las consecuencias, también. 




			 




			
Los cuernos y el deber 




			 




			Empecemos por Kant (1724-1804), considerado como uno de los más grandes filósofos de todos los tiempos, que estuvo a punto de tener que dedicarse a la fabricación de cinturones de cuero si no llega a ser porque sus padres hicieron horas extra para que él pudiera tener una carrera. Según cuentan, tenía una memoria colosal: durante una conferencia describió con enorme exactitud la arquitectura del puente de Westminster y un inglés que se encontraba entre el público le preguntó cuándo había estado en Londres y dónde había estudiado arquitectura. La respuesta de Kant fue que todo lo que sabía sobre el puente lo había leído. 




			Era un hombre que seguía una rutina tan exagerada que los vecinos ponían los relojes en hora cuando pasaba ante sus puertas. En una ocasión desapareció durante un par de días y sus amigos pensaron que le había ocurrido algo grave: lo encontraron en casa, donde había pasado todo ese tiempo leyendo una obra de Jean-Jacques Rousseau, uno de sus autores favoritos. Kant decía que cuando leía a Rousseau tenía que hacer dos lecturas, porque en la primera se maravillaba tanto con la belleza del estilo del filósofo suizo que no se fijaba en el contenido de la obra.  




			Kant estuvo a punto de contraer matrimonio dos veces, pero en ambas ocasiones se echó atrás en el último momento. Solía decir que casarse era bueno, pero que no hacerlo era mejor. Pese a ello, curiosamente, hoy en día existe la tradición de que los recién casados depositen flores al pie de la tumba de Kant. 




			Fue un gran defensor de la Ilustración, que para él consistía en la voluntad de dejar de ser menor de edad, tutelado por dioses y autoridades, y atreverse a pensar por uno mismo.  




			Si le consultaras a este viejo profesor de la Universidad de Königsberg (la actual ciudad rusa de Kaliningrado), te diría algo así como:  




			 




			Tienes que cumplir con tu deber, es decir, has de hacer lo correcto, incluso cuando las consecuencias vayan en contra de tu felicidad o la de la persona a la que amas. Si quieres, puedes no afrontar tu deber, pero al menos no intentes convencerme de que el incumplimiento de tus obligaciones morales es lo correcto. Eso es tan sólo un autoengaño para mantener a la conciencia tranquila. 




			 




			Llegados a este punto, probablemente le preguntarías al filósofo alemán cómo saber cuál es tu deber en este caso concreto de los cuernos. ¿Tu obligación es decir la verdad o evitar el dolor de tu pareja? 




			Kant desarrolló una fórmula para establecer los principios y las normas que deberían guiar nuestra conducta con el fin de que este mundo fuera mejor. La llamó «imperativo categórico», porque los deberes morales tienen forma de un mandato que nos obliga a todos de manera categórica, es decir, sin condiciones ni excepciones.* La clave para saber cuáles son tus obligaciones morales está en la universalización: si lo que pretendes hacer puede llegar a ser un deber para cualquier persona en las mismas circunstancias, habrás descubierto por ti mismo qué tienes que hacer. Para descubrir cuáles son tus obligaciones morales no necesitas consultar ningún código ético ni religioso, sino ejercitar la razón. La próxima vez que quieras actuar moralmente tienes que asegurarte de poder decir: «Ojalá todo el mundo en estas mismas circunstancias actuase de idéntica manera en que voy a hacerlo yo». De esta forma, todos somos fines y no simples instrumentos en manos de otros. La mentira, por ejemplo, no puede ser nunca moral porque nadie (en su sano juicio) puede desear que los demás le engañen. Kant cree que nuestra propia condición humana nos obliga a determinados imperativos: aquellos que deberíamos cumplir por el simple hecho de nuestra condición de seres racionales. Debemos actuar siguiendo únicamente normas que queramos que guíen no sólo nuestra acción, sino la de cualquier ser humano. 




			Ahora aplica el imperativo categórico a los cuernos de tu novia y responde a estas preguntas: ¿desearías que tu pareja te fuese infiel? ¿Que te ocultase su infidelidad? ¿Crees que un mundo en el que todos usásemos la mentira sería mejor? Si tu respuesta ha sido negativa, entonces tu deber es invitar a tu pareja a tomar algo, mirarle a los ojos y contarle lo ocurrido. Aunque no hace falta que te pases: el imperativo categórico no te obliga a relatar todos los detalles y pormenores de la infidelidad. Si quieres ser una buena persona, debes cumplir con tus obligaciones, asumiendo que muy probablemente los dos vais a sufrir y que vuestra relación quedará dañada. Al menos podrás mirarte de nuevo al espejo y recuperar la dignidad, porque eres un ser racional y autónomo. 




			 




			
Tus cuernos y un asesino en tu puerta 




			 




			¡Espera! No te lances sin más a aplicar el imperativo categórico con tu pareja; puede que Kant estuviese equivocado al afirmar que nunca debemos mentir. Ya habrá tiempo de confesar tus cuernos si es eso lo que realmente debes hacer. Los críticos de las ideas éticas de Kant recuerdan un caso en el que se hace muy difícil la aplicación del imperativo categórico.* Imagina que un buen amigo tuyo llama a la puerta de tu casa y te pide que lo escondas porque un despiadado asesino le está dando caza. Tú, que eres una persona deseosa de tener una moral intachable, no dudas ni un segundo de que tu deber es dejar que tu amigo se refugie en alguna de las habitaciones de tu casa. Hasta aquí, la aplicación del imperativo categórico no nos da ningún problema. Pero, de repente, llaman de nuevo a tu puerta y te encuentras frente al asesino, que porta una enorme hacha a lo Jack Nicholson en El resplandor (Stanley Kubrick, 1980) y te pregunta si tu amigo se encuentra en tu casa. ¿Debes decir la verdad? ¿Qué es lo correcto? ¿A qué te obligaría el imperativo categórico? Si este dilema te parece rebuscado, te invito a que veas la secuencia inicial de Malditos bastardos (Quentin Tarantino, 2009), en la que un granjero de la campiña francesa, que esconde a una familia de judíos en el sótano de su casa, recibe la visita de un convoy de militares alemanes liderados por el coronel Hans Landa, también conocido como el Cazajudíos. Hans se sienta en el comedor de la casa, se enciende una pipa y le dice al granjero:  




			 




			Mi trabajo sería ordenar a mis hombres que entren en su casa para realizar un registro antes de quitar el apellido de su familia de mi lista y anotar cualquier irregularidad que encuentre y seguro que las habrá. A menos que tenga algo que decirme que haga que el registro sea innecesario. Y debo añadir que cualquier información que facilite el desempeño de mi deber no será motivo de castigo. Todo lo contrario, será debidamente recompensada. 




			 




			Si la aplicación del imperativo categórico nos fuerza a no hacer excepciones, debemos concluir que estamos obligados moralmente a decir la verdad tanto al Cazajudíos como al asesino del hacha.  




			La fuerza de este dilema está en el hecho de que, según nuestro sentido común, en estas circunstancias lo correcto es pasarse el imperativo categórico por el arco del triunfo. A pesar de todo, Kant considera que, incluso en un caso tan extremo como éste, hemos de decir la verdad. Un deber moral es válido en todas las circunstancias y tenemos que cumplirlo a pesar de las consecuencias. Si yo digo la verdad y mi amigo muere, la responsabilidad no sería mía, sino del asesino. Yo he cumplido con mi deber moral; por tanto, no sería culpable de esa muerte. En cambio, si mintiese al asesino y éste se escondiese a la espera de que mi amigo saliese de casa y, cuando lo hiciera, le asestase un par de buenos hachazos, esa muerte recaería sobre mi conciencia. 




			 




			
Mentir no siempre está mal 




			 




			La filósofa Elizabeth Anscombe (1919-2001) estaba de acuerdo con Kant en que existen normas morales universales. Esta pensadora fue coherente con sus ideas y durante su vida hizo siempre lo que consideró que era lo correcto, sin importarle las consecuencias. En 1956 se opuso públicamente a la decisión de la Universidad de Oxford, en la que ella había estudiado, de conceder el título de doctor honoris causa al expresidente estadounidense Harry Truman, por la responsabilidad de éste en el lanzamiento de las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki. Elizabeth Anscombe escribió que Truman era un asesino por las decisiones que había tomado en la Segunda Guerra Mundial. Para la filósofa, «que los hombres decidan matar a inocentes como medio para sus fines [...] es un asesinato». Esta profesora de Cambridge estaba de acuerdo con Kant en que hay determinadas cosas que no deben hacerse nunca, aunque las consecuencias sean tan positivas como el final de una guerra. A pesar de ello, Elizabeth Anscombe no coincidía con el filósofo alemán en que decir siempre la verdad fuera una de esas normas morales absolutas. Prueba, por ejemplo, a realizar el siguiente experimento: oblígate durante un solo día a decir siempre y sin excepción la verdad. No te permitas ni una de las denominadas mentiras piadosas. Lo más probable es que al final del día te hayas convertido en una persona insensible y maleducada. Para Elizabeth Anscombe, la regla de «no mentir» no es un imperativo categórico porque no es universalizable; por lo tanto, debes seguir reflexionando antes de decidir si confiesas o no tu infidelidad. Pero, en lugar de empezar cuestionándote qué debes hacer, Elizabeth Anscombe considera que tendrías que comenzar preguntándote qué es una buena persona y qué cosas hacen que alguien sea una buena persona. Prueba a identificar a alguien en concreto a quien consideres una buena persona. Una vez que lo hayas reconocido, pregúntate cuáles son los rasgos que lo convierten en buena persona y, seguidamente, cuestiónate si el uso de la mentira en tu situación es coherente con esas cualidades.  




			El gran maestro Sócrates (470-399 a. C.) fue un gran defensor de la justicia, del bien y de la virtud, y, sin embargo, no opinaba que decir siempre la verdad fuese algo bueno. Según cuentan, en cierta ocasión tuvo una conversación con uno de sus conciudadanos, llamado Eutidemo. Sócrates le preguntó si engañar es algo malo; su interlocutor le contestó que por supuesto que sí. Entonces, el maestro le planteó el siguiente caso: imagina que tienes un amigo tan deprimido que es posible que intente suicidarse. Si le escondiésemos su cuchillo para evitar esto, ¿acaso no le estaríamos mintiendo? Y, en esta situación, ¿qué es lo correcto: engañar o no hacerlo? Sócrates, a través de una serie de preguntas, demuestra a su vecino que no hay recetas fáciles que nos indiquen qué es lo correcto. El maestro no está defendiendo la mentira, sino la necesidad de razonar. La mayoría de nosotros vamos por la vida como controlados por un piloto automático, dando por hecho que nuestras opiniones sobre lo que está bien y lo que está mal son correctas. Pero si queremos llegar a ser buenas personas, debemos dedicar tiempo a reflexionar e indagar sobre la justicia. Para Sócrates, ser bueno no implica tener un cuerpo bello, fuerte o sano, porque una persona no es su cuerpo, sino su alma. Así que, si quieres mejorar, deberías dedicar menos tiempo a matarte en el gimnasio, porque sólo la justicia puede perfeccionar tu alma. Sócrates te miraría a los ojos y con una sonrisa picarona te preguntaría: ¿cómo vas a practicar la justicia, alma de cántaro, si no la conoces? ¿Se puede ejercer de médico sin saber nada de medicina o tocar un instrumento sin tener ni pajolera idea de música? Sócrates está convencido de que, como paso previo para llegar a ser buena gente, debes dedicar tiempo a conocer qué es la justicia. Si el maestro se enterase de que algunos intentan eliminar la asignatura de ética del sistema educativo, se echaría las manos a la cabeza. Una sociedad sólo puede ser justa si sus ciudadanos lo son, y éstos únicamente pueden llegar a serlo si practican la ética. Para Sócrates, esta última no consiste en memorizar una serie de normas y aplicarlas mecánicamente, sino en aprender a razonar qué es lo correcto en cada circunstancia concreta. Se trata de enseñar a los jóvenes cómo pensar, no qué pensar. 




			Sobre el tema de los cuernos, Sócrates no consideraría que eres una mala persona, sino un ignorante. Te equivocaste al resolver un problema ético por la misma razón que suspendes matemáticas. Tu falta de conocimiento de la justicia hizo que te equivocases al elegir: optaste por un placer pasajero en vez de por ser fiel a un compromiso al que te ligaste libremente. Lo hecho hecho está, pero, a partir de ahora, dedica algo de tiempo a reflexionar sobre lo que haría una persona justa porque la injusticia daña el alma de tal manera que quien la comete siempre pierde más de lo que gana. Sobre la confesión o no de tu crimen, debes preguntarte: ¿qué haría una persona justa: eludiría su responsabilidad con engaños o admitiría su falta? En el caso del hombre deprimido, la persona justa usaría el engaño porque busca salvar la vida de su amigo. En el caso de tus cuernos, ¿qué buscas: salvar a tu pareja o salvarte a ti? 




			 




			
Los cuernos y la felicidad 




			 




			Veamos ahora qué tiene que decirte Jeremy Bentham (1748-1832), padre del utilitarismo, una de las corrientes del pensamiento ético más importantes. Este filósofo inglés te diría que ni se te ocurra seguir los consejos de Kant, a no ser que quieras empeorar el problema. 




			Por cierto, antes de leer las ideas que este filósofo inglés tiene para ti, déjame contarte una de las anécdotas más gore de la historia de la filosofía. Bentham fue uno de los fundadores del prestigioso University College de Londres y, hoy en día, sigue participando en las reuniones de su consejo académico. ¿Cómo es posible esto? Es muy fácil. El filósofo, antes de morir, dejó en su testamento unas claras instrucciones para que embalsamasen su cuerpo, lo vistiesen con su ropa favorita y lo expusiesen en una vitrina en pleno vestíbulo de la universidad. En los estatutos del University College se establece además que en las reuniones del consejo debe estar presente la momia del pensador, aunque ya sin voz ni voto. Si estás en Londres y te apetece rendirle honores, recuerda que la cabeza de la momia no es la original. Ésta se fue pudriendo poco a poco y terminaron cambiándola por una de cera. Otra de las razones para sustituirla fue que se institucionalizó la tradición entre los estudiantes de robarle la cabeza al muerto para esconderla por la universidad o jugar al fútbol con ella.  




			Y ahora volvamos al tema de tu infidelidad. El filósofo momia te propone una sencilla regla para que descubras por ti mismo qué es lo correcto en este asunto de los cuernos. Se trata de lo que él llamó el «principio de utilidad»: si quieres hacer el bien, deberás llevar a cabo la acción que aumente la felicidad de la mayoría de los afectados. Sin embargo, debes tener en cuenta dos condiciones: la primera es que la felicidad de cada uno vale exactamente lo mismo que la de cualquier otro. Es decir, la tuya propia o la de las personas a las que quieres tienen exactamente el mismo valor que la de los demás. La segunda condición es que debes entender la felicidad como el aumento del placer o la disminución del dolor de las personas afectadas por dicha acción. Para simplificar todavía más la cosa, Bentham diseñó una especie de algoritmo que calcula el grado de felicidad de una acción y, por tanto, su moralidad. El cálculo sólo tiene en cuenta valores cuantitativos como la duración o la intensidad, ya que para el filósofo inglés no hay diferencia cualitativa entre placeres. El placer que te aporta la amistad y el que te genera una buena comida es esencialmente el mismo: sus diferencias sólo son de grado. Dicho lo cual, si aplicamos el principio de utilidad al marrón que tienes entre manos, la cosa es bien sencilla: tienes que callar, tal como Bentham hace hoy en día en las reuniones del consejo del University College de Londres. Pasa página, olvídate de todo, sé feliz y haz feliz a los demás. Si hablas, lo único que conseguirás es aumentar el sufrimiento en este mundo. Tu pareja sufrirá, tú también y las empresas que venden regalos en San Valentín padecerán las consecuencias. La mentira no es mala en sí misma: su maldad o su bondad dependen de las consecuencias que genere. Para que comprobases esto, Bentham te invitaría a ver la película Good Bye, Lenin! (Wolfgang Becker, 2003), que nos relata cómo, unos días antes de la caída del muro de Berlín, una mujer orgullosa de sus ideas comunistas entra en coma. Cuando despierta, los médicos le dicen a su hijo que debe permanecer en reposo y no padecer ningún sobresalto. Alex, su hijo, hará lo imposible para que su madre no sepa que el capitalismo ha triunfado en su país. Ella vivirá en una amorosa mentira creada por su hijo. 




			John Stuart Mill (1806-1873) estaría de acuerdo con la ideas de Bentham, aunque introduciría algunas correcciones. La más importante de todas es que deberías modificar un aspecto de tu cálculo de la felicidad. Debes tener en cuenta no sólo la cantidad, sino, sobre todo, la calidad del placer. Te equivocarás si piensas que los placeres son todos iguales, ya que existen algunos más elevados que otros. Y a la hora de aplicar el algoritmo y tomar decisiones debes perseguir los placeres que desarrollan las capacidades específicamente humanas. Un cerdo puede disfrutar del placer de una buena comida al igual que un hombre, pero nunca lo hará de una conversación con un amigo. Por eso, Stuart Mill te aconseja que, si tienes que elegir, es mejor ser un ser humano insatisfecho que un cerdo satisfecho; es preferible ser un Sócrates insatisfecho que un idiota satisfecho. 




			¿Y sobre los cuernos, qué? Pues Mill te aconsejaría que no le dijeras nada a tu pareja, pero que reflexionases sobre lo que ha pasado. Intenta controlar tus apetitos a partir de ahora y cultiva placeres que te hagan mejor persona. La próxima vez que vayas al pueblo, haz deporte, lee, busca a alguien interesante con quien conversar, escribe, disfruta de una buena película y mantén tu libido limitada a tu cuarto de baño. 




			 




			
Tranvías y gordos 




			 




			Si el imperativo categórico de Kant tuvo que enfrentarse al dilema del asesino en la puerta, existen también otros que cuestionan el cálculo de la felicidad de los utilitaristas. El primero de ellos es el que planteó la filósofa británica Philippa Foot (1920-2010) en un artículo de 1967: imagina un tranvía desbocado y sin frenos que se dirige hacia cinco obreros que están trabajando en la vía. No puedes avisarles ni tampoco puedes parar el vehículo, pero sí puedes accionar una palanca que lo desviará hacia otra vía en la que se encuentra un único trabajador. ¿Debes accionar la palanca? En este dilema, el principio de utilidad parece resistir, porque parece que lo correcto es salvar la vida de un mayor número de gente accionando la palanca.  




			Pero existe otra formulación de este dilema, creada por la filósofa estadounidense Judith Jarvis Thomson. Ahora te encuentras en un puente y observas cómo el tranvía se dirige hacia los cinco trabajadores. Siendo como eres un experto en este tipo de vehículos, enseguida te das cuenta de que sólo hay una forma de detenerlo: empujando a un pobre hombre gordo que está a tu lado. Él morirá, pero al menos los cinco trabajadores salvarán sus vidas. ¿Empujarías a ese hombre con sobrepeso? En esta circunstancia, el principio de utilidad se tambalea. Nuestro sentido común nos dice que en este caso es inmoral disponer de la vida de un hombre para salvar la de cinco.  




			La misma Judith Jarvis Thomson propone otra variante de este tipo de dilemas contra el principio de utilidad: imagina que eres un cirujano y que tienes a cinco pacientes enfermos que necesitan cinco trasplantes de órganos diferentes o morirán. En la habitación de al lado tienes a un paciente ya recuperado, aunque dormido, y con unos órganos sanísimos. ¿Podrías llegar a matarlo para salvar cinco vidas? 




		  Estos tres dilemas te ponen las cosas muy difíciles para aplicar el principio de utilidad a la ligera. No parece que esté probado que una acción sea buena si las consecuencias para la mayoría de los afectados son positivas. No deberías estar tan seguro de que mentir a tu pareja sea lo correcto simplemente porque parece lo mejor para todos. ¿Imperativo categórico o principio de utilidad? ¿Deber o felicidad? Te toca a ti elegir.  
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			Imagina que tus padres entran en tu habitación y te comentan que tienen que hablar contigo. Se sientan en tu cama y comienzan una conversación diciendo lo mucho que te quieren, lo importante que eres para ellos y cuánto se preocupan por tu bienestar; cuando les pides que vayan al grano, te sueltan que no quieren que vuelvas a ver más a tu pareja porque, según ellos, no te está haciendo ningún bien. 




			Imagina también que tu jefe te llama a su despacho y te ordena que engañes a uno de tus clientes para colocarle un producto que ambos sabéis que es una estafa... ¿Estás obligado a obedecer? 




			 




			
Tu madre manda, pero tu conciencia manda mucho más 




			 




			Tomás de Aquino (1225-1274) es un filósofo medieval que puede ayudarte en esta discusión con tus padres o con tu jefe. En tan sólo veinte años escribió ciento treinta obras en las que reflexionó sobre multitud de temas, entre ellos la obediencia a la autoridad. 




			Él también tuvo problemas con su familia. Sus padres habían decidido su futuro por él: cuando terminase los estudios debería suceder a su tío al frente de la abadía de Montecasino. El que se convertiría en uno de los filósofos medievales más importantes decidió no respetar la voluntad de sus padres, sino ingresar en el convento de los dominicos, como un fraile más, renunciando al lugar que tenía predestinado en la jerarquía eclesiástica. La familia no se mostró conforme con la decisión que Tomás de Aquino había tomado y sus hermanos lo raptaron y encerraron durante más de un año en una torre del segundo de los castillos que poseía la familia con la intención de obligarlo a que cambiara de opinión. Sus hermanos usaron todos los medios a su alcance para que entrase en razón; incluso en una ocasión contrataron los servicios de una prostituta, pero cuando la pobre señora intentó arremangarle el hábito para que lo colgase definitivamente, Tomás la amenazó con un leño encendido. Los padres del filósofo no consiguieron su propósito y finalmente le permitieron cumplir su voluntad. 




			Espero que tus padres no compartan los mismos métodos de orientación laboral y te encierren en una habitación hasta que «entres en razón».  




			Tomás debía de ser gordo y muy tímido. Sus compañeros de clase le pusieron como mote Buey mudo y lo convirtieron en el objeto de sus burlas. Como puedes ver, el bullying no es un problema exclusivo de tu generación. Tomás se enfrentó al acoso con determinación y nos enseñó que, a veces, las palabras de Nietzsche son ciertas: «Lo que no me mata me hace más fuerte». Un día, su maestro, Alberto Magno, encontró unos papeles en el suelo, los leyó y quedó admirado de su contenido. 




			—¿De quién son estos escritos? —preguntó a sus alumnos. 




			Los compañeros de Tomás no perdieron la ocasión de reírse de él. 




			—¡Del Buey mudo! —gritaron, señalándolo. 




			Alberto los interrumpió en seco. 




			—Ustedes llaman a Tomás «Buey mudo», pero yo les anticipo que los sabios mugidos de este buey se escucharán por todo el mundo. 




			Y así ha sido. Tomás se convirtió en uno de los pensadores más extraordinarios que ha habido y sus mugidos todavía resuenan en las aulas del siglo XXI. De todos aquellos que lo humillaron no sabemos nada.  




			Pero volvamos a tu habitación. Una vez que tus padres salen de ella y te quedas a solas, es hora de pensar en el problema que tienes entre manos y determinar qué deberías hacer. La filosofía de Tomás de Aquino puede ayudarte a tomar una decisión. Él te diría que observes tu manera de vivir en un mundo lleno de diferentes tipos de normas y cómo, a veces, algunas se contradicen entre sí. Lo que te manda una autoridad puede ser justamente lo que otra te prohíbe. En tu caso, si lo analizas con calma, comprobarás que, por un lado, existe la obligación que te imponen tus padres; pero, por otro, en tu interior resuena otra norma que te fuerza a no hacer cosas que tu razón entiende que son injustas. ¿A cuál de las dos deberías seguir: a la autoridad o a tu razón? Tomás cree que las leyes que son contrarias a lo que tu razón considera como justo no te obligan en conciencia y que, por tanto, es lícito desobedecerlas.  




			Tu deber moral es declararte en objeción de conciencia y rebelarte contra la decisión de tus padres, aunque las consecuencias de este acto puedan ser nefastas para ti. No hay castigo que pueda atemorizar de tal manera a un hombre que actúa en conciencia. Ahora bien, no debes confundir actuar en conciencia con hacerlo movido por lo que te conviene o lo que te apetece. Si un amigo te presta dinero, no puedes decirle que no se lo devolverás porque pagar deudas va en contra de tu conciencia. Pero, si consideras que es injusto que tus padres decidan por ti a quién amar o qué estudiar, tu deber es desobedecer, y tendrás a Tomás de Aquino junto a ti como fiel aliado. Si te castigan, además de citar a tus padres las ideas de Tomás, puedes recordarles las palabras que, según se cuenta, el filósofo español Miguel de Unamuno espetó a José Millán-Astray, fundador de la Legión española, el 12 de octubre de 1936: «Venceréis, pero no convenceréis». Puede que después de pronunciarlas te lleves un buen sopapo, pero esa noche te irás a la cama con la cabeza bien alta y la conciencia tranquila. 




			 




			
Desobedecer, además de divertido, puede ser justo 




			 




			Si decides finalmente llevar a cabo un acto de desobediencia contra la autoridad, hay un filósofo estadounidense que se pondría de tu parte: Henry David Thoreau (1817-1862). Este pensador nació en Concord, un pueblecito del estado de Massachusetts del que apenas salió en toda su vida. Sobre su experiencia como viajero, reconocía con ironía: «He viajado mucho, por Concord». Pero eso no impidió que sus revolucionarias ideas lo hiciesen por él, a través de sus libros, hasta el punto de inspirar a personajes que lideraron grandes revoluciones como Mahatma Gandhi o Martin Luther King.  




			Thoreau fue un hombre libertario y desobediente. No le gustaba la autoridad y por eso afirmó que «el mejor gobierno es el que gobierna menos». Su buen amigo, el escritor y filósofo Ralph Waldo Emerson, dijo de él que siempre necesitó alguna mentira que denunciar y alguna tontería que poner en la picota; no le costaba ningún esfuerzo negarse a algo y, de hecho, le resultaba mucho más fácil que decir que sí. Fue también un gran defensor de la naturaleza, muchos años antes de que surgiesen los movimientos ecologistas. Thoreau vivió como una obligación moral la defensa de los pueblos indígenas frente a su exterminio y su reclusión en reservas, y luchó apasionadamente contra la esclavitud. 




			También reivindicó el derecho a la pereza. Cuando terminó su estudios en la Universidad de Harvard, le tocó pronunciar el discurso de graduación; a Thoreau no se le ocurrió otra cosa que defender, delante de un público puritano que creía que, si no te matabas trabajando, Dios te enviaba a achicharrarte en el infierno, que teníamos que darle la vuelta al tercer mandamiento divino y trabajar un solo día a la semana para descansar los otros seis. 




			Desde muy joven le gustó hacer saber a los demás lo que pensaba y tocar las narices a todo el mundo que se creyese con autoridad para decirle qué tenía que opinar o cómo había de vivir. Lo que más le apasionaba en la vida era leer y tuvo tres grandes héroes en su vida: Walt Whitman, un poeta maldito; Joe Polis, un guía indio que se movía por los bosques como pez en el agua, y John Brown, el comandante en jefe del primer ejército que se levantó en armas contra la esclavitud en Estados Unidos.  




			Thoreau es el único estudiante de la historia de Harvard que no posee título universitario a pesar de haber terminado con éxito todos sus estudios. La razón de este insólito hecho es que se negó a pagar el dólar que la universidad cobraba por sellar sobre un papel con su nombre. El filósofo consideraba que ya había pagado demasiado a la universidad durante sus años de estudios y dijo con ironía que era mejor dejar que las ovejas conservasen la piel (por aquel entonces los diplomas universitarios se fabricaban con la piel de estos bucólicos animalitos). Esta anécdota pone de relieve el escaso valor que el filósofo daba a los títulos y los honores, y, al mismo tiempo, nos muestra su profundo respeto por la naturaleza y la vida de los animales.  




			Otra de sus anécdotas ilustra bien una de las ideas principales de su filosofía: la desobediencia civil. Un día, un funcionario de Hacienda llamó a su puerta para reclamarle unos impuestos que no había pagado. Thoreau se negó a saldar la deuda con el gobierno por dos razones: la primera era porque no quería que su dinero se utilizase para sufragar una guerra injusta e ilegal en la que estaba muriendo una gran cantidad de jóvenes; la segunda, porque no pagar impuestos era una forma de luchar contra un gobierno esclavista. Lo amenazaron con meterlo en la cárcel y su pacífica respuesta fue: «Cuando un gobierno es injusto, el lugar de todo hombre justo está en la cárcel». Luego le ofrecieron pagar una fianza para no tener que entrar en prisión, pero se negó en redondo a abonarla. Al final, sólo pasó una noche privado de libertad porque su tía terminó pagando la fianza, algo que a Thoreau no le hizo ninguna gracia. En una conferencia reconoció que no se había sentido encarcelado ni un solo instante. Los muros que lo recluían le parecieron un gran derroche de piedra y cemento. ¡Atento!, porque lo que ahora sigue puede venirte bien si tus padres te castigan sin salir. Thoreau estaba convencido de que sus carceleros se equivocaban si pensaban que él quería estar al otro lado del muro. El filósofo se partía de risa cuando veía los esfuerzos de los guardias por cerrar la puerta de su celda, como si así pudiesen encarcelar su pensamiento. Ya que el Estado no podía llegar a su alma, había decidido castigar a su cuerpo. En ese momento perdió todo el respeto que aún conservaba hacia el poder del Estado y pasó a compadecerse de él.  




			Si consultas a Thoreau sobre cuándo es lícito desobedecer a la autoridad, te dirá que si una ley es injusta, tienes la obligación moral de rebelarte pacíficamente. Sigue esta máxima: debes ser hombre primero y ciudadano después (en tu caso concreto, hombre primero e hijo después). Lo deseable no es cultivar el respeto por la ley, sino por la justicia. La única obligación que tienes que asumir en tu vida es hacer en cada momento lo que consideres justo. Si alguien te obliga a realizar algo que va en contra de lo que te dicta tu conciencia, aunque sean tus padres, tu profesor, el jefe de estudios o un policía, ¡quebranta la ley! Tu vida entonces debe ser un freno que detenga la máquina de la injusticia. Asegúrate de que con tu obediencia no estás colaborando en hacer el daño que tú mismo condenas. Si Thoreau pudiera enviarte un mensaje de WhatsApp para apoyarte en tu rebelión personal, escogería estos versos de la obra El rey  Juan de Shakespeare:  




			 




			[Eres] de una estirpe demasiado elevada 




			para convertirte en un esclavo, 




			en un subordinado sometido a tutela, 




			en un servidor dócil, en instrumento [...]  




			 




			
Miedo, lobos y purgas 




			 




			Thomas Hobbes (1588-1679) estaría en total desacuerdo con Tomás de Aquino y con Thoreau. Este filósofo inglés te aconsejaría que te dejases de rebeliones e hicieses caso a ese instinto que tantas veces te ha salvado de situaciones peligrosas: el miedo. Hobbes fue conocido con el sobrenombre de el Hijo del Miedo (estarás de acuerdo en que no está nada mal como nombre de guerra); la razón de su apodo fue que, literalmente, el terror provocó su nacimiento. Los ingleses estaban atemorizados por la inminente llegada de la Armada Invencible y todos pensaban que cuando las tropas del Imperio español alcanzasen las playas, la sangre correría como cascadas y el fuego reduciría todo a cenizas. Imagínate, por ejemplo, que Estados Unidos declara la guerra a nuestro país y que las noticias nos informan de que, en unos días, el mayor ejército nunca visto pisará nuestras tierras con sed de sangre y venganza. Algo parecido fue lo que debieron de sentir los ingleses ante la llegada de la flota de Felipe II. La madre de Hobbes estaba embarazada, pero aún no había salido de cuentas. El pánico que sentía era tan fuerte que se le adelantó el parto y dio a luz a un niño que llegaría a defender algunas de las opiniones más pesimistas de la humanidad. De hecho, Hobbes fue quien popularizó la cita del escritor latino Plauto que es el lema de aquellos que piensan que ninguna bestia es comparable en crueldad al ser humano: «El hombre es un lobo para el hombre». 




			Si consultas a Hobbes sobre la posibilidad de desobedecer, te dirá que respetes siempre a la autoridad, aun cuando te obligue a hacer algo que consideras injusto. Si no existiese ésta, nos encontraríamos en un estado permanente de guerra de todos contra todos, que Hobbes denominó «estado de naturaleza». La película The Purge ( James DeMonaco, 2013) es un buen ejemplo de la situación que se imaginaba Hobbes en ausencia de toda autoridad. En el filme se nos describe una sociedad futura en la que, durante un día al año, están permitidos todos los crímenes, incluido el asesinato. En el llamado día de la purga, el Estado deja de ejercer sus funciones y nadie debe responder de sus crímenes ante la justicia. La ola de violencia es brutal y la única ley que sobrevive es la del más fuerte. Desgraciadamente, no es necesario acudir a la ficción para encontrar ejemplos del «estado de naturaleza» descrito por Hobbes: en 2017 se produjeron 87 muertes violentas en el estado brasileño de Espíritu Santo durante una huelga de la policía. Para evitar este estado de terror, el Hijo del Miedo considera que la autoridad debe tener un poder absoluto que puede utilizar como le venga en gana. La autoridad puede usar ese poder bien o mal; ser justa o cruel; eso no importa, porque incluso la peor de las tiranías es mejor que el terrorífico estado de guerra de todos contra todos. Tus padres coartan tu libertad, eso no lo niega nadie, pero a cambio te ofrecen seguridad. Éstos son dos valores que se limitan mutuamente: a más libertad, menor seguridad y viceversa. Debes elegir: ¿seguridad o libertad? 




			 






			[image: ]


			 


            https://twitter.com/eledututor/status/1061688924928704512




			

	    


	 	

	    

			[image: ]




			 




			¿Tienes pareja? ¿Lleváis mucho tiempo de relación? ¿Existe confianza entre vosotros? ¿Te fías plenamente de él o ella? ¿Alguna vez te ha pedido que le dejes el móvil para curiosear tus fotos o mensajes? Si lo hiciera, ¿se lo permitirías? ¿Le dejarías las claves de tus redes sociales? 




			Imagina esta situación: te encuentras con tu pareja en un restaurante italiano compartiendo una pizza; con las manos pringadas de tomate y mozzarella, conversáis tranquilamente sobre cómo os ha ido la semana. Llevas más de un año con esta relación y te encuentras cómoda en ella. Te gusta compartir la vida con otra persona. Te levantas para ir al servicio y, cuando vuelves, pillas a tu novio con las manos en la masa: está fisgando en tu teléfono. Le preguntas qué está haciendo y él te responde que no tiene importancia, que, dado que sois pareja, podéis confiar el uno en el otro y compartirlo todo. 




			¿Tiene derecho a hacerlo? ¿Por qué debes demostrarle tu confianza? ¿Tener pareja implica renunciar a cotas de libertad? ¿Dónde empieza tu libertad y dónde termina la de él? ¿Existe algo más valioso que la libertad? 




			 




			
Libre te quiero, pero no mía 




			 




			Si ha habido un filósofo que ha reflexionado sobre la importancia de la libertad, ése ha sido John Stuart Mill (1806-1873). Este pensador tuvo una infancia complicada. Su padre quería convertirlo en un genio y por eso lo apartó de los otros niños, le prohibió jugar, le planificó una estricta rutina de clases particulares y lo obligó a mantener conversaciones con todos los adultos que eran brillantes en su campo (médicos, músicos, científicos, filósofos, etcétera). El estricto programa pedagógico diseñado por su padre pudo ser una de las razones por las que Mill defendió la libertad por encima de todos los demás valores. Su padre consiguió convertirlo en un niño prodigio: con tan sólo seis años escribió una historia de Roma; a los siete leía los diálogos de Platón directamente en griego, y a los doce ya era todo un erudito en matemáticas y ciencia. 




			Si comparas tus conocimientos con los de Mill, puede que te mueras de envidia, pero si sigues leyendo comprenderás que, posiblemente, sería Mill quien te envidiaría a ti, porque a los veinte años sufrió una profunda depresión que le hizo sentirse solo y desesperado. Ninguno de los conocimientos que había adquirido le sirvieron para afrontar esta dura prueba. El amor le devolvió la esperanza cuando apareció en su vida la filósofa feminista Harriet Taylor (1807-1858). Se casaron y, juntos, trabajaron por defender la libertad de todos los seres humanos que se encontraban en una situación de opresión. Defendieron a las mujeres frente a un sistema patriarcal que las oprimía. Lucharon por el sufragio femenino, la abolición de la esclavitud, la incorporación de las mujeres al trabajo y los derechos de los trabajadores. 




			Hechas las debidas presentaciones, vamos ahora al caso que nos ocupa: tu móvil, tu pareja y tú. Mill lo tendría muy claro: para que los miembros de una sociedad (y tu pareja es una) puedan alcanzar las mayores cotas de felicidad, es necesario que se respete el máximo de libertad posible de cada uno de sus componentes. En cualquier tipo de asociación, toda persona ha de ser libre, siempre y cuando esto no obstaculice la libertad de los demás. Esta libertad no sólo aseguraría el desarrollo y la felicidad del individuo, sino también el de la sociedad a la que el individuo pertenece. La razón es que toda sociedad se enriquece más cuando más libres son los miembros que la integran. En conclusión: no sólo no deberías permitir que tu pareja fisgue en tu móvil porque eso va contra tu libertad, sino porque dicha acción empeorará irremediablemente vuestra relación. 




			Deberías hablar con tu pareja y hacerle entender que cuanto más libres os sintáis los dos, más próspera, feliz y duradera será vuestra relación. Si intenta justificar su conducta afirmando que lo hace por ti, para protegerte, porque te quiere, etcétera, no caigas en la trampa del chantaje emocional y mantén la cabeza bien fría. La libertad, en lo que te concierne sólo a ti, es absoluta. Tú eres el único soberano sobre tu mente, tu propio cuerpo y tu propiedad. A no ser que hayáis comprado el móvil a medias, tu pareja no tiene ningún derecho a usarlo sin tu permiso.  




			Mill elaboró el «principio de daño», una fórmula para determinar cuándo alguien está legitimado para restringir tu libertad y que puede resumirse así: cualquier limitación de la libertad individual debe ejercerse sólo cuando se produzca un daño evidente para otro individuo o para el conjunto de la sociedad. Si no lo hubiere, nadie tiene derecho a entrometerse en el ejercicio de la libertad de ese individuo. La razón que fundamenta este principio es que los juicios sobre qué es beneficioso para cada uno resultan siempre subjetivos (para comprobarlo piensa en la ropa que tu madre te elegiría para salir de fiesta y la que, afortunadamente, terminas escogiendo tú).  




			Apliquemos el principio de daño al siguiente ejemplo: imaginemos que mi vecino decide poner reguetón a todo volumen y me impide así concentrarme para escribir esta página que ahora estás leyendo. Es su casa y es su equipo de música, pero ¿tiene derecho a hacerlo? No podemos afirmar que la acción que está llevando a cabo mi vecino sea privada, puesto que las consecuencias recaen sobre mí. Escuchar, sin haber dado mi consentimiento, la lista de reproducción «Reguetón-a tope-verano mix» causa un daño del que no sé si podré reponerme. El principio de daño determina que mi vecino no tiene derecho a hacer del patio de luces de mi edificio un afterhours y que, por tanto, puedo denunciarlo a la policía para que el Estado proteja mi libertad a no escuchar lo que él considera música. 




			Si aplicas el principio de daño a tu caso, te darás cuenta de que tu pareja no tiene derecho a fisgar en tu móvil sin tu permiso. Ahora bien, ¿qué ocurría si no lo hace a tus espaldas y te pide tu consentimiento? Imagínate que un día te dice que, ya que lleváis un tiempo juntos, debéis tener confianza el uno en el otro y que una prueba de ella puede ser dejarle tu móvil para que vea que no tienes nada que ocultar. ¿Qué deberías hacer? Mill te diría que le recuerdes a tu pareja que cuanta más libertad tengáis cada uno, más rica y plena será esa relación. Por el contrario, si intenta controlarte, no sólo te estará perjudicando a ti, sino también a sí mismo. Si tu pareja insiste en que es un gesto de amor que le dejes fisgar en tu móvil, puedes invitarle a leer detenidamente estos versos del pensador y poeta español Agustín García Calvo (1926-2012): 




			 




			Libre te quiero, 




			como arroyo que brinca 




			de peña en peña. 




			Pero no mía. 




			Grande te quiero, 




			como monte preñado 




			de primavera. 




			Pero no mía. 




			Buena te quiero, 




			como pan que no sabe 




			su masa buena. 




			Pero no mía. 




			Alta te quiero, 




			como chopo que en el cielo 




			se despereza. 




			Pero no mía. 




			Blanca te quiero, 




			como flor de azahares 




			sobre la tierra. 




			Pero no mía. 




			Pero no mía 




			ni de Dios ni de nadie 




			ni tuya siquiera. 




			 




			
Aprender a acariciar 




			 




			Emmanuel Lévinas (1905-1995) fue un filósofo que reflexionó sobre nuestras relaciones con los demás. Los acontecimientos más importantes de su vida lo obligaron a enfrentarse al problema del encuentro con el «otro», que a veces es más bien un encontronazo. 




			Emmanuel vino al mundo en una familia judía de Lituania. Cuando terminó el instituto decidió montar una librería, pero como el chaval era listo, su familia lo mandó a Francia a estudiar filosofía con lo mejor de lo mejor. Lévinas se encontró tan feliz en este país que decidió nacionalizarse francés. Pasaron los años y la vida le sonreía, recibió varios premios, comenzó a publicar sus obras, tuvo éxito profesional, se casó, nació su hija, etcétera. Estaba triunfando por todo lo alto cuando estalló la Segunda Guerra Mundial: lo mandaron a filas como intérprete de ruso y alemán para los Aliados, pero tuvo mala suerte y el enemigo lo capturó y lo encerró en un campo de concentración en Hannover. La experiencia allí lo trastornó, tanto humana como filosóficamente, ya que todo su pensamiento, a partir de entonces, fue una lucha por comprender por qué los seres humanos podemos llegar a realizar lo que los nazis hicieron. Para Lévinas, un campo de concentración es una gran industria donde se aplica la organización más racional y el trabajo en cadena para la irracional tarea de eliminar al «otro».  




			¿Y quién es el otro? Esta pregunta es fácil de responder en tu caso: el «otro» tiene nombre y acaba de cogerte el móvil sin tu permiso cuando estabas en el baño. La pregunta que no tiene una respuesta tan sencilla es «¿qué es el otro?»; es decir, «¿qué significa ser otro?». Lévinas te diría que el «otro» es el que no encaja contigo, el diferente a ti, aquel a quien no puedes comprender ni asimilar, que no puedes controlar. La presencia del otro molesta y la mayoría de las veces genera conflicto. ¿Por qué ocurre esto? La causa que lo explica todo es que nos negamos a aceptar la diferencia del otro e intentamos destruirla. De manera casi automática hacemos lo necesario para que el otro se amolde a lo que nosotros esperamos de él. Queremos que se convierta en una prolongación de nosotros mismos y que renuncie a su singularidad. En la maravillosa película Easy Rider (Buscando mi destino) (Dennis Hopper, 1969) se nos narra la historia de dos jóvenes moteros hippies que emprenden un viaje con sus Harley Davidson* de Los Ángeles a Nueva Orleans. Dos bandarras melenudos que conducen sus motos y viven con libertad acompañados de la banda sonora de Born to Be Wild de Steppenwolf cruzan Estados Unidos. En su camino se encuentran con un abogado alcohólico —interpretado maravillosamente por Jack Nicholson— que se une a su aventura. Cuando llegan a la América profunda, las cosas se ponen feas. Aunque ellos no tienen intención de meterse en líos, pues son dos tipos bastante enrollados y pacíficos, su sola presencia perturba a la gente. En una memorable escena, los tres compañeros de viaje pasan la noche a la intemperie, calentándose junto a un fuego. 




			 




			—Que todo el mundo tiene miedo, eso es lo que ha pasado. No podemos entrar ni en un hotel de segunda, y menos en un motel de segunda... O sí. Creen que los vamos a degollar. Tienen miedo —reflexiona uno de los moteros mientras le da una calada a su cigarro. 




			—No les dais miedo vosotros, les da miedo lo que representáis para ellos —responde un joven Jack Nicholson.  




			—¿Ah, sí? Lo que representamos para ellos es que necesitamos un pelao. 




			—No, lo que representáis para ellos es la libertad. 




			—¿Qué tiene de malo la libertad? Todo el mundo la quiere. 




			—Sí, desde luego, todo el mundo quiere ser libre. Pero una cosa es hablar de ello y otra muy diferente serlo. Es muy difícil ser libre cuando te compran y te venden en el mercado. Claro que no les digas jamás que no son libres porque entonces se dedicarán a matar y a mutilar para demostrar que lo son. Sí, sí, están todo el día dale que dale y dale que dale con la libertad individual, y ven a un individuo libre y se cagan de miedo.  




			 




			El final de la película es aterrador. Un par de pueblerinos acaban asesinando a los dos moteros a tiros porque no soportan que éstos lleven el pelo largo. ¿Por qué nos comportamos así? La razón de esta conducta es que, cuando el otro aparece en nuestras vidas, nos descoloca tanto que intentamos comprenderlo, es decir, hacer que encaje dentro de nuestros esquemas, nuestras ideas, nuestro mundo. Pretendemos que el otro sea lo que necesitamos. Querer comprenderlo implica querer controlarlo y, si no podemos hacerlo, lo destruimos. Observa que esto es lo que tu pareja está haciendo contigo: cuando te pidió que compartieses las contraseñas de tus redes sociales no estaba proponiéndote una prueba de confianza para crecer juntos como pareja, sino que intentaba absorberte, anexionarte, destruir tu singularidad. Lo que buscaba esa persona «que tanto te quiere» es que te adaptases a su mundo, a sus ideas, a sus normas. Es parecido a lo que solemos hacer cuando el inmigrante llega a nuestras costas: le pedimos que se adapte, es decir, que destruya lo que lo convierte en otro y pase a ser uno más de nosotros.  




			Lévinas te aconsejaría que le explicases a tu pareja que existen otras formas de relacionarse con el otro que no implican su destrucción. Para que tu novio lo comprenda mejor puedes usar la metáfora de «la caricia»: para acariciar necesitamos guardar una distancia que impide que haya una apropiación. Compara estas dos imágenes: en la primera, una niña abraza a su perro con tanta fuerza que casi lo ahoga; en la segunda, el animal recibe una caricia suave y la mano va recorriendo su lomo. En la primera imagen hay posesión, sometimiento y apropiación. En cambio, en la segunda sólo existe un encuentro que le permite al otro seguir siendo él mismo. En la caricia nunca se da el deseo de controlar y de forzar al otro a que se ajuste a mi mundo. Ésta no obliga al otro a perder lo que posee de singular, sino que, en cambio, lo reconoce. En conclusión, dile a tu pareja que deje en paz tu móvil y que aprenda a acariciarte más y mejor. 
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            https://twitter.com/eledututor/status/1063405117473517568
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