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			PRÓLOGO


			por MIGUEL ESPECHE


			Escribir acerca de cuestiones técnicas de forma tal que, en los hechos, sea el alma humana la verdadera protagonista del texto, no es algo que todos puedan hacer. 


			Sin embargo, Ariel Torres lo hace, y muy bien por cierto. En su libro logra adentrarnos en el territorio de la tentación, el amor, el dolor, la maldad, el miedo, la conciencia y la culpa, pero en escenarios bien diferentes a los habituales.


			Es que las escenas que propone en sus capítulos vienen en forma de computadoras, pantallas, redes, clics fatales, virus informáticos y villanos ocultos en las sombras de la casi infinita Internet, esa entidad inasible que ha cambiado nuestro paisaje en tan poco tiempo. 


			Este es un libro de piratas, no ya los que navegaban los mares en búsqueda de barcos a los que atracar, sino de aquellos que se esconden en la anónima noche de esa red infinita desde la cual, aprovechando las debilidades ajenas, surgen los ataques más crueles sobre los desprevenidos usuarios o las más aparentemente sólidas instituciones, ataques acerca de los cuales este libro nos previene y enseña. 


			¿Qué abre las puertas a tanto daño, ese que producen aquellos que ofrecen sus señuelos para entrar, saquear y dañar esa información tan vital y tan guardada en los discos rígidos y los sistemas más complejos? ¿Qué detectan esos villanos en sus víctimas, como para infiltrarse así, sin piedad, en sus territorios más protegidos?


			El libro explica y define riesgos, ilumina la geografía y la dinámica en la que viven esos atilas modernos que no saben edificar imperios sustentables, sino solamente saben arrasar con aquellos que otros han generado a fuerza de organización y creatividad fecunda. Ariel los describe, los descifra, pero a la vez advierte acerca de lo fácil que puede llegar a ser el acceso a esa clave que abre los tesoros mejor guardados, una que no tiene un contenido alfanumérico, sino que tiene forma de emoción, de ingeniería de la mente, de ocultos resortes que son manipulados por aquellos que desean vulnerar la ciudadela. 


			Aparecen en el escenario los virus, los gusanos y troyanos que generan penurias carísimas y graves, pero, además, hacen doler el amor propio ya que, casi siempre, se abrió la puerta al mal porque la tentación ganó, la distracción pavota tomó el poder en ese segundo fatal, y la autoestima, por esa misma razón, desciende hasta lo más bajo al ver que, por propia tontera, el estropicio ya fue hecho.


			Los malos estudian a los buenos para hacerles daño. Es una capacidad que, bien usada, sería maravillosa. Pero no. Se la usa para atravesar las defensas y lograr eso que suele llamarse «fines inconfesables», aquellos que, en los hechos, cuestan miles de millones de dólares, destruyen años de trabajo, sumergen en la impotencia y en el terror a miles que ven desaparecer frente a sí aquello que a veces se demoró años en construir. 


			De todo eso habla el libro, y lo hace con un lenguaje claro y traslúcido que acerca y genera climas estimulantes, involucrando afectos en clave de historias y anécdotas, sin por eso prescindir de la sapiencia técnica que requiere este escenario tan específico, el del mundo tecnológico.


			Muchos hemos arribado al mundo de las computadoras para hacer algo parecido a lo que siempre hemos hecho, por ejemplo, con los autos: manejarlos. Lo hacemos, pero sin saber demasiado cómo está hecha esa máquina por dentro, dado que, a los fines prácticos (salvo cuando se rompe y no hay mecánico a la vista), no es relevante un conocimiento cabal de su sistema más profundo. Autos o computadoras, no importa: manejar esas máquinas requiere cierto nivel técnico, pero, sobre todo, una actitud, un criterio que va más allá del tecnicismo y apunta a lo psicológico. 


			Es que, se sepa o no acerca del mundo complejo de las máquinas, se llega o no a buen puerto si se tiene cuidado, si se conducen las emociones (y no se es conducido por ellas), si se tiene la mirada abierta para reconocer los peligros en sus diversas formas, si se aprende de la experiencia ajena, y si se conocen los puntos ciegos propios, acerca de los cuales hay que tener especial cuidado. 


			Quizá no haga falta entonces saber mucha técnica para usar lo que las nuevas tecnologías nos proponen, pero de lo que no podemos escapar (ni siquiera en el terreno cibernético) es de aquel aforismo griego que decía «Conócete a ti mismo», como camino de sabiduría y eficacia existencial. A dicha propuesta agregamos: «conócete a ti mismo, porque si no otro te estudiará y conocerá, y a partir de eso infectará tu computadora (y las de tus contactos) aprovechando tus puntos ciegos, tus debilidades y tus tentaciones».


			En esta línea, no es exagerado decir que el libro de Ariel Torres es, también, una propuesta de autoconocimiento, una manera de reflexión que se sirve de calamidades reales y concretas, acontecidas en territorios de la comunidad virtual, para señalar que no son solo los sistemas, sino también los hombres quienes fallan, y, en tal sentido, las grietas se dan por aquellas flaquezas relacionadas con los apetitos, rencores, amores contrariados, y también por los «pecados» derivados de la pasión, el miedo, la codicia, la culpa, la soberbia. 


			El venado siente sed y sabe que debe beber del agua del río para saciarla. El cocodrilo conoce esa necesidad del venado, y es por eso que espera bajo el agua, quietito y con paciencia. No es culpa de la sed ni del afán de beber que el pobre mamífero termine almorzado por el reptil. La culpa es del hambre del cocodrilo, pero también del descuido del venado que, sabiendo de su propia sed (que, reiteramos, nadie critica), no estuvo sin embargo atento a la hora de acercarse al río a beber. Así en la selva como en las redes.


			La buena noticia es que las advertencias sirven y ayudan a sortear peligros. El libro propone no solamente un anecdotario interesantísimo y sumamente ilustrativo, sino que lo hace —y del modo en que deben enseñarse las cosas de la vida— con onda.


			Es con esa onda, esa intensidad fluida y accesible, que el tema brota en cada palabra y situación descripta en el libro. El decir del autor alerta, pero no aterra, advierte, pero no genera paranoia, y propone más toma de conciencia que una mera seguridad mecánica, rígida y miedosa. El texto señala peligros y las estrategias perversas de los villanos cibernéticos, pero también habla de los recursos con los que se cuenta para que esos villanos no ganen la partida. 


			Cuando no pensamos y actuamos por reflejo, o cuando hacemos clic en donde no debemos como respuesta automática a emociones de las que no somos conscientes, los malos ganan. Y eso es, justamente, lo que Ariel Torres quiere evitar.


		




		

			Primera parte


			Grandes éxitos de la ingeniería social


		




		

			INTRODUCCIÓN


			Una mañana de otoño en París


			Habíamos comprado las entradas para el Louvre por Internet varias semanas antes. Ahora, volvíamos de retirar los tickets en el subsuelo, bajo la enorme pirámide de cristal. Tras salir por la Rue de Rivoli, regresamos a la explanada, entre el palacio y la Place du Carrousel. Entonces, de la nada, en la benigna mañana otoñal de un París soñado, se nos acercó una muchacha nerviosa, alarmada o, más bien, entrenada para alarmar. Sin mediar preámbulo nos puso delante de la cara —quiero decir, literalmente delante de la cara— un vistoso anillo de oro. Oro dudoso, tuve la sensación. Pero esperen, lo mejor está por venir.


			En un francés cuestionable y con una insistencia desmedida, la muchacha nos preguntó si el anillo era nuestro. Reaccioné al instante. Marisol, mi mujer, no tuvo tiempo ni de estirar la mano para tocar la sortija. Le grité a la muchacha un «Non!» tajante, sujeté a mi mujer por el brazo y nos dimos media vuelta, alejándonos de la situación a paso rápido.


			Toda esta escena duró 3 o 4 segundos. Habituada tanto a mis rarezas como a mis aciertos, Marisol fue comprensiva. Solo me soltó un: «¿Me podés explicar por qué trataste tan mal a esa pobre chica?» Cualquier otra esposa habría hecho un escándalo. Y no sin razón. Mi reacción había sido la de alguien que escapa de un asalto. Un exagerado. Un paranoico. 


			Pero resulta que había sido exactamente así. Habíamos logrado rehuir un asalto. 


			Mi reacción, fruto de más de veinticinco años de parar goles en el área chica de la computación personal, había logrado cancelar una táctica conocida como «Paris Gold Ring Scam» (Estafa del Anillo de Oro Parisino). En el momento, no tenía ni la menor idea de que tal canallada existía, pero hubo una serie de síntomas sospechosos en la solícita actitud de aquella muchacha que dispararon todas mis alarmas. Tampoco sabía esto, pero el hecho de haberme dado vuelta sin más, con la pobre Marisol a rastras, había cancelado el resto de la estafa. La trampa estaba (está) tan bien tramada que la única forma de evitarla era (y sigue siendo) salir corriendo. 


			La Estafa del Anillo de Oro Parisino funciona así: si la víctima dice que la sortija no le pertenece, el perpetrador inicia un largo e insoportable regateo hasta que consigue sacarle unos euros. De oro, es obvio, la sortija no tiene nada. Es un robo por medio del regateo y la persuasión. Pero de todos modos es un robo.


			Ahora, si el turista toca la (supuesta) joya, las reacciones del perpetrador irán desde el antes mencionado regateo hasta la acusación de que le hemos robado el anillo. Muy lindo para una mañana de otoño de paseo por París.


			OK, pero si nunca había oído hablar de la Estafa del Anillo de Oro Parisino, ¿de dónde saqué en solo unos pocos segundos la información certera de que se trataba de una trampa? 


			En seguridad informática, la frase «ingeniería social» se refiere a las tácticas para manipular psicológicamente a las personas con el objeto de que entreguen sus contraseñas, visiten un sitio infectado o abran un adjunto malicioso, entre otras muchas cosas. También se las conoce como Errores de Capa 8, en referencia al modelo de intercomunicaciones OSI (por Open Systems Interconnection), que tiene siete capas, o, con un poco más de humor, PEBKAC: Problem Exists Between Keyboard And Chair (el Problema Existe Entre el Teclado y la Silla), y, en total, la ingeniería social ha probado ser el factor más determinante de la seguridad informática en todos los niveles, desde el personal hasta el corporativo. 


			Por lo tanto, la ingeniería social es algo que está muy presente en mi trabajo como periodista especializado en tecnología. Además, simplemente me fascina. Tengo para mí que es una de las fuerzas más poderosas de las comunidades humanas, y es también de las que menos se habla. ¿Están pensando en la política? Oh, claro que sí. Quizá no es casualidad que se hable poco de esto. Pero volvamos a París. 


			¿Qué me pareció sospechoso en la solidaria muchacha que nos preguntaba si habíamos perdido ese (demasiado vistoso) anillo de oro? Primero, y lo más importante, el (demasiado vistoso) anillo no era nuestro. Fin de la historia. Si no era nuestro, ¿para qué seguir hablando? 


			La mayoría de los hombres me dirá —y es cierto— que ningún marido conoce toda la mutable joyería de sus esposas. Intervino en esto la suerte. Por un lado, Marisol tiene una leve alergia a los metales que limita mucho su colección de bijouterie. Además, de viaje, esa colección se hallaba todavía más acotada. Por otro lado, mi oficio me exige ser muy observador. Sabía perfectamente que nunca había visto ese anillo. 


			Cierto, podría no haber habido mala intención. La muchacha nos vio pasar, detectó el anillo en el piso, supuso que era nuestro y nos encaró. ¿Qué hay de sospechoso en eso, señor Malpensado? Bueno, muy simple. ¿Qué hace una persona cuando se encuentra un grueso anillo de oro tirado en la calle? ¿Sale como loco a interpelar turistas o, mucho más probable, se lo guarda en el bolsillo para venderlo? En serio, ¿por qué no se guardó el anillo? Pido disculpas por mi eterno escepticismo, pero cuando la limosna es grande hasta el santo desconfía, dicen. Y ese anillo era obscenamente grande y llamativo.


			Tercera cuestión (y posiblemente la más importante de todas): ¿por qué nos puso ese dichoso anillo tan cerca? ¿Por qué violó de manera tan flagrante nuestro espacio vital? Quiero decir, si uno ve que a un turista se le cae un anillo, el pasaporte o la billetera, no corre a ponérselo a diez centímetros de la nariz. A lo sumo llama su atención a una distancia prudencial, no sea cosa que el turista sospeche de que se trata de un robo. Ese rasgo es la marca en el orillo de toda maniobra de ingeniería social: la intención explícita de que dejemos de pensar con nuestras neuronas y empecemos a hacerlo con la codicia, el miedo, el deseo o la preocupación. La urgencia. El drama. La alarma. La oportunidad imperdible. Cualquier cosa, menos el pensamiento racional. 


			Pero hubo todavía otro dato que despertó mi recelo. No solo había demasiada buena intención. No solo el anillo era demasiado vistoso y estaba demasiado cerca de nuestras narices. Además estábamos caminando entre la pirámide de cristal y la Place du Carrousel. Bastaba mirar alrededor —lo había hecho media docena de veces en los dos días previos— para darse cuenta de que ese área estaba superpoblada por turistas. Era, en pocas palabras, un coto de caza. Cada día, miles de personas sintonizadas en modo turista paseaban despreocupadamente, embelesadas por la Ciudad Luz. El modo turista es ese en el que uno cree que también la amarga realidad se ha tomado vacaciones, en el que nada puede salir mal, en el que las muchachas solícitas son en verdad muchachas solícitas y no sórdidas estafadoras.


			Duró 3 o 4 segundos, pero toda esta información fue suficiente para moverme a contrarrestar la maniobra. Estaba claro que había que alejarse. Algo estaba muy mal en toda la situación. Había que cortar el diálogo. Darnos media vuelta e irnos, sin más. ¿Sonó hostil de mi parte? Oh, yeah! ¿Fue un poquito violento? Oui, madame. Pero cuando volvimos a Buenos Aires, hice una búsqueda rápida en Internet y descubrí que nos habíamos salvado por un pelito de una fea estafa (http://europeforvisitors.com/paris/articles/paris-gold-ring-scam.htm). 


			Las advertencias aparecían en varios portales para turistas, Marisol entendió que no me había comportado como un sujeto antisocial e innecesariamente suspicaz y todo el episodio pasó al arcón de los recuerdos. Pero lo cierto es que nos salvamos, como mínimo, de perder unos cuantos euros (que no nos sobraban) y, como máximo, de malgastar el resto del día (tampoco los días nos sobraban) en una commissariat de police. Si me tiran un poco de la lengua, quizás existió también la posibilidad de que nos abrieran una causa penal. Nunca se sabe. 


			Obviamente, la ingeniería social puede ser usada para fines benéficos. O, digamos mejor, beneficiosos. Aquí va un ejemplo.


			Trapitos de colores


			Durante años fuimos al mismo videoclub de la calle Bolívar. En general, recalábamos en ese rincón del barrio de San Telmo, en la Ciudad de Buenos Aires, los sábados al atardecer. Como zona de moda y muy visitada, resulta terreno fértil para los trapitos, unos sujetos que pretenden cobrar por permitir estacionar en un lugar en el que (anoten) está permitido estacionar. Sí, los tipos te cobran por algo que ya pagaste con tus impuestos. Por algo que, en el mejor de los casos, está libre de cargo. No sería el fin del mundo en una nación con los niveles de exclusión y pobreza de la Argentina (32% en 2016), pero muchos de estos sujetos son particularmente agresivos. 


			En la cuadra del videoclub, lugar de bares y restaurantes, habitaba nuestro infaltable trapito. Hostil más allá de lo que dictan, incluso, las malas costumbres, el tipo tenía a mal traer a cuanto parroquiano quería estacionar en su cuadra. 


			Una noche yo no venía con el mejor humor y, de no haber sido por la ingeniería social, casi con entera certeza el relajado fin de semana se habría transformado en un «me pasé la noche en la comisaría». 


			Mientras estacionaba cerca del videoclub vi al trapito encarar hacia nosotros, insoslayable y de locuacidad belicosa, siempre al borde de la violencia física. Así que le dije a Marisol: «Seguime la corriente». Salimos del coche, un sedan familiar convencional, y cuando el sujeto se me aproximó levanté la mano en señal de «¡Alto ahí!» y le grité, con la más completa convicción: «¡Emergencia médica!» Sin detenernos ni un instante en el sujeto (debía parecer una emergencia médica, después de todo), seguimos a paso vivo rumbo al videoclub.


			Fue mágico. E ilustrativo. El trapito se quedó de una pieza y se guardó su usual artillería verbal. Simplemente, se quedó ahí parado. Quieto. Colgado. Era como una computadora a la que le habían inyectado un virus. No supo qué hacer. Su mente había sido hackeada. 


			Hechos: no había ninguna ambulancia en el lugar, nosotros no estábamos de guardapolvo ni llevábamos estetoscopios ni había camillas, ni siquiera se oían las proverbiales sirenas. Pero la sola frase «¡Emergencia médica!», pronunciada con la enérgica contundencia de un doctor que no puede perder un instante, había sido suficiente para cancelar su nefasto circuito de coerción. Pero esperen, todavía falta lo mejor.


			Pasamos 10 minutos en el videoclub y salimos. El sujeto seguía ahí. No solo nos había visto bajar de un sedan familiar (no de una ambulancia), sino que ahora nos veía salir de un videoclub con varias películas en la mano. Nos observó, atento y atónito, todo el trayecto. No tuvo el coraje para acercarse a reclamarnos nada. Nos vio entrar en el auto (ninguna ambulancia) y nos vio partir. No fue capaz de volver a intentar su acoso. Pero la historia no termina aquí.


			Al siguiente sábado estábamos otra vez estacionando en la calle Bolívar. El trapito nos identificó al instante, pero no se atrevió a acercarse. Nos miró de lejos, como aturdido. Esos dos sinvergüenzas le habían dicho que se trataba de una emergencia médica y en realidad habían ido al videoclub a alquilar unas películas. La gente normal no hace ese tipo de cosas. Por lo tanto, se mantuvo lejos. Sus víctimas eran personas normales, no unos personajes que se hacen pasar por médicos. No podía determinar dónde estaba el límite entre la verdad y la ficción. O lo que había ocurrido. O lo que podría ocurrir. En pocas palabras, se había cruzado con dos que estaban totalmente locos. Y con eso no se embroma. 


			Tal es la potencia de la ingeniería social. Una frase lanzada con la suficiente certidumbre, un pretexto imposible pero verosímil, un anillo (supuestamente) de oro, un e-mail con el logo del FBI o del banco, todos esos ganchos son suficientes para que caigamos en la trampa del estafador. ¿Quiénes son los que más explotan hoy la ingeniería social? Por supuesto, los piratas informáticos. La razón es simple: es más fácil hackear personas que máquinas.


			Los hackers mejoran el mundo


			Hago aquí un paréntesis que mis amigos hackers se merecen. Me han ayudado mucho en estas materias y son de la mejor gente que existe en el mundo. Tengo que hacer esta aclaración lingüística —dialectal, más bien—, por innecesaria que parezca.


			Verán que, aunque uso el verbo «hackear», no emplearé ni una vez en este libro la palabra «hacker» como sinónimo de «pirata informático». Para los que llevamos muchos años relacionados con las computadoras, un hacker es un individuo que no puede ver algo mal hecho. Son personas que buscan constantemente (y esto no es una exageración) mejorar todo lo que los rodea. No porque sí, en la jerga informática, las mejoras se llaman «hacks». 


			Uno de mis mejores amigos, Eduardo Suárez —que falleció el 21 de diciembre de 2014 y a quien he dedicado este libro—, era un ser de luz. No he conocido una persona más buena en toda mi vida. Y era un hacker al 100 por ciento. Si algo estaba mal hecho, lo mejoraba. Esta regla se cumple con todos los hackers que conozco. ¿Podrían cometer ilícitos usando lo que saben? Sí, y lo mismo puede decirse de cerrajeros, abogados, médicos, pilotos de avión y cualquier otro profesional habido y por haber. Hasta el no hacer nada puede ser ilegal. En la Argentina los llamamos «ñoquis».


			Están los hackers que se pasan al lado oscuro de la Fuerza, concedido, pero en mi experiencia, el hacker está tan concentrado en mejorar las cosas del mundo —pequeñas o grandes—, que no tiene tiempo para maldades. 


			La palabra hacker parece haber nacido en el Massachusetts Institute of Technology (MIT) mucho antes de las computadoras, y se la usaba para designar a los alumnos que disfrutaban de meterse allí donde estaba prohibido y donde las puertas estaban cerradas. Pero no para romper o robar, sino por el desafío de abrir esas puertas y porque, en última instancia, una de las cosas que más le fascina al hacker es entender, comprender. Y también porque si un Einstein o un Newton hubieran sido alumnos obedientes y sumisos jamás habrían sido Einstein o Newton.


			Recuerdo docenas de situaciones en las que Eduardo se quedaba perplejo al descubrir una nueva área de conocimiento. Para mejorar el mundo se necesita aprender nuevas cosas, y para eso es menester a veces ingresar a zonas vedadas. Se sabe, las zonas vedadas son cuestión de fechas.


			Uno podría pensar que esto de meterse en lugares prohibidos fue lo que les ganó a los hackers el estigma delictivo. Pero no es así. En realidad, su mala fama nació el 2 de noviembre de 1988, cuando un hacker del MIT, Robert Morris, lanzó un gusano informático para medir el tamaño de Internet. Se le fue de las manos y causó un desastre. El evento, de proporciones apocalípticas, dio origen a la Ley de Fraude y Abuso Informático de Estados Unidos y al primer Equipo de Respuesta a Emergencias Informáticas de ese país (CERT, por sus siglas en inglés; existe su versión local, el AR-CERT). Pero ese hecho desafortunado produjo algo más. Los medios de comunicación, sin mala intención, pero muchas veces sin la menor idea de lo que estaban hablando, batieron el parche con aquello del «hacker del MIT que había paralizado Internet». Para la mayoría de los seres humanos, por entonces todavía lejos de las computadoras y de la Red, este fue el primer contacto con la palabra «hacker». 


			Más aún, como una pieza periodística debe estar más o menos bien redactada, es menester evitar la redundancia. La palabra hacker nos vino como anillo al dedo. Deberíamos haber usado «cracker», porque ese es el término que corresponde para un hacker que se dedica a actividades dañinas. Sí, pero también suena a galletita salada. En una redacción, no nos sirve. 


			Por el mismo motivo, el verbo «hackear» es inevitable. Con un adicional. No hay sinónimos válidos, y sería impensable sustituirlo por una frase como «invadir un sistema informático de forma remota utilizando herramientas de software que explotan vulnerabilidades con el fin de robarse información reservada, contraseñas o dinero». Es el motivo por el que lo he empleado en el título de este libro, y pienso que sigue siendo un uso lícito. Cierto, hackear no necesariamente es algo malo. Uno queda hackeado cuando se enamora, por ejemplo. Como lingüista, sé que los significados de las palabras cambian con el tiempo. En la Roma clásica nimium significaba excesivo. Hoy, «nimio» quiere decir insignificante. En tiempos de computadoras e Internet, el verbo «hackear» está instalado más allá de la buena voluntad de los periodistas. Uso esta palabra en este libro de la misma forma que se la usa en los medios más prestigiosos del mundo. 


			Se me dirá que también el sustantivo «hacker» está instalado, y es verdad. Pero ahí sí podemos, los escritores y periodistas, tomar cartas en el asunto. Existe media docena de formas de referirse al experto en sistemas que delinque. Por eso este paréntesis y por eso no caeré en la tentación de confundir «hacker» con «estafador». En mi mente, ambos conceptos son opuestos. Buena parte de mis amigos son hackers. Ninguno de ellos ha tratado nunca de aprovecharse de todo lo que saben, que no es poco, y todos han estado ahí, al teléfono, incluso a altas horas de la noche, para darme una mano con notas de último momento. Generalmente, sin aparecer mencionados, solo para mejorar el artículo. 


			Un instante crucial


			La misión de este libro es cambiar un bit en tu mente. Te vas a divertir y te vas a asombrar al leer las historias que se narran en las siguientes páginas. Voy a contarte cómo estafaron a particulares —como vos o como yo— y también cómo invadieron los servidores de una de las compañías mejor blindadas del planeta. Voy a contarte la historia del virus más terrible de la historia. Y de cómo varios millones de engañadores seriales terminaron engañados. 


			Vas a descubrir de ese modo que la bolsa de trucos de estos sinvergüenzas no tiene fondo. Que es imposible anticiparse a cada zarpazo. Pero podemos dudar. Podemos esperar un segundo, diez segundos. Un minuto, mejor. Incluso cuando toda nuestra reputación parece estar en juego (también voy a contarte una historia estremecedora sobre eso), podemos aguardar un instante. Ese instante es clave. 


			De ese instante crucial trata este libro.


		




		

			1


			Todo lo que necesitas es amor


			El 5 de mayo de 2000 fue viernes. El dato no es menor. Es el día que esperamos durante toda la semana, el día en que pensamos en una salida, en un fin de semana con nuestros seres queridos, en una cita, tal vez en conocer el amor de nuestras vidas. Un día cuyo nombre proviene, vaya coincidencia, del latín dies Veneris, el día de Venus, la diosa de la victoria, la prosperidad, el deseo, el sexo, la fertilidad y, por supuesto, el amor. Lo mismo ocurre en inglés, dicho sea de paso, donde Friday (viernes) es el día de Freya, otra diosa asociada con la belleza y el amor.


			Y aunque a primera vista un viernes no parezca el día adecuado, el 5 de mayo de 2000 se lanzó el peor ataque informático del que se tenga noticia. En una segunda lectura, hasta la elección del día fue clave. Porque la catástrofe que afectó a decenas de millones de computadoras y causó daños por casi 25.000 millones de dólares no se basó en un sofisticado software malicioso, sino en un elaborado truco de ingeniería social. Uno que prometía, precisamente, un poco de amor.


			Aquel fatídico 5 de mayo los usuarios de Internet empezaron a recibir un e-mail con el asunto ILOVEYOU. Así, todo junto y en mayúsculas. Como para que nadie lo pasara por alto, digamos. La frase significa TE AMO, en inglés, y el e-mail venía con un archivo adjunto. El nombre de ese archivo era LOVE-LETTER-FOR-YOU.txt. En español: Carta-De-Amor-Para-Ti.txt. Nada de sutilezas. Para redondear el fraude, el adjunto exhibía el ícono del Bloc de Notas de Windows. Y en el cuerpo del e-mail se leía (hoy suena ingenuo): «Kindly check the attached LOVELETTER coming from me». En español: «Por favor, abrí el adjunto LOVELETTER que te envié». 


			Era viernes. Alguien te había escrito una carta de amor. El ícono era el del Bloc de Notas de Windows. Vamos, ¿qué podía salir mal? 


			Démosle doble clic.


			Más dañino, imposible 


			Los Beatles tenían razón. Todo lo que necesitamos es amor, y medio mundo —literalmente— le dio doble clic al archivo adjunto. Desde expertos en seguridad informática hasta neófitos, una muchedumbre le dio doble clic y el Love Letter, como finalmente se lo bautizó, se propagó sin control, subrepticio y maligno, por las arterias de Internet. 


			Es lógico. Pocos pudieron vencer la tentación de abrir una carta de amor. Una carta de amor dirigida a ellos. Especialmente a ellos. Tan efectiva fue la carnada que hablantes de muchos idiomas —incluido, por supuesto, el español— le dieron doble clic a una carta que, para empezar, estaba en inglés. «Hello, darling, I love you».


			Lamentablemente, al abrir el adjunto ninguna palabra de afecto aparecía en la pantalla, ninguna secreta declaración de amor, ninguna carta cargada de pasión. Ni siquiera se abría el Bloc de Notas, de hecho. Por el contrario, en segundo plano, sin darle tiempo a la víctima para nada, el Love Letter procedía a ejecutar su ataque, que tenía varias etapas. 


			Por un lado, tomaba todos los contactos en la Libreta de Direcciones de Windows y enviaba una copia de la presunta carta de amor a cada una de esas direcciones de correo. Era la primera vez que un virus se atrevía a tanto. Normalmente, solo se reenviaban a unas pocas decenas de contactos. El ambicioso Love Letter, en cambio, iba por todo. Si lograba entrar en una cuenta corporativa con 5.000 contactos, todos ellos recibirían la amorosa, pero pérfida epístola. La mayoría, habría de replicarla. 


			Además de esta catastrófica reacción en cadena, el Love Letter sobrescribía con datos aleatorios los archivos de sonido (los MP3, por ejemplo), de imagen (los JPG y JPEG) y, ¡ay!, los documentos de Word (los DOC). Es decir, no solo los borraba, lo que habría facilitado su recuperación, sino que los «pisaba» con bits aleatorios. Más perverso, imposible.


			Pero el daño causado por el ataque no solo se debió a la cantidad de documentos de sonido, imagen y texto con los que arrasó, sino a la propagación propiamente dicha. Una de las consecuencias del incendio forestal online que provocó el Love Letter fue que muchos servicios de correo electrónico colapsaron; para el año 2000 el e-mail ya era clave para la economía global y el impacto se sintió fuerte. Cuando el fuego empezó a ceder, diez días después, 50 millones de cuentas de correo electrónico habían sido infectadas. En ese entonces había unos 360 millones de personas conectadas a Internet; casi el 11% cayó víctima, una vez más, de Cupido. Si el desastre aconteciera hoy, quedarían infectadas 400 millones de cuentas de correo (o de Facebook , Snapchat o Twitter, da igual), el equivalente a 10 veces la cantidad de usuarios de Internet que tiene la Argentina.


			Puesto que se trató de un virus que se propagaba mediante una red —en este caso, Internet— el Love Letter cae en una categoría de software malicioso conocida como gusanos. Los virus clásicos infectaban a través de diskettes (originalmente); hoy, mediante pendrives. Los gusanos usan una parte de los contactos de la víctima (o la libreta entera, en el caso del Love Letter) para reenviarse de forma autónoma y subrepticia; algunos pueden hacerlo sin emplear la cuenta de correo electrónico de la víctima, como fue el caso del WannaCry. 


			No obstante, la técnica de aprovechar la cuenta de correo electrónico u otras formas de mensajería tiene una ventaja adicional para el atacante. Los receptores tienden a confiar en los e-mails y chats que provienen de remitentes conocidos. Es una de las muchas ilusiones que pueblan las computadoras. Es decir, el hecho de que veamos que el e-mail fue enviado por nuestras esposas, hermanos, colegas, madres o jefes, de ninguna manera significa que realmente lo hayan enviado. Solo quiere decir que fue enviado desde esas cuentas y, en general, sí significa que esas personas voluntariamente remitieron el mensaje. Pero en ocasiones —es el caso de los gusanos de Internet— nadie aprieta el botón Enviar. Lo hace un virus (ahondaremos en este engaño en el capítulo 14). 


			Una mentira dentro de otra dentro de otra


			El astuto truco de ingeniería social del Love Letter se basó todavía en otro pase de magia que sería admirable, si no fuera que sus autores lo usaron para el mal. Veamos lo que ocurrió, ahora en cámara lenta.


			Si no era una carta de amor, ¿qué contenía el adjunto del Love Letter? Un archivo escrito en un lenguaje de programación llamado Visual Basic Scripting Edition, es decir, algo que, lejos de aparecer en el Bloc de Notas, obligaría a la máquina a realizar una serie de acciones. Dejando las sutilezas técnicas (por ejemplo, que la extensión de estos archivos no es .txt sino .vbs), el adjunto era un tipo de programa, conocido como script o guion. Al darle doble clic las víctimas lo pusieron en marcha, con las desastrosas consecuencias antedichas. 


			Ahora, ¿cómo puede ser que casi nadie se haya dado cuenta de que el verdadero nombre del archivo adjunto era LOVE-LETTER-FOR-YOU.txt.vbs? Ni siquiera muchos administradores de sistemas lo notaron. ¿Qué pasó? Un número de cosas. 


			La primera fue, por supuesto, que la carnada era demasiado tentadora. La segunda, que Windows oculta de forma predeterminada las extensiones de todos aquellos archivos que el sistema reconoce. Así, un fichero llamado Capítulo_001.doc se verá en pantalla como Capítulo_001, sin la extensión .doc que caracteriza a los documentos de Word. 


			Los autores de este gusano explotaron esta característica poniéndole al adjunto una extensión adicional (.txt) antes de la verdadera (.vbs). Windows ocultó la extensión verdadera (.vbs) y las víctimas, que venían de sistemas más antiguos en los que las extensiones de los archivos siempre estaban a la vista, mordieron la segunda carnada y creyeron que de verdad se trataba de un .txt; es decir, un archivo de texto.


			Pero quedaba todavía otra trampa. Los archivos de texto, en Windows, usan el característico ícono de un anotador, llamado Bloc de Notas. Los scripts de VBS, naturalmente, exhiben un ícono diferente, que habría advertido, cuanto menos, a un número grande de usuarios avanzados. Ningún problema, cambiamos el ícono, le ponemos el del Bloc de Notas, y listo. Pero ¿eso se puede hacer? Sí, se puede. 


			Diré más: casi cualquier cosa que se nos ocurra puede hacerse en una computadora personal. Es una de las mayores virtudes de esta arquitectura informática, pero, como toda cosa buena en este mundo, puede ser explotada por los vándalos. 


			¿Quién decide, en las computadoras personales, qué ícono va a mostrar un programa? Simple: el programador. Así que los autores del Love Letter hicieron todavía un tercer pase de manos: al guion malicioso no solo le pusieron un nombre muy tentador y le agregaron una extensión espuria, sino que además lo disfrazaron con el ícono que caracteriza a los inofensivos archivos de texto. Para millones de personas, la pantalla mostraba que habían recibido una carta de amor y el adjunto, en efecto, terminaba en .txt; además, mostraba el ícono característico de los inocentes documentos de texto. 


			Nada es lo que parece


			Como se verá a menudo en las historias que se relatan en este libro, uno de los enemigos más formidables con el que nos encontramos para mantener a raya los ataques informáticos es que no hay nada en la pantalla que sea real. Nada. Nada del todo. 


			Lo que se ve en cualquier display, el de la PC, la notebook, la tablet y, por supuesto, el teléfono inteligente, es una imagen generada por la electrónica sobre la base de algo llamado código. Habrás oído esta palabrita muchas veces. Es, por supuesto, una palabra opaca. Al parecer hay algo en las computadoras llamado código. Hay gente que sabe lo que es el código, pero la mayoría, no. 


			Un concepto es clave, sin embargo: el código es escrito por personas, por programadores. La ilusión que vemos en la pantalla es obra de las máquinas, pero comandadas por personas mediante el código. En la inmensa mayoría de los casos, esa ilusión es beneficiosa y, por decirlo de alguna forma, honesta. Pero existen también ilusionistas del mal, que nos muestran imágenes engañosas. En el caso del Love Letter, los ilusionistas escribieron el código (las instrucciones de programación) para que la computadora mostrara el ícono del Bloc de Botas. Podrían haber puesto el de Word o el de Facebook, da lo mismo. La lección es que el hecho de que la pantalla muestre algo no significa que sea cierto. 


			Desarmando el gusano


			Por supuesto, el Love Letter llegó también a mis computadoras. ¿Caí en la trampa? No, pero porque me ayudó mi profesión. De otro modo, y como le pasó a tanta gente, posiblemente también habría abierto el adjunto y años de imágenes y textos se habrían evaporado en un santiamén. 


			Por fortuna, como me dijo uno de mis maestros hace muchos años, «a los periodistas nos pagan por dudar». Y ahí estaba, en mi bandeja de entrada. Un e-mail que prometía en el asunto y en el cuerpo del texto una carta de amor. Sí, pero en inglés. Raro. Si yo fuera una chica que le envía una carta de amor a un muchacho, como mínimo sabría que habla en español y, al menos, haría el esfuerzo de escribir el asunto en ese idioma. No es tan difícil. Te quiero. Te amo. Carta de amor. Todo el mundo sabe eso.


			Perdón, ¿y de dónde sacaba que me la había mandado una chica? No había ni una seña en el mensaje que afirmara esto. Típico de la ingeniería social, me habían manipulado para que, sin darme cuenta, llenara un contenedor vacío con un deseo personal: que una mujer me escribiera una carta de amor. 
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