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SINOPSI 




			 




			El llegendari creador de jocs literaris Garrison Griswold torna a l’acció, aquesta vegada amb Roca obre’t, un concurs d’enigmes que planteja un desafiament èpic en el marc de l’illa d’Alcatraz, amb l’incentiu afegit que el famós escriptor de misteri Errol Roy, que mai fins ara havia revelat la seva identitat, col·laborarà en l’elaboració de les  proves. 




			L’Emily i en James estan ansiosos per participar-hi, però quan comencen a rebre notes amenaçadores, sembla obvi que algú vol apartar-los del concurs. 
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Capítol 1 




			 




			Si un fan de l’Errol Roy s’hagués encreuat amb ell pel carrer, no hauria sabut qui era. Amb els cabells blancs i fins que li tapaven gairebé tot el cap i li arribaven just a les espatlles, i la llarga barba flonja tenyida de groc, era més probable que el prenguessin per Santa Claus que per ell mateix. Ningú no sabia com era l’Errol Roy, però els seus llibres es coneixien arreu del món. 




			Aquell dia de mitjan març, l’autor era a la finestra en voladís del seu pis de San Francisco. 




			—Ha estat un llarg camí, Dash —va dir l’Errol en veu alta al seu gat, que estava estirat a l’ampit de la finestra. El Dash va remenar la cua a tall de resposta. 




			L’Errol pensava en el seu llibre preferit de tots els que havia escrit. Dubtava que cap dels seus lectors pogués endevinar correctament quin era dels més de vint llibres de misteri que havia escrit. Es podria dir que era el més obscur: Un cadàver al passatge. Un títol horrorós. Potser per això no s’havia venut gaire. 




			A Un cadàver al passatge, en Mickey Jones és un delinqüent que contínuament es troba en el lloc equivocat en el moment equivocat, però a la fi porta a terme l’atracament de banc dels seus somnis. Al final del llibre, navega cap a la posta de sol mentre el detectiu que el segueix contempla com s’allunya. El llibre acaba amb aquesta frase: 




			El vaixell va desaparèixer en l’horitzó, amb anelles darrere que  s’eixamplaven com un paó estarrufant la cua. 




			L’Errol Roy havia escrit milions de frases a la seva vida, però aquella no l’havia oblidat mai. No era tant la redacció el que li agradava, com la imatge que descrivia i la sensació de llibertat que transmetia. Era un final que l’Errol sempre havia volgut provar, però va resultar que als crítics i als lectors no els va agradar que el seu heroi detectiu perdés. 




			El Dash es va asseure i va estirar una pota per tocar la mà del seu amo, com si comminés l’Errol a mirar endavant. La vista de baix era d’un vessant excavat en l’època que havia estat una pedrera i que ara estava cobert de plantes enfiladisses i matolls. L’escena de davant podria haver estat una postal de San Francisco. 




			En un dia clar i fresc es podia veure fins al Golden Gate Bridge i el bonyet de Gull Island, que havia sortit a les notícies perquè dos nanos i el seu professor hi havien trobat un tresor enterrat. I si la badia era un escenari, just al davant i centrat hi havia Alcatraz. 




			L’Errol Roy va posar els ulls en l’antiga i famosa presó, que havia estat coneguda sobretot perquè es deia que era impossible fugir-ne. Ara Alcatraz era una destinació turística popular que atreia viatgers d’arreu del món, i aviat seria el marc per a l’últim joc absurd d’en Garrison Griswold, l’editor i entusiasta dels jocs tan estimat a la ciutat. 




			L’Errol va sospirar. 




			La tardor passada s’havia publicat el seu últim llibre de misteri amb una gran fanfàrria, però ell no hi havia participat gens. No ho feia mai. Aquella decisió havia estat una tria espontània presa feia dècades, que va fer créixer la seva reputació. La seva «marca», com en deien avui al gremi d’editors. Els misteris més populars dels Estats Units, escrits per un home que era en si mateix un misteri. Una vegada, era en una cua, a la botiga de queviures, darrere una dona que havia apilat verdures, una safata de plàstic de magdalenes i el seu últim llibre de butxaca a la cinta de la caixa. Ella i el caixer havien tingut una conversa animada sobre els seus llibres, sense adonar-se que en tenien l’autor just al darrere. 




			L’Errol havia pensat que el seu llibre més recent seria el final de la seva carrera, però quan en Garrison Griswold va anunciar el seu joc nou, va ser conscient que havia arribat l’hora d’explicar l’última història que tenia a dins. Correria un risc considerable, però l’exasperava deixar caps per lligar. 




			Era novel·lista, fet i fet. 




			—Ha arribat l’hora, Dash —va dir, i es va girar d’esquena a la vista. 




			El gat va miolar, com si es pensés que el seu amo volia dir que havia arribat l’hora de sopar, i va saltar a terra amb un discret cop sec. Quan l’home va travessar l’habitació cap a l’ordinador en lloc d’anar a la cuina, el Dash va tornar a miolar. Va cargolar la cua en un signe d’interrogació. 




			L’Errol es va asseure a la cadira i va obrir el portàtil. Es va inclinar endavant i va començar a teclejar. 
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Capítol 2 




			 




			L’Emily Crane i el seu gran amic James corrien per un passatge brut, delimitat a un costat per una tanca plena de grafits, i a l’altre, per una tanca plena de plantes. El camí feia drecera horitzontalment al llarg d’un turó. L’Emily no veia les finques de dos o tres pisos de sobre i de sota, però sabia que hi eren. 




			—Ens atraparan —va dir en James, panteixant. 




			L’Emily va mirar enrere. El camí darrere d’ells estava buit, fins a la gelosia en forma d’arc que havien travessat per sota. Els seus peus trepitjaven males herbes que els arribaven a les orelles. Un matoll enorme creixia per sobre una tanca com si intentés saltar al passatge i ocupar-lo. El camí va fer un revolt i van albirar la sortida a un carrer del barri de San Francisco on vivien l’Emily i en James. 




			—Gairebé ja hi som... Va, que hi arribarem! —va cridar l’Emily, però una figura encaputxada va saltar davant de la sortida i els va barrar el pas. L’Emily no havia previst que els poguessin aturar per davant. Ella i en James van ensopegar una mica, intentant canviar el rumb i tornar per on havien vingut. Abans que poguessin girar del tot, es va sentir un plof discret, i la pols morada els va esquitxar les samarretes. 




			—Trobats! —va bramar la seva amiga Maddie, amb la caputxa relliscant-li enrere. Era gairebé un cap més alt que ells, o sigui que quan va aixecar triomfalment l’ampolla de plàstic amb farina de blat de moro tenyida i la va esprémer, més pols violeta va ploure sobre l’Emily i en James. 




			—Eliminats! —va cridar la Maddie. 




			—Ja està bé! —En James va picar amb el peu a terra fent veure que estava empipat. El remolí negre empolsinat de morat a sobre el seu cap, que en James anomenava afectuosament Steve, va oscil·lar amb indignació—. No podies haver deixat que guanyés avui que era el meu aniversari? 




			La Maddie va fer cara d’exasperació. 




			—Sí, home. I què més. 




			En James va apuntar la seva ampolla premuda a la Maddie, i un doll de pols verda va sortir disparat cap a ella. La noia va saltar a un cantó i només li va encertar l’espatlla. 




			—Massa tard! —va dir, rient—. L’equip morat ja ha guanyat! 




			Es van sentir passos darrere d’ells, i quan l’Emily es va girar va veure els seus altres amics, en Devin, en Kevin, la Nisha i la Vivian, que venien pel camí. En Devin formava part del seu equip, però ell i el seu germà bessó s’havien ruixat l’un a l’altre amb pols al cap de pocs minuts de començar a jugar, i havien deixat sols l’Emily i en James defensant l’Equip Verd. 




			—T’ho he dit o no, Vivian, que arribaria abans que ells al final del camí? —va cridar la Maddie. 




			La Vivian va arrufar les celles —se sentia més còmoda corregint que sent corregida—, però va assentir. 




			—Molt ben fet —va dir. 




			La Vivian semblava encara més neta i polida del normal, perquè era l’única del grup que no tenia la cara i la roba esquitxades de verd o morat. 




			—Hem tornat a guanyar? —va preguntar la Nisha, traient-se les ulleres. Va intentar netejar-les amb la samarreta, però només va aconseguir escampar la pols verda pel vidre. 




			—Dona’m. —En James va agafar les ulleres de les mans de la Nisha—. L’esquena de la meva samarreta està neta. —Va estirar una punta de roba endavant i va fregar amb fúria, i en acabat li va tornar les ulleres—. El teu equip té la meva admiració eterna..., fins i tot tu, Maddie. 




			La Maddie i en James tenien un historial de competitivitat que es remuntava a l’època de l’escola primària, molt abans que l’Emily els conegués. Últimament, la rivalitat havia pres un caire amistós. Una cosa a què l’Emily encara no havia aconseguit acostumar-se. 




			—També us podeu quedar les samarretes —va afegir en James. 




			La Nisha es va aixecar la samarreta com si fos una dama antiga fent una reverència amb els enagos. Era la més menuda de la colla i la samarreta li arribava als genolls. 




			—La meva mare sempre em diu que hauria de posar-me més vestits. 




			La Maddie es va treure la samarreta que portava sobre la dessuadora. 




			—Els guanyadors també tenen dret a triar la pizza —va anunciar. 




			En James va arronsar les espatlles. 




			—Per mi... Però ja que ho dius, anem a menjar! 




			Va guiar el grup pel camí per on havien vingut ell i l’Emily. El passatge anava a parar a un jardí públic molt estret i vertical que estava partit en terrasses, amb escales que pujaven en ziga-zaga. La colla va pujar els graons, passant pel costat de rosers i lliris de dia fins que van arribar al punt mig, on la mare d’en James estava asseguda en un dels dos bancs que miraven a la badia de San Francisco. 




			La mare d’en James tenia dues capses de pizza en una mà i amb l’altra es va aixecar les ulleres i se les va posar damunt del cap. 




			—Uau... —va dir, fixant-se en les cares, braços, cames i roba tacats de verd i morat—. Els vostres pares em mataran. 




			—Se’n va rentant, mare. T’ho vaig dir —va fer en James. 




			Va estirar la mà ràpidament i la seva mare va xisclar, intentant esquivar-la, però en James va ser més ràpid i li va deixar una franja morada a la galta. 




			—Tens sort que sigui el teu aniversari —va dir la dona, rient. 




			L’equip de la Maddie va triar els seus talls i a continuació ho van fer els altres. Després de distribuir tovallons i begudes, la mare d’en James va agafar les capses buides i va començar a pujar els graons que s’enfilaven turó amunt. 




			—Recollida dels pares d’aquí a quaranta-cinc minuts! —va cridar. 




			L’Emily va seure al banc amb en James i la Nisha; la Maddie i la Vivian van seure en un altre banc que era a la terrassa de sota. Els bessons es van estirar als cinc graons d’entremig. 




			Tothom va menjar en silenci fins que va parlar la Maddie. 




			—Tothom ho està intentant? —Es va encavallar sobre el banc per estar de cara a la Vivian i la resta del grup assegut darrere les dues noies. 




			Tots sabien que es referia a Roca, obre’t, el pròxim joc del senyor Griswold. Des d’on seien menjant, veien Alcatraz a baix, a l’aigua, emmarcat en un corredor amb edificis a cada costat. 




			La Vivian va plegar el tovalló i es va eixugar els llavis. 




			—Els meus pares no em deixen que em salti la classe de flauta; a més, l’endemà hi ha classe. 




			—Vaig fallar a l’enigma d’entrada —va anunciar en Devin—. A base de bé. 




			—Sembla que n’estiguis orgullós. 




			—Va ser un fracàs espectacular. 




			El seu germà va assentir convençut. 




			—Si posessin nota per fallar, li haurien posat un excel·lent. 




			La Maddie va fer cara d’exasperació i va mirar l’Emily i en James. 




			—Vosaltres dos hi deveu haver entrat automàticament, tenint en compte que formeu part de la junta assessora adolescent del senyor Griswold i tota la pesca —va dir. 




			—Sabeu què té pensat fer? —va preguntar la Nisha. 




			—No sabem res de res. —L’Emily va parlar mentre en James acabava de mastegar—. Almenys no en sabem més del que ens va dir quan pintàvem la llibreria d’en Hollister: serà com un joc d’escapada en viu ambientat a Alcatraz. 




			—I a nosaltres no ens admeten automàticament —va afegir en James—. Vam dir al senyor Griswold que volíem jugar, i va dir que ens tractaria com a qualsevol altre caçador de llibres. Vaig resoldre el meu enigma d’entrada i ahir vaig rebre un tiquet. 




			A cada usuari dels Caçadors de Llibres se li assignava un enigma d’entrada únic, perquè no hi hagués dues persones que tinguessin el mateix. 




			—Tu ja has fet el teu? —va preguntar en James a l’Emily. 




			Ella va brandar el cap i va fer una mossegada a la pizza, incapaç de mirar en James als ulls. La veritat era que havia intentat resoldre l’enigma i s’havia equivocat. Només tenia dos intents més, però no volia reconèixer davant dels seus amics que li estava costant. 




			En James la va mirar encuriosit i l’Steve va decantar el cap amb escepticisme. 




			—Em pensava que series de les primeres d’entrar. 




			L’Emily es va acostar un tovalló arrugat a la boca mentre s’empassava el menjar, intentant guanyar temps. 




			—Ho vull fer, però sempre sorgeix alguna cosa que no em deixa. Com aquest cap de setmana, que m’hi volia posar, però llavors els meus pares van voler anar d’excursió al Presidio, i quan vaig tornar estava massa cansada. 




			Era tot veritat —que havia anat d’excursió i que estava cansada— i en James va assentir com si ho comprengués, però encara tenia aquella expressió concentrada i pensarosa a la cara que va fer pensar a l’Emily que potser s’adonava que no era del tot sincera. 




			—Doncs val més que t’hi posis perquè el joc és divendres. Queden molt pocs dies —va dir en James. 




			—Sempre pots caçar un tiquet daurat si no pots resoldre l’enigma —va afegir la Maddie. 




			Feia una setmana, el senyor Griswold havia publicat un vídeo a la pàgina dels Caçadors de Llibres en què anunciava que, en una picada d’ullet al seu sobrenom de «Willy Wonka de l’edició», oferia cinquanta tiquets daurats per als participants que no haguessin aconseguit resoldre els enigmes d’entrada. Els tiquets es trobarien dins de cinquanta exemplars del llibre Ciutat infinita: Un atles de San Francisco, que estaven amagats a través dels Caçadors de Llibres per tota la zona de la badia. El dia que el senyor Griswold va anunciar-ho, es van localitzar set tiquets daurats, i des d’aleshores cada dia se’n trobava algun. 




			La Nisha i la Vivian van riure espontàniament amb la idea que l’Emily necessités utilitzar un tiquet daurat per poder participar, però ella no estava segura que la Maddie ho hagués dit de broma. La volia fer posar nerviosa, com sempre, o endevinava que l’Emily no havia sabut resoldre l’enigma? 
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			—És el que faràs tu, Maddie? —va intervenir en James—. Fer servir un tiquet daurat? 




			—Ja he resolt el meu enigma —va dir la Maddie—. Era superfàcil. —Va dir aquestes dues últimes paraules com si les llancés a en Devin, intentant refregar-li per la cara que ella ho havia superat i ell havia fracassat. Ell va arronsar les espatlles, tan tranquil, però l’Emily encara es va encongir més, sentint-se fatal perquè li costava tant una cosa que la Maddie havia trobat fàcil. Que fos una cosa que l’Emily tingués fama de fer bé encara li coïa més. 




			—No sé si ho intentaré —va dir la Nisha—. He sentit a dir que Alcatraz està encantat. 




			—Sí que ho està, sí —va convenir la Maddie—. Hi vaig anar de visita amb la mare i la seva parella fa un parell d’anys. És superanguniós. Quan era una presó, hi enviaven els pitjors criminals. Assassins i psicòpates... 




			—No tots eren assassins i psicòpates —va interrompre en James—. Jo també he fet la visita, i recordo que el nostre guia va dir que alguns interns els enviaven allà no tant perquè els seus crims fossin terribles, sinó més aviat perquè eren presos conflictius o perquè tenien l’hàbit d’intentar fugir. 




			Veient l’illa davant d’ells, l’Emily entenia d’on havia tret la fama que era impossible escapar-se’n. Era petita però formidable. El litoral de l’illa semblava costerut i rocós, i per tant, encara que algú pogués sortir de la immensa presó que coronava el cim, devia ser molt complicat o potser impossible baixar a l’aigua. I si ho aconseguies, bé, aleshores eres al mig d’una badia freda coneguda pels forts corrents que et podien arrossegar a l’oceà Pacífic, per no parlar que podien aparèixer taurons. 




			—Potser els presos no eren tots violents i perillosos —va dir la Maddie—. Però alguns sí, i a Alcatraz hi va morir gent. 




			—Para d’intentar fer por a la Nisha —va renyar la Vivian—. Hi ha tones d’històries terrorífiques sobre Alcatraz, però això no vol dir que estigui encantat. 




			—Això no em tranquil·litza gaire —va comentar la Nisha. 




			L’Emily va donar un copet amb el genoll al de la Nisha. 




			—Que parlem del senyor Griswold. Si ho organitza ell, els fantasmes que hi pugui haver a Alcatraz acabaran posant-se en fila com els de Hogwarts. 




			—L’Emily té raó —va dir la Vivian—. Hi hauries d’anar, si pots, Nisha. Tant de bo pogués jo. Segur que serà divertit, no terrorífic. I, a més, estareu tots junts, oi? 




			—Sí —van dir tots alhora menys en Devin, que va cridar alegrement «No!», i l’Emily, que es va posar l’últim bocí de pizza a la boca. 
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Capítol 3 




			 




			Un «A punt?» en negreta martiritzava l’Emily des de la pantalla del portàtil. Arran de la conversa d’abans sobre Roca, obre’t a la festa d’aniversari d’en James, sentia la persistent necessitat de resoldre el seu enigma d’entrada, però no sabia com. Tenia el dit índex planant sobre la tecla «Intro», però no tenia l’energia necessària per pitjar-la i seleccionar «Sí» perquè sortís novament l’enigma i el cronòmetre comencés a comptar. 




			Era ridícul. L’Emily va deixar el portàtil al llit i es va aixecar. Va caminar per l’habitació, mirant de tant en tant la pantalla de l’ordinador. Era un enigma. Havia resolt milions d’enigmes dels Caçadors de Llibres i mai no s’havia posat nerviosa com ara, però la seva confiança trontollava. Estava tan segura de tenir la resposta correcta la primera vegada que havia intentat resoldre’l! I ara la pressió de saber que només li quedaven dues oportunitats —i imaginar-se la vergonya que passaria si havia de reconèixer que no se n’havia sortit— li estava minant la voluntat. L’Emily es va girar de cop i va sortir al passadís per anar a la cuina. Necessitava alimentar el cervell. 




			El seu germà, en Matthew, mirava el seu reflex al microones, tocant-se el seu tall de Mohawk descentrat acabat de tenyir. 




			—Verd una altra vegada? —L’Emily va estirar una mà per sobre l’espatlla del seu germà i va agafar un plàtan del bol de la fruita que hi havia sobre el microones. Tenia taques marrons, però el va pelar igualment i va llençar la punta macada a les escombraries. 




			—Dia de Sant Patrici —va dir en Matthew a tall d’explicació. 




			—Sembla que et creixi l’herba al cap —va dir l’Emily. 




			La seva burla no va desanimar en Matthew. Es va girar cap a un cantó i cap a l’altre per veure’s els cabells des de tots els angles. 




			—Aleshores també simbolitza la primavera. Potser hi afegiré unes margarides. 




			L’Emily no tenia clar si parlava seriosament. Segurament no, però no es va poder reprimir. 




			—Per guanyar el concurs del Cabell Més Ridícul? 




			Es va penedir d’haver-ho dit immediatament. Una de les coses que admirava del seu germà era que li importés tan poc el que en pensaven els altres. 




			—Perdona —va dir—. És que estic encallada amb un problema que no puc resoldre. 




			—Deures? —va preguntar en Matthew. 




			L’Emily va brandar el cap. 




			—És... —No havia volgut reconèixer davant dels seus amics que tenia problemes, però ara es tractava d’en Matthew. Hi tenia menys a perdre confiant en el seu germà, i ell ja no participava en els Caçadors de Llibres, així que no pensaria malament d’ella encara que no fos capaç de resoldre un enigma. I encara que ho fes, estava acostumada que li prengués el pèl—. És l’enigma de Roca, obre’t. 




			—No fotis! Tan difícil és? 




			A l’Emily li va arribar a l’ànima que en Matthew donés per fet que l’enigma havia de ser difícil i no que ella no era prou llesta. 




			—Vols que hi faci una ullada? —va preguntar en Matthew. 




			L’Emily va esbufegar. 




			—Molt divertit. 




			Al seu germà li agradava resoldre enigmes per passar l’estona, però no era competitiu com l’Emily. Dubtava que s’ho prengués tan seriosament com ella. A més a més, si no podia resoldre l’enigma tota sola, no es mereixia anar a Roca,  obre’t. 




			Ja se n’anava cap a l’habitació quan en Matthew la va cridar. 




			—Saps que ho deia de debò, oi? Això d’ajudar-te? 




			—Només tinc dues oportunitats més per resoldre’l. No les puc malgastar fent el burro. 




			Va girar el cap i la va sorprendre veure l’expressió dolguda d’en Matthew, tot i que la canviés ràpidament pel seu somriure de bon jan de sempre. 




			—Tu mateixa —va dir arronsant les espatlles—. No ets l’única que sap resoldre enigmes a la família. 




			Ignorant-lo, l’Emily va tornar a la seva habitació. Va activar el portàtil, però encara no va ser capaç d’intentar-ho. En lloc d’això, va anar als fòrums per veure què deia la gent sobre el joc. 




			Lliscant pels nous missatges publicats al fil de Roca, obre’t, els seus ulls es van posar en un nom d’usuari que va reconèixer: Llibracuda. 




			—Vindrà, ell? —va murmurar l’Emily parlant sola. 




			Llibracuda era el jugador més jove del nivell Sherlock dels Estats Units. També el més arrogant i insofrible. No vivia a San Francisco, ni tan sols vivia a Califòrnia, si l’Emily ho recordava correctament. Feia vuitè i vivia a... 




			Nebraska? L’Emily va forçar la mirada sobre la pantalla per assegurar-se que llegia bé el perfil de Llibracuda. Faria tot el camí des de Nebraska pel joc? No era extraordinari que algú ho fes per participar en un dels jocs del senyor Griswold, naturalment, però tenint en compte que el joc era l’esdeveniment previ a la gran reobertura de la llibreria d’en Hollister, en aquest cas l’esdeveniment tenia un abast més local. 




			L’Emily va revisar els missatges del fòrum sobre Roca, obre’t. Quan va arribar a la publicació d’un jugador nivell Nancy Drew —el penúltim nivell— que exclamava «Que divertit l’enigma d’entrada!!!!», l’Emily va picar l’edredó amb la mà. 




			—Prou. 




			Va obrir la pàgina d’entrada a Roca, obre’t i va pitjar «Sí» abans de tenir temps de donar-hi més voltes. 




			Un cronòmetre de deu minuts va començar el compte enrere. Va veure el mateix enigma que l’altra vegada. L’Emily sabia que hi havia gent que segurament es copiava l’enigma o en feia una foto per poder treballar-hi fora del temps límit, però l’Emily no era d’aquesta mena de jugadors. Si el repte era resoldre un enigma amb un temps concret, era el que faria ella. Fer-ho d’una altra manera seria fer trampes. 
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			L’altra vegada que havia intentat resoldre’l, l’Emily havia arribat a la solució «15». L’enigma semblava tan fàcil..., però quan va introduir la solució, l’ordinador va escopir el missatge: Em sap greu, és incorrecte. Et queden dues oportunitats. 




			Revisant l’enigma amb uns ulls nous, l’Emily encara no es podia creure que «15» no fos la resposta correcta. Va repassar-ne la lògica. 




			—Tres aranyes igual a vint-i-quatre —va murmurar—. Això vol dir que una aranya és igual a vuit. Si vuit menys un rellotge és cinc, aleshores el rellotge és igual a tres. Tres més tres més un barret igual a deu..., per tant, el barret ha de ser quatre. Que vol dir que tres més quatre més vuit és igual a... —L’Emily va gargotejar els càlculs al seu quadern. 




			—Quinze. —Va sospirar. Què s’havia perdut? Semblava tan senzill. Va posar-se els palmells de les mans sobre els ulls, i quan les va apartar, va tenir la visió borrosa un segon. Quan va tornar a veure-hi bé, va estudiar el problema, i aquesta vegada... 




			—Ha! —Havia llegit malament la línia de sota. No eren tres més quatre més vuit. Eren tres més quatre vegades vuit. 




			—No entenc com m’ha pogut passar per alt. 




			La primera vegada que va fer el càlcul, li va donar 56. Estava a punt d’introduir la nova solució quan va recordar l’ordre de les operacions. La multiplicació sempre s’ha de fer abans de la suma. 




			—Multiplicar —es va renyar. Va refer els càlculs: 




			 




			3 + 4 x 8 = ? 




			4 x 8 = 32 




			3 + 32 = 35 




			 




			—Trenta-cinc! Trenta-cinc, trenta-cinc, trenta-cinc —va cantussejar l’Emily amb una melodia inventada. Va repassar el càlcul, però sabia que aquesta vegada tenia raó. No entenia com podia no haver vist el símbol de multiplicar. Era el que passava quan estaves massa segura de tu mateixa i et precipitaves resolent un problema. 




			L’Emily va picar 35 a l’espai de la solució i va pitjar «Intro». L’ordinador va contestar: 




			 




			Em sap greu, és incorrecte.  




			Et queda una oportunitat. 
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Capítol 4 




			 




			L’ascensor de la finca de pisos de l’Errol Roy era vell, estret i fosc. La porta era de ferro ornamentat, com una cosa que associaries a una mansió encantada, i el feia sentir atrapat en una gàbia. S’havia passat anys pujant per l’escala, però a la seva edat li costava més. Aquell dia anava carregat amb una bossa grossa plena de llaunes de menjar de gat i un carret ple de capses de sorra de gat, així que va pujar a l’ascensor amb els ulls tancats i es va imaginar una platja del Brasil on havia anat sovint. 




			Quan va arribar al seu pis, va obrir la porta de metall, que va fer un soroll de llauna que va ressonar per tot el replà. Aixecant un parell de centímetres la bossa de paper, va arrossegar el carret grinyolaire fins al pis, dues portes enllà. 




			L’Errol va buscar les claus a la butxaca. La porta de davant de la seva es va obrir, però ell va fer veure que no ho havia sentit. 




			—Ah, hola, Ernie! —La Valerie, la seva veïna, va cridar com si ell fos a l’altra punta d’una sala gegantina en comptes de ser a uns quants pams de distància. Feia temps, abans d’anar a viure en aquell pis, se li havia escapat el nom «Ernie» en un moment de pànic quan el preocupava que algú el pogués relacionar amb els seus llibres. Des d’aleshores s’havia cenyit a «Ernie» per a les trobades en persona, per protegir la seva intimitat. 




			—Estàs omplint el rebost de coses per al gat? —va preguntar la Valerie. 




			No li calia girar-se per saber que la seva veïna havia sortit del seu pis i estirava el coll per veure què hi havia a la bossa. La Valerie semblava sentir una relació especial amb l’Errol/Ernie perquè ells dos eren les persones més grans de la finca. Almenys ell creia que ho eren; no s’esforçava gaire per conèixer els veïns. 




			L’Errol va obrir la porta del pis en lloc de saludar la Valerie, esperant que així entengués que no tenia ganes de xerrar. 




			—Saps que ens pintaran el replà la setmana que ve? —va preguntar ella. 




			Es va girar a contracor. Per moltes ganes que tingués de marxar, era massa mal educat fins i tot per a ell entrar al pis sense ni tan sols respondre a la seva pregunta. Aquell dia la Valerie portava un xandall verd. Anava variant amb els colors de l’arc iris. Tampoc no és que l’Errol estigués en condicions de criticar la manera de vestir de ningú. Sempre portava el que considerava el seu uniforme d’escriptor: pantalons amples cordats amb un cinturó sota una bona panxa i una de les cinc dessuadores de San Francisco que havia comprat a les botigues de records que omplien Fisherman’s Wharf. 




			—Esperem que l’olor de la pintura no sigui massa forta —va dir la Valerie—. Vaig preguntar al porter si farien servir pintura baixa en compostos orgànics volàtils, perquè ja saps els mals de cap que tinc... —Va continuar enraonant mentre l’Errol mirava una ratllada a la paret beix amb la forma d’Oklahoma. No sabia que pintarien l’escala, però ara que es mirava les parets, veia que els feia molta falta. 




			—...o sigui que si necessites bròquil, en tinc de sobres. 




			L’Errol va mirar ràpidament la cara somrient i motivada de la Valerie. No sabia quan o com la conversa unilateral s’havia desviat cap a les verdures. 




			—No cal, gràcies. —L’Errol es va girar cap a la porta, reprimint-se per no obrir-la de cop i entrar corrents al pis. 




			La Valerie tenia bona intenció. L’Errol creia que es preocupava per ell perquè no tenia família i passava gairebé tot el dia sol. I s’imaginava que s’hauria d’haver alegrat que hi hagués algú que es preocupés de tant en tant per saber si estava bé. Però el que realment agraïa era que la Valerie, en general, comprengués que li agradava estar sol. 




			—Molt bé, rei. Si canvies d’opinió, m’ho dius. —La Valerie li deia «rei», tot i que segurament ell era més gran que ella. De fet, era una de les peculiaritats de la dona que li feien gràcia. 




			Va obrir la porta i va empènyer el carret de la compra dins del pis. 




			—Has agafat un altre gat? —va preguntar la Valerie—. Perquè és molta sorra la que portes. 




			—No, és que... —L’Errol va mirar la sorra, encara sense ganes de dir-li que tenia pensat fer un viatge. Executar una cosa en la vida real resultava més complicat del que s’havia esperat. Estava acostumat a controlar els personatges de ficció i els resultats. 




			—Devia estar rebaixada —va dir la Valerie, acabant la frase per ell. 




			L’Errol va assentir i li va somriure distretament, i després va entrar al pis. 
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Capítol 5 




			 




			Diumenge al matí, l’Emily començava a enfilar-se per les parets. Necessitava superar la prova per participar a Roca, obre’t abans de dimarts, i això volia dir que només tenia tres dies i una última oportunitat per resoldre aquell enigma estúpid. I si no l’aconseguia desxifrar? Aleshores què faria? 




			Li feia molta ràbia reconèixer-ho, però necessitava trobar un tiquet daurat. Almenys tenir-lo de reserva, per garantir que participaria a Roca, obre’t d’una manera o altra. Si resolia l’enigma d’entrada, podia donar el tiquet daurat a en Devin i fer veure que l’havia trobat. 




			Tots hi sortirien guanyant. 




			Però quan l’Emily va clicar sobre el mapa del tiquet daurat, va descobrir que només en quedaven nou, i uns quants no eren a la ciutat. Els dos més propers eren a Grace Cathedral i a Mission. La pista per al llibre amagat a Mission semblava la més fàcil de resoldre de les dues, i francament ja estava tipa d’enigmes tan complicats i es va decidir per aquest. 




			 




			O N Y Z L F G E R R G I V P G B E V B A 




			Pista: A = N = A 




			 




			Aplicant la pista, l’Emily va començar posant una A on veia una N i una N on veia una A. 




			 




			O A Y Z L F G E R R G I V P G B E V B N 




			 




			El canvi no va ser dràstic, però l’Emily s’adonava que canviar una lletra per una altra havia de ser significatiu. Llavors es va preguntar si aquell xifratge de substitució podia ser com un que havia vist abans, en què es partia l’alfabet per la meitat per crear el teu codi: 
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			L’Emily va substituir les lletres i va descodificar el missatge següent: 




			 




			Balmy Street Victorion 




			 




			Funcionava! L’Emily va fer una cerca en línia de «Balmy Street» i, sí, aquell carrer existia a San Francisco. I «victorià» feia referència a un edifici d’estil antic, o sigui que una casa a Balmy Street devia ser on havia d’anar per trobar el tiquet daurat. 




			Ara l’únic que havia de fer era convèncer la seva família de la urgència de la situació. 




			L’Emily va entrar corrent a la sala. 




			—Hem d’anar a Mission! —va deixar anar. 




			En Matthew estava inclinat sobre una taula plegable, col·locant amb compte figures de LEGO en una escena de platja que havia muntat en el fons blanc improvisat que utilitzava per filmar els seus vídeos stop-motion. El senyor Crane estava estirat al sofà sota la finestra voladissa i va passar una pàgina del llibre que llegia. La senyora Crane es mirava unes fotos que estava editant a l’ordinador. 




			L’Emily es va escurar la gola. 




			—He dit que hem d’anar a Mission. 




			—Hi anirem un dia d’aquests —va contestar el seu pare. 




			—Vull dir ara. Hi podem anar ara? Hi ha un llibre que haig de trobar abans que se l’emporti algú altre —va suplicar. 




			—Encara declares llibres als Caçadors de Llibres? —va preguntar en Matthew. Va abaixar el flexo perquè la llum il·luminés més de prop el seu plató en miniatura—. Em pensava que havies passat al nivell Dupin. 




			Durant una temporada l’Emily havia estat obsessionada intentant avançar del nivell Miss Marple al nivell Auguste Dupin, i la manera més expeditiva de fer-ho era declarant llibres a la pàgina web abans de publicar una pista. Declarar un llibre feia que valgués el doble de punts, però la part negativa era que els llibres declarats quedaven marcats a la pàgina i llavors tothom sabia que valien més punts per al primer que els trobés. En Matthew tenia raó, l’Emily havia avançat a Dupin, i li costaria esmerçar-hi molt de temps i haver de localitzar molts llibres per passar al nivell per sobre d’aquest. 




			—Aquest no és un llibre declarat. És per a una altra cosa —va dir—. El llibre és a prop d’un lloc que es diu Balmy Street i... 




			—Balmy Street? —La seva mare va aixecar el cap. 




			—Sí —va dir l’Emily, dubtosa, sense saber si era una cosa bona o dolenta que la seva mare reconegués el carrer. 
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