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        SINOPSIS 




         




        El ya conocido personaje, Haplo, el patryn que ha recibido la orden de viajar a cada uno de los cuatro mundos a través de la Puerta de la Muerte, se encamina a Abarrach, el reino de piedra, a bordo de su nave, surcando una extensión de magma agitado. Haplo comparte su embarcación, protegida por las runas, con el sartán llamado Alfred, a quien hasta ahora había considerado el último miembro de su raza que quedaba con vida. Sin embargo, al poco tiempo de descubrir la ciudad desierta y ensangrentada de Puerto Seguro, Haplo y Alfred, enemigos por naturaleza y camaradas por necesidad, topan cara a cara con una tribu perdida de sartanes dedicada a la práctica de su magia más prohibida. 




         




        Dirigidos por unos poderosísimos magos, los ejércitos de los sartán se mueven en la noche mientras Abarrach se ve barrida por una guerra civil. Los gobernantes del reino buscan desesperadamente la Puerta de la Muerte y a cualquiera que tenga noticias de su existencia, pues los invade la certeza de que la muerte se está apoderando gradualmente de su mundo de catacumbas y lava. 


      


    


  

    

      



         




        MARGARET WEIS




        TRACY HICKMAN




        EL CICLO DE LA PUERTA DE LA MUERTE




        3




        EL MAR




        DE FUEGO




         




         




         


        

          [image: ]

        


      


    


  

    

      



         




        «Y el que estaba muerto resucitó». 
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        En cuatro ocasiones he viajado a través de la Puerta de la Muerte, pero nada recuerdo de esas travesías. Todas las veces que he penetrado en la Puerta, lo he hecho en estado de inconsciencia. 




        Mi primer viaje fue al mundo de Ariano, ida y vuelta, y estuvo muy cerca de ser el último.1 




        En mi viaje de regreso conseguí una nave dragón construida por los elfos de Ariano, mucho más fuerte y adecuada que mi primer vehículo. Potencié su magia y la llevé conmigo al Nexo, donde mi Señor y yo trabajamos aplicadamente para aumentar todavía más esa magia que la protegía. Las runas de poder cubren ahora casi cada centímetro de su superficie. 




        Con esta nave volé a mi siguiente destino, el mundo de Pryan. De nuevo, crucé la Puerta de la Muerte; de nuevo, perdí el sentido al hacerlo. Y desperté en un mundo donde no existe la oscuridad, sino sólo una luz perpetua. 




        Llevé a cabo mi tarea en Pryan satisfactoriamente, al menos en lo que a mi Señor respecta. Mi amo se mostró complacido con mi trabajo. 




        Yo, no tanto.2 




        Al abandonar Pryan, me hice el propósito de permanecer consciente para ver la Puerta y observar qué se experimentaba. La magia de mi nave protegía a ésta y a mí hasta el punto de que ambos llegábamos a nuestro destino completamente sanos y salvos. ¿Por qué, entonces, me desmayaba? Mi Señor sugirió que debía de tratarse de una debilidad mía, de una falta de disciplina mental, así que me propuse firmemente no rendirme. Pero, para mi disgusto, volví a comprobar, mortificado, que no recordaba nada. 




        Allí me encontraba, perfectamente despierto, a punto de entrar en aquel agujero negro que parecía demasiado pequeño para que cupiera en él mi nave. Y, al instante siguiente, estaba a salvo en el Nexo. 




        Es importante que aprendamos todo lo posible sobre el viaje a través de la Puerta de la Muerte, pues por ella habremos de transportar los ejércitos de patryn que deben llegar a esos mundos dispuestos a luchar y conquistarlos. Mi Señor ha estudiado el asunto en profundidad revisando los textos de los sartán, nuestros enemigos ancestrales, que construyeron la Puerta de la Muerte y los mundos a los que ésta conduce. Y ahora acaba de informarme, en la víspera de mi viaje al mundo de Abarrach, de que ha realizado un descubrimiento. 




        Acabo de regresar de un encuentro con mi Señor y confieso que estoy decepcionado. No digo esto como crítica a mi Señor, a quien respeto más que a nadie en el universo, pero su explicación de la Puerta de la Muerte tiene poco sentido. ¿Cómo es posible que un lugar pueda existir y, al mismo tiempo, no existir? ¿Cómo puede el tiempo marchar hacia delante y hacia atrás a la vez? ¿Cómo puede su luz ser tan brillante que me sumerjo en la oscuridad? 




        ¡Mi Señor sugiere que la Puerta de la Muerte no fue hecha para ser atravesada! Sigue sin descubrir cuál es —o era— su función. Según él, su propósito puede haber sido, simplemente, servir de una vía de escape de un universo agonizante. Yo no estoy de acuerdo. He descubierto que los sartán pretendían que existiera algún tipo de comunicación entre los mundos. Por alguna razón, esta comunicación no se estableció. Y la única conexión que he encontrado entre los mundos es la Puerta de la Muerte. 




        Mayor razón todavía para que deba permanecer consciente en mi próximo viaje. Mi Señor me ha sugerido cómo disciplinarme para lograr mi objetivo, pero me ha advertido que corro un riesgo extremo. 




        No perderé la vida; la magia de la nave me protege de cualquier daño físico. 




        Pero podría perder la razón.3 
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        KAIRN TELEST, ABARRACH 




         




        —No tenemos elección, padre. Ayer murió otro niño. Anteayer, su abuela. El frío se hace más intenso cada día. Sin embargo… —el hijo hace una pausa—, no estoy seguro de que sea tanto el frío como la oscuridad, padre. El frío mata sus cuerpos, pero son las tinieblas lo que acaba con sus espíritus. Baltazar tiene razón. Debemos marcharnos ahora, mientras aún tenemos fuerzas suficientes para hacer el viaje. 




        Fuera de la sala, de pie en el pasillo a oscuras, escucho y observo, a la espera de la respuesta del rey.4 




        Pero el anciano no contesta de inmediato. Permanece sentado en un trono de oro decorado con diamantes del tamaño de un puño humano, instalado sobre un estrado que preside un enorme salón de mármol pulimentado. El rey puede ver muy poco del salón, sumido en sombras. En el suelo, a sus pies, una lámpara de gas que chisporrotea y emite un siseo difunde una luz débil y mortecina. 




        Con un escalofrío, el viejo monarca se acurruca todavía más bajo la capa de pieles con la que se cubre. Luego, se desliza hacia delante hasta apoyarse en el borde del trono, más cerca de la lámpara, aunque sabe que la llama parpadeante no va a darle calor alguno. 




        Creo que es el consuelo de la luz lo que busca. Su hijo tiene razón: es la oscuridad lo que nos mata. 




        —Hubo un tiempo —dice el viejo rey— en que las luces de palacio permanecían encendidas toda la noche y bailábamos hasta el ciclo siguiente. Con el baile, nos acalorábamos en exceso; entonces, salíamos del encierro de palacio, corríamos a las calles abiertas bajo el techo de la caverna, donde hacía fresco, y nos dejábamos caer sobre la hierba mullida y reíamos sin parar. —Tras una pausa, añade—: A tu madre le encantaba bailar. 




        —Sí, padre, lo recuerdo —la voz del hijo es suave y cargada de paciencia. 




        Edmund sabe que su padre no desvaría, sino que ha tomado una decisión, la única posible. Sabe que el rey está diciendo adiós. 




        —La orquesta se colocaba ahí —el viejo monarca levanta un dedo nudoso para señalar un rincón de la sala envuelto en densas sombras—. Tocaba durante toda la mitad del ciclo destinada al sueño y los músicos tomaban vino de parfruta para mantener vivo el fuego en su sangre. Por supuesto, todos terminaban ebrios. Al final del ciclo, la mitad de ellos tocaba una música distinta de la de la otra mitad. Pero a nosotros no nos importaba. Sólo hacía que nos riéramos más. Nos reíamos mucho, entonces. 




        El viejo tararea en voz baja una melodía de su juventud. Yo he permanecido todo el rato inmóvil entre las sombras de la sala, observando la escena a través de una rendija de la puerta casi cerrada, y decido dar a conocer mi presencia, aunque sólo a Edmund. Es impropio de mi dignidad andar husmeando a escondidas. Llamo a un criado y lo mando al rey con un mensaje sin importancia. La puerta se abre con un chirrido y una ráfaga de aire helado recorre la sala, apagando casi la llama de la lámpara de gas. El criado avanza penosamente por la sala y el sonido de sus pies arrastrándose por el suelo de mármol deja tras de sí unos ecos susurrantes en el palacio casi vacío. 




        Edmund alza la mano, alarmado, e indica al criado que se retire. Pero vuelve la vista hacia la puerta, advierte mi presencia y, con un breve gesto de asentimiento, me indica en silencio que lo espere. No necesita hablar ni hacer otra cosa que ese gesto con la cabeza. Edmund y yo nos conocemos tan bien que podemos comunicarnos sin palabras. 




        El criado se retira y sus despaciosos pasos se acercan de nuevo a mí. Empieza a cerrar la puerta, pero lo detengo sin decir palabra y le ordeno que se vaya. El viejo rey ha advertido la entrada y la salida del criado, aunque finja no haberlo visto. La vejez tiene pocos privilegios, pocos lujos. Permitirse excentricidades es uno de ellos. Sumirse en los recuerdos es otro… 




        El anciano suspira al bajar la vista hacia el trono de oro que ocupa. Su mirada se vuelve luego hacia el asiento que se encuentra a su lado, un trono de dimensiones más reducidas destinado al cuerpo, más menudo, de una mujer. Este trono lleva mucho tiempo vacío. Quizás el monarca se ve a sí mismo, ve su cuerpo joven, alto y fuerte, inclinándose hacia ella para susurrarle al oído mientras sus manos se buscan. Sus manos, siempre entrelazadas cuando el monarca y su reina estaban cerca. 




         




        A veces, aún hoy toma la mano de su ausente amada, pero esa mano está fría, está más helada que el frío que invade nuestro mundo. La mano helada destruye el pasado para él. Pero, ahora, el rey no acude demasiado a ella. Prefiere el recuerdo. 




        —Entonces, el oro refulgía bajo las luces —comenta a su hijo—. A veces, los diamantes brillaban hasta que no podíamos seguir mirándolos. Eran tan deslumbrantes que nos hacían llorar los ojos. Éramos ricos, increíblemente ricos. Nos recreábamos en nuestra riqueza… Pero lo hacíamos con toda inocencia, creo —añade el viejo rey, tras una pausa—. No éramos codiciosos ni avaros. «Cómo nos mirarán, cuando vengan a nosotros. ¡Qué cara pondrán cuando contemplen por primera vez este oro y estas joyas!», nos decíamos. Sólo el oro y los diamantes de este trono bastarían para comprar una nación en su viejo mundo, según los textos antiguos. Y nuestro reino está lleno de tales tesoros, que yacen intactos e inexplotados en la roca. 




        »Recuerdo las minas. ¡Ah, cuánto tiempo ha pasado desde entonces! Fue mucho antes de que tú nacieras, hijo mío. En esa época, el Pueblo Menudo aún estaba entre nosotros. Eran los últimos, los más fuertes y resistentes. Los últimos supervivientes. Mi padre me dejó entre ellos cuando era muy pequeño. No recuerdo gran cosa de ellos, salvo sus ojos fieros, las barbas tupidas que les ocultaban el rostro y sus dedos, cortos y rápidos. Me daban miedo, pero mi padre dijo que, en realidad, eran unas gentes muy amables; sencillamente, se mostraban rudos e impacientes con los extraños. 




        El anciano rey exhala un profundo suspiro. Su mano acaricia el frío apoyabrazo metálico del trono como si pudiera devolverle el brillo. 




        —Ahora creo entenderlo. Eran rudos y feroces porque tenían miedo. Veían el destino que se les avecinaba. Mi padre también debió de verlo. Luchó contra ese sino, pero no estaba en su mano hacer nada. Nuestra magia no era lo bastante poderosa para salvar al Pueblo Menudo. Ni siquiera lo ha sido para salvarnos a nosotros mismos. ¡Fíjate, mira esto! —El viejo, quejumbroso ahora, descarga el puño sobre el oro—. ¡Abundancia! ¡Riqueza para comprar una nación, y mi pueblo pasa hambre! ¡De nada sirve! ¡De nada! 




        Su mirada contempla el oro. Al reflejo del débil fuego que arde a los pies del monarca, parece deslustrado y sombrío, hasta casi desagradable. Los diamantes ya no refulgen. También ellos parecen fríos y muertos. Su fuego, su vida, depende del fuego del hombre, de la vida del hombre. Cuando éste desaparezca, los diamantes volverán a ser tan negros como el mundo que los rodea. 




        —No vienen, ¿verdad, hijo? —pregunta. 




        —No, padre —responde Edmund. La mano de éste, fuerte y cálida, se cierra sobre los dedos nudosos y temblorosos del anciano—. Creo que, si fueran a venir, ya se habrían presentado. 




        —Quiero salir fuera —dice de pronto el rey. 




        —¿Estás seguro, padre? —Edmund lo mira, preocupado. 




        —Sí, estoy seguro —replica el viejo monarca, irritado. Es otro lujo de la edad: permitirse caprichos. 




        Arrebujándose aún más bajo el manto de pieles, se incorpora del trono y desciende del estrado. Su hijo avanza a su lado para ayudarlo si es necesario, pero no es preciso. El monarca es viejo, incluso para lo normal en nuestra raza, notablemente longeva. Pero se conserva en buen estado físico; además, su magia es poderosa y lo mantiene mejor que muchos. Ahora lleva los hombros hundidos, pero es debido al peso de las muchas cargas que se ha visto obligado a soportar durante su larga vida. Tiene el cabello blanco como la nieve; encaneció cuando ya era un hombre maduro, durante la enfermedad que, en un breve plazo, se llevó de su lado a su esposa. 




        Edmund levanta la lámpara y la lleva con ellos para iluminar el camino. Ahora, el gas es precioso; más que el oro. El rey contempla las lámparas que penden del techo, apagadas y frías. Mientras lo observo, adivino sus pensamientos. Sabe que no debería malgastar el gas de esta manera. Aunque, en realidad, no lo está malgastando. Él es el rey y algún día, muy pronto tal vez, lo será su hijo. Y tiene el deber de mostrarle, de contarle, de hacerle ver cómo eran las cosas antes. Porque, ¿quién sabe?, puede suceder que un día su hijo regrese y vuelva a dejarlo todo como era. 




        Abandonan la sala del trono y salen al pasillo, lóbrego y ventoso. Me quedo donde tengo la certeza de que me verán, y la luz de la lámpara me ilumina. Me veo reflejado en un espejo colgado en la pared que tienen enfrente. Un rostro ansioso y pálido que surge de la oscuridad, cuya piel blanca y cuyos ojos brillantes captan la luz, al salir repentinamente de su acecho en las sombras. Mi cuerpo, vestido con ropas oscuras, comparte el sueño eterno que ha arraigado en su reino. Mi cabeza parece descarnada, suspendida en la oscuridad, flotando en ella. La visión es tan aterradora que me sobresalta. 




        El anciano rey me ve, pero finge que no. Edmund hace un rápido gesto de negativa, moviendo ligerísimamente la cabeza. Yo asiento y me retiro de nuevo a las sombras. 




        —Que Baltazar espere —oigo al anciano murmurar para sí—. Ya tendrá lo que quiere, finalmente. Por ahora, que espere. El nigromante tiene tiempo. Yo, no. 




        Dos series de pisadas recorren los salones del palacio, resonando con estruendo en el silencio de los pasillos vacíos. Pero el viejo monarca, sumido en el pasado, escucha el sonido de la música y la alegría, recuerda las risillas estridentes de un chiquillo jugando a tocar y parar con su padre y su madre por aquellas estancias del palacio. 




        Yo también recuerdo ese tiempo. Tenía veinte años cuando nació el príncipe Edmund. El palacio bullía de vida: tíos y tías, primos carnales y políticos, cortesanos —siempre complacientes, sonrientes y dispuestos a reír las gracias—, miembros del consejo que entraban y salían con prisas, concentrados en sus asuntos, y ciudadanos que acudían a presentar peticiones o a solicitar justicia. Yo vivía en palacio, como aprendiz del nigromante del rey. Era un alumno aplicado y pasaba más tiempo en la biblioteca que en el salón del baile, pero debí de absorber de ese ambiente más de lo que pensaba. A veces, durante la mitad del ciclo que dedicamos al sueño, imagino que aún puedo escuchar la música. 




        —Orden —decía ahora el rey—. Entonces, todo estaba en orden. El orden era nuestra herencia; el orden y la paz. No comprendo qué sucedió. ¿Por qué se produjo el cambio? ¿Qué ha provocado el caos, qué ha traído la oscuridad? 




        —Hemos sido nosotros, padre —contesta Edmund sin inmutarse—. Debemos de haber sido nosotros. 




        El sabe que no es así, por supuesto. Le he enseñado que no lo es, pero Edmund siempre responde de esta manera para evitar discutir con su padre. Pese a todos los años transcurridos, aún sigue pugnando desesperadamente por tener su amor. 




        Voy tras ellos; mis zapatillas negras no hacen el menor ruido sobre el suelo de fría piedra, pero Edmund sabe que los sigo. De vez en cuando vuelve la cabeza, como si confiara en mi fuerza. Yo lo contemplo con franco orgullo, con el orgullo que sentiría por mi propio hijo. Edmund y yo estamos más unidos que muchos padres con sus hijos, más de lo que lo está con su propio padre, aunque no quiera reconocerlo. Sus padres estaban tan absortos el uno en el otro que apenas les quedaba tiempo para el hijo que habían creado con su amor. Yo era el tutor del muchacho y, con el tiempo, me convertí en el amigo, compañero y consejero del solitario joven. 




        Ahora ya tiene veinte años cumplidos y es fuerte, atractivo y viril. «Será un buen rey», me digo, y repito las palabras varias veces como si fueran un talismán capaz de disipar las sombras que envuelven mi corazón. 




        Al fondo del pasillo se encuentran las gigantescas puertas dobles cubiertas de símbolos cuyo significado ha caído en el olvido; unos símbolos que, con el paso del tiempo, han quedado borrados en parte. El anciano espera, sosteniendo la lámpara, mientras el hijo tensa sus musculosos brazos y empuja a un lado la pesada barra metálica que mantiene cerradas las puertas del palacio. 




        La barra es una novedad, y el viejo rey frunce el entrecejo al observarla. Tal vez recuerda una época, antes de que Edmund naciera, en que no era necesaria tal barrera fija. Entonces, la magia bastaba para mantener cerradas las puertas. Sin embargo, con el paso de los años, hubo necesidad de emplear la magia en otras tareas más importantes, como la supervivencia. 




        El hijo empuja las puertas y, cuando éstas se abren, una ráfaga de aire helado apaga la lámpara. El frío es agudo, intenso, y penetra bajo las pieles que le sirven de abrigo recordando al anciano que, por frío que sea el palacio, sus paredes y su magia ofrecen cierta protección frente a la oscuridad del exterior, que hiela la sangre y entumece los huesos. 




        —¿Estás seguro de que podrás hacerlo, padre? —inquiere Edmund una vez más, preocupado. 




        —Sí —responde el monarca, aunque a mí me parece que, de haber estado solo, el anciano no lo habría intentado—. No te preocupes por mí. Si Baltazar se sale con la suya, no tardaremos mucho en estar todos ahí fuera. 




        Sí, el viejo rey sabe que estoy cerca, que estoy escuchando. Siente celos de mi influencia sobre Edmund, pero lo único que puedo decirle al anciano es que él ya tuvo su oportunidad. 




        —Ya te he explicado antes que Baltazar ha encontrado una ruta que nos conduce hacia abajo por los túneles, padre. Cuanto más penetremos en el subsuelo del mundo, más cálido se volverá el aire. 




        —Supongo que habrá encontrado tal tontería en algún libro. De nada sirve iluminar este condenado lugar —añade el rey, refiriéndose a la lámpara—. No malgastes tu magia. Yo no necesito luz; son tantas las veces que he estado en esta columnata que podría recorrerla con los ojos cerrados. 




        Los oigo avanzar en la oscuridad. Casi puedo ver al rey rechazar el brazo que le ofrece Edmund (el príncipe es respetuoso y tierno con un padre que apenas lo merece) y cruzar el umbral de los grandes portalones con paso resuelto. Yo me quedo en el pasadizo e intento olvidarme del frío que me corta la cara y las manos y me entumece los pies. 




        —Los libros son mala cosa —comenta con acritud el monarca a su hijo, cuyas pisadas capto, avanzando junto a su anciano padre—. Baltazar pasa demasiado tiempo entre los libros. 




        Tal vez la cólera le siente bien al viejo, cálida y brillante como el fuego de la lámpara en su interior. 




        —Fueron los libros quienes nos dijeron que ellos iban a volver a nosotros, ¡y mira qué ha salido de ello! ¡Libros! —exclama el rey con un bufido—. No confío en ellos. ¡No creo que debamos confiar en ellos! Tal vez dijeran la verdad hace siglos, pero el mundo ha cambiado desde entonces. Los caminos que trajeron a nuestros antepasados a este reino están, probablemente, destruidos y desaparecidos. 




        —Baltazar ha explorado los túneles hasta donde se ha atrevido y los ha encontrado en buen estado y ajustados a los mapas. Recuerda, padre, que los túneles están protegidos por la magia, antigua y poderosa, que los construyó y que creó este mundo. 




        —¡Magia antigua! —La cólera del viejo rey sale a la superficie con toda su fuerza, arde en su voz—. ¡La magia antigua ha fracasado! ¡Ha sido el fracaso de la magia antigua lo que nos ha traído a esto! Ha traído la ruina donde una vez hubo prosperidad, la desolación donde una vez hubo abundancia, el hielo donde una vez hubo agua. ¡La muerte, donde una vez hubo vida! 




        Se detiene en el pórtico de entrada a palacio y mira al frente. Sus ojos físicos contemplan la oscuridad que se ha cerrado sobre ellos, la ven rota únicamente por los débiles puntos de luz que arden diseminados aquí y allá por la ciudad. Estos puntos de luz representan a su pueblo y su número ahora es muy reducido, demasiado. La inmensa mayoría de las cosas del reino de Kairn Telest están frías y a oscuras. Como la reina, quienes ahora permanecen en las casas pueden pasar muy bien sin luz ni calor; ninguna de ambas cosas se desperdician en ellos. 




        Sus ojos físicos observan la oscuridad, igual que su cuerpo físico siente el dolor del frío, y la rechazan. Contempla entonces su ciudad a través de los ojos del recuerdo, un don que intenta compartir con su hijo, ahora que es demasiado tarde. 




        —Se dice que en el mundo antiguo, durante el tiempo anterior a la Separación, había un orbe de fuego cegado que llamaban sol. Lo leí en un libro. Baltazar no es el único que sabe leer —añade el viejo monarca secamente—. Cuando el mundo quedó separado en cuatro partes, el fuego de ese sol fue dividido entre estos cuatro nuevos mundos. En el nuestro, fue colocado en su centro. Ese fuego es el corazón de Abarrach y, como cualquier corazón, tiene conductos que transportan hasta los órganos y miembros del cuerpo, como si fuera sangre, la corriente vital de calor y energía. 




        Escucho un roce, el giro de una cabeza que se mueve entre múltiples capas de ropa. Imagino al rey apartando la vista de la ciudad agonizante, acurrucada en la oscuridad, para dirigirla mucho más allá de las murallas de la ciudad. El viejo no puede ver nada, pues la oscuridad es completa. Pero tal vez, con los ojos de la mente, percibe una tierra de luz y calor, una tierra de verdor y de cultivos bajo el altísimo techo de una caverna tachonado de brillantes estalactitas, una tierra donde los niños jugaban y reían. 




        —Nuestro sol estaba ahí fuera. 




        Otro roce. El anciano monarca levanta la mano y señala una dirección en la oscuridad eterna. 




        —El coloso —murmura Edmund. El joven es paciente con su padre. Hay mucho, muchísimo que hacer, pero permanece junto al viejo y presta atención a sus recuerdos. 




        —Algún día, su hijo hará lo mismo por él —susurro esperanzado, pero la sombra que envuelve nuestro futuro no se despeja en mi corazón. 




        ¿Presentimiento? ¿Premonición? Yo no creo en tales cosas, pues implican la existencia de un poder superior, de una mano y una mente inmortales que intervienen en los asuntos de los hombres. No obstante, así como tengo la seguridad de que Edmund deberá abandonar esta tierra donde ha nacido, donde vieron la luz su padre y tantísimos otros antepasados suyos, también tengo la rotunda certeza de que mi protegido será el último rey de Kairn Telest. 




        Por eso agradezco la oscuridad. Oculta mis lágrimas. 




        El rey también guarda silencio. Nuestros pensamientos siguen el mismo lúgubre curso. Él también lo sabe. Y tal vez ahora quiera al muchacho. Ahora, cuando ya es demasiado tarde… 




        —Recuerdo el coloso, padre —se apresura a decir su hijo, tomando equivocadamente el mutismo del viejo por una muestra de irritación—. Recuerdo el día en que tú y Baltazar os disteis cuenta por primera vez de que estaba dejando de funcionar —añade en tono más sombrío. 




        Las lágrimas se me han helado en las mejillas, ahorrándome el trabajo de enjugarlas. Ahora, también yo recorro los senderos de la memoria. Avanzo por ellos bajo la luz…, la luz mortecina… 
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        KAIRN TELEST, ABARRACH 




         




        La Cámara del Consejo del monarca del reino de Kairn Telest está abarrotada de gente. El rey está reunido con el consejo, formado por ciudadanos destacados cuyos antepasados, fundadores de las respectivas familias, actuaron ya como miembros de tal institución a la llegada de los seres humanos a Kairn Telest, siglos atrás. Aunque se tratan asuntos de un carácter tremendamente serio, en la reunión reina el orden y la serenidad. Todos los miembros del consejo, incluida Su Majestad, escuchan a sus colegas con atención y respeto. 




        El rey no emite edictos regios, no imparte reales órdenes ni hace proclamas de la corona. Todos los asuntos a tratar se votan en consejo, donde el monarca actúa como guía y asesor, ofrece su consejo y sólo emite un voto de calidad sobre algún tema cuando se produce igualdad entre varias opciones. 




        Entonces, ¿por qué tenemos un rey? El pueblo de Kairn Telest tiene una notoria necesidad de orden y de convenciones sociales. Hace siglos, nuestros antepasados ya consideraron que precisaban de algún tipo de estructura gubernamental. Estudiaron nuestra naturaleza y nuestra situación y, sabiendo que somos más una familia que una comunidad, decidieron que la forma más adecuada e inteligente de gobierno sería una monarquía, que proporciona una figura paternal, combinada con un consejo dotado de voz y voto. 




        Nunca hemos tenido razón alguna para lamentar la decisión de nuestros antepasados. La primera reina elegida para gobernar tuvo una hija capaz de llevar a cabo la tarea de su madre. Esta hija tuvo a su vez un varón y así ha sido transmitido el reino de Kairn Telest de generación en generación. El pueblo de Kairn Telest está satisfecho y conforme con esta situación. En un mundo que parece en constante cambio en torno a nosotros —un cambio sobre el cual no tenemos, al parecer, el menor control—, esta monarquía nuestra ejerce una influencia poderosa y estabilizadora. 




        —Así pues, ¿el nivel del río no ha subido? —pregunta el rey, y su mirada recorre uno por uno los rostros preocupados de los reunidos. 




        Los miembros del consejo se sientan en torno a una mesa central de reuniones, cuya cabecera ocupa el rey. Su asiento es más lujoso que los demás, pero está colocado a la misma altura que éstos. 




        —Si acaso, Majestad, su caudal se ha reducido aún más. O así estaba ayer, cuando fui a comprobarlo. —El jefe del gremio de campesinos habla con voz atemorizada, cargada de malos presagios—. Hoy no he acudido a verlo porque he tenido que salir muy temprano para llegar a tiempo a palacio. Pero tengo pocas esperanzas de que haya aumentado durante la noche. 




        —¿Y las cosechas? 




        —Con seguridad, perderemos la cosecha de cereales a menos que llevemos agua a los campos en el plazo de cinco ciclos. Afortunadamente, la hierba de kairn está bien; parece capaz de prosperar bajo condiciones casi imposibles. En cuanto a las verduras, hemos puesto a los braceros a acarrear agua a los campos, pero no da resultado. Acarrear agua es una tarea nueva para ellos. No la comprenden, y ya sabéis lo difícil que resulta hacerles aprender algo nuevo. 




        Varias cabezas asienten en torno a la mesa. El rey frunce el entrecejo y se rasca la perilla. El campesino continúa como si sintiera la necesidad de explicarse, tal vez para ofrecer una excusa. 




        —Los braceros se olvidan a cada momento de lo que tienen que hacer y desaparecen. Cuando vamos en su busca, los encontramos dedicados de nuevo a su vieja tarea, con los cubos del agua olvidados en cualquier rincón. Según mis cálculos, hemos gastado de esta manera más agua de la que hemos empleado en los huertos. 




        —¿Y cuáles son tus recomendaciones? 




        —Mis recomendaciones… —el campesino mira a su alrededor buscando apoyo y suspira—. Recomiendo que cosechemos todo lo que podamos, mientras estamos a tiempo. Será mejor salvar lo poco que tenemos, antes que dejar que todo se agoste y muera en los campos. He traído esta parfruta para mostrárosla. Como veis, tiene un tamaño muy pequeño y aún no está madura. No debería recolectarse hasta dentro de dieciséis ciclos, por lo menos. Pero, si no la cosechamos ahora, se secará y morirá en la planta. Después de la cosecha, podemos hacer otra siembra y tal vez para entonces el río habrá vuelto a su caudal habitual… 




        —¡No! —lo interrumpe una voz, nunca oída hasta ese momento en la sala y en la reunión. Ya me han tenido suficiente tiempo esperando en la antecámara. Es evidente que el rey no va a mandar a buscarme y debo ocuparme personalmente de lo que sucede—. El río no volverá a la normalidad. Al menos, no lo hará pronto y, si algún día sucede, será sólo gracias a algún cambio drástico que ahora soy incapaz de prever. El Hemo está reducido a un riachuelo fangoso y, salvo que tengamos mucha suerte, Majestad, creo que terminará secándose por completo. 




        El rey se vuelve, irritado, mientras efectúo mi entrada en la sala. Sabe que soy mucho más inteligente que él y, por ello, desconfía de mí. Pero ha terminado por concederme la razón. Se ha visto obligado a ello. Las pocas veces que no ha sido así, en las contadas ocasiones en que ha decidido llevar las cosas a su modo, ha terminado lamentándolo. Por eso soy ahora el nigromante del rey. 




        —Tenía intención de mandarte a buscar cuando llegara el momento adecuado, Baltazar —añade el rey, con el entrecejo cada vez más arrugado—, pero parece que no puedes esperar a dar tus malas noticias. Por favor, toma aliento y ofrece tu informe al consejo. 




        Por el tono de voz, cualquiera diría que le gustaría echarme la culpa de esas malas noticias. 




        Tomo asiento en el extremo opuesto de la mesa de reuniones cuadrangular, una mesa de piedra tallada. Los ojos de los reunidos en torno a ella se vuelven poco a poco, reacios a mirarme directamente. Soy, debo reconocerlo, una visión insólita. 




        Todos los que viven dentro de las enormes cavernas del mundo de piedra de Abarrach tienen, naturalmente, una tez pálida. Sin embargo, la mía es de un blanco cerúleo, de un blanco tan lechoso que casi parece traslúcida, con un leve tono azulado por las venillas que corren justo bajo la piel. 




        Esta palidez fuera de lo común se debe al hecho de que paso largas horas encerrado en la biblioteca, leyendo textos antiguos. Mis cabellos negro azabache —extremadamente raros entre mi pueblo, que los tiene casi siempre blancos con las puntas castaño oscuro— y las vestiduras negras de mi oficio hacen que mi rostro parezca aún más blanco, en contraste. 




        Poca gente me ve habitualmente, pues casi nunca me alejo de palacio, de mi querida biblioteca, y rara vez me aventuro por las calles de la ciudad ni aparezco en la corte real. Mi presencia en una reunión del consejo es un acontecimiento alarmante. Soy un personaje cuya presencia resulta temible. Mi aparición, pues, tiende un velo de inquietud sobre los corazones de los presentes casi como si extendiese mi negro manto sobre los consejeros. 




        Empiezo poniéndome en pie. Con las palmas de las manos posadas sobre la mesa, me apoyo ligeramente sobre ellas para dar la impresión de que me cierno sobre los reunidos, que me observan con extasiada fascinación. 




        —Hace poco, sugerí a Su Majestad que me enviara a explorar el Hemo, a seguir su cauce hasta su fuente para ver si descubría la causa de que el caudal haya descendido tan bruscamente. Su Majestad accedió a la sugerencia, considerándola conveniente, y emprendí la marcha. 




        Advierto que varios miembros del consejo intercambian miradas y fruncen el entrecejo. Este viaje de exploración no ha sido discutido ni aprobado en consejo, lo cual los pone de inmediato en contra, como era de esperar. 




        El rey capta su inquietud, se revuelve en el asiento y parece a punto de salir en su propia defensa. Yo asumo la responsabilidad antes de que pueda decir una palabra. 




        —Su Majestad me propuso informar al consejo y recibir su aprobación, pero me opuse a ello. Y no por faltar al respeto a los miembros del consejo —me apresuro a asegurarles—, sino por la necesidad de no perturbar la tranquilidad del pueblo. Su Majestad y yo compartíamos entonces la opinión de que el descenso del caudal era consecuencia de algún fenómeno de la naturaleza. Tal vez un seísmo había provocado que una parte de la caverna se hundiera y obstruyera el cauce, o quizás alguna colonia de animales había decidido construir una presa en sus aguas. En fin, pensamos, ¿para qué inquietar al pueblo sin necesidad? Pero, ¡ay! —soy incapaz de contener un suspiro—, éste no es el caso. 




        Los miembros del consejo me miran con creciente inquietud. Se han acostumbrado a lo extraño de mi apariencia y ahora empiezan a advertir cambios en mí. Soy consciente de que no tengo buen aspecto, sino más bien peor del habitual. Mis ojos negros están hundidos, rodeados de sombras púrpuras, y tengo los párpados hinchados y enrojecidos. El viaje ha sido largo y fatigoso, no he dormido en muchos ciclos y tengo los hombros hundidos de agotamiento. 




        Los miembros del consejo olvidan su irritación ante el gesto del rey de actuar por su cuenta, sin consultarlos. Aguardan, con caras torvas y ceñudas, a escuchar mi informe. 




        —Recorrí el Hemo aguas arriba, siguiendo las riberas. Dejé atrás las tierras civilizadas, crucé los bosques que se extienden más allá de nuestras fronteras y llegué al fondo de la pared que forma nuestra kairn. Pero no encontré allí la fuente del río. Un túnel atraviesa la pared de la caverna y, según los mapas antiguos, el Hemo fluye por este túnel. Según comprobé, los mapas están en lo cierto. O bien el Hemo se abrió con el tiempo un camino a través de la pared de la caverna, o bien sus aguas siguen un curso trazado para ellas por quienes construyeron nuestro mundo en un principio. O quizá sea una combinación de ambas cosas. 




        El rey mueve la cabeza en dirección a mí, desaprobando mis divagaciones eruditas. Advierto su expresión de enfado y, con un leve gesto de asentimiento, me apresuro a volver al tema central de mi exposición. 




        —Seguí el túnel un gran trecho y descubrí un pequeño lago situado en un angosto despeñadero, al otro lado del cual debió de existir en otro tiempo una espléndida cascada. Allí, el Hemo salta desde lo alto de un farallón rocoso y cae cientos de palmos, desde una altura igual a la del techo de la caverna que tenemos sobre nuestras cabezas. 




        Los ciudadanos de Kairn Telest parecen impresionados. Sacudo la cabeza, avisándoles que no se hagan ilusiones. 




        —Por las enormes dimensiones de las rocas alisadas por la acción del agua a lo largo de la caída y por la profundidad del fondo del lago que las recoge, juzgué que el caudal del río había sido en otro tiempo fuerte y poderoso. Hubo una época, según mis cálculos, en que cualquier hombre que se colocara bajo la cascada habría sido aplastado por la fuerza bruta de las aguas que le caían encima. Hoy, en cambio, un niño podría bañarse sin peligro en el reguero que fluye por las rocas del despeñadero. 




        Mi tono de voz es amargo. El rey y los miembros del consejo me observan con inquietud y preocupación. 




        —Seguí viajando, en busca todavía de la fuente del río. Ascendí las paredes del farallón de rocas y noté un fenómeno extraño: cuanto más subía, más descendía la temperatura. Cuando llegué a la cima de la cascada, cerca del techo de la caverna, descubrí la razón. Lo que me rodeaba ya no eran las paredes de roca de la caverna —mi voz se hace tensa, lóbrega, siniestra—. Me encontré rodeado por muros de puro hielo. 




        Los miembros del consejo parecen desconcertados, afectados por el miedo y el asombro que yo pretendía transmitirles. Pero sus expresiones confusas me hacen ver que todavía no se han formado una idea exacta del peligro. 




        —Amigos míos —les digo sin alzar la voz, paseando la mirada en torno a la mesa, concentrando aún más su atención hasta tenerlos a todos pendientes de mis palabras—, el techo de la caverna, a través del cual fluye el Hemo, está cubierto de hielo. Y antes no estaba así —añado al advertir que siguen sin comprender. Mis dedos se cierran ligeramente—. Esto significa un cambio, un cambio calamitoso. Pero atended; os seguiré explicando. Asombrado ante mi descubrimiento, continué viajando por las orillas del Hemo. El camino era oscuro y traicionero y el frío, muy intenso. Esto también me desconcertó, pues aún no había pasado el límite donde alcanzan la luz y el calor emitidos por los colosos. ¿Cómo era que los colosos no funcionaban? 




        —Si hacía tanto frío como dices, ¿cómo pudiste continuar? —inquiere el rey. 




        —Por suerte, Majestad, mi magia es poderosa y me mantuvo. 




        No le gusta escuchar tal respuesta, pero ha sido él quien la ha buscado. Tengo fama de poseer unas facultades mágicas poderosas en extremo, superiores a las de la mayoría de habitantes de Kairn Telest. El rey cree que estoy alardeando. 




        —Finalmente, tras muchas dificultades, llegué a la abertura en la pared de la caverna a través de la cual fluye el Hemo —prosigo—. Según los mapas antiguos, al asomarme por dicha abertura debería haber visto el mar Celestial, el océano de agua dulce creado por los antiguos para nuestro uso. Pero lo que encontré ahí fuera, amigos míos —hago una pausa, asegurándome de que tengo toda su atención—, ¡fue un inmenso mar de hielo! 




        Pronuncio esta última palabra en un susurro. Un escalofrío recorre a los miembros del consejo, como si hubiera traído conmigo el frío, encerrado en una caja, y acabara de dejarlo suelto en la Cámara del Consejo. Me observan en silencio, asombrados, mientras el pleno entendimiento de lo que les estoy contando empieza a abrirse paso lentamente en sus cerebros, como la punta de una flecha alojada en una vieja herida. 




        El rey es el primero en romper el silencio. 




        —¿Cómo es posible tal cosa? ¿Cómo puede suceder? 




        Me paso una mano por la frente. Estoy cansado, agotado. La magia tal vez sea lo bastante poderosa como para mantenerme vivo, pero emplearla tiene un precio. 




        —He pasado largas horas estudiando el tema, Majestad, y tengo intención de continuar investigando hasta confirmar mi teoría, pero creo haber dado con la respuesta. Si puedo hacer uso de esa parfruta… 




        Me inclino aún más sobre la mesa y tomo una parfruta de la fuente. Sostengo en alto el fruto redondo, de cáscara dura, cuya pulpa es tan apreciada para la elaboración del vino de frutas y, con un gesto de las manos, lo rompo por la mitad. 




        —Esto —les explico, señalando la gran semilla roja del fruto— representa el centro de nuestro mundo, el núcleo de magma. Éstos —sigo las vetas rojas que se extienden desde la semilla hacia la cáscara a través de la pulpa amarillenta— son los colosos que, gracias a la sabiduría, la habilidad y la magia de los antiguos, transportan la energía obtenida del magma a todo nuestro mundo y proporcionan el calor y la vida a lo que, en caso contrario, sería piedra fría y desolada. La superficie de Abarrach es de roca sólida, parecida a la cáscara dura de la parfruta. 




        De un mordisco, me llevo entre los dientes un pedazo de pulpa y la cáscara correspondiente, y dejo un hueco en el fruto que muestro a los presentes. 




        —Esto, digamos, representa el mar Celestial, el océano de agua dulce situado sobre nuestras cabezas. El espacio que queda aquí —muevo la mano en el aire, en torno a la fruta— es el Vacío, frío y oscuro. Pues bien, si los colosos cumplen su deber, el frío del Vacío se mantiene a distancia, el océano queda convenientemente caldeado y el agua fluye libremente a través del túnel, trayendo la vida a nuestra tierra. Pero si los colosos fallan… 




        Dejo la frase a medio terminar, ominosamente, y me encojo de hombros al tiempo que arrojo la parfruta sobre la mesa, donde rueda y se bambolea hasta caer por el borde. Los miembros del consejo la observan con una especie de horrible fascinación, sin hacer el menor movimiento para tocarla. Una mujer da un respingo cuando el fruto toca el suelo. 




        —¿Estás diciendo que es eso lo que sucede? ¿Que los colosos están fallando? 




        —Así lo creo, Majestad. 




        —Pero, de estar en lo cierto, ¿no deberíamos ver alguna señal de ello? Nuestros colosos siguen irradiando luz, calor… 




        —He de recordar al rey y al consejo que, según acabo de comentar, sólo está cubierta de hielo la parte superior de la caverna, no la pared de ésta. Tengo la impresión de que nuestros colosos están, si no dejando de funcionar por completo, sí al menos debilitándose progresivamente. Aquí todavía no advertimos el cambio, aunque ya he empezado a registrar un descenso sostenido y hasta ahora inexplicable en la temperatura media diaria. Quizá no apreciemos el cambio durante algún tiempo pero, si mi teoría resulta cierta… —titubeo, reacio a continuar. 




        —Bien, continúa —me ordena el rey—. Como dice el refrán, mejor ver el hoyo en medio del camino y rodearlo que caer en él a ciegas. 




        —No creo que podamos evitar el hoyo al que nos enfrentamos —anuncio sin alzar la voz—. En primer lugar, cuanto más grueso se haga el hielo en el mar Celestial, más seguirá menguando el caudal del Hemo, hasta que al cabo se seque por completo. 




        Un coro de exclamaciones horrorizadas me interrumpe y espero a que vuelva el silencio. Entonces, continúo: 




        —La temperatura en la caverna seguirá descendiendo. La luz que irradian los colosos menguará hasta cesar del todo. Nos encontraremos en una tierra a oscuras, en una tierra aterida de frío, sin agua, en la que no crecerá alimento alguno ni siquiera mediante el uso de la magia. Nos encontraremos en una tierra muerta, Majestad. Y, si nos quedamos, también nosotros moriremos. 




        Escucho un jadeo y capto un movimiento cerca de la puerta. Allí se encuentra Edmund, que cuenta apenas catorce años, escuchando con atención lo que discute el consejo. Varios miembros de éste parecen abrumados por mis palabras y nadie se atreve a hacer comentarios. Por fin, alguien murmura que nada de lo dicho está demostrado, que sólo es la teoría lóbrega y siniestra de un nigromante que ha pasado demasiado tiempo entre libros. 




        —¿Cuánto tiempo? —pregunta el rey con voz áspera. 




        —¡Oh!, no sucederá mañana, Majestad. Ni en muchos mañanas. Pero el príncipe, vuestro hijo —continúo, mientras mi tierna mirada se vuelve con tristeza hacia la puerta—, no gobernará nunca sobre la tierra de Kairn Telest. 




        El rey sigue mi mirada, ve al joven y frunce el entrecejo. 




        —¡Edmund, no esperaba esto de ti! ¿Qué estás haciendo aquí? 




        —Lo siento, padre —responde el príncipe, sonrojado—. No pretendía interrumpir el consejo. Venía a buscarte, pues madre está enferma y el médico cree que deberías venir. Pero, cuando he llegado, no he querido interrumpir al consejo y por eso he esperado y… y entonces he oído lo que acaba de anunciar Baltazar. ¿Es cierto eso, padre? ¿Vamos a tener que marcharnos…? 




        —Ya basta, Edmund. Espérame. Estaré contigo enseguida. 




        El muchacho traga saliva, inclina la cabeza y desaparece de la vista, silencioso y discreto, para aguardar entre las sombras junto a la entrada de la sala. Mi corazón se duele por él. Quisiera consolarlo, explicarle. Mi intención era asustar al consejo real, no al pobre muchacho. 




        —Perdonadme. Debo acudir junto a mi esposa. El rey se pone en pie. Los miembros del consejo lo imitan. La sesión, evidentemente, ha terminado. 




        —No es preciso que os insista en la necesidad de guardar silencio sobre este asunto hasta que tengamos más información —continúa el monarca—. Vuestro sentido común os hará comprender lo razonable de mantener el secreto. Volveremos a reunirnos dentro de cinco ciclos. De todos modos —añade, y sus cejas se juntan en un gesto de preocupación—, aconsejo que sigamos la recomendación del gremio de agricultores y llevemos a cabo una cosecha temprana. 




        Los miembros del consejo votan, y la recomendación es aprobada. Después, los reunidos abandonan la sala, muchos de ellos dirigiéndome miradas sombrías y rencorosas. Les gustaría mucho poder echar a alguien la culpa de lo que sucede. Pero yo, seguro de mi posición, devuelvo cada mirada con aplomo, firme y sin alterarme. Cuando el último consejero ha salido, avanzo hasta el rey, que está impaciente por marcharse, y lo agarro del brazo. 




        —¿Qué haces? —suelta el monarca, visiblemente irritado ante mi gesto. Está muy preocupado por su esposa. 




        —Majestad, perdonad que os haga perder tiempo, pero desearía mencionaros algo en privado. 




        El rey retrocede, repeliendo mi contacto. 




        —En Kairn Telest no tenemos secretos. Si querías decirme algo, fuera lo que fuese, deberías haberlo hecho en el consejo. 




        —No habría dudado en hacerlo, si tuviera la absoluta certeza de lo que decía. Prefiero dejar a la sabiduría y discreción de Vuestra Majestad la decisión de revelar el asunto, si considera conveniente que el pueblo lo conozca. 




        El monarca me dirige una mirada de ira. 




        —¿De qué se trata, Baltazar? ¿Otra teoría? 




        —Sí, señor. Otra teoría… acerca de los colosos. Según mis estudios, los antiguos crearon la magia de los colosos con la intención de que durara eternamente. En otras palabras, Majestad, esa magia de los colosos no podía fallar ni dejar de funcionar. 




        El rey me observa con exasperación. 




        —¡No tengo tiempo para juegos, nigromante! Has sido tú quien ha dicho que los colosos estaban fallando… 




        —Sí, Majestad, es cierto. Y estoy convencido de que así es, pero tal vez he escogido una palabra equivocada para describir lo que les sucede a nuestros colosos. Quizás el término correcto no sea «fallo», señor, sino «destrucción». Destrucción deliberada. 




        El rey sigue mirándome; luego, sacude la cabeza a un lado y otro. 




        —Vamos, Edmund —murmura, dirigiendo un gesto de impaciencia a su hijo—. Iremos a ver a tu madre. 




        El joven príncipe corre hasta su padre y, juntos los dos, se disponen a abandonar la estancia. 




        —Señor —insisto, con un tono de urgencia en la voz que obliga al rey a hacer un nuevo alto—, creo que en alguna parte, en unos reinos que existen por debajo de Kairn Telest, alguien ha emprendido una guerra de lo más pérfida contra nosotros. Y conseguirá derrotarnos por completo a menos que hagamos algo por detenerlo. Nos derrotará sin siquiera disparar una flecha o arrojar una lanza. ¡Alguien, señor, está privándonos del calor y de la luz que nos proporciona la vida! 




        —¿Con qué propósito, Baltazar? ¿Cuál puede ser el motivo para un comportamiento tan inicuo? 




        Hago caso omiso del sarcasmo del rey y contesto: 




        —Para utilizarlos él mismo, señor. Pensé largo y tendido en el problema durante mi viaje de regreso a Kairn Telest. ¿Y si todo Abarrach está muriendo? ¿Y si el núcleo de magma está encogiéndose? Algún reino podría considerar necesario robar a sus vecinos para protegerse a sí mismo. 




        —Te has vuelto loco, Baltazar —replica el monarca. Posa su mano en el flaco hombro de su hijo, conduciéndolo lejos de mí, pero Edmund vuelve la cabeza y me mira con ojos grandes y asustados. Le dirijo una sonrisa tranquilizadora y parece aliviado. En el instante en que ya no puede verme, mi sonrisa se desvanece. 




        —No, señor, no estoy loco —murmuro a las sombras—. Ojalá lo estuviera. Todo sería más sencillo. —Me froto los ojos, que me escuecen por la falta de descanso—. Sería mucho más sencillo… 
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        KAIRN TELEST, ABARRACH 




         




        Edmund aparece, solo, a la puerta de la biblioteca donde me encuentro anotando en mi diario la conversación que acaba de tener lugar entre padre e hijo, junto a mis recuerdos de un tiempo que ya queda muy atrás. Dejo la pluma en el escritorio y me incorporo del asiento en gesto de respeto. 




        —Alteza. Entrad y tomad asiento, por favor. 




        —¿No interrumpo tu trabajo? —El príncipe se detiene en el umbral, con aire nervioso. Se siente incómodo y quiere hablar, pero la causa de su incomodidad es que no quiere oír lo que sabe que voy a decirle. 




        —Acabo de terminar en este preciso instante. 




        —Mi padre está acostado —dice Edmund bruscamente—. Temo que haya pillado un resfriado, saliendo al exterior de esta manera. He ordenado a su criado que le prepare un ponche caliente. 




        —¿Y qué ha decidido vuestro padre? 




        El rostro preocupado de Edmund adquiere un brillo mortecino y espectral bajo la luz de la lámpara de gas que, momentáneamente, mantiene a raya la oscuridad de Kairn Telest. 




        —¿Qué ha de decidir? —responde con amarga resignación—. No hay ninguna decisión que tomar. Nos vamos. 




        Estamos en mi mundo, en mi biblioteca. El príncipe echa un vistazo a su alrededor y observa que los libros han tenido una amorosa despedida. Los volúmenes más antiguos y frágiles están guardados en recias cajas de hierba de kairn entretejida. Otros textos, más recientes, muchos de ellos transcritos por mí mismo y mis aprendices, están perfectamente clasificados y almacenados en los profundos nichos de los estantes de roca, protegidos de la humedad. 




        Viendo la mirada de Edmund, le leo los pensamientos y esbozo una tímida sonrisa. 




        —Soy un estúpido, ¿verdad? —Mi mano acaricia la cubierta del volumen encuadernado en cuero que tengo ante mí. Es uno de los pocos que voy a llevarme: mi relato de los últimos días de Kairn Telest—. Pero no podía soportar la idea de dejarlos desordenados. 




        —No eres ningún estúpido. Quién sabe si algún día volveremos… 




        Edmund intenta dar un tono optimista a su voz. Se ha acostumbrado a ello, a hacer lo posible por elevar el ánimo de su pueblo. 




        —¿Que quién lo sabe? Yo, mi príncipe —replico, sacudiendo la cabeza con tristeza—. Olvidas con quién estás hablando, Edmund. No soy uno de los miembros del consejo. 




        —¡Pero existe alguna posibilidad! —insiste. Me duele desmontar su sueño, pero, por el bien de todos, debo obligarlo a afrontar la realidad. 




        —No, Alteza, no existe ninguna posibilidad. El destino que le profeticé a tu padre hace diez años se ha abatido sobre nosotros. Todos mis cálculos apuntan a una conclusión: nuestro mundo, Abarrach, está agonizando. 




        —Entonces, ¿de qué sirve marcharnos? —inquiere el muchacho, impaciente—. ¿Por qué no nos quedamos aquí? ¿Por qué someternos a las penalidades y sufrimientos de este viaje a tierras desconocidas si al final sólo nos espera la muerte? 




        —Yo nunca he aconsejado que abandones la esperanza y te sumas en la desesperación, Edmund. Lo único que sugiero, como he hecho siempre, es que vuelvas tu esperanza en otra dirección. 




        La expresión del príncipe se hace sombría; está inquieto y se aparta ligeramente de mí. 




        —Mi padre te ha prohibido hablar de este tema. 




        —Tu padre es un hombre que vive en el pasado, no en el presente —le respondo con brusquedad. Enseguida vuelvo a dirigirme a él con el tratamiento que le corresponde—. Perdonadme, Alteza, pero siempre he tenido por norma decir la verdad, por muy desagradable que resulte. Cuando vuestra madre murió, algo murió también en vuestro padre. Desde entonces, sólo mira hacia atrás. ¡A vos os corresponde mirar hacia delante! 




        —¡Mi padre sigue siendo el rey! —replica Edmund con firmeza. 




        —Sí —respondo. Y no puedo evitar la sensación de que es un hecho de lamentar profundamente. Edmund se planta ante mí con la barbilla muy erguida. 




        —¡Y, mientras siga siéndolo, se hará como él y el consejo ordenen! Viajaremos al viejo reino de Kairn Necros, buscaremos a nuestros hermanos de allí y les pediremos ayuda. Al fin y al cabo, fuiste tú quien propuso esta empresa. 




        —Lo que propuse fue que viajáramos a Kairn Necros —lo corrijo—. Según mis estudios, Kairn Necros es el único lugar de nuestro mundo donde aún podemos esperar, razonablemente, que exista vida. Está situado en el mar de Fuego y, aunque el gran océano de magma habrá encogido sin duda, aún debe de tener el tamaño suficiente para proporcionar calor y energía a los pobladores de sus cercanías. ¡Pero jamás he aconsejado que acudamos a ellos como mendigos! 




        El hermoso rostro de Edmund se sonroja. Sus ojos centellean. El príncipe es joven y orgulloso. 




        Advierto el fuego de su interior y hago cuanto puedo por avivarlo. 




        —¡Mendigar a quienes han provocado nuestra ruina! —le insisto. 




        —No puedes tener la seguridad de que… 




        —¡Bah! Todos los indicios apuntan en una dirección: Kairn Necros. Sí, creo que encontraremos al pueblo de ese reino vivo y bien instalado. ¿Y gracias a qué? ¡Gracias a habernos robado nuestras vidas! 




        —Entonces, ¿por qué nos propusiste que acudiéramos a ellos? —Edmund está perdiendo la paciencia—. ¿Acaso quieres la guerra? ¿Es eso? 




        —Tú ya sabes lo que quiero, Edmund —respondo sin alzar la voz. 




        Demasiado tarde, el príncipe advierte que se ha dejado llevar al terreno prohibido. 




        —Partiremos cuando hayamos desayunado —anuncia con voz fría—. Tengo algunos asuntos que atender y, sin duda, tú también los tendrás, nigromante. Nuestros difuntos deben ser preparados para el viaje. 




        Da media vuelta para marcharse. Alargo el brazo y mis dedos se cierran en torno a su brazo cubierto de pieles. 




        —¡La Puerta de la Muerte! —le digo—. Piensa en ello, mi príncipe. Es lo único que pido. ¡Piensa en ello! 




        Perturbado, Edmund se detiene en seco, pero no se vuelve. Aumento la presión de mi mano sobre el brazo del joven, hundiendo los dedos en las capas de pieles y de tejido hasta notar el hueso y los músculos, duros y poderosos, que hay debajo. Lo noto temblar. 




        —Recuerda las palabras de la profecía. La Puerta de la Muerte es nuestra esperanza, Edmund —insisto en un cuchicheo—. Nuestra única esperanza. 




        El príncipe mueve la cabeza, se sacude de encima mi mano y abandona la biblioteca, dejando atrás su llama vacilante y los libros en sus nichos como tumbas. 




        Yo regreso a mis escritos. 




         




        El pueblo de Kairn Telest se congrega en la oscuridad junto a la puerta de la muralla de la ciudad. La puerta ha estado abierta desde que se tiene recuerdo, desde que se guardan registros de la ciudad, lo que equivale a decir desde la fundación de ésta. Las murallas se levantaron para proteger a los ciudadanos de los animales depredadores; jamás han tenido por objeto proteger a la gente de otra gente. Tal idea es impensable en nosotros. Viajeros y extranjeros han sido siempre bien acogidos, de modo que las puertas no se han cerrado nunca. 




        Pero hace ya tiempo, un día, el pueblo de Kairn Telest cayó en la cuenta de que hacía mucho, muchísimo, que no aparecía ningún viajero. Caímos en la cuenta de que ya no había viajeros. Ni siquiera se veían animales. En adelante, las puertas han permanecido abiertas porque cerrarlas habría sido una pérdida de tiempo y una molestia. Y ahora los habitantes de la ciudad se encuentran ante esas puertas abiertas, convertidos ellos mismos en viajeros, y esperan en silencio a que se inicie su éxodo. 




        Llegan el rey y el príncipe, acompañados del ejército; los soldados portan las antorchas de hierba de kairn. Tras ellos avanzo yo —el nigromante del rey— y mis colegas nigromantes y aprendices. Después vienen los servidores de palacio cargados con pesados fardos que contienen ropas y alimentos. Un criado, que camina pesadamente detrás de mí, transporta una caja llena de libros. 




        El rey hace una pausa cerca de las puertas abiertas, toma una antorcha de manos de un soldado y la sostiene en alto. Su luz baña una pequeña parte de la ciudad en sombras. El monarca la contempla. Todo el pueblo se vuelve y la contempla. Yo me vuelvo. 




        Vemos amplias calles que rodean edificios levantados sobre las rocas de Abarrach. Los brillantes exteriores de mármol blanco, decorados con runas cuyo significado nadie recuerda, reflejan la luz de nuestras antorchas. Alzamos la vista hasta el palacio, en una elevación del suelo de la caverna. Ahora no podemos admirarlo, pues queda envuelto en sombras, pero podemos observar una luz, una tenue lucecita, en una de sus ventanas. 




        —He dejado la lámpara —anuncia el rey con voz sonora e inusualmente enérgica— para que ilumine el camino a nuestro regreso. 




        El pueblo lanza vítores porque sabe que su monarca quiere que los lance. Pero los gritos y vítores se apagan pronto. Demasiado pronto. No son pocos los que callan a causa de las lágrimas. 




        —En esa lámpara hay combustible para unos treinta ciclos —comento en voz baja mientras ocupo mi lugar al lado del príncipe. 




        —¡Silencio! —ordena Edmund—. Eso hace feliz a mi padre. 




        —No puedes silenciar la verdad, Alteza. No puedes silenciar la realidad —le recuerdo. El príncipe no responde. 




        —Hoy dejamos Kairn Telest —continúa mientras tanto el rey, con la antorcha aún en alto—, pero volveremos con nueva abundancia y haremos nuestro reino más glorioso y más hermoso que nunca. 




        Nadie lanza gritos de júbilo. Nadie tiene ánimos para hacerlo. 




        El pueblo de Kairn Telest empieza a abandonar su ciudad. La mayoría viaja a pie, transportando su ropa y su comida en fardos, aunque algunos tiran de toscas carretas donde cargan sus pertenencias y a aquellos que no pueden caminar: enfermos, ancianos y niños pequeños. Las bestias de carga utilizadas en otro tiempo para tirar de los carros han muerto hace mucho; su carne ha sido consumida y su piel ha sido empleada para proteger a la gente del terrible frío. 




        Nuestro rey es el último en salir. Cruza las puertas sin una mirada atrás, con los ojos fijos en el frente, confiados en el futuro, en una nueva vida. Su paso es firme y su porte, erguido. El pueblo, al verlo, siente crecer una esperanza. Se forma un pasillo a lo largo del camino y surgen los vítores, pero esta vez son gritos que salen del corazón. El monarca camina entre ellos con el rostro encendido, lleno de dignidad. 




        —Vamos, Edmund —ordena. El príncipe me deja y ocupa su sitio, al lado de su padre. 




        Los dos caminan entre la gente hasta la cabeza de la comitiva. Sosteniendo en alto la antorcha, el rey de Kairn Telest conduce a su pueblo. 




         




        Un destacamento de soldados se queda atrás cuando los demás emprenden la marcha. Yo espero con ellos, interesado en conocer cuáles son sus órdenes finales. 




        Les lleva algún tiempo y un considerable esfuerzo, pero al fin consiguen cerrar las puertas. Unas puertas marcadas con runas que ya nadie reconoce y que ahora, cuando nos alejamos de ellas con las antorchas, nadie puede ver en la oscuridad. 
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        KAIRN TELEST, ABARRACH 




         




        Estoy escribiendo en condiciones casi imposibles. Explico esto a quienquiera que algún día pueda, tal vez, leer este volumen y se pregunte a qué viene este cambio de estilo y esta diferencia de caligrafía. No es que, de pronto, me haya vuelto viejo y débil, ni que me atormente ninguna enfermedad. Las letras bailan en la página porque me veo obligado a escribir a la débil luz de una antorcha parpadeante. La única superficie que tengo por escritorio es una losa de pedernal que me ha buscado uno de los soldados. Sólo gracias a la magia consigo a duras penas mantener líquida la tinta del fruto de sangre el tiempo suficiente para poner las palabras por escrito. 




        Además, estoy molido hasta los huesos. Me duelen todos los músculos y tengo los pies llenos de llagas y rozaduras. Pero he hecho un pacto conmigo mismo y con Edmund, comprometiéndome a llevar este diario de viaje y ahora voy a registrar los sucesos del ciclo antes… 




        Iba a decir antes de que los olvide. 




        Pero ¡ay!, no creo que vaya a olvidarlos nunca. 




        La jornada de este primer ciclo no ha sido difícil, en el plano físico. La ruta se extiende a través de lo que un día fueron campos de cereales y de verduras, huertos y planicies donde se alimentaba el ganado. El camino, pues, ha sido sencillo, físicamente. En el plano emotivo, en cambio, la jornada ha tenido un efecto devastador. 




        Una vez, hace no tantos años, brillaba sobre esta tierra la luz cálida y suave de los colosos. Ahora, en la oscuridad, al resplandor de las antorchas que portan los soldados, vemos esos campos vacíos, yermos, desolados. Los restos cortados y agostados de la última siega de hierba de kairn forman matojos dispersos y castañetean como huesos bajo las ráfagas de viento helado que lanzan lúgubres aullidos a través de las grietas de las paredes de la enorme caverna. 




        El ánimo aventurero, casi jovial, que hizo emprender la marcha con esperanza a nuestro pueblo, desapareció de nosotros y quedó atrás, en los campos devastados. Anduvimos en silencio por el camino helado, con los pies entumecidos, resbalando y tropezando sobre placas de hielo y escarcha. Nos detuvimos una vez, para hacer una comida a media jornada, y luego continuamos. Los niños, echando en falta sus siestas, gimoteaban malhumorados y, en muchos casos, caían dormidos en brazos de sus padres mientras caminaban. 




        Nadie pronunció una sola palabra de queja, pero Edmund escuchó el llanto de los pequeños. Vio el cansancio de la gente y comprendió que no era causado por la fatiga sino por la amargura y la pena. Yo advertí que el corazón del príncipe se dolía por ellos, pero teníamos que continuar adelante. Nuestras provisiones de alimento son escasas y, con el racionamiento, apenas alcanzará para el plazo que, según mis cálculos, nos llevará llegar al reino de Kairn Necros. 




        Estuve tentado de sugerir a Edmund que rompiera aquel penoso silencio hablando con optimismo al pueblo sobre el futuro que nos aguarda en una nueva tierra, pero decidí que era mejor seguir callado. El silencio era casi religioso. Nuestro pueblo estaba diciendo adiós. 




        Casi al final del ciclo, llegamos a las proximidades de un coloso. Nadie dijo una palabra, pero, uno a uno, los exiliados de Kairn Telest abandonaron el sendero para acercarse al pie del coloso. En otro tiempo, habría resultado imposible aproximarse a la fuente cegadora y caliente que nos daba vida. Ahora, en cambio, se alzaba tan fría y tan muerta como la tierra que había dejado en el desamparo. 




        El rey, acompañado por Edmund, yo mismo y varios soldados portadores de antorchas, se adelantó a la multitud y avanzó hasta la base del coloso. Edmund contempló el enorme pilar de piedra con curiosidad, pues nunca había estado cerca de uno de ellos. Su expresión era de temor reverencial, de asombro ante el grosor y la altura de aquel pilar de roca. 




        Contemplé al rey y observé su aspecto dolido, perplejo y enfadado, como si recriminara al coloso haberlo traicionado personalmente. 




        En cuanto a mí, ya estaba familiarizado con el coloso y su aspecto actual, pues lo investigué hace tiempo, cuando buscaba descubrir sus secretos para salvar a mi pueblo. Sin embargo, el misterio del coloso ha quedado sumido en el pasado para siempre. 




        Impulsivamente, Edmund se quitó los guantes de piel y alargó la mano para tocar la roca y pasar los dedos por la piedra cubierta de runas. Pero se detuvo antes de rozarla, temeroso de que la magia del coloso lo quemara o lo fulminara, y me dirigió una mirada inquisitiva. 




        —No te hará nada —aseguré—. Hace mucho que ha perdido la capacidad de hacer daño. 




        —Igual que ha perdido la de hacer el bien —añadió Edmund, pero murmuró las palabras en voz tan baja que sólo él las entendió. 




        Con cautela, pasó las yemas de los dedos sobre la piedra helada. Titubeante, casi con veneración, siguió los trazos de las runas, cuyo significado y cuya magia hace mucho tiempo que cayeron en el olvido. El príncipe levantó la cabeza y alzó la vista hasta donde la antorcha iluminaba la roca brillante. Los signos mágicos se extendían hacia arriba hasta perderse en las tinieblas. 




        —La columna se eleva hasta el techo de la caverna —comenté, considerando que lo mejor sería hablar con la voz vigorizante y concisa del maestro, la que había empleado para conversar con él durante los años felices que pasamos juntos en el aula—. Es muy probable, incluso, que se extienda a través del techo hasta la región del mar Celestial. Y absolutamente toda su superficie está cubierta de esas runas que aquí ves. 




        »Resulta frustrante —no pude evitar una mueca ceñuda—; uno por uno, reconozco la mayoría de estos signos mágicos, los entiendo. Pero el poder de las runas no se basa en los signos individuales, sino en su combinación, y es ésta la que escapa a mi comprensión. Una vez, hace algún tiempo, vine aquí y copié las runas, llevé los dibujos a la biblioteca y pasé muchas horas estudiándolos con la ayuda de los textos antiguos. 




        »Pero —continué, en voz tan baja que sólo Edmund podía oírme— fue como intentar desenrollar una bola enorme formada de miles de finos hilos. Deslizaba entre los dedos uno de tales hilos, lo seguía y topaba con un nudo. Pacientemente, lo deshacía separando un hilo de otro, y de otro más, y de otro, hasta que me dolía la cabeza del esfuerzo. Incluso conseguí desenredar un nudo, pero sólo me sirvió para encontrar otro inmediatamente después; y, cuando logré deshacer este segundo, ya había perdido el hilo que había tomado al principio. Y en ese pilar hay millones de nudos —añadí con un suspiro, mirando hacia lo alto—. Millones… 




        Con gesto brusco, el rey volvió la espalda al pilar con el rostro preocupado y surcado de profundas arrugas a la luz de la antorcha. No había pronunciado palabra durante el tiempo que permanecimos bajo el coloso. De hecho, advertí en aquel instante que no había abierto la boca desde que había dejado atrás las puertas de la ciudad. El viejo monarca se alejó para volver al camino. La multitud cargó a hombros de nuevo a los niños y reemprendió la marcha. La mayoría de los soldados avanzó tras la gente, llevándose la luz. Sólo uno se quedó cerca de mí y del príncipe. 




        Edmund permaneció ante el pilar mientras se ponía de nuevo los guantes. Lo esperé, presintiendo que deseaba hablar conmigo en privado. 




        —Estas mismas runas, u otras parecidas, deben de guardar la Puerta de la Muerte —me dijo en voz baja cuando estuvo seguro de que nadie podía oírnos. El soldado se había retirado a cierta distancia, por cortesía—. Aunque la encontráramos, no tendríamos ninguna esperanza de entrar. 




        El corazón se me aceleró. ¡Por fin, el príncipe empezaba a aceptar la idea! 




        —Recuerda la profecía, Edmund —me limité a responder. No quería parecer demasiado impaciente ni insistir en exceso sobre el tema. Con Edmund, es mejor dejar que le dé vueltas a los asuntos en su mente y que tome sus propias decisiones. Lo sé desde que el príncipe era un chiquillo y acudía a la escuela. Con él, es preciso sugerir, plantear, recomendar; nunca insistir, nunca forzarlo. Basta con intentarlo para que se vuelva tan duro y tan frío como la roca de la pared de la caverna que en este momento, mientras escribo, se me clava dolorosamente en la espalda. 




        —¡La profecía! —replicó, irritado—. ¡Unas palabras pronunciadas hace siglos! Si alguna vez han de cumplirse, y reconozco tener mis dudas al respecto, ¿por qué habría de ser precisamente durante nuestras vidas? 




        —Porque, mi príncipe —le dije—, no creo que después de nosotros quede ninguna otra generación. 




        La respuesta lo conmocionó, como era mi intención. Me miró, consternado, y no dijo nada más. Tras una última mirada al coloso, dio media vuelta y apretó el paso hasta alcanzar a su padre. Tuve la certeza de que mis palabras lo habían preocupado al observar su expresión, meditabunda y pensativa, con los hombros hundidos. 




        ¡Edmund, Edmund! Cuánto te quiero y cómo me rompe el corazón cargarte con este pesado lastre. Levanto la vista de estas hojas y te veo caminar entre la gente para asegurarte de que esté lo más cómoda posible. Sé que estás agotado, pero no te retirarás a descansar hasta que el último de los tuyos se haya dormido. 




        No has tomado bocado en todo el ciclo. Te vi dar tu ración de comida a la anciana que te alimentó cuando eras un niño. Intentaste mantener en secreto el gesto, pero yo lo vi. Lo sé. Y tu pueblo empieza a saberlo también, Edmund. Cuando termine el viaje, todos verán y apreciarán en ti a un auténtico rey. 




        Pero estoy divagando… Tengo que terminar enseguida este relato. Tengo los dedos entumecidos de frío y, pese a todos mis esfuerzos, empieza a formarse una fina capa de hielo en la superficie del tintero. 




        Este coloso que he mencionado señala la frontera de Kairn Telest. Desde allí, continuamos la marcha hasta el final del ciclo, cuando llegamos por último a nuestro destino. Allí busqué y encontré la boca del túnel señalado en uno de los mapas antiguos, un túnel que atraviesa la pared de la kairn. Supe que era el túnel que buscábamos porque, al entrar en él, comprobé que el suelo hacía una ligera pendiente hacia abajo. 




        —Este túnel —anuncié, señalando las densas tinieblas del interior— nos conducirá a unas regiones situadas muy por debajo de nuestra caverna. Nos llevará más cerca del corazón de Abarrach, a las tierras situadas más abajo, al reino que este mapa denomina Kairn Necros, a la ciudad de Necrópolis. 




        La gente permaneció en silencio. Ni siquiera se oyó algún llanto infantil. Todos sabíamos que, al entrar en aquel conducto, dejábamos atrás nuestra tierra natal. 




        El rey, sin una palabra, avanzó y penetró en el túnel. Fue el primero. Edmund y yo lo hicimos a continuación; el príncipe hubo de agachar la cabeza para no darse un golpe con el techo, demasiado bajo. Una vez que el rey hubo efectuado su gesto simbólico, yo pasé a abrir la marcha, pues ahora soy el guía. 




        El pueblo de Kairn Telest empezó a seguirnos. Vi que muchos hacían una pausa y volvían la vista atrás para decir adiós, para echar una mirada final a su patria. Debo reconocer que tampoco yo pude evitar el impulso de dar esa última mirada. Pero lo único que vi fue oscuridad. Toda la luz que quedaba, la llevábamos con nosotros. 




        Penetramos en el túnel. La luz parpadeante de las antorchas arrancó reflejos en las relucientes paredes de obsidiana y las sombras de la comitiva se deslizaron por el suelo. Todos avanzamos por la pendiente, cada vez más abajo, siguiendo una espiral descendente. 




        Detrás de nosotros, la oscuridad se cerró para siempre sobre Kairn Telest. 
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        TÚNELES DE LA ESPERANZA, ABARRACH 




         




        Quien lea este relato (si queda alguno de nosotros vivo para hacerlo, de lo cual empiezo a tener muy serias dudas) notará aquí un salto en el tiempo. La última vez que hice una anotación, acabábamos de entrar en el primero de lo que el mapa llama los Túneles de la Esperanza. Y verá que he tachado ese nombre y escrito otro. 




        Los Túneles de la Muerte. 




        Llevamos veinte ciclos en estos conductos, mucho más de lo que había previsto. El mapa ha resultado impreciso. Aunque no tanto, debo reconocerlo, respecto a la ruta, que es básicamente la misma que hicieron nuestros antepasados para llegar a Kairn Telest. 




        Pero entonces los túneles estaban recién formados y tenían las paredes lisas, los techos fuertes y los suelos planos. Yo sabía que habrían cambiado mucho durante los siglos transcurridos; Abarrach está sometido a perturbaciones sísmicas que producen temblores de tierra, pero éstos apenas producen otro efecto que hacer tintinear la vajilla en las alacenas y provocar una oscilación de los candelabros de palacio. Pero también había imaginado que nuestros antepasados habrían reforzado los túneles con su magia, igual que hicieron con nuestros palacios, con las murallas de la ciudad, con nuestros talleres y nuestras casas. Si lo habían hecho, las runas no habían dado resultado o necesitaban ser reforjadas, reinstaladas…, rehechas, a falta de una palabra mejor. O tal vez los antiguos no se habían molestado en protegerlos, convencidos de que los posibles daños que se produjeran podrían ser reparados fácilmente por quienes poseyeran el conocimiento de los signos mágicos. 




        Entre todos los desastres que esos primeros antepasados nuestros temían que pudieran sucedemos, es evidente que no previeron el peor: jamás imaginaron que pudiéramos perder nuestra magia. 




        Una y otra vez, nos hemos visto forzados a detenernos, a un alto coste. Desde el principio, encontramos el techo del túnel hundido en muchos puntos, con el camino obstruido por inmensos peñascos que tardamos varios ciclos en mover. En el suelo se abrían grietas enormes, que sólo los más valientes se atrevían a saltar y sobre las cuales había que tender puentes para que pasara la gente. 




        Y todavía no hemos salido de estos túneles, ni parece que estemos cerca de la salida. No puedo calcular con precisión nuestra situación. Varios de los lugares reconocibles en el mapa han desaparecido, barridos por deslizamientos de rocas, o se han transformado tanto con el paso del tiempo que resulta imposible reconocerlos. Ya no estoy seguro de que estemos siguiendo la ruta correcta. No tengo modo de saberlo. Según el mapa, los antiguos inscribieron runas en las paredes para guiar a los viajeros, pero, aunque así fuera, su magia nos resulta ahora incomprensible e inútil. 




        Estamos en una situación desesperada. La comida está racionada a la mitad y nos estamos quedando en los huesos. Los niños ya no lloran de cansancio, sino de pura hambre. Las carretas han quedado por el camino. Pertenencias muy queridas se han convertido en pesadas cargas para unos brazos debilitados por el ayuno y el agotamiento. Sólo siguen con nosotros las carretas necesarias para llevar a los viejos y enfermos, y también éstas, trágicamente, empiezan a quedar dispersas por los túneles. Ahora, los más débiles empiezan a morir y mis colegas nigromantes han empezado a ocuparse de su triste tarea. 




        La carga de los sufrimientos del pueblo ha recaído, como yo bien sabía que sucedería, sobre los hombros del príncipe. Mientras, Edmund contempla cómo su padre decae ante sus ojos. 




        El rey tuvo a su hijo siendo ya un hombre maduro, y ya es un anciano para lo normal entre nuestro pueblo. Sin embargo, al abandonar el palacio y la ciudad, lo vi exhibir el vigor, el ánimo y la fuerza de un hombre de la mitad de sus años. Los primeros días de viaje, tuve un sueño en el cual vi la vida del rey como un hilo atado al trono de oro que ahora preside la helada oscuridad de Kairn Telest. Al alejarse del trono, el hilo sigue atado a éste. Poco a poco, ciclo tras ciclo, el hilo va devanándose, haciéndose más fino cuanto más se aleja el rey de su tierra, hasta que ahora temo que un roce demasiado fuerte o torpe vaya a romperlo. 




        Al viejo monarca ya no le interesa nada: ni lo que hacemos, ni lo que decimos, ni siquiera adonde vamos. Sospecho que la mayor parte del tiempo ni siquiera nota el suelo que pisa. Edmund camina constantemente al lado de su padre, guiándolo como a alguien que ha perdido la vista. No; no es una descripción precisa del todo. El rey es, más exactamente, como un hombre que caminara hacia atrás, que no ve lo que tiene enfrente, sino sólo lo que deja atrás. 




        En las ocasiones en que el príncipe debe atender a sus innumerables responsabilidades y ha de alejarse de su padre, Edmund se asegura de que dos soldados lo sustituyan en su cuidado. El rey se muestra dócil y va donde lo llevan sin oposición. Camina cuando le dicen que camine y se detiene cuando así se lo indican. Come lo que le ponen en las manos, sin que parezca saborearlo. Creo que se comería una piedra, si se la dieran. Y también creo que no comería nada, si no se ocuparan de él. 




        Al principio del viaje, durante largos ciclos, el rey no dijo nada a nadie, ni siquiera a su hijo. Ahora, en cambio, habla casi constantemente, pero sólo para sí, nunca dirigiéndose a nadie. A nadie de los presentes, mejor dicho. Pasa mucho tiempo hablando con su esposa, no en su estado actual, como difunta, sino como si hubiera vuelto a la época en que la reina estaba viva. Nuestro rey ha abandonado el presente y ha regresado al pasado. 




        Las cosas se pusieron tan mal que el consejo rogó al príncipe que se proclamara rey. Edmund se negó en redondo, en una de las pocas ocasiones en que lo he visto enojado de veras. Los miembros del consejo se escabulleron como niños temerosos de una zurra ante su estallido de cólera. Edmund tiene razón. Según nuestra ley, el rey es rey hasta que muere. Pero nuestra ley no ha previsto la posibilidad de que un monarca perdiera la razón. Tales cosas no suceden entre nuestro pueblo. 




        Los miembros del consejo se vieron obligados a acudir a mí (debo confesar que fue un momento delicioso) para rogarme que interviniera ante Edmund en interés del pueblo. Yo prometí hacer lo que pudiera. 




        —Edmund, tenemos que hablar —le dije en una de nuestras paradas forzosas, mientras aguardábamos a que los soldados despejaran un enorme montón de escoria que obstruía el paso. 




        Su rostro se ensombreció y adoptó una mueca de rebeldía. Yo había visto a menudo aquella mirada cuando el príncipe era un muchacho y lo obligaba a estudiar matemáticas, una ciencia que nunca le ha agradado mucho. La mirada que vi en sus ojos me evocó recuerdos tan intensos que tuve que hacer una pausa para recuperarme, antes de continuar. 




        —Edmund —repetí, manteniendo deliberadamente un tono de voz práctico y enérgico, convirtiendo mis palabras en un asunto de sentido común—, tu padre está enfermo. Tienes que tomar el liderazgo del pueblo… Aunque sólo sea temporalmente —añadí al instante, levantando la mano en previsión de su brusco rechazo—. Hasta que Su Majestad vuelva a estar en condiciones de desempeñar sus deberes. 




        »Tienes una responsabilidad para con el pueblo, mi príncipe —continué—. Jamás, en toda la historia de Kairn Telest, hemos estado en un peligro mayor del que corremos ahora. ¿Vas a abandonarlos por un falso sentido del deber y de las obligaciones filiales? ¿Querría tu padre que lo hicieras? 




        Por supuesto, no mencioné que había sido su padre quien había actuado así, abandonando a su pueblo. Edmund, no obstante, entendió la insinuación. Si hubiera pronunciado las palabras en voz alta, él las habría rechazado con rabia. Pero al ser su propia conciencia quien se las decía… 




        Lo vi mirar a su padre, sentado en una roca y conversando con su pasado. Vi la preocupación y la inquietud en el rostro de Edmund. Vi el sentimiento de culpa. Entonces supe que mi arma había dado en el blanco. A regañadientes, lo dejé a solas para que la herida se agrandara. 




        Mientras me alejaba, volví a preguntarme con tristeza por qué he de ser siempre yo, que lo quiero tanto, quien ha de causarle dolor una y otra vez. 




        Al término de aquel ciclo, Edmund convocó una asamblea del pueblo para declarar que sería su jefe, si así lo querían, pero sólo provisionalmente. Seguiría ostentando el título de príncipe. Su padre seguía siendo el rey y Edmund confiaba en que su padre reasumiría sus deberes como monarca cuando se recuperara. 




        El pueblo respondió a su príncipe con entusiasmo, y su cariño y lealtad conmovieron profundamente a Edmund. Su proclama no sació el hambre de la gente, pero elevó su ánimo e hizo más fácil de soportar el ayuno. Yo lo contemplé con orgullo y con una renacida esperanza en mi corazón. 




        Me dije que lo seguirían a cualquier sitio. Incluso a la Puerta de la Muerte. 




        Pero parece más probable que antes encontremos la muerte que la Puerta de la Muerte. El único dato positivo que hemos encontrado en nuestro éxodo es que la temperatura se ha hecho, al menos, algo más soportable; parece que el frío ha remitido un poco. Empiezo a pensar que hemos seguido la ruta correcta y que estamos acercándonos a nuestro destino, el flamante corazón de Abarrach. 




        —Es un signo esperanzador —le comenté a Edmund al término de otro ciclo triste y sombrío a través de los túneles—. Un signo esperanzador —repetí con confianza. 




        Los miedos y dudas que me asaltan, los guardo para mí. No es necesario añadir más cargas sobre estos jóvenes hombros, por fuertes que sean. 




        —Mira —continué, señalando el mapa—, verás que, cuando lleguemos al extremo de los túneles, se abren sobre un gran lago de magma que se extiende fuera. Lo llaman el lago de la Roca Ardiente y será la primera cosa que veamos al entrar en Kairn Necros. No puedo estar seguro, pero creo que el aumento de temperatura que notamos se debe al calor de ese lago, que asciende por el túnel. 




        —Eso significa que nos acercamos al final de nuestro viaje —contestó Edmund con una luz de esperanza en el rostro, delgadísimo por el ayuno. 




        —Tienes que comer más, mi príncipe —le dije con suavidad—. Al menos, come tu ración. No ayudarás al pueblo si caes enfermo o estás tan débil que no puedes continuar. 




        El joven movió la cabeza en gesto de negativa. Yo sabía que respondería de este modo, pero sabía también que se tomaría en serio mi consejo. Al final de aquel ciclo, durante las horas de descanso, lo vi consumir toda la reducida cantidad de alimento que le correspondía. 




        —Sí —continué, volviendo al mapa—, creo que estamos cerca de la salida. De hecho, me parece que estamos por aquí. —Situé el índice en un punto del pergamino—. Un par de ciclos más y llegaremos al lago, siempre que no encontremos nuevos obstáculos. 




        —Y por fin estaremos en Kairn Necros —dijo él—. Y, sin duda, allí encontraremos un reino de abundancia, lleno de agua y comida. Mira este enorme océano que llaman el mar de Fuego. —Edmund señaló una gran extensión de magma—. Este mar debe de proporcionar luz y calor a toda esta enorme extensión de tierras. Y a esas ciudades y pueblos. Fíjate en ésta, Baltazar. Puerto Seguro. Qué nombre tan maravilloso… Lo interpreto como un signo esperanzador. Puerto Seguro, donde por fin nuestro pueblo hallará la paz y la felicidad. 




        Pasó largo rato estudiando el mapa e imaginando en voz alta qué aspecto tendría tal lugar o tal otro, cómo hablaría la gente y la sorpresa que se llevarían al vernos. 




        Yo me recosté contra la pared del túnel y lo dejé hablar. Me complacía verlo de nuevo esperanzado y feliz. Casi me hizo olvidar las terribles punzadas del hambre que me taladraban las entrañas y los efectos aún más terribles de los miedos que me atenazaban en las horas de vigilia. 




        ¿Por qué hacer estallar aquella pequeña burbuja? ¿Por qué pincharla con el cortante filo de la espada de la realidad? Al fin y al cabo, no tengo la certeza de nada. «¡Teorías!», las habría llamado su padre, el rey, con tono de desprecio. Lo único que tengo son teorías. 




        Suposición: el mar de Fuego está reduciéndose y ya no puede proporcionar calor y luz a las vastas extensiones de tierra que lo circundan. 




        Teoría: no encontraremos reinos de abundancia. Encontraremos tierras tan desoladas, yermas y desiertas como las que hemos dejado atrás. Ésta es la razón de que el pueblo de Kairn Necros nos robara la luz y el calor. 




        —Se llevarán una sorpresa al vernos —comenta Edmund, sonriendo para sí ante la ocurrencia. 




        Sí, me respondo. Una sorpresa. Una gran sorpresa, realmente. 




        Kairn Necros, así llamada por los antiguos que llegaron los primeros a este mundo. Así llamada para honrar a quienes perdieron la vida en la Separación del viejo universo. Así llamada para indicar el final de una vida y el inicio —el luminoso inicio, era entonces— de otra. 




        ¡Oh, Edmund, mi príncipe, hijo mío! Busca ese signo tuyo en este nombre. No en Puerto Seguro. Puerto Seguro es una mentira. 




        En Kairn Necros. En la Caverna de la Muerte. 
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        LAGO DE LA ROCA ARDIENTE, ABARRACH 




         




        ¿Cómo puedo escribir un relato de esta terrible tragedia? ¿Cómo puedo darle sentido y exponerlo con alguna coherencia? Y, sin embargo, debo hacerlo. Le he prometido a Edmund que el heroísmo de su padre quedaría registrado por escrito para que todos lo recuerden, pero la mano me tiembla de tal manera que apenas soy capaz de sostener la pluma. Y no es debido al frío. Ahora, la temperatura en el túnel ha subido. ¡Y pensar que recibimos con júbilo ese calor! No, mis temblores son una reacción a los sucesos que he experimentado últimamente. Es preciso que me concentre. 




        Por Edmund. Voy a hacerlo por Edmund. 




        Levanto los ojos del pergamino y lo veo sentado frente a mí, solitario, como corresponde a quien está de luto. El pueblo ha efectuado los gestos rituales de condolencia. Sus subditos hubieran querido ofrecerle el acostumbrado presente fúnebre —en comida, pues es lo único de valor que les queda— pero su príncipe (ahora su rey, aunque él se niega a aceptar la corona hasta después de la resurrección) se lo ha prohibido. Yo he procedido a poner en orden el cuerpo antes del rigor mortis y he realizado los ritos de conservación. Por supuesto, llevaremos el cadáver con nosotros. 




        El príncipe, en su desconsuelo, me rogaba que celebrara los ritos postumos por el rey en ese momento, pero le he recordado con toda seriedad que tales ceremonias sólo pueden realizarse después de transcurridos tres ciclos completos desde la muerte. Llevarlos a cabo antes sería demasiado peligroso, por lo cual nuestro código lo prohibe. 




        Edmund no ha insistido. El hecho mismo de que tomara en consideración una aberración semejante ha sido, sin duda, resultado de su dolor y su confusión. Ojalá, pienso para mí, el príncipe se abandone al sueño. Quizá lo haga, ahora que los demás lo han dejado en paz. Aunque, si se parece a mí, cada vez que cierre los ojos verá esa horrible cabeza surgiendo de… 




        Repaso lo que acabo de escribir y me da la impresión de estar empezando por el final de la historia. Se me ocurre destruir esta página y empezar de nuevo, pero ando escaso de pergaminos y no puedo permitirme malgastarlo. Además, esto no es ningún cuento que esté narrando tranquilamente mientras apuro unos vasos de vino de frutas muy frío. Y, sin embargo, ahora que lo pienso, esto bien podría ser una especie de relato de sobremesa, pues la tragedia nos ha alcanzado —como tan a menudo sucede a los protagonistas de estas historias— en el momento en que la esperanza parecía más radiante. 




OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/TablaContenidos.xhtml


    

      

        		Portada



        		Sinopsis



        		Portadilla



        		Cita



        		Prólogo



        		1



        		2



        		3



        		4



        		5



        		6



        		7



        		8



        		9



        		10



        		11



        		12



        		13



        		14



        		15



        		16



        		17



        		18



        		19



        		20



        		21



        		22



        		23



        		24



        		25



        		26



        		27



        		28



        		29



        		30



        		31



        		32



        		33



        		34



        		35



        		36



        		37



        		38



        		39



        		40



        		41



        		42



        		43



        		44



        		45



        		46



        		47



        		Epílogo



        		Apéndice



        		Notas



        		Créditos



      



    

  

OEBPS/images/image_extract1_3.jpg





OEBPS/images/image_extract1_2.jpg
e

Kairn Telest

antiguo hogar
de la Gente Menuda

coLoso O

O €OLOSO

descenso a
Kairn ;,V
\n«m del Frodo






OEBPS/images/image_extract1_5.jpg





OEBPS/images/image_extract1_4.jpg
— %7

Ciudad de Necropolis

puertas de la ciudad

las Fauces de Necropolis






OEBPS/images/logo_in.jpg





OEBPS/images/logo_f.jpg





OEBPS/images/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/images/logo_t.jpg





OEBPS/images/logo_y.jpg
e





OEBPS/images/logo_l.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
MARGARET WEIS
TRACY HICKMAN

minotauro





OEBPS/images/image_extract1_1.jpg
Los reinos de Abarrach






OEBPS/images/captura_5_20240730100645545.jpg
minotauro





