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			A Julieta y Sebastián, 

			por lo que me enseñan.

			A Andrea, por las infinitas veces.

			A mis viejos y a mi hermano, 

			por estar siempre.

		


		
			PRÓLOGO

			Cubriendo la campaña del Frente de Todos, me zambullí en la intimidad de Alberto Fernández y conviví con su círculo más cercano. Fui testigo directo de muchos momentos que jalonaron el regreso del peronismo a la Casa Rosada y pude reconstruir muchos otros gracias al invalorable aporte de sus protagonistas. Son historias increíbles y nunca contadas.

			Después de seguir durante tres décadas los avatares del PJ, pensé que ya nada ni nadie me iba a sorprender. Sin embargo, el detrás de escena del actual presidente fue revelador en tantos sentidos que me propuse contarlo a través de un compendio caprichoso de crónicas y otros géneros periodísticos.

			Se asombrarán, como me pasó a mí, de los enérgicos y hasta ahora desconocidos reproches a Cristina Kirchner en aquella cumbre del reencuentro; del pase de facturas a Héctor Magnetto durante una comida reservada en Clarín; y de los ásperos debates telefónicos con Mauricio Macri por la manipulación de la Justicia y el Lawfare.

			Integrantes del equipo de campaña del Frente de Todos me habían advertido de las pocas pulgas del entonces candidato. Con denodado esfuerzo, ellos apenas habían logrado quebrar su resistencia a participar de los debates presidenciales y a filmar piezas publicitarias. Alberto prefería el contacto directo con la gente. Todo lo demás le parecía superfluo y digno de un show mediático. 

			Su terquedad fue una marca de fuego. Aun teniendo la bendición de su jefa política, se negó durante dos días a encabezar la fórmula presidencial. Él entendía que ese lugar estaba reservado para ella. Pero no le dieron opción. Debió asumir el desafío, no sin antes manifestar cierto temor a lo que implicaría ese cambio de vida en la relación con su pareja y su hijo, de los primeros en enterarse de la novedad.

			Luego de esta inédita situación, en la que una candidata a vice designa al candidato a presidente, me propuse retratar a los otros aspirantes del PJ. O mejor dicho, me propuse registrar sus reacciones al enterarse del lanzamiento de la fórmula Fernández-Fernández. Acaso la imagen de Sergio Massa en calzones, pidiéndole a Alberto que le explicara por teléfono qué cuernos estaba pasando, me haya permitido sintetizar el desconcierto generalizado de esa mañana.

			Nunca imaginé que meses después el diputado terminaría festejando alocadamente con sus viejos enemigos de La Cámpora. Si los diarios hubiesen registrado la intimidad de las PASO se habrían asegurado una original foto de tapa. Pero el VIP tenía acceso restringido para los medios, salvo para los dueños de C5N, quienes a poco de ser liberados brindaron con Alberto en la noche de las elecciones generales.

			En plena campaña, escuché decir a Fernández que pensaba recompensar con cargos a todos los que le allanaron el camino a la Casa Rosada. Se refería a Massa, a Felipe Solá y a Daniel Scioli, el más remolón a la hora de bajarse de la candidatura presidencial. Por supuesto que también a Agustín Rossi, con quien protagonizó una discusión fiera que casi termina a las trompadas. El episodio, ocurrido durante el proceso de unidad, fue convenientemente silenciado.

			La sangre caliente de Alberto se evidenció en sucesivos cruces con periodistas, a los que les cuestionó —a veces con razón, otras no— la pertinencia de algunas preguntas. De todas formas, lo que más le inquietó fue el fuego amigo. Sintió, incluso, que el dirigente social Juan Grabois le quiso marcar la cancha antes de que le dieran la banda y el bastón de mando.

			Siempre dijo, y lo reafirmó en unas breves palabras que le pedí para el epílogo de este ejemplar, que su objetivo era recuperar la tradición política de Raúl Alfonsín, para darle una verdadera dimensión a la democracia y no reducirla a un mero acto eleccionario. Y si uno hace un repaso, sus contadas promesas de campaña hicieron anclaje en el «se come, se educa y se cura» que el radical repetía en sus actos proselitistas. 

			Por eso no fue difícil deducir que la nave insignia de sus programas de inclusión iba a ser el plan contra el hambre. Se le ocurrió luego de una larga conversación con el escritor Martín Caparrós, autor de un trabajo imprescindible llamado, precisamente, El Hambre. A Fernández le gustó la idea de una «epopeya cívica» por una causa noble y de impronta antigrieta. «¿Quién podría oponerse a que toda la gente tenga su plato de comida?», me dijo antes de presentarlo en sociedad. 

			Ese plan le permitió sumar a Marcelo Tinelli, un abanderado de silenciosas acciones solidarias con ansias de incursionar en las ligas mayores de la política. De paso, Alberto lo empujó a tomar las riendas de San Lorenzo, esas que Matías Lammens había soltado para dedicarse de lleno a la puja porteña. ¿Una movida para que el animador vuelva a soñar con la titularidad de la AFA? Tinelli me lo negó. El tiempo dirá.

			Por la grave situación social recurrió al Papa. Fue difícil auscultar ese vínculo. Pero supe que le pidió ayuda para ablandar al FMI. Y que inesperadamente se inspiró en este organismo internacional para nombrar a Martín Guzmán al frente de la cartera de Hacienda. Con él, espera poder ablandar también a empresarios y dirigentes gremiales, protagonistas de recurrentes pactos con mejor fama que resultados.

			Se sabe que al ex jefe de Gabinete le gusta el fútbol, que es fanático de Argentinos Juniors y más fanático aún de su perro Dylan. No es relato, más allá de que a su mascota la hayan explotado en las redes como un verdadero instrumento de campaña. En numerosas oportunidades llevó a su inquieto collie al local partidario de la calle México para tenerlo cerca y mimarlo. En uno de esos días se tomó la foto que ilustra la tapa de este libro.

			Alberto es abogado, y lo parece. Y no le importa si su look comulga con los cánones de la moda o quedó anclado en los 70, tiempos en los que comenzó a escuchar a su ídolo y amigo Litto Nebbia. Mil veces me explicó que por él toca guitarra y que gracias a él ostenta un «bigote hippie». Es, al fin y al cabo, un nebbiero hasta la médula, aunque su repertorio de músicos amigos es mucho más amplio. 

			No parece pero le gusta la rebeldía del rock. Y también la de los pañuelos verdes. Apenas fue catapultado como candidato se juntó con un grupo de activistas feministas, y más tarde se fundió en un conmovedor abrazo con Belén, la joven tucumana detenida después de sufrir un aborto espontáneo. Alberto quedó realmente movilizado con el caso, ocurrido en la provincia de Juan Manzur.

			Este gobernador norteño, armador federal del Frente de Todos, nunca ocultó su decidida militancia por los pañuelos celestes. Para algunos, esto confirma la amplitud de Fernández. Para otros, simplemente exhibe una de sus tantas contradicciones. De eso también trata este trabajo, hecho con urgencia, de retratarlo en su propio laberinto. 

			Sentirán fascinación o desconcierto, o ambas cosas a la vez, por una persona atravesada por un tsunami de sensaciones y cargada de enormes responsabilidades, una persona que inició el año 2019 teniendo a la Embajada de España como su máxima aspiración y que lo terminó siendo el presidente de todos los argentinos.

			En definitiva, pensé en Alberto como una ventana que deja ver el otro lado de una campaña política que combinó alegrías y tristezas, euforias y decepciones, pasiones y odios, alianzas y antagonismos, adhesiones y presiones, lealtades y traiciones, entre tantas, tantas, tantas otras cosas. 

			Los invito a asomarse y espero que les guste.

			DIEGO SCHURMAN
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			ALBERTO FERNÁNDEZ @ALFERDEZ AUG. 7

			LAS COSAS QUE NOS UNEN SON MUCHO MÁS IMPORTANTES QUE 
LAS QUE NOS SEPARAN. POR ESO CON @CFKARGENTINA CONSTRUIMOS EL @FRENTEDETODOS. VAMOS A RECUPERAR EL TRABAJO Y 
LA PRODUCCIÓN, A VOLVER A CRECER Y A CONSTRUIR LA ARGENTINA 
QUE NOS MERECEMOS. UNA ARGENTINA PARA TODOS.

			ALBERTO FERNÁNDEZ @ALFERDEZ 12 JUN.

			HACE TIEMPO QUE UNA GRAN PARTE DE NUESTRA SOCIEDAD ESPERA QUE NOS UNAMOS PARA SALIR ADELANTE. LA CONSTRUCCIÓN DE UNA COALICIÓN ELECTORAL Y DE GOBIERNO Y UN PROGRAMA CON BASES Y PUNTOS ACORDADOS LO HARÁ POSIBLE. EL CAMINO PARA PONERNOS 
DE PIE ES ENTRE TODAS Y ENTRE TODOS.

			ALBERTO FERNÁNDEZ @ALFERDEZ 17 OCT.

			EL 17 DE OCTUBRE ES EL DÍA QUE NOS RECUERDA A LOS PERONISTAS CON QUIÉNES ESTAMOS COMPROMETIDOS Y DÓNDE ESTÁ NUESTRO LUGAR EN ESTA LUCHA: JUNTO A LOS QUE NO TIENEN VOZ. PERO NO SOMOS CRISTINA Y YO QUIENES VAMOS A LEVANTAR AL PAÍS. VAMOS A HACERLO ENTRE TODOS. #DIADELALEALTAD

			ALBERTO FERNÁNDEZ @ALFERDEZ 25 MAY.

			DESATEMOS LA ESPERANZA. VAMOS A VOLVER PARA SER MEJORES. #ENTRETODOS #ENTRETODAS

		


		
			EL REENCUENTRO  CON CRISTINA

			Alberto Fernández hizo catarsis.

			—¿Vos creés que yo soy un hombre de Clarín? —dijo en voz alta.

			Cristina Kirchner guardó un silencio prudencial. 

			—Te lo planteo en serio. ¿Vos creés que yo soy Clarín? —insistió su ex jefe de Gabinete.

			—Pero ¿estás loco?… ¡Yo nunca dije eso! —se atajó.

			Ese diciembre de 2017, el Instituto Patria era un polvorín. Una mínima llama, por más diminuta que fuese, podía hacer estallar todo en mil pedazos. Y Alberto comenzaba a encenderse. 

			Se estaban viendo la cara después de casi diez años. Era el reencuentro de dos temperamentales cuya relación se había quebrado en 2008 por el conflicto con el campo. Él decidió pegar el portazo después del voto «no positivo» de Julio Cobos. Ella, inclemente, se empacó y nunca más le atendió el teléfono. 

			Los buenos oficios de Juan Cabandié, conocido anfitrión de varios de los «asados de unidad» para juntar al peronismo en su casa de Caballito, resultaron claves para que los dos viejos compañeros de ruta derritieran el témpano que los separaba. 

			Alberto puso una condición para ir al Patria: que no hubiera periodistas. No quería hacer un show televisivo de una reunión con desenlace incierto. Conocía las ínfulas de Cristina pero dudaba de él mismo: no sabía si su grado de tolerancia había mejorado después de aquel portazo de una década atrás.

			Dejó el auto a tres cuadras y se levantó el cuello del piloto al estilo Humphrey Bogart. No sólo porque llovía sino porque a unos pocos metros, en el Congreso, se debatía la reforma previsional. Y no quería que la gente movilizada lo reconociera.

			Llegó silbando bajito, inseguro, enroscado. ¿Con cuál Cristina se encontraría? ¿Con la soberbia o la comprensiva? ¿Con la altanera o la que habla de igual a igual? ¿Con la desconfiada o la permeable? ¿Con la jefa o la vieja amiga?

			Para su sorpresa, el recibimiento fue extremadamente amable, distendido, casi lo opuesto a lo que le habían transmitido los empleados que cruzó hasta llegar al primer piso. Ella le preguntó por su hijo, Estanislao. Y después sacó una tablet para mostrarle embobada fotos de sus nietos. La escena era la de la abuela Cristina en una reunión familiar. Pero había corrido mucha agua bajo el puente y Alberto temió que el encuentro se transformara en un canto a la hipocresía.

			—Mirá, tenemos que hablar de algunas cosas, de frente, si no, no tiene sentido que yo esté acá —cortó con tanta dulzura.

			—¿A qué te referís, Alberto? —se sorprendió.

			—Quiero hablar para entender el sentido del encuentro. Vale la pena que nos digamos las cosas como son, porque a mí me dolió todo lo que pasó. Me pone contento hablar con vos pero me preocupa lo que pasó. No me quiero hacer el distraído como si no hubiera pasado nada.

			El clima comenzó a enrarecerse. Ella le dio un sorbo al té de dulce de leche y lo animó. 

			—Bueno, dale, decime.

			Él, que ya había terminado su café, empezó con toda la perorata de Clarín. A la segunda vez que Cristina negó haberlo asociado con el grupo mediático, Alberto decidió ir a fondo.

			—Si vos no fuiste, vos dejaste que dijeran que yo soy Clarín —replicó, irascible.

			—¡No es así, Alberto! ¡¿De dónde sacaste eso?! —se enojó ella. 

			La conversación se tornó áspera. El pase de facturas mutuo fue inevitable. 

			—Vos dejaste decir.

			—¿Por qué afirmás esto?

			—Pero, escuchame, hasta en el libro de Sandra Russo dejás decir eso.

			—Bueno, eso lo dice Sandra Russo —se escudó ella.

			El tema lo tenía a maltraer a Fernández desde 2011. Ese año publicó una carta abierta en el diario La Nación para acusar a Cristina de fabuladora. En el libro biográfico La Presidenta, escrito rigurosamente por Russo, hay textuales de la ex mandataria que sugieren que Alberto era vocero de Clarín. 

			Uno de esos textuales es el siguiente.

			Me estaban subestimando. Yo ya había empezado las reuniones con la Coalición por una Radiodifusión Democrática, el colectivo que durante años elaboró los 21 puntos originales del proyecto de la Ley de Medios. Alberto Fernández me preguntaba: «¿Qué vas a hacer con eso?». «Nada», le decía yo. «Me interesa». «Mirá que a Clarín eso no le interesa», me decía, y yo le contestaba: «No lo hago por si le interesa o no le interesa a Clarín». Varias veces cruzamos ese diálogo. Era tenso.

			Cristina no quiso tirar más de la cuerda. Apeló al borrón y cuenta nueva. 

			—Mirá, te lo digo en la cara: yo no creo que vos seas operador de Clarín. 

			—Ok, lo importante es qué creés vos. Y yo quiero saber qué creés vos. Si vos nunca creíste eso, yo te digo que me hiciste un daño enorme, porque acusar a alguien que hace política de ser parte de una corporación es muy dañino —reflexionó Alberto, evidentemente con la espina aún atravesada.

			—Te lo repito: yo no creo eso. Si yo creyera eso no estarías hablando acá conmigo —cerró el tema Cristina.

			El ex jefe de Gabinete aprovechó la inercia para exhumar otras diferencias. Y le reprochó «el ataque» al que fue sometido en 2012 por oponerse a la estatización de YPF. Ese año, en 6,7,8 lo presentaron como el «lobbista de Repsol que recorre todos los programas del Grupo Clarín para defender a la corporación petrolera».

			—Y ya que estamos, Cristina, te quiero aclarar que tampoco soy un lobbista de Repsol, como dijeron.

			El ciclo insignia del kirchnerismo, que se transmitía en la TV Pública, se hizo eco del artículo de Tiempo Argentino que reveló que Fernández, por 25 mil pesos mensuales más IVA, proveía a la empresa española un servicio de consultoría externa, consistente en reportes sobre la actividad parlamentaria argentina. 

			Alberto, quien venía cuestionando la «política confiscatoria» del gobierno, terminó admitiendo en el programa de Jorge Lanata la existencia de un vínculo contractual con Repsol, aunque se esmeró en explicar que su raid mediático era a título personal y no como enviado de la multinacional.

			—Ya lo expliqué en su momento, pero siguieron pegando con eso —le recordó a Cristina, casi al cierre del encuentro.

			—¿Otra vez, Alberto? Yo nunca te acusé de nada.

			—Sí, eso también lo dijeron porque critiqué la forma en la que estatizaron Repsol.

			—¿Dónde dije eso que decís?

			—Cristina, lo dijeron todos tus adláteres. Y un día fue tapa de Tiempo Argentino. Y descarto que eso eras vos y tu gente.

			—No me cargues a mí eso, aunque nunca me gustó la posición que tomaste vos con YPF. No me gustó nada de nada.

			Alberto no esperaba otra respuesta. Pero cumplió con su objetivo: sacarse esa mochila de plomo que cargada desde hacía años. 

			Quedó flotando una sensación extraña en el ambiente, como la que experimentan los pasajeros de un avión después de una turbulencia. No pudieron volver a las sonrisas ni a la amabilidad del comienzo. Ella le contó que iba a pasar fin de año en El Calafate y que a su regreso volvería a tomar contacto. Él, que venía de un fracaso electoral como jefe de campaña de Florencio Randazzo, le dijo que esperaría su llamado.

			Con el correr de los días, los dos se convencieron de que habían saldado las cuentas del pasado. Y en el alba de 2018 acordaron otra cita, nuevamente en el Instituto Patria. En ese nuevo cara a cara, ambos agradecieron a Mauricio Macri por haber logrado en un par de años lo que ni Máximo Kirchner pudo en una década: volver a sentarlos, confidentes, como en aquellas trasnochadas de la Quinta de Olivos o la Casa Rosada. 

			También entendieron que, así como estaba el PJ, atomizado y sin conducción, no tendría otro futuro que el fracaso. Y con la zanahoria de arrebatarle la presidencia a Cambiemos, acordaron un plan cuyo primer e indefectible paso era trabajar por la unidad del partido. 

			—Yo me pongo a trabajar. Vos tenés que hacer tu parte —se despidió Alberto.

			—¿Qué me estás proponiendo?

			—Mirá, vos tenés un techo. Y el techo está dado porque hay muchas cosas que se dicen de vos sobre las que nunca diste respuesta. Y el que calla, otorga.

			—¿Vos querés que dé una entrevista?

			—Yo conozco todas tus causas. Y creo que deberías escribir un libro en primera persona y dar respuesta a todas estas cosas que dicen de vos.

			—¿Un libro?

			—Sí, un libro. Después la seguimos y te cuento.

		


		
			TUITS Y GRITOS:  EL DIFÍCIL CAMINO  HACIA LA UNIDAD

			Alberto Fernández salió de su reencuentro con Cristina Kirchner convencido de la necesidad de articular con las provincias una suerte de campaña itinerante y candorosa en pos de la unidad. 

			El ex jefe de Gabinete necesitaba como puntapié inicial una foto que lo avalara como gestor de ese plan, pero sin ponerse por encima de ninguno de los sectores peronistas en pugna, de modo tal de evitar problemas de cartel. 

			Al iniciar las negociaciones anunció que el equilibrio estaría garantizado mediante la conformación de duplas. Y rápidamente congenió con Fernando «Chino» Navarro para representar, ambos, al randazzismo. 

			Si bien esa corriente estaba en proceso de disolución —por la contundente derrota de Florencio Randazzo en las legislativas de 2017—, su presencia servía para instalar en el imaginario colectivo la idea de amplitud.

			Alberto también se ocupó personalmente de reclutar a los ex ministros Daniel Filmus y Agustín Rossi. Sabiendo que la movida contaba con el aval de la ex presidente, los delegados del kirchnerismo no ofrecieron mayor resistencia. En cambio, tuvo que realizar un trabajo de orfebrería para convencer a dos dirigentes identificados con el massismo. Finalmente, Felipe Solá y Daniel Arroyo aceptaron el convite, pero advirtiendo que lo hacían a título personal.

			La pareja del Frente Renovador creía sortear así un conflicto en su propio espacio político. Pero se equivocó. En esos días, Graciela Camaño, jefa de bloque de diputados del partido de Sergio Massa, salió con los tapones de punta. «Soy absolutamente contraria a esta jugada de algunos personajes. Esas reuniones no sirven para nada. Hace tres meses tuvimos una elección y lo que menos espera la gente de nosotros es que estemos juntándonos para promover o autopromover candidaturas», dijo. 

			Para evitar que esas tensiones ganasen terreno, los encuentros por la unidad —que comenzarían su marcha en febrero de 2018— se transformaron en jornadas de debate abierto sobre variadas temáticas y plagadas de invitados de todo el país, que se sumaban a las duplas randazzista, kirchnerista y massista. 

			Así, en la Universidad Metropolitana para la Educación y el Trabajo (UMET) se comenzaron a buscar entendimientos en materia de calidad institucional, endeudamiento, empleo, distribución de la riqueza, educación, ciencia y tecnología, federalismo y contexto internacional. 

			El día de su debut en la cumbre, Rossi evidenció una fuerte carga emocional producto de la reclusión de numerosos ex funcionarios. De hecho, esa misma semana había ido a visitar a Carlos Zannini. «Es increíble que en la Argentina de hoy, después de tantos años de democracia, tengamos presos políticos sin condena. Es inaudito, inaceptable, la persecución judicial que se ejerce sobre los dirigentes políticos de la oposición», expresó al salir del penal de Ezeiza.

			El ex ministro de Defensa hizo público el enojo a través de un video subido a su cuenta de Twitter. Alberto lo había visto y temió que las disertaciones de la UMET transitaran por ese andarivel.

			—Pensemos bien lo que vamos a decir, pensemos bien lo que vamos a decir —renegó, sin destinatario directo, en el backstage.

			A su entender, cualquier referencia sobre los «presos políticos» —más allá de que él mismo así los consideraba— pondría en jaque el proceso de unidad. No era sencillo amalgamar a las distintas corrientes del PJ, y un enunciado de ese tenor —evaluaba Fernández— chocaría de lleno con la postura massista, además de aportarle letra a Camaño, quien venía saboteando la movida. 

			En cierto modo, era difícil la convivencia entre los actores políticos que circundaban a Massa ya que algunos avalaban un cierre con Cristina y otros, como Margarita Stolbizer, no sólo había escrito Yo acuso, un libro plagado de denuncias contra la ex presidente, sino que además había llevado esas denuncias a la Justicia.

			—Escuchenmé una cosa, ¿qué vamos a decir? —regresó con el tema Alberto, ya al pie del escenario, buscando con poca diplomacia desactivar cualquier atisbo de discurso incendiario.

			—¿Cómo? —le contestó «el Chivo», dando a entender lo desubicado de la inquietud, mientras el dueño de la UMET, Víctor Santa María, y el titular del peronismo, José Luis Gioja, miraban atónitos la escena. 

			—¡Acordemos lo que vamos a decir! ¡Ordenémonos! —insistió Alberto, ya con tono imperativo. 

			—Yo no te pienso decir a vos lo que voy a decir —se ofuscó Rossi, cuando faltaban apenas segundos para el inicio de las alocuciones. 

			—Pero, escuchame… nosotros tenemos que acordar lo que vamos a decir porque representamos tres espacios diferentes. Imaginate vos si a alguien del Frente Renovador se le ocurriera plantear temas que ofendieran al espacio de ustedes. Mirá si te tiraran a Milani por la cabeza. No hablemos de los presos políticos —atizó Fernández, en un duelo de calentones. 

			—¡A mí nadie me va a decir lo que tengo que decir! ¡No me rompas las pelotas! —le respondió Rossi a gritos, clavando su mirada como un alfiler de vudú en el cuerpo de Alberto. 

			No se agarraron a piñas de milagro. 

			Para evitar un descalabro, el ex jefe de Gabinete decidió bajar un cambio y tragar saliva. Pero su teoría se mantenía incólume: había que potenciar los temas que unieran a los peronistas enfrentados meses atrás en las urnas y poner bajo un paraguas aquellos otros tópicos que los diferenciaran. 

			El desafío central era seducir al massismo, la figurita difícil, cuyo discurso tenía como columna vertebral la corrupción kirchnerista. En efecto, Solá no sólo mantenía firme el eslogan «Si estás limpio, desaforate», sino que había votado a favor de la expulsión de Julio De Vido en el Congreso. Por eso Alberto estaba convencido de que en esta primera etapa había que alejarse de la pelea mediática-judicial, una tarea que —aunque no lo confesó, lo tenía en mente— quedaría reservada a Cristina, mediante un libro en cierne. 

			La tensión en la UMET se mantuvo latente por horas. Como se estableció que el orden de los discursos fuera alfabético, en aquella jornada Rossi habló prácticamente al final. Para sorpresa y alegría de Fernández, el Chivo —si bien orilló la situación de los colegas en conflicto con la Justicia— terminó haciendo una decidida arenga contenedora, acaso en línea con lo que en esas sucesivas rondas de unidad de la familia justicialista Alberto Rodríguez Saá supo resumir en una palabra y un número: «Hay 2019».

			Fernández se sintió Moisés abriendo las aguas del Mar Rojo, porque lenta y sistemáticamente sus contendientes internos comenzaron a allanarle el camino, aceptando el «Con Cristina no alcanza, sin Cristina no se puede», un eslogan que repetía insistentemente en cada una de sus apariciones públicas, pese a que a la ex mandataria le caía horrible, porque ponía en jaque su omnipotencia.

			El espíritu de esas nueve palabras nunca fue encolumnar ciegamente al peronismo detrás de la ex presidente, sino no discriminarla ante la eventualidad —que se barajaba por esos días— de hacer una gran PASO nacional con aquellos dirigentes del PJ con vocación de llegar a la Casa Rosada.

			Meses después, Pedro «Pepe» Rosemblat, un actor que se volvió conocido haciendo el personaje del Cadete en el programa de Roberto Navarro, graficó la idea en su cuenta de Instagram. «La unidad es como organizar un asado, porque cada uno tiene que llevar algo. Algunos llevan la bebida, otros el pan, otros la ensalada, otros el postre. ¿Qué es lo más importante para hacer un asado? La carne. ¿Quién en la oposición tiene la carne necesaria para hacer una asado? No hace falta ni decirlo. Ella (Cristina) pone la carne pero hay algunos que dicen: «¡No! ¡Nosotros queremos comer la carne pero no que vos te sientes!». O sea, le dicen (a Cristina): «Traé la carne y andate nomás, no te quedes en la mesa». Ahí es cuando ella se calienta y dice: «No seas pelotudo, porque te vas a quedar con la ensaladita solo».

			El intríngulis siempre fue cómo sentar a la ex presidente a la mesa sin que el resto de los comensales se levantara y pegara un portazo. Eso fue lo que Alberto le planteó con extrema tozudez a Rossi.

			—Cristina nos separó. A mí me eyectó. Pero de nosotros depende unir a todas las partes. Es con ella y con el resto. Necesitamos a todos. Entonces, te pido prudencia —fue una de las últimas súplicas del ex jefe de Gabinete.

			—Ya te dije que no me rompas más las pelotas porque me voy a la mierda y no participo más —le llegó a responder el Chivo en el momento más álgido de aquella jornada.

			El diálogo trajo a la memoria las chicanas que se prodigan los boxeadores en el pesaje precompetitivo, donde muchas veces amagan con irse a las manos.

			—Te calentaste mucho, ¿no? —fue la pregunta retórica de Solá a Rossi, mientras enfilaban hacia el escenario.

			—Es que Alberto me habló para el orto —murmuró casi sin abrir la boca.

			—Es cierto. Te lo dijo para el orto —rubricó Felipe.

		


		
			LA BENDICIÓN  DE LA JEFA

			El celular le advirtió de dos mensajes de Telegram. Alberto Fernández no le prestó atención porque estaba dando clases de Teoría general del derecho en la Universidad de Buenos Aires. Pero al tercer mensaje se inquietó. Relojeó la pantalla y era Cristina. Su zozobra fue entonces mayor. Igualmente, prefirió no revelar nada a sus alumnos. Y procuró que su semblante lo acompañara en esa decisión.

			Ese 15 de mayo de 2019 había amanecido con una temperatura de 12 grados y treparía a más de 20 a la hora del almuerzo, que el profesor Fernández ya tenía reservado con sus amigos de «La banda del Módena». Le había puesto ese nombre por el restaurante donde se juntaban originalmente, pero en esta oportunidad la cita era en Novecento, en la avenida Figueroa Alcorta, precisamente enfrente de la Facultad de Derecho.

			—Necesito verte. ¿Qué estás haciendo? —decía el escueto mensaje de Cristina.

			—Estoy dando clases —le contestó Alberto.

			—¿A qué hora terminás? —insistió ella.

			—Terminó a la una. 

			—Cuando termines venite a verme —ordenó.

			—Pero tengo un almuerzo. ¿Es urgente? ¿Pasó algo? —preguntó él.

			—Es urgente, pero puede esperar hasta después del almuerzo. ¿A qué hora terminás?

			—A las tres.

			—Venite después del almuerzo —agrandó el misterio. Sólo le aclaró que la cita era en la casa de su hija Florencia.

			Alberto pensó que la ansiedad de la ex presidente tenía que ver con la «causa Vialidad». Por esos días la Corte Suprema había pedido el expediente al Tribunal Oral Federal Nº 2 para determinar si existían errores procesales. Esa solicitud se hizo en función de un pedido de la propia Cristina, acusada de direccionar la obra pública en favor del empresario Lázaro Báez.

			Cuando terminó de dictar clases, el ex jefe de Gabinete hizo unos metros hasta el restaurante. Lo esperaban el ex titular de la Oficina Anticorrupción, Julio Vitobello; el ex secretario de Culto, Guillermo Oliveri; el ex auditor Carlos Montero; y el ex presidente interino del Banco Central, Miguel Pesce. Un poco más tarde se sumaron el ex embajador en la Santa Sede, Eduardo Valdés, el ex embajador ante los Estados Unidos, Jorge Argüello, y el ex legislador Claudio Ferreño.

			Su cuerpo estaba en el almuerzo. Su cabeza, en Cristina. A la hora de los postres se despidió y se trasladó de Recoleta a Constitución. Florencia vive en el segundo piso del edificio de la esquina de San José y Humberto Primo. Alberto llegó alrededor de las 15.30. La dueña del departamento estaba en Cuba, sometiéndose a un tratamiento médico. 

			Cristina lo recibió sentada frente a la mesa del comedor, lugar donde suele jugar con su nieta Helena. Estaba sin maquillar y con ropa casual. Ergo, no estaba preparada para salir porque cada vez que lo hace, como ella misma dice, se pinta como una puerta. Después de algunas palabras y saludos de rigor con Alberto, les pidió a sus secretarios Mariano Cabral y Diego Bermúdez que se fueran a la cocina y cerraran la puerta. 

			Ya estaba preparado el té para ella y el café para él. Ya habían dejado sus celulares en otro ambiente de la casa, temerosos de una pinchadura. Ya era hora de terminar con el misterio. Y Cristina no anduvo con ambages.

			—Estuve pensando mucho —arrancó—. Mirá, la situación está difícil. Tal vez yo pueda ganar las elecciones pero, aunque gane las elecciones, me va a ser muy difícil gobernar porque me van a hacer la vida imposible. Y ahora tenemos que ampliar la base y empezar un diálogo más abierto con gente con la que yo no puedo hablar. Lo estuve pensando y la verdad es que me parece que vos tenés que ser el candidato a presidente —tiró la bomba.

			Alberto quedó impávido. No reaccionó. Era como si le hablaran de un tercero. Repasó la frase de Cristina. No caía en la cuenta. Lo suyo era extremadamente racional para alguien a quien acababan de bendecir como candidato a presidente de la principal fuerza opositora del país. 

			Cómo iba a ser él, se preguntaba a sí mismo, si justamente se venía encargando de construir la unidad detrás de la figura de Cristina. 

			Cómo iba a ser él, seguía maquinando en su cabeza, si eso le restaría credibilidad a la tarea de ensamble que venía desarrollando.

			Cómo iba a ser él, se torturaba, si como encargado de acomodar las piezas del rompecabezas peronista debía estar por encima de la búsqueda de un cargo.

			En rigor, sobre la potencial candidatura de Alberto ya se venía especulando. Pero puertas adentro. Felipe Solá era uno de los que creía en esa opción. La confianza histórica entre la ex presidente y su jefe de Gabinete alentaba esa hipótesis, que repetían los integrantes de La banda del Módena y también Hugo Moyano. «Si soy yo, se puede alterar el proceso de unidad en el que estoy trabajando», contestaba Alberto a los que lo alentaban.

			Algo así le planteó a Cristina. Ella, en cambio, veía en eso su potencial.

			—Vos podés hablar con todos. Puerta que golpeás, puerta que te abren. Todos te la abren: los medios, los empresarios, los gobernadores, lo sindicalistas. A mí no.

			—Me sorprendés. Todo lo que hicimos, incluyendo el libro (en alusión a Sinceramente), lo hicimos pensando en tu regreso como candidata. ¿Y de repente ahora me decís que no querés ser candidata? ¿Para qué trabajé todo este tiempo? —ensayó un falso reproche.

			Alberto siguió con una vieja perorata sobre la imposibilidad de acopiar los votos de ella. Estaba convencido de que los votos no se trasladaban. De hecho, insinuó que Sergio Massa 
sostenía su propia candidatura presidencial esperando que Cristina se bajara, seguro de que sin ella el espacio kirchnerista —con Axel Kicillof u otro como candidato a la Casa Rosada— perdería mucha competitividad.

			Por entonces algunos sondeos adjudicaban a la ex presidente 34 puntos de intención de votos. Alberto le decía que sin el apellido Kirchner en la fórmula ese número podría descender a 24 puntos. 

			—¿Vos lo pensaste bien? Me rompí el culo todo este tiempo organizando tu candidatura, organizando el libro, ayudándote con datos en las causas judiciales… ¿Hice todo para que seas candidata y ahora me venís con esto? —se mostró desconcertado.

			—Justamente, si vos no hubieras hecho lo que hiciste yo no tendría la autoridad que hoy tengo para hacer esto que hago.

			—No sé hasta dónde puedo llegar, no sé cuántos votos puedo sumar —evaluó con el tono de quien carga con una misión que asume como imposible.

			Percibiendo la preocupación de su interlocutor, recién ahí Cristina largó la segunda bomba de la tarde.

			—Vos vas a tener mis votos porque yo te voy a acompañar. Yo voy a ser tu candidata a vice.

			—¡¿Vas a ser mi candidata a vice?! —levantó las cejas Alberto, a esa altura con una sensación interna de estar en una montaña rusa, aunque su cuerpo mostrara templanza.

			—Sí, sí. Yo te garantizo todos mis votos, y vos tenés que ir a sumar lo que falta —tranquilizó la senadora.

			—Te agradezco la confianza, Cristina, pero pensalo un poquito más porque vos podés ser candidata y podés ganar. Y si necesitás que te acompañe como vice no tengo drama en acompañarte. Pero pensalo un poquito más —propuso invertir la fórmula.

			—No tengo nada que pensar porque yo ya lo pensé —clausuró la idea.

			—En serio, deberías darle una vuelta más al tema —atinó a decir, sabiendo a esa altura que volvería a su departamento de Puerto Madero con otro título, además del de abogado. Iba a ser candidato a presidente. No tuvo ni chances de estudiarlo. Al segundo, Cristina comenzó a explicarle los pasos a seguir.

			—Mirá, yo ya tengo todo diseñado. Voy a grabar el viernes un video, donde voy a anunciar que vos sos el candidato y yo te voy a acompañar. Vos escribime lo que tendría que decir. Fijate qué se te ocurre.

			—¿Eh? Imposible. No tengo la menor idea de qué estás haciendo. ¿Qué querés? ¿Que yo escriba bien de mí?

			—Dale, dejate de joder. Esto es política. Ayudame a escribir esto.

			Se despidieron afectuosamente. Alberto encaró para su casa. Lo esperaba Fabiola Yáñez, su pareja. Le pidió hablar un minuto a solas, disculpándose con una amiga que estaba de visita. «Mirá, el sábado va a empezar una vida distinta, donde van a tratar de inventar toda la mierda que puedan inventar de nosotros. Te pido prudencia en todo», fue el preámbulo de su revelación. 

			Al día siguiente, jueves 16 de mayo, Alberto volvió a encontrarse con Cristina. Tenía en su poder una encuesta presencial de Alfredo Serrano, director ejecutivo del Centro Estratégico Latinoamericano de Geopolítica, que le daba a Cristina 12 puntos de ventaja sobre Macri.

			—¿Viste la encuesta? ¿La estás viendo? Yo te acompaño si querés, pero tenés que ser vos —le dijo en otro infructuoso intento por torcer la decisión de la ex presidente.

			—No, no, no. Quedate tranquilo. Lo que yo hago es lo correcto, Alberto —dejó en claro que no había ni ápice de posibilidades de dar marcha atrás.

			—Pero pensalo, Cristina —planteó, ya en un duelo de terquedades. 

			—Ya te lo expliqué. Si soy yo, todo eso puede decrecer, olvidate. Tenés que ser vos. Ocupate de conseguir lo que falta.

			Eran las 7 de la tarde de una jornada de tiempo agradable y un cielo nuboso. Alberto regresó a su casa. Y cumplió con lo que más que un pedido asomaba como una orden: escribió un texto donde hablaba bien de él. Dos carillas, de apuro.

			—¿En serio querés el texto este? ¿Cómo es lo del video? —fue la última resistencia que ofreció al paso a paso diseñado por Cristina.

			—Hay que hacerlo, dejate de embromar. Lo hablé con Máximo y está de acuerdo. Lo hablé con Parrilli y está de acuerdo —lo chuceó ella.

			El viernes 17 de mayo, al anochecer volvió a verse con Cristina. Esta vez en la casa de Recoleta. Estaban Máximo y Parrilli. Lo felicitaron. Y le confirmaron que Tristán Bauer trabajaría toda esa noche en la pieza fílmica del anuncio, que finamente se nutrió de apenas dos líneas del texto de autoelogio al que se resistía. 

			Al salir de la reunión, Alberto llamó a Ferreño y a Juan Fernández, dos personas que —como siempre dice— lo acompañaron cuando estaba en el desierto. Les anticipó lo que en menos de veinticuatro horas se haría público. 

			El cierre de esa jornada fue lo más difícil. Tenía que comunicárselo a Estanislao, su hijo. A lo largo del año le había prometido que no iba a ser candidato a nada.
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