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			Todos los protagonistas de este libro existen de verdad. 




			Por fuera parecen gente corriente, 




			pero por dentro 




			son magos, príncipes, guerreros, sirenas y hadas. 




			



			 




			Carlitos Caracol consiguió que todos nosotros 
entendiéramos lo que significa el gran truco, 
que no es otra cosa que el poder del amor. 




			



			 




			Este libro es para sus hermanos, 




			TERESA, JUAN y JAIME, 
y para sus padres, 
PILAR y CARLOS, 




			de parte del mago más grande de todos los tiempos. 
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Prólogo 




			



			

			 




			E l día menos pensado podría ocurrir que al levantar una concha de la arena encontraras un animalillo escondido debajo, viscoso y con los ojos saltones, que de un brinco regresara al mar del que surgió para no volver jamás. Si hubieras pasado de largo, si no te hubieras agachado en aquel preciso instante en aquel exacto lugar de la playa, la existencia de semejante criatura marina hubiera sido ignorada para siempre.  




			Si, por ejemplo, un extraterrestre aterrizara con su nave espacial en medio del Polo Norte, allí donde no vive nadie y nadie pisa, y volviera a subirse en su cohete y desapareciera en el espacio infinito, los científicos del mundo entero continuarían dudando sobre la posibilidad de encontrar vida inteligente en otros planetas. 




			Lo que quiero decir es que algunas cosas podrían estar sucediendo sin que nadie se diera cuenta. O fueran transparentes, o no hicieran ruido, o tuvieran un tamaño tan diminuto que el ojo humano no alcanzara a verlas.  




			Es lo que ocurre con los microbios. Micro significa «pequeño» y bio «vida», así que los microbios son seres vivos tan minúsculos que no se distinguen a simple vista.  




			Son invisibles.  




			Y si un astrónomo que se llamaba Galileo Galilei no hubiera inventado el microscopio, nadie sabría que los microbios existen, ni que son los causantes de algunas enfermedades, ni lo monstruosos que son. 




			O sea, que no es necesario ver, oír o tocar una cosa para que esa cosa exista.  




			Esto que te cuento antes de empezar con la historia de Carlitos y el señor Buenaventura es importante para que comprendas todo lo demás. Por eso lo escribo al principio. No estaría mal que apuntaras esta frase en algún sitio donde puedas verla fácilmente: la palma de tu mano, la pared de tu cuarto, el espejo del baño —aunque, si tu madre la limpiara y desapareciera, y no volvieras a verla, y la olvidaras, no importaría en absoluto, porque continuaría siendo igual de cierta. No es necesario ver, oír o tocar una cosa para que exista, y nunca lo será, por mucho jabón que se fabrique en el mundo. 




			Aclarado esto, creo que ya estás preparado para leer este libro y conocer a Carlitos Caracol, el auténtico descubridor del gran truco. Aprendiz de mago y pinche de cocina, bailarín de claqué, dibujante, saltimbanqui, ilusionista y prestidigitador.  




			Una vez le vi sacar de una chistera ciento diecisiete conejos blancos, uno detrás de otro. Fue en un pequeño teatro de un país muy lejano en el que sus vecinos hablaban un idioma tan incomprensible que ni siquiera se entendían entre ellos.  




			Aquella noche llovía a cántaros y daba la impresión de que aquel viejo edificio estaba a punto de derrumbarse sobre el público, pero era el único lugar relativamente seco de toda la ciudad. Era tarde, los bares estaban cerrados, los balcones oscuros y las calles desiertas. En la marquesina, iluminada, había un cartel que mostraba la fotografía de un hombretón barrigudo y un chaval pecoso y sonriente. 




			«Pasen y vean» —decía el anuncio—. «El increíble Sigfrido Buenaventura y su ayudante, Carlitos Caracol, presentan El gran truco, un espectáculo extraordinario de magia real». 




			Entré, me senté en una butaca de terciopelo rojo y asistí boquiabierto a la función. No voy a contarte ahora todos los prodigios que tuvieron lugar ante mis ojos, ya tendremos tiempo más adelante. Sólo te diré que aquella peculiar pareja de magos, uno grande y otro pequeño, uno gordo y otro flaco, uno casi viejo y el otro un mocoso que no levantaba ni metro y medio del suelo, era, sin duda, la más asombrosa de cuantas hayan existido en toda la historia de la magia universal. No sólo lograron provocar una nevada que cubrió el teatro entero de copitos blancos con sabor a anís, sino que fueron capaces, además, de hacer crecer un cerezo sobre el escenario, el cual se llenó primero de flores, luego de frutos y finalmente de nidos habitados por cientos de pajarillos cantarines que echaron a volar por encima de los asientos y escaparon a través de una ventana abierta.  




			Cuando los aplausos no habían hecho más que empezar, Sigfrido Buenaventura pidió silencio.  




			—Les ruego, señores y señoras, que permanezcan inmóviles en sus asientos. Lo que están ustedes a punto de presenciar es un fenómeno de tal magnitud que bien podría ser calificado de milagro. 




			Sonó un redoble de tambor. 




			—Mi ayudante, Carlitos Caracol, va a desintegrarse; se va a esfumar; va a desaparecer del teatro por arte de magia, sin que nada ni nadie se interponga en su camino. No hay telón, ni cámara oscura, ni trampa ni cartón. Sólo Carlitos, visto y no visto. Nada por aquí, nada por allá.  




			El público enmudeció. Las luces se atenuaron. Carlitos dio un paso al frente y se situó en el centro del escenario. Sonrió y su cara pecosa se iluminó de repente.  




			Sigfrido Buenaventura le guiñó un ojo, dio un golpecito en el suelo con su bastón y entonces, ¡zas!, el chaval se desvaneció sin más; como había anunciado el mago.  




			Un murmullo de admiración se fue extendiendo por la sala. En medio de una gran confusión, la gente se frotaba los ojos, limpiaba los cristales de sus gafas, o exclamaba asombrada: «¡Si no lo veo no lo creo!». Algunos comenzaron a aplaudir, otros se levantaron de sus asientos tratando de encontrar una explicación para semejante portento. Sólo Sigfrido Buenaventura permaneció en pie, sonriente y sereno, con una expresión traviesa dibujada bajo su chistera.  




			—¡Señores, haya paz, mantengan la calma, vuelvan a sus butacas! —ordenó por fin, cuando parecía que el teatro se venía abajo.  




			De nuevo sonó un redoble, esta vez seguido por el estrépito de unos platillos al chocar y entonces, del mismo modo inexplicable con el que un par de minutos antes había desaparecido, Carlitos Caracol volvió a aparecer, ¡catapún!, en lo alto del palco real. 




			—¡Carlitos Caracol! —gritó Sigfrido Buenaventura con todo el aire de sus pulmones mientras lo señalaba con la mano abierta—. ¡El auténtico e incomparable descubridor del gran truco! 




			



			 




			El chaval saludaba desde el lugar en el que se había materializado, al tiempo que reía con grandes y sonoras carcajadas. Parecía que se divertía de veras, Carlitos Caracol, al ver el asombro dibujado en las caras de su público.  




			Todos y cada uno de los presentes celebró a su manera la suerte de estar allí, de haber podido contemplar un truco tan increíble. Los señores lanzaron sus sombreros al aire y las señoras desplegaron sus alegres abanicos. Una lluvia de objetos voladores, mezcla de flores, copos de nieve, confeti y serpentinas, cayó del techo cubriéndolo todo de luz y color. Hubo abrazos, besos y hasta lágrimas de emoción. Alguien descorchó una botella de champán y una orquesta comenzó a tocar una polka.  




			En medio del barullo, algunos curiosos, entre los cuales me cuento, nos escabullimos por detrás del telón y bajamos a los camerinos para comprobar, con nuestras propias manos y nuestros ojos bien abiertos, que Carlitos Caracol era un niño de carne y hueso. 




			—¿Cómo lo has hecho? —preguntaban unos. 




			—¿Cuál es el truco? —querían saber otros. 




			—¿Dónde has estado? —dije yo. 




			



			 




			La verdad es que en ese momento no fui consciente del efecto de mi pregunta en Sigfrido Buenaventura. De hecho, hasta varias horas después, ya de madrugada, cuando el mago me invitó a tomar un café, no supe por qué clavó sus ojillos en los míos, ni a qué vino que quisiera saber mi nombre, o mi país de origen, ni cuál era el motivo de su pícara expresión. Sólo pensé que por alguna extraña razón, yo, que sólo estaba de paso en aquella ciudad desconcertante, le había caído simpático.  




			Carlitos Caracol saludaba a todos con un apretón de manos y una sonrisa misteriosa. 




			—Un buen mago nunca revela sus trucos —decía como toda respuesta a nuestras preguntas. 




			En su camerino había un gran espejo, un inmenso ramo de flores y cientos de fotografías tomadas en los muy diversos lugares a los que había viajado. Entre páramos de nieve, playas paradisíacas, altas cumbres montañosas, grandes ciudades y pintorescos pueblecitos, me pareció descubrir un paisaje diferente al resto. Se trataba de una imagen de Carlitos Caracol disfrazado de astronauta, con su sonrisa perenne y sus ojos redondos abiertos como platos, en pie sobre una superficie arenosa cubierta de cráteres.  




			—La Luna —me dijo sin más, al verme tan interesado en aquel retrato.  




			Después se despidió de todos con mucha cortesía y chascando los dedos desapareció de nuevo, igual que acababa de hacer sobre el escenario, dejándonos de piedra una vez más. 




			—Desde que descubrió el gran truco no ha vuelto a subirse en un autobús —comentó Sigfrido encogiéndose de hombros—. La verdad es que nunca le han gustado mucho los autobuses. 




			Sigfrido Buenaventura resultó ser un hombre bonachón y alegre, gran conversador y excelente compañero de cartas. Pero, sobre todo, se reveló como el mayor glotón que yo jamás había conocido en la vida. Ya por el camino del restaurante en el que me invitó a cenar, fue relatándome una a una sus mejores experiencias culinarias. Me habló de un pollo teriyaki que saboreó en Saigón, acompañado de una salsa agridulce hecha con miel y vinagre; de un cuscús con cordero, aderezado con leche de camella, que le sirvieron en el desierto del Sahara, y de los chiles picantes rellenos de carne, pasas y piñones que probó en uno de los pueblos mágicos de Veracruz.  




			Una vez sentado a la mesa, se colocó la servilleta sobre la enorme barriga y pidió casi todos los platos de la carta.  




			Aquella cena duró más de tres horas, pero sus historias resultaron ser tan divertidas, sus aventuras tan extraordinarias y sus recuerdos tan inverosímiles, que cuando llegó el café yo aún deseaba seguir escuchándole y me hubiera quedado junto a él media vida, sin aburrirme jamás.  




			—Tú no eres como los demás —me dijo, después de limpiarse la boca con la servilleta—. Me di cuenta en cuanto te vi entre el público. Tú sabes ver lo que no se ve. 




			Lo miré sin entender. 




			—Siempre que Carlitos aparece y desaparece, la gente quiere saber cuál es el truco. Dónde está el engaño. En qué lugar del escenario se esconde una trampilla, o un espejo, o un doble fondo que explique lo que acaba de ocurrir ante sus narices. Pero tú no. Tu pregunta fue: «¿Dónde has estado?». 




			Nos quedamos los dos en silencio, pensativos, analizando aquel nuevo misterio. Era cierto. Yo, al contrario que el resto de las personas del teatro, había creído de veras en lo que había visto. Ni siquiera se me había pasado por la cabeza la posibilidad de que Sigfrido y Carlitos hubieran hecho trampa. 




			—Tú has comprendido que no es necesario ver, oír o tocar una cosa para que exista —afirmó—. Por eso mereces conocer la historia del gran truco. ¿A qué te dedicas? 




			—Soy cuentacuentos —respondí con timidez. 




			—Bien —dijo Buenaventura con la misma satisfacción que si le hubiera dicho que era astrofísico, o matemático, o presidente de los Estados Unidos de la Tierra—. Cuentacuentos. Trotamundos. Ya sabía yo que eras especial. 




			Entonces me relató esta historia de principio a fin. Desde el día en que Carlitos Caracol levantó una concha de la arena de una playa del sur y se encontró con los ojos saltones de una criatura marina desconocida, hasta el momento en que descubrió la fórmula maravillosa del gran truco. Y luego me dijo: 




			—Te regalo este cuento. Cuéntalo.  




			Pues aquí lo tienes. El gran truco. Palabra por palabra. Tal y como me lo contó el increíble Sigfrido Buenaventura una noche de lluvia en un país muy lejano en el que sus vecinos hablaban un idioma tan incomprensible que ni siquiera se entendían entre ellos. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
Capítulo 1 




			



			 




			
La criatura marina 




			



			 




			N o es que Carlitos Caracol fuera un niño corriente antes de encontrarse con los ojos saltones de la criatura marina. Sobre todo porque, tal y como me explicó Sigfrido Buenaventura, no existe eso que llamamos «niños corrientes», ya que cada niño o niña de este planeta es único, extraordinario, original y diferente al resto.  




			Pero durante aquel caluroso verano sí es cierto que, visto desde el paseo marítimo que queda un poco en alto sobre la playa, Carlitos Caracol podría haber pasado desapercibido entre la multitud de chiquillos que jugaban en la arena.  




			Me lo imagino recién cumplidos los cinco años, su cara redonda, su piel pecosa, su sonrisa inmensa, su traje de baño a juego con el de sus hermanos, su cubo y su pala, sus pies descalzos, y su risa. Por encima del estruendo de las olas esa risa contagiosa, que más parecía un redoble de campanas que una carcajada seguida de otra, que se le atragantaba en la garganta y estallaba después como un cohete de feria.  
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