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    PREFIERO EL SEXO

  


  
    1


    Adolfo Ríos se perdió en el ascensor con verdadera precipitación.


    Nada le complacía más que ver a Sara en su ambiente. Bien sabía que el día menos pensado Sara le despediría y no le abriría más las puertas de su apartamento pero entretanto no ocurriera él seguía yendo.


    El ascensor llegó a la séptima planta y Adolfo salió al rellano.


    Era un hombre de unos treinta y cinco años.


    Bien parecido y con aspecto de joven dado como se vestía. Pantalón beige, camisa azulina y suéter marrón de cuello redondo, amén de un pañuelo muy a lo americano saliendo un poco entre el cuello de la camisa y la garganta.


    Alto y fuerte, podía considerarse más joven dada la vivacidad de sus negros y pequeños ojos y el dibujo relajado de sus labios. Tenía el pelo encrespado de un negro absoluto, siempre como si fuera algo despeinado, lo que le daba un cierto aire rejuvenecedor.


    Pulsó el timbre sin una vacilación y al rato oyó pasos.


    Allí tenía a Sara Torres. Una joven esbelta, algo estrafalaria, muy a la moda actual, morena, de pelo negro y en contraste unos ojos azules deslumbradores.


    Delgada, con el pelo cortado a lo chico pero con una cierta gracia muy femenina.


    —¿Otra vez tú? —preguntó no demasiado contenta.


    Pero mantuvo la puerta abierta por la que entró Adolfo.


    —Mira todo lo que tengo que hacer —añadió mostrando en torno.


    En efecto, había fotografías, cuartillas mecanografiadas por todas partes, recortes y lápices, amén de una máquina de escribir y algunas carpetas por las cuales asomaban muchas fotografías.


    —Si quieres te ayudo —apuntó él complaciente.


    Sara hizo un gesto de desdén.


    —¿Y qué sabes tú de esto? Por otra parte, lo voy a-recopilar todo y me largo a la redacción. Esta noche no trabajo en casa.


    Adolfo no esperó que le invitara a sentarse. Se sentó él.


    Se quedó mirando ansioso el rostro impasible de la joven.


    —Trabajas demasiado —farfulló—. ¿No sería mejor que hicieras lo que yo te digo?


    Sara emitió una risita sardónica.


    —Acostarme contigo.


    —Casarte conmigo.


    —No seas necio.


    Y procedió a recoger todo lo que tenía esparcido por las mesas y el suelo del salón. Al fondo había una mesa y cayendo sobre ella una luz movible, de modo que iluminaba lo que Sara hacía en aquel instante, que era, ni más ni menos, ordenar fotografías.


    Adolfo se levantó y fue hacia aquella mesa. Miró sonriente.


    —Todo desnudos.


    —Si no te gustan aparta los ojos.


    La mano de Adolfo fue a caer en las nalgas de Sara, pero ella dio un viraje, miró severamente a su amigo y barbotó:


    —No entiendo tu deshonestidad. Si eres amigo de mis padres, si sabes que vivo sola, que me he emancipado pese a la opinión represiva de mis padres, ¿qué buscas aquí? ¿Que me case contigo? No me caso. Ni contigo ni con nadie. No soy de las que se casan. No quiero ataduras. Vivo perfectamente bien así. Y en cuanto a acostarme contigo, no entra en mis cálculos. Yo me acostaré con hombres que me gusten, que me atraen, que dicen algo a mi cuerpo, a mis sentidos, a mis ansiedades naturales de mujer. Tú no me atraes en ningún sentido. ¿Está claro una vez más?


    —No me digas que no te has acostado con nadie. Que eres virgen aún.


    Sara no tenía interés alguno en ocultar nada.


    Se alzó de hombros.


    Pero dijo a regañadientes:


    —Eso a ti no te importa. Vete a jugar al julepe con mi padre y no le digas que vienes a verme porque perderás su amistad. ¿No temes que se lo diga yo...?


    —¿Y por qué vas a decirlo tú?


    —Porque me cargas, y para quitarte del medio es posible que un día se me ocurra ir a verlos y les diga que su amigo del alma anda a la caza de mi sexo.


    —Mujer...


    —Ya sé que dado como eres tú no te importará perder una amistad sana y honesta, sincera y verdadera. Tú no eres amigo de nadie, aunque tengas el cinismo de parecer amigo de tus amigos.


    —Me pones como un trapo.


    Sara recogió lo que quedaba esparcido por allí y lo ocultó en carpetas.


    —Ya está —dijo—, ¿Te quedas ahí? Yo tengo que ir a la redacción.


    Vestía pantalones de pana claros, ocre o así, camisa sin cuello abierta por delante y un pequeño pañuelo con un solo nudo en torno a la garganta.


    —Sara, estoy hablando en serio. Ando loco por ti.


    —-Pues yo no estoy loca por ti. ¿Queda claro?


    —Te puedo hacer feliz. Una noche siquiera, media hora... Vamos a la cama y verás...


    Sara rompió a reír.


    Al hacerlo mostraba dos hileras de perfectos dientes.


    —Tú estás loco —murmuró enojada—. Tal parece que tratas de convencer a una jovenzuela.


    —Ya sé que tienes veintitrés años, luego veinticuatro.


    —Y que no ando por la vida como un fantasma desolador.


    —Lo que te pasa a ti es que eres una caprichosa.


    —Llámalo como gustes.


    Ana y Julián Torres se desesperaban.


    Adolfo les oía como si no se diera cuenta. Pero se la daba.


    Tenía los párpados entornados y una media abertura de ansiedad en la boca.


    Ana. comentaba mirando desolada a su marido:


    —Mira para qué te has matado tú vendiendo chatarra.


    Julián suspiraba.


    —Vendiendo y comprando, Ana.


    —Pues eso.


    —Al fin y al cabo ella tiene dos carreras —terció Adolfo mansamente—. Se ha emancipado. No quiere nada de nadie. Gana y le sobra para vivir.


    —Pero vive en una casa apartada de la nuestra. ¿Por qué no podía vivir aquí?


    Adolfo pensaba que de vivir con ellos sería tan estrecha como sus amigos y él esperaba que un día u otro Sara se le entregase.


    No le parecía a él que Sara fuera virgen.


    Desde muy niña empezó a hacer su vida. Por delante y por detrás de sus padres. Nadie consiguió jamás reprimirla ni sujetarla.


    Cuando se matriculó para periodista, al año siguiente lo hizo en derecho y cuando los padres se dieron cuenta tenía las dos carreras. Ya antes de terminarlas decidió que debía de hacer su vida. Y la estaba haciendo contra viento y marea y contra la opinión de sus padres que según ella estaban chapados a la antigua y jamás comprenderían que ella necesitaba vivir a su aire.


    Fue contestataria desde el principio.


    A los diecisiete años sabía más que sus propios padres.


    A los veinte ya no creía en el amor, pero seguía creyendo en el sexo.


    Eso suponía ella que era importante.


    —’Podía vivir como una señorita —apuntaba Ana desolada—. No le faltaba nada. ¿Para qué te hiciste «rico», Julián?


    —No me hice rico pensando sólo en mi hija, ésa es la fortuna, lo lógico sería que ella la compartiera.


    —No hace nada malo viviendo sola —terció de nuevo Adolfo.


    —Tira —dijo Julián molesto—. ¿Qué decías?


    Adolfo tiró el naipe y repitió lo que ya había dicho a lo cual respondió Ana con desesperación:


    —Teniendo una casa como ésta y siendo hija de un hombre rico, ¿no era mejor que abriera bufete si quería trabajar? En cambio lo que hace...


    —Periodismo —dijo Adolfo algo titubeante.


    —Erótico. Esa revista que dirige es escandalosa. Se compra por eso. Por los desnudos y las noticias eróticas. ¿Es o no verdad?


    Julián miró a su mujer.


    —Tiene veintitrés años, mujer. Nada podemos hacer para evitarlo.


    —Yo me muero de vergüenza.


    —Hay montones de revistas así y nadie se rasga las vestiduras —dijo Adolfo volviendo a tirar otro naipe.


    Se hallaban en el salón ralamido, amueblado con los más modernos elementos de la época.


    Los tres sentados ante una mesa camilla, jugaban la partida.


    Adolfo miraba la hora.


    Cuando llegara el momento se levantaría e iría al apartamento de Sara.


    Iba todos los días porque no cejaba. Un día u otro la hija de sus amigos se acostaría con él. Nada ansiaba más.


    No creía, y lo afirmaba, que fuera virgen, pero él se moría por saber la verdad de la vida de Sara.


    Siempre entre hombres, siempre rodando pequeñas películas, siempre entre porno... ¿Era de hierro...?


    No lo creía.


    —Pero la de ella es peor que ninguna.


    —Gana tanto dinero como tú, Julián, puedes tener de intereses.


    —De eso nada. Yo he amasado una fortuna. ¿Y para qué si la única persona que la podía heredar vive a su aire y le importa un pito el esfuerzo que yo hice toda mi vida?


    —No debimos estudiarla, Julián —decía Ana—. De ser una chica corriente estaría ahora con nosotros, casada y tal vez con hijos.


    —Ella no está por la idea del matrimonio —apuntó Julián desilusionado.


    —¿Y qué piensa hacer cuando sea vieja?


    Otra vez terció Adolfo:


    —Ese tipo de mujeres nunca son viejas.


    —No digas tontadas. Cuando aparezcan las arrugas y los achaques...


    —Pues tendrá vuestro dinero y además el suyo —rió Adolfo como si dijera una gracia.


    No se rieron.


    A los padres no les pareció nada gracioso.


    Quedaron los dos muy serios.


    Ana comentó desalentada:


    —Cuando a los veinte años dijo que se iba a vivir sola, nos pusimos como locos y no pudo hacerlo porque su padre no le dio permiso. Pero el mismo día que cumplió veintiuno se largó y sólo viene a vernos de vez en cuando y mejor es que no venga, porque siempre salimos engarrapelados los tres.


    —Es que no la comprendéis.


    Le miraron fijamente.


    Adolfo parpadeó. Por nada del mundo permitiría que aquellos dos supieran lo que hacía él cuando salía de allí.


    —En cierto modo. No se diferencia de cualquier chica de hoy universitaria. Es posible que andando el tiempo —trató de dulcificar— vuelva al redil. Sé dé cuenta de que necesita compañía y busque la vuestra.


    —Cuando ya sea una desengañada fría y material.


    —O cuando haya comprendido que a vuestro lado topará la felicidad y la estabilidad.


    —Eso lo dices para consolarnos.


    Ni más ni menos.


    No creía a Sara capaz de rectificar»


    Madrid era muy grande.


    Ella vivía a su aire.


    Tenía sus amigos y su revista, en la cual además de tener su parte, era directora con el máximo acierto por muy porno que fuera. Además de pomo tenía unos artículos sociopolíticos que merecía la pena leer.


    Los desnudos eran lo de menos.


    Pero no creía él que para las limitadas mentalidades de sus amigos diera de sí el argumento que podía esgrimir.


    —No es la primera vez que ocurre —apuntó aparentemente convencido.


    * * *


    Sara andaba dando gritos por la redacción.


    Iba de un lado a otro.


    Tenía en la mano un montón de fotografías de desnudos y las iba colocando sobre una mesa.


    Llamaba a César y el redactor jefe acudía protegiendo la frente con una visera de plástico.


    —¿Qué dices?


    —¿Para quién dejas esto?


    Y blandía en la cara de César unas cartulinas.


    —Estaban dispuestas para las últimas páginas.


    —En el centro Las quiero en la páginas centrales, grandes y bien visibles.


    César las asió y las contempló admirado.


    —Son perfectas. ¿Quién te las dio?


    —El dinero. Poco, por equis pesetas.


    —Es perfecta de cuerpo.


    Sara sacudió la cabeza, y se las quitó de la mano.


    —Lo de menos es que te lo parezcan a ti —farfulló—. Lo esencial es que gusten al público.


    —Masculino.


    —Me tiene sin cuidado quien sea el público. Pero el femenino hace que no ve y es el que más mira. No te engañes.


    César aceptó que sí, que bueno, que tenía razón y se fue con las fotografías.


    Sara se fue hacia su despacho.


    Se topó con Isa, su secretaria y amiga y compañera de estudios, sólo que Isa sólo hizo periodismo y si bien era una buena reportera también era una sentimental.


    —¿Qué te decía César?


    Sara rió en su cara.


    —De ti nada, de modo que ponte a trabajar y déjate de sentimentalismos.


    —Le quiero.


    —O te gusta.


    —Tú nunca admites lo del cariño.


    —Sin gusto, tú me dirás qué cosa se hace con el cariño.


    —Eres demasiado material.


    —Como se debe ser.


    Y se fue a sentar tras su mesa. Isa se inclinó hacia el tablero.


    —Te ha llamado ese tipo que dice ser Adolfo no sé cuántos. 


    —Puaf... 


    —¿Qué es?


    —Mascota —dijo Sara.


    Y de nuevo empezó a seleccionar artículos.


    —Tenemos mucha propaganda, pero para que la revista camine mejor, es preciso atraer más. Isa, ¿qué haces tú de relaciones públicas que no consigues lo que necesitamos?


    Sonaba el teléfono en aquel instante y Sara levantó el auricular.


    —Sí, dígame, redacción de la revista Des.


    —Soy Agus...


    —Ah, hola, chico. ¿Cuándo has llegado? Me dijeron anteayer que andabas por el Zaire.


    —Pero he vuelto. Ya estoy en la radio.


    —No sabes cuánto lo celebro.


    —¿Vamos hoy a Cleofas?


    Sara lo pensó.


    ¿Qué compromisos tenía? Ninguno.


    Y si los tenía los olvidaba.


    Agus, de momento, era su tipo. Más tarde quizá perdiera interés para ella. De momento...


    —A las diez.


    —¿Dónde?


    —En mi casa. En Jorge Juan.


    —¿Llevo algo o de veras vamos a salir? Sara lo pensó de nuevo.


    Hacía una semana que no veía al locutor de radio.


    Ella se movía en aquel mundillo. Cantantes, guitarristas, locutores, periodistas, escritores...


    Era su ambiente.


    Empezó a serlo nada más empezar los estudios.


    —No lleves nada. Tengo de todo. Pero sube, después pensaremos qué hacemos. Si salir o quedar. Pero casi seguro que saldremos.


    Y lo decía pensando en el pelmazo de Adolfo.


    Muchas veces pensaba que si no fuera ella como era, valiente y tal, ya su padre sabría qué clase de amigo del alma tenía.


    Adolfo era un canallita.


    —Entonces hasta las diez —dijo Agus.


    Y colgó.


    Isa la miraba.


    —¿Qué te pasa a ti?


    Isa casi enrojeció.


    —¿Me pasa algo?


    —Tu cara es un poema. Parece que estás enamorada de Agus.


    —Es el que me gusta de momento —cortó Sara.


    Y pensaba que no estuvo enamorada más que una vez.


    ¿Cuántos años entonces?


    Diecisiete.


    Riego Villa fue el único amor de su vida. Lo que se dice amor, amor. Lo otro era gusto, placer, goce, entretenimiento.


    Nadie que la conocía se llamaba a engaño.


    Ella de casarse y estacionarse nada.


    Amistades más o menos íntimas un montón.


    Pero una cosa no estaba reñida con la otra.


    —Tú no crees en el amor, ¿verdad?


    —En absoluto.


    —¿No has creído nunca?


    —Isa, ¿quieres trabajar y dejar de hacer preguntas tontas?


    —Eres más dura que un peñasco.


    —También los peñascos se resquebrajan a veces —murmuró desenfadada.


    —El tuyo no. Es una cantera.


    Sara se alzó de hombros y empezó a mover papeles donde estampaba su firma. Después cogió un artículo y lo leyó.


    —¿Quién ha mandado ésto?


    —Un tipo llamado Santos.


    —No está nada mal. Llévaselo a César. Dile que lo meta en la segunda página.


    Isa se levantó, exclamando:


    —¿Tan bueno es?


    —No es malo —apunto Sara indiferente—. Eso ya basta.


    Isa hizo lo que le mandaban y al rato regresó comentando:


    —Dice César que la segunda página la tenía reservada a uno de nuestros clásicos y consagrados articulistas.


    Sara ni levantó los ojos de otro artículo que leía.


    —Hay que dar paso a los nuevos —murmuró—. De otro modo siempre será todo un monopolio y estoy harta de favoritismos trasnochados. El que vale, vale, y hay que darle una oportunidad.


    Luego siguió leyendo.


    —De todos modos —dijo Isa indecisa—. César pone sus reparos.


    —Que se los guarde para él. La directora soy yo y casi la dueña. ¿Está claro?


    Y se olvidó nuevamente de Isa.


    Al rato miraba la hora, dejaba todo sobre la mesa y se levantaba.


    * * *


    Agus era un tipo rubio y alto,


    Delgado pero fuerte.


    A Sara le gustaba porque tenía el buen acuerdo de no hablarle nunca de amor ni matrimonio, ni denotaba celos.


    No había cosa que más le cargara a ella que los celos, las frasecitas almibaradas y las miraditas un tanto tiernas.


    Tenía aventuras sexuales con quien quería, pero con Agus era diferente.


    Agus era un tipo hábil, fuerte y sabía conformarse, dar, recibir y marcharse sin esperar nada ni ofrecer nada.


    Cuando le abrió la puerta, Sara andaba dentro de una falda de vaquero azul y una camisola rara, holgada, y bajo ella se apreciaban sus senos túrgidos sin sujetador, pero dada su juventud se mantenían erectos y firmes.


    Estaba descalza. Le encantaba andar descalza por la moqueta.


    Pero como era muy esbelta y sus piernas largas, no se apreciaba pequeñez alguna con aquella indumentaria, ni porque anduviera descalza.


    —Hola, Sara —saludó Agus apresándola contra sí.


    A Sara le gustaba el calor de Agus.


    Su forma de abrazarla algo morbosa y aquella manera que tenía de buscarle los labios.


    Despacio y reverencioso, ansioso y anhelante, pero con absoluta firmeza.


    La besó largamente, deslizándole la lengua dentro de sus labios.


    Sara abrió los suyos.


    Y también deslizó la lengua.


    Estuvieron así un rato, después Agus le asió los senos por dentro de la blusa y Sara se estremeció a su pesar.


    —Te eché de menos en el Zaire.


    —Pues tal como andan las cosas allí...


    —No me lincharon de milagro —dijo riendo al tiempo de soltarla y pasarle un brazo por los hombros—. Pero he traído la información que deseaba. Te vendo lo más interesante si me permites decirlo por radio a la vez que tú lo publicas.


    —¿Cuánto pides?


    —Una cantidad muy respetable. Merece la pena.


    —Ya hablaremos.


    Agus la soltó y se tendió en un diván relajándose perezoso.


    —Entre tanta sangre y tanta mierda me acordé de ti una barbaridad. ¿Qué tal tú?


    —Yo a lo mío.


    —Vi el número de esta semana. Me lo dieron en el avión. Una verdadera revista con aciertos. No eres nada tonta, Sara.


    —¿Qué tomas? —preguntó ella acercándose a un mueble bar que hacía de bar.


    —Un brandy.


    —Otro para mí.


    —¿Nos quedamos aquí?


    Sara lanzó una mirada hacia la puerta.


    —Unicamente que cuando oigas llamar te calles.


    —¿Esperas a alguien?


    —Ya sabes.


    —Si los habrá pesados. ¿Por qué no te acuestas una noche con él y le muerdes? Así escarmienta.


    Sara se acercaba con las dos copas. Le dio una a Agus.


    —Si me acuesto con él, aunque le destroce, vuelve. Lo que más me revienta es que es amigo de mis padres.


    —Díselo a tu padre.


    —¡Por el amor de Dios! Tendría que decirle muchas cosas más y te aseguro que no comprendería ninguna.


    —¿Sabes a qué años dejé yo mi casa de provincias?


    —Creo que me lo has dicho —replicó Sara sentándose en el suelo y mostrando sus muslos—. No habías cumplido los diecisiete.


    —Por eso aprendí a abrirme camino a dentelladas. A los dieciocho hacía pinitos en la radio y de paso iba de vez en cuando por la universidad. Espero que este año saque las asignaturas que me quedan para terminar de una vez con ese dichoso periodismo que ahora nos exigen para cualquier cosa.


    De repente dejó la copa en el suelo y asió a Sara por el cuello.


    —Súbete aquí -pidió.


    Sara se colocó junto a él y Agus empezó a acariciarla.


    —Eres una chica estupenda, Sara.


    La despojó de la camisola y la joven quedó desnuda de medio cuerpo para arriba.


    —¿Te ayudo a quitar la falda?


    —No, deja. Me la quito yo.


    —¿Hace mucho que no recibes a nadie aquí?


    —Desde que tú marchaste.


    —¿Y Santos?


    —¡Puaf!


    —Es aburrido y pegajoso, ¿no?


    —Mucho.


    Y empezaron a hacerse el amor...
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    No tenía día fijo para verse con Agus.


    Tanto podía no verse en dos semanas, como verse tres días seguidos. Todo dependía del humor de cada uno. A veces era ella la que llamaba a Agus a la radio y él le decía que no podía ir o que no tenía ganas, otras veces le respondía entusiasmado que iría aquella misma noche. Las más de las veces era Agus el que llamaba para citarla, pero ella le respondía que o no podía o no tenía deseo alguno de estar con él. Así de sencillo.


    Ni uno ni otro se enfadaban por eso. Seguían siendo excelentes amigos y una vez que vivían juntos una noche intensamente, se decían adiós y se olvidaban. No estaban obligados uno al otro. Se daban gusto cuando les apetecía y cuando no, no se lo daban y pese a ello, partiera de quien partiera la negativa o la indiferencia, se quedaban tan amigos.


    Aquel atardecer Isa se lo dijo.


    Sara se dio cuenta de que no sabía lo que decía, pero lo estaba diciendo:


    —Te llamó un tal Diego Villa.


    Sara no parpadeó. Pero por primera vez en mucho tiempo (tal vez años) la sangre le dio vueltas precipitadamente por las venas.


    —Dijo que llamaría más tarde.


    —¿Desde dónde ha llamado? —preguntó dando a su voz una absoluta indiferencia.


    La verdad es que no se sabía cuando Sara se emocionaba o no. Sólo cuando se enfadaba daba gritos por la redacción y todo el mundo callaba como un muerto.


    —Desde aquí.


    —¿Aquí?


    —Madrid, mujer,


    —Ah.


    —Dijo que acababa de llegar de París. Que había leído una revista en el avión y que vio que tú eres directora. Añadió que era tu amigo. ¿Le conozco yo?


    Sara se limitó a firmar cartas y a leer algún que otro artículo inédito, recién llegado, de colaboradores espontáneos.


    Unos los dejaba seleccionados sobre una cesta de alambre. Otros los tiraba al cesto de los papeles.


    —También llamó ese tipo que dice ser Adolfo.


    ¡Pesado!


    Era un erótico impertinente.


    Si tanta gana tenía de casarse, ¿por qué no buscaba una mujer apropiada a su edad y a sus costumbres?


    El asunto ya empezó cuando ella vivía con sus padres.


    Adolfo la creía una nena con baba y el dedo en la boca, y ya le hablaba en términos guarros. Para incitarla tal vez, o para despertar sus instintos.


    En aquella época sabía ella de tales cosas casi más que él. El era de boquilla. Seguro que al acostarse con una mujer se quedaba cortado. Los había así.


    No quería imaginarse a Adolfo desnudo.


    Le repugnaba.


    Y eso que ella al sexo no le hacía remilgos. Pero una cosa era un sexo joven y otra un estúpido sexual enfermizo como Adolfo.


    Además le sacaba de quicio su hipocresía. No era limpio, y ella podía vivir, pero era una persona limpia de conciencia. Si hacía el amor lo hacía con todas las consecuencias y si se terciaba ni lo ocultaba, pero que aquel tipo fuera amigo íntimo de sus padres, se pasara la vida en su casa jugando a los naipes con su padre, y por las esquinas tratara de acorralarla y tocarla si se lo permitía, le partía de rabia la conciencia.


    Y encima le ofrecía matrimonio, como si ella viviera para casarse.


    Vivía para vivir y nada más. Le gustaba el trabajo que hacía y todo lo demás le venía por añadidura, pero que nadie tratara de detenerla, ni de estacionarla, ni de retenerla, ni de reprimirla.


    —Ese Adolfo —añadió Isa— llama más de tres veces al día.


    —Te autorizo a que lo mandes al diablo.


    —¿Quién es?


    —Un amigo de mis padres. Cuando tenía dieciocho años ya me hacía el amor —reía—. Un tipo guarro si los hay.


    —Díselo a tus padres. .. -


    —¿Para qué? ¿Para que me defiendan del leoncito? Me defiendo sola cuando me apetece. A mí no me pilla el toro más que cuando yo quiero.


    Pero dicho aquello, hubiera deseado preguntar más cosas de Diego, si bien entendía que Isa no sabría decirle muchas más.


    —¿Qué quiere de ti? —preguntó Isa—. ¿Matrimonio o plan?


    —Las dos cosas si puede ser.


    Isa movió los ojos dentro de las órbitas.


    —Pero tú no te casas.


    —No —cortó—. No soy de las que renuncio a mi auténtica libertad por un papelucho. Además no creo en la estabilidad matrimonial y sí, en cambio, creo en la sinceridad de la pareja humana.


    Se levantó con dos artículos en la mano, de todos los que había seleccionado.


    —Iré a llevárselos a César.


    Las oficinas de la redacción funcionaban a todo tren. Había montones de personas trabajando en despachos abiertos, sólo separados por mamparas de cristales.


    Sara se fue hacia el fondo y entró en el despacho sin llamar.


    César contemplaba unos negativos poniéndolos a contraluz.


    —Son estupendos —ponderó—. ¿De dónde los has sacado?


    —Son exclusivos de una agencia de publicidad. Ojo con ellos, son caros y perfectos. Y procura que el papel sea de lo mejor. El éxito de una revista está en el papel, en la calidad de la fotografía y en la calidad de los artículos. Aquí te traigo uno que habla de la mujer reprimida de hoy.


    César se volvió riendo.


    —¿Pero aún existen mujeres reprimidas hoy?


    —Por lo visto sí —le tiró las cuartillas sobre la mesa—. Envía el dinero acordado por estas colaboraciones espontáneas e inclúyelos en las páginas de la revista.


    —Los leeré primero.


    —Como gustes, pero haz lo que te digo.


    * * *


    César era un hombre joven. Entendía de periodismo, aunque ella aparentemente no le diera demasiado valor. Pero lo cierto es que lo tenía. Le fichó dos años antes y no le pesó nunca.


    Discutían mucho por asuntos de la revista, pero nunca llegaba la sangre al río.


    César era hombre joven y con ideas jóvenes, siempre renovadas. Unas veces ella aceptaba aquellas ideas y otras veces no, pero casi siempre las consideraba bastante buenas.


    Por otra parte hacía tiempo notaba que César. se hubiera ido con ella a la cama de muy buena gana, aunque jamás se lo había dicho.


    —Oye, podemos salir esta noche y discutir varias cosas.


    Sara vestía sus. pantalones de pana ocre. Una camisa por fuera del pantalón. Un chaleco de lana sin mangas y bastante largo. Tenía aspecto de hippie. Fumaba y miraba a César con los párpados entornados.


    —No tengo nada que hacer. Podemos discutir aquí. ¿Qué pasa que no te gusta?


    Ninguna.


    Todo lo que ella decía era acertado.


    Pero era una forma como otra cualquiera de intimar más. La intimidad entre ellos sólo trataba de negocios, fotografías y artículos. La otra, la que él quería, Sara no parecía dispuesta a darla. Y a él le constaba que Sara era una muchacha liberada y que carecía de prejuicios y represiones.


    ¿Por qué, pues, no tener una aventura con ella?


    —No sé qué hacer esta noche —dijo sin dejar de dar vueltas por el despacho haciendo como que buscaba algo.


    —¿No tienes una hermana?


    —¿Y qué?


    —¿No vives con ella?


    —Me cede un cuarto, pero nunca me siento a su mesa. Ño me dirás que debo hacer tertulias caseras. No me van.


    Sara alzaba hacia sus ojos, a contraluz, unos negativos. Sin dejar de mirarlos respondió:


    —Y pretendes que te entretenga yo.


    —Bueno, no creo que una ceja por ejemplo en «bajamar» sea tan desagradable.


    —El marisco me produce urticaria —dijo riendo.


    Y soltó los clichés.


    Casi en seguida sonó el dictáfono. Apretó ella. el botón.


    —Sí.


    —Sara, te llama ese señor llamado Diego Villa.


    —Voy.


    César se le puso delante.


    —¿Qué dices a lo de la cena de esta noche?


    —Que no —sonrió Sara amable.


    —Eres como quieres ser.


    —No lo dudes.


    —¿No te gusto? —preguntó.


    Y se miró a sí mismo.


    —Luego vuelvo para tratar de esos negativos. Hay uno simple. No lo vamos a incluir en la revista.


    —Puedes hablar desde aquí por teléfono con quien sea.


    Podía, pero no iba a hacerlo.


    Después de tanto tiempo. ¿Cuánto? Cuatro años por lo menos, no iba a hablar con Diego desde el despacho de otro hombre.


    Aquello era suyo y muy suyo.


    De modo que salió y atravesó toda la redacción hasta su despacho.


    Isa andaba dando vueltas seleccionando documentos.


    Pero Sara no le dio importancia. Nunca se la daba a Isa. No servía más que para lo que hacía. Que no le pidieran peras al olmo. Isa era una periodista más bien mala, pero para hacer de secretaria y llevar de vez en cuando relaciones públicas, sí que servía.


    Se sentó ante la mesa y asió el auricular.


    —Sí.


    —Hola, Sara —saludaba Diego con su vozarrón fuerte y vigoroso—. ¿Cómo te va?


    —Muy bien —como si le viera el día anterior—, ¿Y tú qué?


    —Navegando contra viento y marea. ¿Podríamos vernos?


    —Bueno.


    —¿Dónde?


    - Pasaré por El Exágono a las dos. Comeré allí un plato frío.


    —Estaré esperándote. ¿Te parece?


    —De acuerdo.


    —Entonces, hasta luego. Hablaremos de ambos. Creo que tenemos un montón de cosas que decirnos.


    —Eso supongo.


    —¿Cuántos años?


    —No me acuerdo —dijo ella riendo


    —Cuatro abundantes. ¿Has terminado las carreras?


    —Sí.


    —Yo sigo siendo un reprimido intelectual, pero creo que de una forma u otra he triunfado. No en lo que quería, pero en la vida no siempre las cosas salen como uno se propone.


    —Eso es obvio.


    —Estaré allí.


    Sara colgó.


    Quedó mirando al frente.


    No quiso evocar. Pero sí recordó con nitidez que Diego, cuando ella tenía diecisiete años y él veintiuno, se llevó su virginidad.


    Fue simple aquello.


    Diego era un amante perfecto. Ella le había querido. Seguramente fue el único hombre que quiso, pero después al correr del tiempo lo olvidó.


    Un día Diego se fue. Dijo adiós antes de marcharse, pero tiró al aire su carrera de cinematografía y se fue a París a buscar lo que no halló en su profesión.


    Un fracasado.


    ¿Podía llamarse a Diego un fracasado?


    Ella le estaba agradecida. Le enseñó a vivir.


    Recogió un nuevo artículo de la cesta de alambres y se dirigió al despacho de César.


    César aún contemplaba a contraluz el negativo que ella había tachado de simple.


    Al verla entrar lo mostró comentando:


    —Es un buen desnudo.


    —Carece de originalidad.


    —¿Es que los desnudos tienen que llevar también originalidad?


    —Al menos algo personal. Eso parece carecer de vida propia. Es como una estampa comprada en un quiosco por seis pesetas.


    —La has comprado tú con todo ese material.


    —Sin duda —aceptó—. Para conseguir buenas fotografías hay que cargar con algún negativo malo. Lo de siempre, ya sabes. El comercio no pierde nunca. Pero ya tendremos tiempo de incluirla en algún chiste. Archívala para asuntos disponibles... Ya le llegará la hora.


    César la miraba delineándola con los ojos.


    -¿Qué hay de la cena? —y audaz disparó su mano hacia un seno femenino.


    Ella no retrocedió.


    Siempre se analizaba a sí misma antes de hacerlo en un caso análogo. Si le excitaba la caricia, si le encendía o incitaba, cabía la posibilidad de aceptar una aventura. Si se quedaba impasible la rechazaba. Aquella de César no le dio frío ni calor, lo cual significaba que no lo consideraba un buen amante.


    César la miraba asombrado.


    —Como si te tocara un hierro.


    —No tanto —rió divertida—, pero al menos es como si no me tocara nada.


    —Aún peor, porque un hierro puede darte frío. Que no te toque nada, no te da nada.


    —Algo así —y sin transición añadió—: ¿Por qué no le haces el amor a Isa? Lo está deseando.


    —No me parece nada original. Creo que si la llevo a la cama conmigo, de la emoción se echa a llorar. Tampoco quiero eso.


    Sara rompió a reír.


    —Eres peregrino.


    César volvió a acercarse y le introdujo la mano por la abertura de la camisa. Le tocó los senos desprovistos de sujetador. Sara se estremeció un poco a su pesar. Tan tonto no era César. Algo sentía ella bajo su caricia.


    Mientras que con tina mano le sujetaba los senos con cinco dedos, con la otra le asió la barbilla y la volvió hacia él, de modo que le aplastó los labios en la boca y los sobó de modo que su lengua se metió en la boca femenina.


    Sara se separó sin aspavientos.


    —¿Qué dices ahora? —preguntó él excitadísimo.


    —Que cualquier día que tenga libre te invito a mi apartamento.


    Y se iba.


    Pero César se le plantó delante.


    La agarró por los hombros. Estaba francamente excitado.


    —¿Por qué no hoy?


    —César, no te pongas pesado. ¿Por qué no te callas como antes y estás quietecito?


    —¿Qué hay que hacerte a ti para sacarte de tu indiferencia?


    —Si supieras que ni yo misma lo sé.


    —Se me antoja que estás tan habituada a hacer el amor que uno más te deja impasible.


    —No te voy a negar nada. Pero tú y yo estamos ligados por un contrato comercial y nada indica que tenga que aceptar tus galanterías, ni tú estés obligado a dármelas.


    —Te deseo desde que te conocí —casi le gritó César—. ¿Eres tan tonta que no te diste cuenta? Y tonta no eres.


    —El hecho de que tú me desees no quiere decir que te desee yo. Y yo nunca acepto aquello que no deseo.


    —Puedo ser un buen amante.


    —No lo dudo. Pero de momento no me atraes nada.


    —Estás hecha puramente de materia.


    Sara sonrió apenas.


    —No te lo voy a negar. Ni pienso discutírtelo, pero ello no quiere decir que tenga que ser materia para tu recreo sexual. ¿Está claro?


    César no cedió.


    No es que estuviera loco por ella, pero hacía mucho tiempo, casi desde el principio, que deseaba acostarse con Sara.


    Por su forma de ser indiferente en apariencia.


    Por la poca importancia que le daba al amor.


    Por la forma en que tema que elegir sus placeres.


    Por la fobia que le tenía al matrimonio.


    Porque la imaginaba una buena amante sexual para sus goces.


    —Déjame pasar, César, y tengamos la fiesta en paz. No me gustaría que nuestras relaciones dejaran de ser absolutamente comerciales. No quiero sujeciones ni presiones de ningún tipo. Soy la directora de la revista además de ser la mayor accionista. Doy buenos dividendos a los accionistas y nadie puede arrebatarme el puesto. En cambio yo a ti puedo cambiarte aduciendo inexperiencia.


    —¿Qué dices?


    —Si no te considero un buen redactor jefe, no estoy obligada a mantenerte aquí.


    —Tus contratos leoninos.


    —Soy abogado y no voy en contra de mis intereses al redactar un contrato. Tú lo has firmado, no lo lamentes ahora.


    —¿Me estás amenazando?


    —Te estoy advirtiendo que no quiero intimidades sexuales contigo.


    —Pero aceptas las de otros.


    —Eso a ti no te importa en absoluto. Soy dueña de mi persona y todo lo que tú digas o hagas me tiene muy sin cuidado. Yo no oculto mi modo de ser, ni lo pregono, ni lo niego. Vivo. Entre el amor sentimental y el sexo, prefiero el sexo. Es una forma como otra cualquiera de no complicarse la vida. ¿Puede alguien censurarme? Que lo haga quien quiera, pero que a mí no me lo diga, porque si está bajo mis órdenes lo borro de mi nómina en ese mismo momento.


    César se mordió los labios.


    —No eres piadosa ni tienes sentimientos de ningún género.


    —Tampoco te lo voy a discutir. Soy como soy y el que me acepte así, de acuerdo, y el que no me acepte ya sabe dónde tiene la puerta. Es grande y por ella caben al mismo tiempo media docena de personas. Pero no te olvides que detrás de la puerta está la calle y en la calle hay mucha crisis de trabajo. Pasarse la vida haciendo interviús para las revistas del corazón, te fatigas y ganas dos cuartos. Esta revista es sólida. Está bien sentada, se vende y es de calidad pese a que se la tache de. porno o erótica, pero se vende, y cuando un libro o una revista se vende por algo será.


    César la comprendió perfectamente.


    Por eso se guardó su ira. Pero usó otra táctica.


    Se acercó a ella con ansiedad y dijo bajo, con cautela:


    —De todos modos no tienes por qué ofenderte porque yo te desee y te proponga una aventurilla.


    —No soy yo la que me pongo así, eres tú el que me obliga a ponerme.


    —Oye, Sara, por probar no se pierde nada. Tal vez resulte que te gusta como hago yo el amor.


    Y de nuevo disparaba la mano hacia el seno femenino.


    Pero Sara dio un paso atrás.


    —Si un día me apetece probar te lo diré. Yo no guardo reglamentos ni reglas ortodoxas para hacer lo que me da la gana.


    —Es que tal vez cuando tú lo desees haya dejado de desearte yo.


    —Tampoco me voy a morir por ello.


    —No hay forma de ablandarte —dijo él dolido.


    Sara, por toda respuesta, le puso una mano en el hombro y dijo con cierta gravedad:


    —Verás, César, no me gusta mezclar el trabajo con mi vida sexual o afectiva. Tengo motivos para pensar que da pésimos resultados. Ni yo quiero que tú dejes de pensar que soy tu jefe, ni a ti te conviene que lo deje de pensar yo.


    Con las mismas abrió la puerta y salió.


    César apretó los puños.


    Se iría con Isa.


    Le pediría que cenase con él aquella noche.


    Igual era virgen aún. No le gustaban las chicas vírgenes. Se pegaban a uno como lapas y él tampoco quería ataduras de aquel tipo.


    Pero estaba que saltaba.


    De modo que decidió ir a ver a Isa cuando fuera


    la hora de dejar la redacción.


    * * *


    De todos modos prefirió citarla en aquel momento para la hora de salida.


    Como la redacción estaba instalada en un bajo, le fue fácil asomarse al ventanal y ver cómo Sara se iba en su Porche deportivo color rojo.


    Ganaba lo que quería.


    Podía tener lo que le daba la gana y salvo el coche o su apartamento, tal parecía una pordiosera.


    Pero era una monada de mujer.


    Pese a su tesitura y a su forma desordenada de vivir, había en ella algo que no se sabía de dónde procedía, pero existía ese «algo». Estaba como dentro de ella y emanaba de sus ojos azules, de su pelo, de su boca fresca o de sus dientes blancos o de toda ella en conjunto.


    César, abultadísimo, excitado al extremo, se fue redacción adelante hasta el despacho donde sabía que encontraría a Isa.


    La vio como siempre, hacendosa y copiando cartas.


    —Hola, Isa.


    Ella levantó vivamente la cabeza. Era una pelirroja de ojos pardos, que sin ser bella tenía un atractivo especial.


    —Hola —se ruborizó.


    A César le sacaban de quicio los rubores, pero pensó que si era virgen tanto peor para ella.


    —Venía a invitarte para esta noche.


    —Oh...


    —¿Quieres ir conmigo a alguna discoteca?


    —Sí, sí...


    —¿Con quién vives?


    —En un piso con dos amigas. Por Alberto Aguilera... por detrás.


    —Oye... ¿las otras llevan chicos?


    —Sí, alguna vez.


    —Y se meterán en sus cuartos con ellos.


    Isa enrojeció más.


    —Alguna vez sí —afirmó temblona.


    César se acercó más.


    Estaba que se le escapaba del pantalón.


    Se sentó a medias en el borde de la mesa tras la cual se hallaba Isa y dijo:


    —¿Tú nunca has llevado un chico a tu cuarto?


    —Pues...


    —¿Sí o no?


    Isa casi lloraba.


    —No’ —dijo angustiada.


    César apretó los labios.


    A él le gustaban los caminos abiertos y las chicas maduras y hábiles. Presentía que aquélla iba a ser una pavita.


    —¿Tú... eres virgen? —preguntó.


    Isabel empezó a remover papeles.


    —Verás —tartamudeó—, yo... viví hasta hace poco con una tía. Era mujer de un militar y es, pero fueron destinados a Melilla. De modo que al quedarme sin la casa de mi tía busqué unas amigas y, como yo sola no podía pagar un piso, pues me puse con ellas y pagándolo entre las tres podemos vivir mejor.


    —No me has dicho si eres virgen o no.


    —Lo soy —titubeó Isabel como si cometiera un pecado mortal—. No pude hacer nada cuando vivía con mi tía. Tenía una hora para llegar y todo eso.


    —¿Eso qué?


    —Que no podía tener demasiados amigos. Mi tía me los fiscalizaba.


    —Una reprimida, ¿eh?


    —¿Una qué?


    —Nada.


    Y le tocó los senos con las dos manos.


    Isabel se quedó temblando.


    El se los soboteó hasta que se fue calmando un poco, pero si no se acostaba con una tía, iba a pasarlo fatal.


    Así que levantó a Isabel del asiento y la llevó hacia la pared.


    Nada. No pudo hacer nada. Isabel quería, pero se encogía y se crispaba y él desahogó como pudo en los muslos de la joven.


    Después la soltó, se limpió y dijo:


    —Por la noche iremos a tu casa. ¿Quieres? Así es una porquería.


    —Sí —dijo Isabel tímidamente—. Sí.


    —De acuerdo.


    Y se fue malhumorado.


    Isabel quedó temblando y pensando que se lo contaría a Sara.


    Sara era su amiga de siempre desde que empezaron a estudiar en la facultad. Pero presentía ella que Sara sabía lo suyo.


    Aún recordaba cuando tenía aquel novio cuyo nombre nunca supo, pero con el cual Sara se iba todos los días. Aquel chico que estudiaba cinematografía y que de la noche a la mañana desapareció de la vida de Sara.
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    Con el bolso al hombro, el cigarrillo entre los dedos, parsimoniosa y con su andar un tanto negligente, Sara cruzó la calle entre el hotel Meliá y la cafetería El Exágono. Miró a una y otra parte y se detuvo un segundo en la barra donde había apoyadas unas cuantas personas.


    O mucho había cambiado Diego, y ella no creía que cambiase tanto, o no era ninguno de los que se hallaban ante la barra. Descendió los escalones que la separaban de la cafetería y volvió a mirar en tomo.


    Después lanzó una breve mirada a su reloj de pulsera.


    Las dos menos cinco.


    Diego siempre fue tardón, ella excesivamente puntual.


    Como al fondo había una mesa vacía, se fue a sentar ante ella y dejó el bolso en una butaca al lado. En seguida acudió una camarera.


    Le dio la carta y se fue volando.


    Sara no necesitaba mirar la carta. Acudía allí muchas veces al mediodía y siempre sabía qué número pedir. Le gustaba un plato determinado mezcla de carne y huevos, hamburguesas y ensalada.


    Dejó vagar la mirada en torno. Mucha gente la conocía, de modo que correspondió a algunos saludos con la misma indiferencia que entró.


    No sentía ansiedad alguna.


    En cuatro años había vivido lo suyo y todo lo que de viejos aires pudiera traer Diego, ya carecía de importancia.


    Lo añoró durante algún tiempo, aunque reconocía que hacía bien en irse. En España no hacía nada. Todo estaba limitado y controlado, el dinero no abundaba y las oportunidades para los principiantes tampoco. Por otra parte Diego carecía de fortuna propia para exponer en una película o un cortometraje, así que cuando decidió irse con el fin de abrirse camino en otra parte, ella estuvo de acuerdo. Le dolió separarse de él. Fue su primer hombre y en dos años siempre fue él mismo, y en aquel entonces ella pensaba en el matrimonio, en los hijos y un hogar.


    Después las cosas cambiaron. La mentalidad, la forma de enfocar las cosas, incluso su dimensión humana.


    Todo.


    A la sazón pensaba que Diego no había triunfado porque de hacerlo ella leería su nombre en alguna parte, sobre todo en el mundillo cinematográfico» y no tenía ni idea de haberlo leído. También había que pensar que Diego era un tipo depresivo y que al no triunfar en seguida, llevaba los fracasos al extremo y se convertía en un pajarito.


    ¿Seguiría igual de acomplejado y depresivo?


    Se alzó de hombros.


    La verdad es que para ser sincera consigo misma, hubiera preferido que Diego no volviese a España, y si pese a volver estaba de paso, mejor.


    La camarera cruzó a su lado y recogió la carta.


    Sara, con acento monótono, dijo:


    —El doce. Y una cerveza helada.


    Después se puso a fumar otro cigarrillo.


    Fue cuando vio a Diego.


    Pudo verle mientras él, en el último escalón, la buscaba con los ojos


    Le calculó los años y pensó que estaba algo viejo para sus veintisiete años. Moreno, los ojos negros, no demasiado alto. Fuerte de hombros, ancho, de piernas largas. Vestía pantalones de dril algo descoloridos, una camisa a cuadros despechugada y encima una chaqueta de punto, parecía que tejida a mano.


    Calzaba botas de piel opaca.


    La vio de súbito y se encaminó hacia ella sonriente, mostrando sus dientes blancos e iguales.


    Llegó a su lado como si diera dos saltos.


    —Hola, Sara.


    Y la miraba entusiasmado.


    Sara le sonrió divertida.


    —No has crecido —dijo riendo—. Pero tienes dos canas en los aladares.


    El le apretó una mano entre las dos suyas y así se sentó ante ella rozando las piernas femeninas con las suyas.


    —Parece que hace siglos que no te he visto —comentó soltando las manos de Sara—. Ya sé que has triunfado. Vine leyendo la revista en el avión. La verdad es que no me enteré de que eras tú la directora... y eso que a París llega esa revista y se vende bien. Pero nunca se me ocurrió mirar el nombre de la directora hasta ayer tarde que leí algo escrito por ti y después me fui dando cuenta de todo lo demás. Te he llamado a casa de tus padres y no estabas.


    —No vivo con ellos.


    Primer asombro.


    —¿Y eso?


    —Vivo mi vida, a mi aire —y como si no quisiera hablar más de sí misma preguntó sin transición—: ¿Qué haces tú por España? Te creí asentado en París.


    La camarera llegó con el plato número doce y la cerveza. Miró a Diego.


    —¿Usted, señor?


    —Lo mismo —dijo Diego sin mirar.


    Y es que seguía mirando a Sara como si la delineara con los ojos.


    —No has cambiado demasiado —decía—. Pero algo sí. Estás más madura. Y tienes otra expresión en los ojos. ¿Yo? Oh, sí. No he triunfado haciendo películas. De eso ya desistí. Hay que tener mucho dinero y si careces de él, no tienes elementos para luchar. Por otra parte, o triunfas o te hundes. Yo preferí no probar esa experiencia. La verdad es que no he dirigido ni una triste película. Pero la carrera me sirvió para abrirme camino en otros campos.


    La camarera ya le servía y Sara dijo:


    —Comamos. Después si te apetece seguimos hablando de ti.


    El la miró asombrado.


    —¿Y de ti?


    —Ya casi lo sabes todo de mí. Lo que se puede saber —comentó ella al tiempo de tomar un sorbo de cerveza—. Monté la revista con titubeos. Se vendió regular. Después empecé con el sensacionalismo y luego con las escenitas y los escritos eróticos. Ya ves ahora. Vendo lo que quiero. Pero siguiendo siempre dentro de la misma tónica. Soy casi la dueña, pues aunque tengo accionistas, nadie puede quitarme la mayoría. Como abogado supe hacer las cosas, como periodista sé defenderme y darle al público lo que espera y desea, siempre dentro de una calidad.


    —No soy experto en la materia, pero por lo que he visto de la revista juzgo que tiene calidad y erotismo. Has sabido llegar al público lector. Por otra parte el papel y las fotografías son de la mejor calidad. Gastas pero ganas. ¿No es ésa la postura inteligente?


    —Entiendo que sí. Prefiero gastar más y ganar menos, pero que no me tachen de mala o zafia.


    Comieron ambos.


    Al rato, Diego estaba diciendo:


    —No te has casado, supongo.


    —Supones bien.


    —¿Otros hombres?


    Ella se echó a reír.


    —¿No hubo en tu vida otras mujeres?


    —Desde luego.


    —Ya sabes que soy feminista. Tanto monta, monta tanto...


    El lanzó sobre ella una mirada pensativa.


    —¿Con amor?


    —Lo mataste tú al marcharte.


    —¿Me culpas de una aridez sentimental?


    —No, fue así porque tuvo que ser así.


    —¿Tienes amantes fijos?


    —No.


    —El que sale y el que te gusta.


    —Parecido.


    —Franqueza por franqueza. Yo hice o hago igual.


    —Estamos en igualdad de condiciones —y como si le cansara hablar de sí misma, añadió interrogante—: ¿Qué haces?


    —Verás, desde hace cosa de dos años represento a cantantes. Hice dinero. No puedo quejarme, y entonces, como creo que los cantantes de España están en su mejor momento, decidí venirme aquí a montar una casa discográfica.


    —Así por las buenas...


    —No, no —se alarmó él—. Primero sondeé el mercado, después contraté unos cantantes de primera fila que pesqué por los pelos y ahora un amigo mío me compró un bajo comercial donde estoy montando la casa discográfica.


    Sara frunció el ceño un poco.


    —¿Quieres decir que te quedas en España?


    —Eso es. Me iré a París aún un mes o dos, pero en invierno, de momento me voy a dedicar a montar la casa discográfica y como tengo aún asuntos en París iré a cancelarlos cuando esto se ponga en marcha.


    Sara no se sentía feliz.


    No quería ataduras ni compromisos, ni afectos.


    Ella vivía a su aire y prefería vivir así.


    Instalado Diego en España podía ocurrir que de nuevo le prendiera el afecto que le tuvo y prefería que no ocurriera así.


    La camarera pasó de nuevo. Recogió el servicio y las botellas vacías.


    Pidieron postre los dos y luego café.


    Fue cuando se miraron de hito en hito.


    —¿No te gusta que me instale en España, Sara? —preguntó él a boca de jarro.


    Sara no respondió a eso.


    En cambio dijo:


    —El tiempo no pasa en vano.


    —Y nada mejor que ese tiempo para olvidar, ¿verdad?


    —En cierto modo.


    —¿Me has borrado de tu pasado?


    Sara fue sincera.


    Lo era con todo el mundo, cuanto más con Diego que la adiestró en sus primeros escarceos amorosos o sexuales.


    —Te he borrado de mi vida. No pronto, pero sí a poco de irte.


    —No fui huyendo —dijo él lamentándose—. Me fui porque aquí se me limitaban los horizontes y busqué amplitud de criterio y de expansión.


    —Nada te reprocho.


    —Pero si al regreso me dices que aquello fue un pasaje.:.


    —Fue lo que fue —cortó—. Pero no tiene por qué volver a reanudarse.


    Le apretó las rodillas con las suyas por debajo de la mesa.


    Sara se agitó.


    Le entró una súbita excitación.


    Era como si se viera en los anocheceres por el bosquecillo cercano a la facultad y Diego la arrimara a un árbol y le subiera las faldas y él abriera su pantalón.


    —Sara... yo pensé en ti. Viví, es cierto. ¿Para qué negarlo? Incluso los primeros tiempos hice casi de gigoló... Me mantenía una vieja rica con la cual tenía mis amores o como quieras llamarlo. París es mucho París para que uno se encuentre en él como pez en el agua. O buscas cómo mantenerte o andas durmiendo por los bancos. De modo que mientras no encontré donde estacionarme y cosa mejor que hacer, viví con una vieja maniática que se retorcía de placer cuando yo le hacía el amor. Imagínate mi repugnancia. Pero tenía que sobrevivir. Ni aun así olvidé mis experiencias contigo —miró en torno—. ¿No tenemos adónde ir ahora? Tal vez al estar solos en una cama nos reconozcamos y nos sintamos ligados uno a otro con las necesidades naturales del sexo.


    Sara pensó que lo mejor era desviar el contacto físico. No quería ataduras, ni afectos que la atosigaran a un hombre determinado. A decir verdad, ella tenía miedo de aquel primer afecto que volvía.


    Prefería vivir del sexo y para el sexo, pero dejando a un lado el afecto.


    Se levantó.


    —Tengo que irme, Diego —miró el reloj—. Nos veremos en otro instante —abrió el bolso y sacó una tarjeta—. Ahí es donde vivo. Pero, por favor...


    dame tiempo a reaccionar. Necesito encontrarme a mí misma.


    —No quieres encontrarme a mí contigo misma, ¿verdad?


    —Ya veremos. Ahora te dejo. Si tienes dinero paga, si no pago yo.


    —No soy ya el gigoló, Sara —dijo enojado.


    —Mejor para todos.


    Y se fue.


    * * *


    Isa estaba como clavada en el butacón ante la mesa.


    Sara, que tenía su. propio problema, al verla se dio cuenta de que Isa estaba demasiado pálida y de que algo le ocurría.


    Pero no le preguntó.


    Allá todo dios con sus problemas.


    Ella, quisiera o no, también tenía el suyo.


    Había navegado por la vida a su aire. Había tenido relaciones con hombres estupendos, pero a ninguno le cobró afecto. Se parapetó.


    Y de súbito llegaba alguien que traía a ella recuerdos idos...


    Era lo que menos le agradaba.


    Afectos, no; sensaciones pasionales o sexuales le agradaban, le complacían, casi le deleitaban por lo libre que el lazo espontáneo la dejaba.


    Pero no traumas.


    Ni afectos.


    Ni recuerdos.


    Todo se moría después del acto sexual.


    Placer y goce y después ningún resquemor, ni ningún recuerdo, ni siquiera secuela de un pesar.


    Pero vuelto Diego a España podía ocurrir que despertara el espectro muerto.


    Y era contra lo que ella luchaba.


    —Sara.


    La voz de Isa era confusa e indecisa.


    —¿Qué? —y levantó la cara para mirarla.


    Isa estaba tras su mesa, pero aparecía roja como la grana.


    Sara, que ya estaba sentada ante la suya, se levantó y fue hacia la mesa de su secretaria.


    —Vas a llorar, Isa, ¿qué te pasa?


    —César vino a verme.


    —Oh.


    —Me citó para esta noche. Me dijo si podía ir al cuarto del piso conmigo.


    Sara parpadeó.


    —Y vas a ir.


    —No sé. ¿Qué hacer? Tú sabes de eso.


    —Sí que sé. Pero no puedo ir por ti, de modo que si no sabes si quieres, no vayas.


    —Es que tú sabes que le quiero.


    Sara parpadeó de Huevo.


    Claro que sabía que Isa le quería, pero a César le consideraba incapaz de querer a nadie con amor.


    —Sara... tengo que decirte algo.


    Y se lo dijo.


    Todo lo que ocurrió en el despacho después de


    irse ella.


    —Es un puerco —farfulló—. Eso no se hace más que con una mujer que esté de acuerdo con él. No con una chica que con la que le ligan lazos amorosos.


    —He sufrido —susurró Isa muerta de vergüenza.


    Sara pensó que era demencial que Isa a sus veintitrés años, tal vez veinticuatro, fuera virgen.


    Pero se le antojaba que lo era.


    De no serlo no le ruborizaría aquel hecho ocurrido en el despacho.


    Se lo preguntó a boca de jarro:


    —¿No has estado jamás íntimamente con un hombre?


    Isa se menguó.


    —No —dijo balbuciente—. Nunca. No sé cómo hacer.


    Sara se indignó.


    No por lo que decía Isa. Sabía cuántas jóvenes había en sus mismas condiciones. Sino con César que así despiadadamente iba a disfrutar de una pureza semejante.


    Se levantó y se fue al lado de su secretaria.


    —Isa —preguntó—. ¿Amas a César o te interesa tan sólo la experiencia sexual?


    Isa enrojeció.


    —Yo le quiero.


    Era lo que Sara no soportaba.


    Que sabiendo César cómo era amado, fuera a citar a Isa para desahogar su excitación.


    Ella estaba curada de espanto, pero Isa no había dado, para los efectos, ni el primer paso.


    Y lo peor es que el primer paso dado a ciertas edades, dejaba su huella y su trauma y no había que dudar de que César tan pronto se cansara de ella y su ingenuidad la dejaría.


    ¿Qué sería de Isa después?


    Un objeto manipulado por los hombres.


    Mujeres que supieran sobreponerse a tales trallazos no abundaban.


    Había que empezar de joven, adiestrarse en el árido camino de la posesión.


    Sufrir las ruinas de una caída, levantarse y volver a caer y así endurecerse poco a poco.


    Le había ocurrido a ella y aun así todavía le parecía sufrir las consecuencias de la primera entrega, porque volvía a su vida el hombre a quien se entregó por primera vez.


    —Sara, me estás mirando de una manera...


    —¿Crees de veras en el amor?


    —Sí —siseó Isa.


    —Y amas a César.


    —Claro.


    —Y estás dispuesta a llevarlo a tu cuarto.



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  
















OEBPS/images/logo_p.jpg





OEBPS/images/logo_in.jpg







OEBPS/images/logo_y.jpg
e






OEBPS/images/logo_t.jpg






OEBPS/images/pl.jpg
Planetadelibros











OEBPS/images/cover.jpg
PACK

ADA MILLER

ADA
MILLER M?LIDL/ER






OEBPS/images/1_prefiero-el-sexo.jpg
ADA
MILLER

PREFIERO EL SEXO






OEBPS/images/logo_f.jpg





OEBPS/images/logo_b.jpg





