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INTRODUCCIÓN 




			 




			Este libro es un antídoto contra el derrotismo, la impotencia, la rendición incondicional y el pesimismo. 




			Creía que vivía en la realidad hasta que descubrí el mundo invisible.  




			Debido a mi trabajo, todos los días me llueve información, tengo sobredosis de noticias, de datos, de fechorías. Es evidente que el oficio crea callo y uno cae en un estado de disgusto latente, uniforme, con picos de indignación cuando la felonía se sale de lo normal, cuando el figura que lleva a cabo la tropelía destaca, que ya son ganas de destacar, porque el listón delictivo está muy alto. 




			Sin embargo, colaborando en el documental No estamos solos, del mismo nombre que este libro, porque ambos forman parte del mismo proyecto, descubrí que vivo en la «realidad informativa», que no es más que una de las muchas en las que estamos inmersos. Vivo en la realidad de los medios de comunicación, donde nos señalan hacia dónde tenemos que mirar. Una realidad llena de señales que, como en las carreteras, nos guían hacia una meta: el «supuesto» conocimiento del mundo que nos rodea.  




			Vivo en la realidad exclusiva de lo que publican los periódicos, nos cuentan por la radio o sale por la televisión. Un mundo que relata la actividad política, que no debería ser otra cosa que la vida en sociedad, como exclusiva de profesionales, de los que poseen cargos en los partidos, donde ésta es la norma: «Dedíquense a lo suyo, que nosotros ya nos encargamos de organizar el cotarro. Pueden seguir durmiendo la siesta, que asumimos esa enorme responsabilidad desde la vocación de servicio. Vengan a votar cada cuatro años y les contaremos lo que hemos pensado para ustedes, queridos ciudadanos, pueblo soberano».  




			En ese mundo, la «política» se define como aquella actividad que desarrollan los políticos, y en los medios de comunicación tiene su propio apartado, como el deporte, la ciencia o la televisión, donde sólo salen los figuras, los que la «hacen», los que viven de ella. Es lógico que en estos tiempos de crisis, cuando la resolución de los problemas es más acuciante, se vea la verdadera operatividad de «los políticos». La constatación de su impotencia, en unos casos por depender del poder financiero, y en otros a causa de su sordera funcional, porque su futuro, a través de eso que llaman la «puerta giratoria», depende de «lo bien que se porten» cuando están en el poder, ha generado un gran rechazo hacia ellos: les damos la espalda, con lo que les dejamos las manos libres.  




			Haciendo este libro descubrí el mundo invisible. Un mundo habitado por personas que trabajan para los que tienen problemas, en primera línea, plantando cara al poderoso, a aquel contra el que nada se puede hacer según afirman los mensajes que nos envían desde el mundo real. Personas que dejaron atrás la resignación y el debate indignado, que sólo cumple una función terapéutica para el que descarga su frustración, y se pusieron a trabajar en las soluciones.  




			Un mundo invisible porque no encuentra espacio entre las miles de horas de penoso espectáculo audiovisual. Su eco no llega a las ondas salvo en ocasiones puntuales, cuando «es noticia». Sus acciones sólo son descritas en los diarios como una agresión intolerable contra el orden establecido. 




			Como decía el poeta Gabriel Celaya, «nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno», o en otro de sus poemas: 




			 




			No vivimos del pasado,  




			ni damos cuerda al recuerdo.  




			Somos, turbia y fresca, un agua que atropella en sus comienzos.  




			 




			Personas que hacen cosas. Tal vez ésa sea la gran división de los seres humanos: los que hacen cosas y los que no hacen cosas. 




			En este libro se recogen los testimonios de algunos de esos seres invisibles. De esos comanches que viven en las montañas y que de vez en cuando aparecen al amanecer en lo alto de la colina, rodeando la caravana para sorpresa de muchos: «¿Quiénes son? ¿De dónde han salido?». 




			Están ahí. Estaban ahí haciendo cosas, pero no entran en el censo de lo noticiable. Son un mal ejemplo. Están armando el futuro. 




			Tengo que expresar mi más profundo agradecimiento a todas las personas que se han prestado a colaborar en la elaboración de este libro, por lo que me han enseñado, por lo que he aprendido. Para mí es un orgullo servir de vehículo de su verdad. Me han transmitido un entusiasmo imprescindible, necesario en estos días de corrupción e impunidad, me han contagiado su euforia, su fe en que nos encontramos en el advenimiento de una nueva era, en el fin de la siesta.  




			Como decía el grupo australiano Midnight Oil en su canción «Beds Are Burning» («Las camas arden»):  




			 




			Ha llegado el tiempo de decir: «Lo que es justo es justo», 




			de pagar la renta, de pagar nuestra parte. 




			Ha llegado la hora. La realidad es ésta que tenemos, 




			les pertenece y se la vamos a devolver. 




			¿Cómo podemos bailar mientras la Tierra gira? 




			¿Cómo podemos seguir durmiendo mientras nuestras camas arden? 




			 




			También nos lo cuenta el poeta Pablo Guerrero: 




			 




			Tú y yo sabemos que hay señales que anuncian 




			que la siesta se acaba, 




			y que una lluvia fuerte, sin bioenzimas, claro, 




			limpiará nuestra casa. 




			Hay que doler de la vida hasta creer 




			que tiene que llover a cántaros. 




			 




			Son invisibles, sólo hay que detectar las señales: ¿cómo podemos dormir mientras nuestras camas están ardiendo? 




			Llegó la hora de los invisibles, que, cual legión de gnomos en la mina de diamantes, llevan años trabajando para nosotros. 




			Yo, que creía vivir en la realidad, me caigo de un guindo, descubro el mundo de los invisibles y, como el niño de El sexto sentido, en ocasiones veo soluciones. 
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			Los que quieran conocer las acciones de Flo6x8 sólo tienen que meterse en su página (<flo6x8.com>) o teclear su nombre en YouTube.  Se trata del movimiento más original de los que han nacido en estos  tiempos de crisis. Entran en las sucursales de los bancos o en el Parlamento andaluz y allí desarrollan sus acciones artísticas con números flamencos de todo tipo y formato, desde cante a pelo hasta auténticos cuadros de cante y baile con acompañamiento de guitarra o  bien playbacks que reproducen con aparatos instalados previamente  en la sucursal. Planifican sus acciones como si de un atraco se tratara y ensayan en espacios que son reconstrucciones de la planta de la  sucursal que van a tomar. Con coreografías muy elaboradas y letras  que protestan contra la desigualdad, los abusos del capitalismo, la  asimetría en la captación de fondos de rescate hacia la banca, etc.,  llevan a cabo su misión, «empoderarse»1 en el terreno propio de los  bancos, en su propia casa, para decirles: «Aquí estamos, ¿qué pasa?». 


				

			El movimiento nace en Sevilla, de donde toman un arma poderosa: el flamenco, ese grito de los pobres que conecta Altamira con Wall Street.  




			La primera reacción tanto de los empleados de la sucursal como  de los clientes es de miedo, porque cualquier alteración del orden en  esos espacios se asocia a los atracos, a escenas de violencia, pero  superado el primer susto, los clientes suelen atender con la boca  abierta, como testigos privilegiados, porque los componentes de  Flo6x8 son, además, grandes artistas, sus acciones son espectaculares. 




			Usan nombres de guerra como en los tiempos de la clandestinidad, para evitar posibles consecuencias de sus happenings o como se  quieran llamar: Eurito, Morosito, la Niña Ninja, Paca la Monea. Para  el encuentro que tuvimos en Sevilla, el Eurito y el Morosito cambiaron su aspecto hasta resultar irreconocibles, según ellos, lo que yo no  podría certificar porque no nos habíamos visto antes. Este discurso  bicéfalo ha pasado al papel como si de un solo interlocutor se tratara. 




			 


				

			MyE:
 

			

			Forma parte de una táctica del colectivo no dar nuestro nombre real, sino buscar un seudónimo, y eso tiene que ver con una cuestión crucial: la representación, la portavocía, el liderazgo dentro del movimiento social. Creemos que lo importante es que prevalezca el mensaje y no el personalismo. Tú sabes que los movimientos sociales, y si son artísticos más todavía, a veces son un camino rápido para llegar al éxito o buscar relevancia. Hemos preferido que eso quede en un segundo lugar y de ahí el buscar nombres y no dar el nuestro. También hay una parte de divertimento en el hecho de tener un nombre que no sea el tuyo y perderte un poco en el grupo. 




			 




			Insisto en la conveniencia de mantener el anonimato porque  también evita las posibles repercusiones legales, ya que lo primero  que hacen desde las sucursales es llamar a la policía. 




			 


				

			MyE:
 

			

			Algo influye, es innegable. La experiencia del subcomandante Marcos y los zapatistas es un ejemplo. El subcomandante Marcos llevaba pasamontañas, y lo llevaba por algo. De hecho, se habían perdido todas las guerrillas de América Latina porque previamente habían sido descabezadas, sus líderes habían sido objetivos directos de la gran casa de las Américas. En nuestro caso no se trata tanto de eso, pero sí de criticar la representación y el liderazgo habituales. 




			 




			El grupo surge de una pregunta común que se hacen todos estos  movimientos sociales al principio: ¿qué se puede hacer? 




			 


				

			MyE:
 

			

			 Todo empezó hace unos seis años. En Flo6x8 convergen muchas disciplinas, empezamos a juntarnos unos cuantos y a ver qué se podía hacer, cómo podíamos juntarnos y grabar en vídeo, editar sonido, hacer diseño gráfico, vestuario, escribir letras, tocar flamenco... Y a partir de ahí hubo reuniones, empezamos a aprender juntos. En primer lugar, había una preocupación común que compartíamos: la burbuja. En ese momento había burbujistas y no burbujistas. Estamos hablando de 2007, poco antes de que cayera Lehman Brothers. Una parte del país pensaba que había una gran burbuja, que un sector de la economía especulativa podía estallar en cualquier momento; y para otra parte, muchos de los que estaban pringados con una hipoteca, eso no existía, no iba a estallar nada. En cualquier caso estábamos preocupados, era un denominador común de los que nos sentábamos a ver qué podíamos hacer. La situación económica y la cautividad de la democracia respecto a la banca, el gran poder de la banca. Esa inquietud macroeconómica y social, por un lado. Por otro, la segregación de las disciplinas. Era una paradoja que por la mañana tú fueras científico social, o fueras cineasta, o fueras diseñador gráfico, o fueras bailaora, o fueras cantaor, por la tarde fueras activista y por la noche te fueras de juerga flamenca. Y entonces nos dimos cuenta de que la inquietud que teníamos la podíamos resolver haciendo una propuesta que pudiera transgredir las formas tradicionales de activismo, de militancia, de movilización, justamente fundiendo esas cosas que hasta ahora estaban parceladas. Se trata de una invitación a toda la gente que se está mojando, está comprometida, está luchando y no tiene en cuenta las habilidades de las que goza, de las que parte, el currículum que tiene, su saber hacer. En este caso fue un desafío para intentar buscar esa convergencia. Ésos fueron dos elementos clave al sentarnos en la mesa: la inquietud y la convergencia de disciplinas. 




			 




			Inquietud y convergencia de disciplinas, cada uno aporta lo que  sabe hacer, pero el segundo paso es encontrar el objetivo que encauce esas inquietudes, que rentabilice ese potencial. Quiénes somos,  de dónde venimos, está más o menos claro, pero ahora falta el quid  de la cuestión: ¿adónde vamos? 




			 


				

			MyE:
 

			

			 En primer lugar, nos planteamos visibilizar la responsabilidad de la banca en lo que estaba ocurriendo. La banca se había inventado la deuda y la había incorporado a nuestras vidas. Había sido cómplice del Estado para rebajar la capacidad adquisitiva, incrementar los precios y lograr así que necesitáramos endeudarnos. Esto no se inventó aquí, se inventó en Estados Unidos en realidad. La banca fue particularmente protagonista. Nuestro primer interés fue señalarlo, hacer visible ese hecho que todo el mundo tenía interiorizado. Ahora se puede decir que el 99 por ciento de la población tiene claro que los grandes responsables de lo que está pasando son los bancos, pero en 2007 no era así, entonces la banca era una entidad a la vez natural e intocable, y si había algún problema con ellos la gente se resignaba, como el que aguanta el mal tiempo. Está todo el tiempo lloviendo, es verdad, pero qué le vas a hacer si estás en Galicia. La banca crea un montón de problemas, tiene a los gobiernos cautivos, te secuestra el voto... pero es que la banca es la banca. Pues no, nos dijimos. Tenemos que demostrar primero que son los responsables, y luego que son vulnerables y cuestionables. Y ése fue un primer objetivo que nos planteamos. 




			 




			En estos movimientos donde la acción es la esencia, el primer  paso suele ser complicado, cargado de dudas, de incertidumbre,  pero hay que darlo porque es el que marca el rumbo. 




			 


				

			MyE:
 

			

			 Hicimos un ensayo: «Hoy vamos a meternos en una oficina bancaria, con un bailaor cantaor, y a ver qué pasa». Salió bien, con un equipo reducido. Digamos que la manera de funcionar clásica de Flo6x8 es con un pequeño equipo de coordinación, que plantea una acción a la cual se va sumando gente, dependiendo de su disponibilidad y de la agenda del grupo. Se idea la acción, se contacta al flamenco, se contacta al equipo audiovisual y al de apoyo logístico. Y a partir de ahí, dependiendo de las posibilidades y de los requerimientos de la acción, nos ponemos en marcha. Se buscan además una serie de condiciones, que tenga luz, que haya posibilidad de juego espacial. Si tenemos quince bailaoras, dos cantaores y mucha más gente, tiene que ser un espacio grande. Si es una acción más íntima, se plantea de otra manera. Se hace un ensayo, en un local, con un croquis. Se graba eso, se ensaya, se ven los pros y los contras. Y el tercer y último momento es el golpe en sí. 




			 




			Todo esto viene bien sintetizado en <flo6x8.com>, en el tutorial  de Chari Lee. 




			 


				

			MyE:
 

			

		 La primera acción fue «Vamos a ver qué tal sale esto», en el  año 2008. En una sucursal. Hay un elemento que nos gusta  mucho, que es la tensión. Podías entrar en el hall de Carrefour o en El Corte Inglés y liarla, pero hasta entonces en los  templos del dinero nadie se atrevía a hacer nada. Los mineros se encerraban en la catedral, otros en otros sitios, pero  en las sucursales bancarias... nadie. No es que seamos pioneros, pero no me consta que alguien haya entrado en un  banco a realizar acciones de este tipo. Nosotros mismos nos  poníamos muy nerviosos; fue un proceso de aprendizaje. Incluso a los cantaores, a veces, les salía un gallito. Pero  fuimos aprendiendo y haciéndonos fuertes. Tomar ese espacio, señorearnos de él, hacerlo nuestro durante ese momento, ese instante. En las primeras acciones no llevábamos ni cámara. Al principio, cuando veían a un flamenco  solo, lo tomaban por un borracho de la calle, que también  tienen mucho que ver con el flamenco y lo que simboliza.


		

		Creó más tensión llevar cámaras, porque iban ocultas y  era un desastre. Para manejar una cámara oculta tienes que  entrenar dos semanas en casa y saber posicionarte, cosa  que, tristemente, ninguno habíamos hecho. Como no salía  bien, dijimos: «Vamos a sacar la cámara, que uno saque la cámara y grabe». Ese momento les creó más incomodidad, más tensión a ellos que la acción en sí, por el permiso de grabar y esas cosas. Y eso que ellos te están grabando con las cámaras de la videovigilancia cada vez que entras y sales. Te tienen totalmente controlado. A partir de ahí fuimos desarrollando nuestra manera de funcionar. El proceso se fue perfeccionando: unas veces no se grababa, otras era un desastre, otras al de la cámara se le olvidaba dar al botón. Pero poco a poco fuimos mejorando. 




			 




			Aunque no existe un registro cronológico de sus acciones es interesante seguir el proceso y una pena que de algunas no quede  constancia, porque desde el punto de vista de la emoción, al principio, cuando todo era un enigma, la tensión debía de ser máxima. 




			 


				

			MyE:
 

			

			 Para mí, desde luego, las más emocionantes fueron las primeras. Recuerdo cuando sacamos la cámara con Paco Colón. Iban una bailaora y él. Fue un momento de los que te  ponen los pelos de punta. Tuvo lugar en un barrio popular y  la reacción fue amable con nosotros. Luego ha habido de  todo. Desde entonces, hemos ido creciendo y pasando por  trances de todo tipo. Hemos planteado jugar más con la tensión, más con el humor, más con la bulla, más con una acción individual... Una de las características de estas acciones es que, al haber tantos factores que influyen, casi nunca  salen como estaban previstas. Vas descubriendo, vas ampliando el universo de variantes. Puedes incrementar la tensión sacando una cámara, pero luego vemos que también  puedes aumentarla zapateando contra el mármol de una forma continuada y vehemente. Creas un shock que deja a los  presentes rígidos, envarados completamente. La cuestión  es que al cabo de un tiempo vas descubriendo todas las variables que te permiten modular la respuesta que estás teniendo: desde elegir el barrio hasta sacar la cámara, hacerla  más ostensible o menos, plantear un tipo de coreografía u  otro... O bien, y esto es muy importante y sorprendente, modificando la respuesta de las personas infiltradas, porque, aparte de la logística en la oficina bancaria donde se ve una acción, parte de la peña, de la gente presente, es infiltrada. Esa gente entra y sale del local sin que nadie de la oficina sepa que están en el ajo. Lo hacemos por seguridad. Para que nadie monte un pollo, pierda los nervios y haya forcejeos o lesiones... Eso hay que evitarlo. Los infiltrados cumplen en primer lugar esa función de seguridad, procurar que todo el mundo salga ileso. Luego, su respuesta ante la acción modula emocionalmente la respuesta de toda la gente que está allí. Cuando estás en un lugar puedes construir una situación emocional. Si te compinchas con quienes están dentro, que aparentemente son clientes, y además van ataviados, y van haciendo un acting, representando un papel... Cuando realizas una acción en la que todo el mundo se pega a la pared y pone los ojos en blanco, evidentemente el personal se va a cagar por la pata abajo, y los clientes igual. Sin embargo si lo que hace la gente es reírse, todo cambia... En situaciones de tensión y ansiedad somos muy gregarios. Fíjate la de acciones que tenemos que hacer para darnos cuenta de estas cosas y, finalmente, asumirlas como un elemento más de crítica. Pero también podemos decirnos: «No, esta vez no vamos a llevar a gente infiltrada, porque hay que subir la tensión»... Esto es exportable a otras acciones de los movimientos sociales. El papel que normalmente tienen las personas que asisten a una concentración es muy importante, pero en este caso es más activo. No son convidados de piedra para hacer bulto, que consigan que la policía se retraiga o que llamen a los medios de comunicación. No, no, no. Su papel es muy importante porque su actitud está construyendo situación. Eso es hermoso.  




			

			Todo está coordinado. A unos les toca estar cerca de la puerta para que no se cierre y te dejen allí apresado. Otros entran antes, hacen cola y la colapsan para que no sean los artistas los que tengan que hacer frente al «¿Qué gestión viene usted a hacer?». Hay gente que entra primero y hace ese trabajo para generar un espacio de reposo que permite a cada uno buscar su posición, su pie, acordándose del croquis con el que hemos trabajado, que muchas veces reproducimos a escala real sobre un lugar. Es una labor muy currada, pero no es tediosa, es emocionante porque es de verdad... Parece que vas a dar un golpe. Hay algo muy preciado: tú vas a ocupar ese lugar sólo durante tres minutos, pero en esos tres minutos te vas a enseñorear del espacio, vas a mandar. Claro, mandar en un lugar de poder no es algo tan habitual, y eso sube a todo el mundo, desde la primera hasta la última persona; desde quien canta y quien baila, hasta quien está aguantando la puerta, o se ha inventado una coartada para atascar la cola de la oficina. Todos tenemos un papel muy activo. Si quieres fiesta, te interesa primero elegir la entidad que vas buscando. Eso, desde luego, es prioritario. Si estás enfrentado a saco con el Santander, vas buscando una sucursal del Santander. Pero, evidentemente, si quieres fiesta, tienes que buscar un barrio que te responda un poquito a eso, con un perfil social que te ayude, un día del mes en el que el lugar esté concurrido. Y luego has de procurarte los otros elementos: infiltrados, tipo de acción, de palo... Lo que tiene de maravilloso el flamenco es su variedad de palos, que hablan de estados emocionales. Entrar por malagueñas o por seguiriyas no tiene nada que ver con hacerlo por bulerías o por tangos. Incluso, si bailas tangos de Triana no es lo mismo que si bailas otros, porque éstos tienen un punto, los tangos de Triana son muy cachondos, son muy levantados y eso se contagia. Cuando se habla de un perfil de acción se piensa cuál es el palo más adecuado, y también se tiene en cuenta el palo que se le da mejor a quien va a participar. Hay que pensar un montón de cosas. 




			 




			La trayectoria de Flo6x8 y su repercusión en las redes permite  hacer balance de sus acciones, de las que más impacto o aceptación  han tenido.  




			 


				

			MyE:
 

			

			 La más redonda pudo ser la rumba-rave en el Santander. La hicimos aquí, en Sevilla, en el año 2011, en primavera, creo. Fue la primera que hicimos así, una rave, rumba-rave, porque llevábamos un cuerpo de baile importante, alrededor de cuarenta personas. Hasta ese momento habíamos acometido acciones más pequeñitas. Teníamos un espacio que era impresionante, daba mucho juego. Además se compuso un tema para la ocasión. Tenía mucha miga esta acción. En los ensayos se montó una coreografía para esa música, siempre en una acción de baile. La complicación era cómo reproducir un tema grabado dentro de la oficina. Llevar un sound-system muy grande era imposible, así que metimos siete aparatos de radio y hablamos con una emisora local, que a la hora H del día D puso el tema en antena. Las siete radios iban sintonizadas. Si hubiera sido un CD, cuando cada uno le diese al play habría habido un desfase de un segundo, dos segundos, entre un reproductor y otro. De esta forma teníamos el playback musical y el cuerpo de baile allí presente. «Branquias» fue otro momento de mucha repercusión, porque a diferencia de otras acciones que eran más genéricas, acababa de ocurrir la dimisión de Rato y en ésta se cuestionó mucho su papel gestionando Bankia, y también el papel del Gobierno y todo lo que estaba ocurriendo. El momento pedía que fuéramos a un Caja Madrid, a un Bankia. Se sumó una gran calidad de cante, un cuerpo de baile impresionante, y una acción más o menos bien grabada... 




			Hubo un momento de confusión... Intentamos hacerlo todo lo bien que podemos. A mí, que muchas veces llevo la cámara, me preocupa más el sonido que la imagen. Es muy complejo grabarlo: guitarra, palmeros, el cante... me parece esencial que se oiga bien. En «Branquias», sin embargo, no falló el sonido, sino un poquito la imagen. Un plano corto de ese cantaor hubiera engranado la pieza... es una pequeña espinita que tengo ahí clavada. Pero, cuando haces algo, la repercusión es una y tu grado de contento es otro. Esa pieza ha tenido un millón y pico de visitas, y otras han tenido treinta mil. Y cada vez que las veo... 




			 




			No deja de ser curioso que acciones que se llevan a cabo para  dar visibilidad a determinados problemas acaban frustrando, en cierta medida, a las personas que las realizan porque no transmiten toda  la fuerza que ellos desearían, porque no quedan redondas, porque  fallan elementos técnicos que le restan valor como pieza audiovisual.  El esfuerzo y el trabajo de preparación que llevan a cabo las personas  que están detrás de estas acciones son dignos de la mejor suerte,  pero sin duda las condiciones en las que hay que hacerlas y, por supuesto, en una sola toma, limitan las posibilidades, la calidad del  resultado final. Para el que visita estas páginas en Internet, nada de  esto tiene importancia, la fuerza de la acción supera cualquier ausencia, deficiencia técnica o material. Destaca por su poder hipnótico la  calidad de los artistas, que añade un componente fundamental, un  sello característico a Flo6x8.  




			 


				

			MyE:
 

			

			 Otra cosa es quién ve estos vídeos. Puedes hacer que los  vean un millón y medio de personas, o dos millones... Ellos  le dan al play, pasan por encima y ya está. ¿Qué te interesa  más, dos millones de personas que hacen zapping y cambian, o una persona que se sienta y llora delante del vídeo?  Porque hay peña que nos dice que llora. Hay acciones que te  ponen los vellos de punta. Qué quieres que te diga, a veces  tienes que satisfacer un objetivo político, pero es que aquí  hay cosas que duelen, y eso es insustituible, acciones de las  que estamos enamorados porque son la caña. Y otras que  están bien, en las que se han cumplido objetivos, han salido  mejor o peor, y ahí están. Son umbrales distintos. Todo el  que trabaja en la comunicación o en la cultura tiene que  pensar en quiénes lo ven, pero también de qué manera lo  ven; en el tipo de audiencia y en el compromiso de las audiencias. Tenemos una cultura audiovisual que es insoslayable y, evidentemente, las cosas cortas y más llamativas se  ven más. El baile en grupo, por ejemplo, tiene mucha más  repercusión y está muy bien que sea así, nos encanta, y además, es parte del lenguaje que usamos. Pero el cante duele un montón. En fin, cada uno tiene sus inclinaciones. 




			 




			Otras personas que aparecen en los medios como miembros de  Flo6x8 con gran actividad en el movimiento son Paca la Monea y la  Niña Ninja. En una entrevista afirman que «la televisión consigue  incapacitar a la gente para actuar y coordinarse». Estos movimientos  parecen revulsivos para despertar conciencias y recuperar esa capacidad dormida que tiene el ciudadano para reaccionar ante la injusticia. 
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			 Cuando en Estados Unidos dieron las hipotecas fáciles, las llamaban hipotecas ninja, porque no tenían garantía alguna. Hipotecas NINJA: No Income No Jobs and Assets, es decir, sin ingresos, sin trabajo y sin ningún tipo de propiedades. Entonces, de hipoteca ninja, Niña Ninja. Paca la Monea es pacá la monea. A nosotros nos gusta pensar que hacemos doctrina del choco... Ya sabes que la Naomi Klein2 sacó un libro, La doctrina del shock, en el que demuestra que sembrando miedo entre la población se crea, se interioriza una indefensión que permite actuar al neoliberalismo con completa impunidad: privatizar, arrasar... En fin, ésa es la doctrina del shock.  Creando miedo crean inhibición, desesperanza e impunidad. Nosotros abogamos por la doctrina del choco. Choco, como sabes, es como se llama aquí a la sepia. Y la doctrina del choco es justo lo contrario de la del shock. Es crear ilusión, crear alegría, empoderar a la gente, ver que se pueden tomar los lugares de poder, cuestionar el poder, ponerlo patas abajo, reírte de él. Y de esa forma generar ilusión y esperanza. O sea, recolocar la mirada que generalmente la televisión contribuye a adocenar. Tratamos de singularizar y dar importancia a la gente, demostrarle que es capaz de hacer un montón de cosas. 




			 




			En alguna entrevista, Flo6x8 ha planteado que vivimos en una  sociedad que genera un par de fuerzas de las que no puedes salir: la  violencia o la sumisión. En cualquiera de las dos estás perdido. Ellos  dibujan una línea alternativa, que ni es violencia ni es sumisión. La  parte lúdica y la parte creativa son la esencia de su lucha.  
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			 Los discursos están muy hechos: o eres una persona sometida o eres una persona rebelde, incómoda, que se destaca demasiado. Se trata de crear otros relatos, otras formas de ver el mundo, y de demostrar que son posibles. Algo tan sencillo y tan simple, que parece una obviedad, como crear otra forma de ver la realidad, al final parece que resulta profundamente revolucionario, porque estamos frente a los medios de comunicación, que forman un rodillo de discursos dominantes que generan indefensión, un poquito de miedo, mezclado con ilusiones esporádicas, y más de lo mismo todos los días. Generan esa arquitectura de la indiferencia que dicen que está basada en el que «por mucho que yo haga algo, las cosas no van a cambiar». Efectivamente, se trata de crear un relato, otro distinto, entre la insumisión y la inmolación, y la sumisión y la obediencia. Puntos de vista distintos, imágenes de futuro posibilistas que despierten ilusión e iniciativa. 




			 




			¿Y por qué el flamenco es el lenguaje? 
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			 Tomamos el flamenco como arma porque es un lenguaje con el que sentimos profunda afinidad. Si salgo contento de aquí, de esta entrevista, seguramente me iré cantiñeando algo por lo bajini, aunque luego no me atreva a cantarlo en voz alta. El estado anímico lo expresamos a través del flamenco. Primero, porque es un lenguaje afín, y luego, porque ha sido un arte de los de abajo. Tampoco quiero manejar un rollo populista, pero ha sido un arte de los de abajo. Te pones a ver las letras del flamenco del siglo XIX y lo que no son cantes mineros son cantes de tema agrario, jornalero. Ahora está urbanizado, convertido en moda urbana y todo lo que tú quieras, pero esa parte contestataria estaba ahí. Vivimos una serie de años, desde que entró la democracia, de adocenamiento del flamenco, que nos ha hecho verlo como otro tipo de arte. Incluso arte de alta cultura, pero un arte, insisto, un poquito adocenado. Sin embargo, potencialmente, tiene la rabia. Como decía alguien por ahí, en el título de un libro, La rabia del placer.3 Tiene la rabia, tiene el frenesí, tiene una desobediencia que expresa físicamente. O sea, el cuerpo flamenco es un cuerpo irredento, desobediente... Nada que ver con un comportamiento dócil, no tengo por qué llamar dócil a la danza clásica, pero es cierto que tiene una corporalidad más comedida. El flamenco es desatado, tiene una parte vehemente, tanto en el baile, que está en tierra golpeando a saco, como en el cante, con toda su expresividad. Con esa potencialidad política, pensamos: «Hostia, eso es una bomba». Si se une esto, tan irreverente, con ese cuerpo racional, con esa actitud de merecer de la oficina bancaria, con ese punto solemne, obediente, mesurado... Cuando uno pasaba el umbral de una oficina bancaria, incluso engolaba un poco la voz, como si fuera necesario para hablar con el director. Pues bien, ahora te plantas en medio y la lías. Ese choque entre esas dos fuerzas da al flamenco una potencialidad que otras artes quizá no tienen. 




			 




			El futuro de Flo6x8 es impredecible. Se puso en marcha, tiene  vida propia, y a saber...  
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			 Yo no me vería en la Bienal,4 porque tampoco vamos a ir allí  en plan sagrado. A mí me encantaría que este tipo de prácticas se generalizara. Ver a más gente tomar las herramientas  que están ahí disponibles, que no son exclusivas de nadie.  Esta forma de hacer no es privativa de Flo6x8, me encantaría que más gente la pudiera utilizar. Y si la Bienal pudiera  organizar un sistema para que más gente lo conociera, para  socializar los conocimientos adquiridos... Lo que pasa es  que no lo va a hacer. Pero la Bienal, generalmente, se administra con recursos públicos y sería muy deseable que las  políticas culturales estuvieran destinadas a satisfacer las  demandas y las necesidades de la propia cultura, y las inquietudes de la gente. Sería magnífico que fuera así.  




			A título personal, ¿en qué me gustaría que se convirtiera Flo? Pues no me importaría que desapareciera, pero me gustaría que las cosas aprendidas se pudieran utilizar, que hubiera una acumulación del conocimiento, que desafortunadamente es algo que los movimientos sociales no podemos garantizar, porque no tenemos las infraestructuras corporativas para poder transmitir a otros movimientos sociales lo que aprendemos. Está muy bien que sea así, porque eso significa que no somos cautivos de ninguna lógica de verdad que nos obligue. Pero sí convendría que hubiera una acumulación del conocimiento y una transmisión para que otra gente lo trincara, pillara ese conocimiento, lo transformara y a su vez lo contagiara a otros. Eso creo que sería bonito. Incluso bastaría con transmitir los mecanismos. Si le quitas el flamenco a las acciones, hay una serie de cosas aprendidas, como es, por ejemplo, la parte de cine, la parte logística, la parte de puesta en práctica, que son muy útiles. Fíjate que vivimos tiempos de una gran represión. Ahora mismo, la represión por parte del Estado está siendo impresionante. Estamos perdiendo a gente. No las matan, pero, en cuanto les dan dos porrazos, las pobres criaturas se quedan en casa con miedo y no salen. O cuando te meten una denuncia, si estás ahogado para llegar a fin de mes, ¿cómo hostias vas a salir luego? Es complicado. La represión está causando muchas bajas en la militancia y en el compromiso. Yo creo que hay que seguir ahí, hay que seguir donde estamos. Salir a la calle y poner la cabeza delante de la porra. Pero también hay que aprovechar la inversión simbólica, es decir, usar la táctica, ponerte en el lugar del otro, y salir sin que te den el porrazo, invertir situaciones, volcarlas en vídeo, compartirlas... Tenemos que ponerle cuerpo, tenemos que ponerle cabeza a la porra, pero también tenemos que poner inversión de la realidad. Es decir, dominio de lo simbólico: trajinar lo simbólico y volcarlo a nuestro favor. Porque en cierta medida, en la medida en que tú hagas esto, algún porrazo te vas a ahorrar y vas a tener a gente trabajando de forma continuada, sin retirarse a lamerse las heridas. 




			 




			Sin embargo, no parece que el Estado esté por la labor de bajar  la guardia. Ahora se está gestando la llamada Ley de Seguridad Ciudadana, que presuntamente tiene como fin la protección del ciudadano, cuando lo poco que ha traslucido de su contenido delata que se  trata de una ley meramente represiva y concebida para evitar que los  ciudadanos puedan manifestar su repulsa frente a las medidas impopulares que impone el Gobierno. En este sentido, ante las críticas  recibidas por las acciones de la policía en una gran manifestación  que se llevó a cabo en Madrid el 25-S, la respuesta del ministro Jorge  Fernández Díaz fue condecorar a trescientos agentes que intervinieron en ella. No parece que estén dispuestos a bajar la guardia.  




			Respecto a cuestiones que afectan directamente a las acciones  de Flo6x8, recientemente el mismo ministro declaró a la prensa que  la policía podrá secuestrar material fotográfico si puede servir para  «incurrir en un delito», criterio que se negó a aclarar y que depende,  exclusivamente, de lo que considere el policía en ese momento. Lo  grave de esta declaración es que la hizo respondiendo a Gaspar Llamazares cuando éste preguntó por los criterios que habían seguido  para secuestrar las cámaras durante el desalojo del centro social La  Madreña de Oviedo. Cualquier policía te podrá quitar la cámara, el  móvil o lo que le parezca bien. Ya no tendrá que ir casa por casa borrando lo que se había grabado desde los balcones, como ocurrió  cuando murió en la calle el empresario catalán del barrio del Raval,  por las palizas que le propinaron en el suelo los mossos d’esquadra. El  criterio represivo se aproxima cada vez más a los viejos tiempos.  
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			 Por nuestra parte, lo que tenemos que hacer es un acto paralelo, condecorando a personas que han recibido palos... Les entregamos la medalla del moratón, la medalla del cardenal, la medalla del diente partido... Se trata de ocupar ese espacio simbólico, en este caso el del homenaje, volviéndolo de nuestra parte y después de declarar que te han partido el diente, decir que es una barbarie que condecoren a un antidisturbios por haber apaleado a su propia gente. Hay que trabajar el concepto de lo simbólico y de nuevo decantarlo a tu favor. Y seguir saliendo a la calle, por supuesto. Muchas veces nos ponen como ejemplo. «Fíjate qué bien lo hace esta gente, que no son violentos.» Y te ponen la foto de la gente partiéndose la cara en la calle. ¿Tú cómo sabes que al que están partiendo la cara en la calle no soy yo? Porque yo ahora mismo estoy en Flo6x8, pero tú no sabes la vida que yo llevo. Que no, que no se nos puede contraponer con la gente que se llama violenta. Porque hay gente muy desesperada y no todo el mundo dispone de la templanza, o de la oportunidad, o no sé, de las posibilidades, para poder expresar su crítica de una forma armónica y ejemplar. La violencia estructural, la violencia del Estado, es tan fuerte que no se puede criminalizar la respuesta desesperada, la respuesta violenta. No vamos a hacer una apología de la violencia, pero no la vamos a criminalizar. Nada más alejado de nuestra intención que que nos etiqueten de «ejemplares» frente a quienes practican la violencia. 




			 




			Las declaraciones de responsables de los Cuerpos de Seguridad  del Estado son en algunos casos claramente difamatorias. Con facilidad, se asocia a estos ciudadanos con movimientos próximos al terrorismo. En el colmo del delirio y la intoxicación informativa, desde  la COPE, durante mucho tiempo se han estado refiriendo al colectivo  de los actores españoles como «titiriteros proetarras». 
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			 Han metido en un cajón de sastre a todo el que no apoye el régimen en el que hemos vivido hasta ahora, el bipartidismo y su continuidad. Los grandes antisistema son ellos, porque se están cargando esto. No solamente hay un desmantelamiento del Estado del bienestar, que debería llamarse Estado de derecho, no del bienestar. También se está desmantelando el Estado. ¡El Estado es el sistema y lo están desmantelando ustedes! ¿Quién está externalizando las administraciones públicas? Pues los dos que están ahí, en la traca, ¿no? El Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y el Partido Popular (PP) están desmantelando el Estado y convirtiéndolo en reuniones privadas en oficinas, en rincones, en quedadas en cafeterías, y eso es desmantelar el Estado. Ustedes son los antisistema, perdonen. Quienes están facilitando que haya una economía paralela en los paraísos fiscales son ustedes, nosotros no. Nosotros lo que hacemos es pagar los impuestos, a través del IVA o de la mordida que te hacen en la declaración. Ustedes están facilitando una fiscalidad regresiva, en lugar de una fiscalidad progresiva. Ustedes están desmantelando el Estado, las garantías de lo que representa el Estado. El Estado debe ser garantista de una serie de derechos, de acceso a la educación, a la sanidad, y ustedes están desmantelando ese Estado, ustedes son los antisistema. 




			 




			Flo6x8 ha dado un salto cualitativo al entrar en el Parlamento  andaluz. Allí llevaron a cabo una acción que sin duda supone un giro  en su método de acción. 
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			 Llevábamos un tiempo inactivos, también cuestionándonos las acciones en los bancos, lo que hacíamos en ellos, el resultado que obteníamos, el efecto que causábamos, estábamos un poco desgastados, francamente. Creo que fue a raíz del desalojo de la Corrala,5 aquí en Sevilla, y estábamos hablando de la necesidad de denunciar eso. Había ocurrido el desalojo, habían dejado a no sé cuántas familias en la calle, y teníamos ganas de actuar. Nos empezamos a plantear meternos en el Parlamento. Cuajaron diversos elementos y nos pusimos a hablar como hacíamos antes y la gente se fue sumando, hubo disponibilidad, ganas. Y rebrotamos. Hay una parte bonita, que tiene mucho que ver con el diálogo tácito que se ha mantenido con otros movimientos sociales. Flo6x8 es un grupo que no forma parte de plataformas, pero que simpatiza con movimientos sociales. Permanecemos muy atentos a cómo laten los movimientos sociales en el Estado español y en el ámbito internacional. El contexto de las acciones en la banca responde a esa crítica que hacemos al capital. Queremos poner de manifiesto la responsabilidad de la banca. Si ponemos un poquito de atención a cómo están evolucionando los movimientos sociales vemos que empieza a haber una ilusión por recuperar las instituciones. Algo que no existía antes con la fuerza que está surgiendo. Se habla de un proceso constituyente, de refundar la democracia, de crear una democracia participativa, y eso supone una esperanza respecto a las instituciones que antes no existía. Nos hemos contagiado de eso. Siempre decíamos que el Estado era un poco mamporrero del capital y que queríamos hablar directamente con el amo, con los banqueros, no hablar con el cortijero. Y en este caso, quizá atendiendo a esa sensibilidad que está surgiendo en los movimientos sociales, hemos dicho: «Bueno, vamos a entrar en el Parlamento». El 21 de junio de 2014 hubo una convocatoria estatal para que en diferentes comunidades autónomas se rodeara el Parlamento, encabezada por la Marchas por la Dignidad, que es algo que nos merece un respeto absoluto. Entonces, inspirados por esta gente, pusimos en práctica la acción, suscribimos su manifiesto de alguna forma y nos apuntamos a esta tendencia a recuperar, reivindicar reclamar ese Estado que se nos está sustrayendo, denunciar su complicidad con el capitalismo, pero también reclamarlo como propio y empezar a ocuparlo. Ocuparlo, si quieres sin «k», pero ocuparlo. En realidad, lo que hicimos en el Parlamento, que se supone que fue una ofensa, fue restituir su representatividad. No fue un ataque a un Parlamento, fue un reclamo del Parlamento, de la legitimidad que debe tener. Porque fuimos allí y pedimos una nueva ley de leyes, y eso es restaurar su importancia, porque está hundido en el descrédito como no puede ser de otra forma después de estar ninguneando la realidad de Andalucía, que es profundamente dramática. De alguna forma restauramos, creo, su legitimidad y le hicimos aparecer en prensa cuando hay una desafección hacia el Parlamento de Andalucía tremenda. En realidad estamos siendo prosistema, jugando un poco a su lenguaje, solo que, por supuesto, reivindicando un nuevo modo de hacer las cosas. Y en todo caso hay que subrayar eso, nuestra escucha de lo que se está haciendo, y suscribir estas tendencias nuevas. Creemos profundamente en la gente y en lo que se está produciendo. Igual que simpatizamos a muerte con los movimiento mineros y... en fin, todas las luchas que está habiendo son muy inspiradoras y hay cosas que hacen que se te caiga la baba y te entre una ilusión, que es la que te hace salir de casa y apuntarte al primer bombardeo que te ofrezcan, y que pienses que merece la pena. La gente te empodera. Hay un montón de movimientos que son ilusionantes y que te motivan, y eso es lo que te hace seguir en la brecha y marchar al Parlamento. 




			 




			De nuevo, Flo6x8 apunta a que estamos viviendo una época muy especial donde surgen movimientos sociales, reivindicativos, de toma de conciencia, una época apasionante. No parece que, salvo las constantes polémicas referidas a Podemos, esa realidad se refleje en los medios de comunicación, que la gente sea consciente de lo que está pasando. 
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			Estamos viviendo una época muy ilusionante. El proceso constituyente es hermoso. Es gente que está dispuesta a sentarse y pelarse el culo en una asamblea, y currarse la coordinación de un movimiento que es lento, lento, lento, y que se sabe que no va a dar los frutos pasado mañana y, sin embargo, persevera y está sentada allí... Cuando ves que hay gente que se pela el culo y echa horas y horas, y le mueve una cosa que está más allá, que no es inmediata, ¿cómo no te va a ilusionar eso? Te pone los pelos de punta. Cuando ves la PAH, por ejemplo. ¡Me cago en la leche! ¡Cómo no te va a ilusionar la PAH! Lo que tienes que hacer es dosificarte, porque, si no, vas a estar todo el día llorando. Pero no con lágrimas del que está arrugado en la esquina, no, sino con llanto de me cago en to! Y me lo como to. Eso es la PAH. La PAH es una referencia. Luego te viene el típico despistado que queda rezagado, que no se entera de nada y dice: «Es que la gente no se mueve». ¡Cómo que no se mueve la gente! La gente se está partiendo el alma. Y eso es un ejemplo y un estímulo para echarse a la calle. Entonces, está uno empoderado. Se viene uno arriba con los ejemplos que le ponen por delante. 




			Cuando hicimos «El Eurito cita a la PAH», recuerdo las palabras de Ada Colau en el sentido de que su mayor orgullo era que el movimiento no era asistencial, sino que dotaba a la gente de las herramientas para solucionar sus problemas. Evidentemente, están impulsados por una realidad dramática que los empuja, pero yo creo que la cultura política que se adquiere en esos lugares se te pega a la piel y no se te quita. 




			Muchos compañeros dicen: «Hay que ver, me cago en la leche, con todo el movimiento que está habiendo, lo mismo a la vuelta de unos años esto se recupera un poquito y verás cómo todo el mundo vuelve a su poltrona». Yo tengo una fe, quizá una fe terapéutica, pero una fe tremenda en que la gente no va a desconectar. Tenemos que ser conscientes de que el capitalismo no nos permite relajarnos. Ese sueño de que tú votando cada cuatro años estabas orientando el futuro de tu país o del mundo es mentira. El capitalismo exige un estado de alerta continuo. Un estado, si quieres, de sospecha y de conjetura continua. Tienes que estar defendiendo las causas con uñas y dientes, dedicando horas reales a la lucha. Ese sueño de que todo va a cambiar, y que cuando consigamos que cambie el régimen y que entren partidos representativos vamos a poder relajarnos y tirarnos en el sillón, no es cierto. Decir lo contrario es mentir a la gente. No nos quita ni Dios siete horas semanales de activismo. Será de otra forma, será internáutico, como sea, pero vamos a dedicarle un tiempo a eso. ¿Cómo no vas a dedicar un tiempo, si te preocupa la política internacional, te preocupa el medio ambiente, te preocupa tu barrio, te preocupa tu localidad? ¡Eso requiere tiempo! Y delegar en terceros es consentir que esos terceros puedan estar tentados por el poder y por el capitalismo. Por lo tanto, hay que estar allí. Y no puede ser de otra forma. Yo he estado en mítines de partidos políticos emergentes en las últimas europeas que han hablado del asunto de una futura democracia, una democracia internáutica... yo creo que allí hay un poquito de complacencia. En mítines de un partido emergente, más que halagar el oído de la gente, hay que darle dos hostias y decirle: «Perdona, pero tú no te puedes confiar y tienes que estar aquí vigilando, el futuro es estar alerta». Estar con el chip puesto y no consentir que dos pasos más allá le estén soltando el sobrecito a ese que tú votaste hace cuatro años. Hay que estar aquí. 




			 




			Pues habrá que estar ahí. 
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			 Yo estaré. 




			 




			«BANKIA, PULMONES Y BRANQUIAS»  
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			«RUMBA RAVE» 
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			Ada Colau se ha convertido en una de las caras reconocibles, tal vez  la que más, de los defensores de los desheredados. Su actividad al  frente de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) la ha  transformado en un personaje central dentro de la convulsa actividad  política de esta época que llamamos crisis. Su intervención en el Congreso de los Diputados hizo saltar todas las alarmas. Una ciudadana  plantaba cara por primera vez a representantes de la cúpula del poder económico, con un leguaje inesperado, coloquial, directo, sin pasar por el filtro del respeto y la solemnidad al que estaban acostumbrados cuando su interlocutor no era uno de los suyos. El hecho de  que le hubieran cedido un espacio para exponer sus ideas en el Congreso de los Diputados ya se consideraba un favor, como se vio durante la intervención. 




			A partir de la difusión en las redes sociales de su participación en  esa comisión, su popularidad se disparó. Comenzaron a llamarla de  programas de televisión, de la radio, de la prensa, y como suele suceder, en paralelo a su popularidad creció la criminalización de sus actividades y empezaron a calificarla de filoterrorista antisistema. 




			Gracias a esta madre barcelonesa de cuarenta años, activista  desde muy joven, actriz ocasional en los noventa y que ahora trabaja  como responsable de Vivienda en el Observatorio de Derechos Económicos, Sociales y Culturales de Barcelona, los españoles conocieron un problema que afectaba a decenas de miles de familias, que,  según supimos también gracias a ella, estaba provocado por los abusos que contenían los contratos de las hipotecas. Se empezó a hablar  de la «dación en pago», posibilidad que todo el mundo daba erróneamente por supuesta. La mayoría de los españoles pensaban que  si te encontrabas pagando una hipoteca y te desahuciaban por insolvente, la incautación del piso cancelaba la deuda. No era así, los bancos no aceptaban la «dación en pago», tenías que seguir pagando el  piso que te quitaban, y la carga podía afectar, y de hecho afectaba, a  los avalistas, casi siempre familiares próximos, con lo que se producían desahucios en cadena. 




			Ada Colau es paradigma de los personajes que pretendemos  mostrar en el libro. Junto a su pareja, Adrià Alemany, decidió dedicar  su tiempo a buscar soluciones al margen de los cauces reglamentarios, porque la urgencia del problema así lo requería, hasta que sus  voces, las de los afectados y las de los que los ayudan, sean escuchadas por los servidores públicos y éstos decidan ponerse a trabajar  en aquello para lo que han sido elegidos: atender a la ciudadanía; en  este caso, atender a los más desfavorecidos frente a los más poderosos, lo cual no suele ser políticamente rentable. Si se afronta es por  la presión popular. 




			Ada es un buen ejemplo de que las acciones individuales son  imprescindibles si se quiere cambiar un régimen de injusticia. Además de acelerar las soluciones, con frecuencia las suyas son más  eficaces que las que llevan a cabo los responsables de los partidos  políticos que representan a la ciudadanía. 




			Cuando decidió ayudar a detener esos desahucios ya llevaba mucho tiempo como activista, su conciencia ya se había educado en la  solidaridad.  




			 




			AC:
 

			

			Empecé a manifestarme con el ciclo de movilizaciones contra la globalización neoliberal, en 2000-2001, cuando se organizó una campaña contra la reunión del Banco Mundial en Barcelona. Entonces, aparentemente, todo iba bien porque había crecimiento económico. Pero los de mi generación estábamos cada día peor. La precariedad no es una consecuencia de la crisis, se viene cocinando desde hace muchos años, con muchas reformas laborales y de la legislación de la vivienda. Mucha gente joven no ha podido irse de su casa, o si lo ha hecho ha sido endeudándose de por vida nada más emanciparse. En ese contexto de precariedad y malestar general empezó a extenderse una conciencia global, que venía de los zapatistas y de Seattle6 y llegó a Europa. No era ni es sólo un problema de España. Nos están contando en toda Europa que estamos en el mejor de los mundos posibles, que aquí hay democracia, que éstos son los países de los derechos humanos, y que tenemos que estar agradecidos y sentirnos privilegiados por vivir aquí. Pero detrás de ese discurso formal cada vez hay una vida más complicada que entra en contradicción con él. Cada vez se ve más claro que el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional (FMI), la Organización Mundial del Comercio (OMC) y las grandes multinacionales son quienes deciden las políticas que marcan nuestras vidas, sin que nadie los vote. Si ya votar cada cuatro años es una versión muy pobre de la democracia, los organismos que mandan en la realidad ni siquiera son elegidos: son impuestos. El Estado nación ya es una ficción, hay fronteras sólo para las personas, pero para las mercancías y el dinero hace mucho tiempo que no hay ninguna frontera, ni reglas del juego, hacen lo que quieren: vulneran los derechos humanos, se saltan la democracia...  




			Yo siempre tuve inquietudes, pero me politicé a principios de los años 2000, como tantos otros. En esa época se inició una toma de conciencia general que llega hasta ahora. En España, las escasas herramientas creadas después de la Transición, los partidos políticos y grandes organizaciones como los sindicatos, que quizá en su momento tuvieron su función, se mostraron limitadas e insuficientes, e incluso ahora, cómplices de la realidad. Se necesitan nuevas formas de participación donde no haga falta tener un carnet ni una etiqueta ideológica rígida, sino que la gente pueda participar en amplias campañas ciudadanas para dar respuesta a los problemas del día a día. Hay que denunciar los grandes males del mundo y a los grandes responsables, pero a la vez nuestra vida es cada día más difícil. ¿Cómo encajamos ese discurso global en nuestra vida cotidiana? En España, uno de los principales focos de precariedad es la vivienda. El problema de la vivienda, que ya venía de la dictadura, se agudizó con la democracia y se tradujo en la posibilidad de acceso a ella sólo a través de la propiedad, y no del alquiler u otras formas. La gente tenía que hipotecar literalmente su vida sólo para tener un techo.  




			En 2006, en plena burbuja inmobiliaria, nació el movimiento V de Vivienda. Cuando nadie se lo esperaba, miles de personas se autoconvocaron en las plazas de las ciudades, como luego ocurrió en el 15-M, a través de las nuevas tecnologías, de Internet, de los móviles, y se encontraron para decir: «Nos están mintiendo, nos están diciendo que éste es el mejor de los modelos, que somos un modelo que exportar, que el sistema financiero español es el más robusto, que la vivienda es la mejor de las inversiones y que todo el mundo saldrá ganando con esta especulación inmobiliaria, pero todo es mentira». Lo decía el presidente del Gobierno, las ministras, los banqueros, las inmobiliarias, los medios de comunicación, todos los tertulianos que opinaban a todas horas... Y frente a esta única versión oficial, la ciudadanía salió a la calle y dijo: «Nos estáis mintiendo». Y además, lo hizo de una manera diferente a la habitual, de manera alegre, afirmativa, buscando formas acordes con el espíritu contemporáneo y con las nuevas generaciones. Por algo se hizo famoso el lema de «No vas a tener casa en la puta vida». 




			Desde V de Vivienda adelantamos el estallido de la burbuja. Sabíamos que había un problema de muchísimas hipotecas impagadas y por eso creamos la PAH en febrero de 2009. La PAH no nace de la nada, surge de un montón de aprendizajes, de pruebas de ensayos y errores, de muchas experiencias previas.  




			 




			Esta conversación se lleva a cabo delante de unas cámaras. Ada  parece acostumbrada a hablar para un tiempo limitado, esperando  que alguien le marque el turno y dé la palabra a otro, por lo que aprovecha la oportunidad para soltar todo el discurso de un tirón, sin interrupciones, no sea que le quiten la posibilidad de hacerlo. Parece  convencida de que el día que la gente sea consciente de la farsa que  la rodea reaccionará. 




			La PAH presentó una iniciativa legislativa popular, para lo cual se  personó en el Congreso de los Diputados, y según contó ella en una  ocasión: «Se notó la calle dentro y eso hizo cambiar el sentido del  voto». Esta afirmación llama la atención, porque ese hecho no debería ser anecdótico, pues la esencia del Congreso, su verdadero sentido, es ser la representación de la calle. 
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			Yo sólo he visitado el Congreso con la PAH. En dos ocasiones. La primera para intervenir en la comisión en la que llamé criminal al responsable de la banca y que se hizo tan famosa, y la segunda en el hemiciclo, en un pleno. No tengo suficiente información o experiencia para opinar con el conocimiento necesario, pero la sensación, mi primera impresión como ciudadana, es que entras en una especie de burbuja que tiene sus reglas propias, con cierto aire de teatro antiguo. Todo es muy previsible. Cuando habla un grupo, los otros le chillan, le protestan... El teatro puede ser algo maravilloso y muy innovador, pero en este caso es teatro del malo. No hay margen para la sorpresa o para que de repente irrumpa la calle. Cuando había terminado la votación y, por lo tanto, no estábamos interrumpiendo a nadie y gritamos «Sí se puede» desde el gallinero donde nos tenían sentados, les pareció insoportable. No podíamos gritar una simple consigna que reflejaba tanto sufrimiento, tanta lucha... Se notó una gran distancia, una falta de sintonía entre los diputados y la calle. Algún grupo subió a interesarse por lo que nos estaba pasando cuando nos quisieron echar, otros nos despreciaron, pero a pesar de ello la dinámica general es la de un lugar bunquerizado. Está rodeado de vallas, de policía, y transmite la idea de un pequeño mundo con sus privilegios, con sus normas propias, que se está protegiendo de una realidad que cada día lo asedia en mayor medida. Una vía muerta.  




			 




			La PAH, a diferencia de otras asociaciones, no es un centro asistencial, sino un movimiento de participación, de reivindicación, de  lucha por los derechos. Allí no se puede ir a pedir que te saquen las  castañas del fuego. En este sentido, también es un movimiento innovador. 
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			 La PAH nace de un grupo muy pequeño de activistas por el derecho a la vivienda. La mayoría no éramos afectados por la hipoteca, pero sí por el sistema especulativo de la vivienda. Y ya sabíamos que había una burbuja. Aunque el Gobierno lo negara, sabíamos que habría un problema de impago masivo de hipotecas en cuanto esto estallara, porque si el principal gasto de las familias es la casa, al faltar el trabajo lo primero que no se puede pagar es la hipoteca. Cuando empezamos a convocar reuniones en febrero de 2009 apareció un montón de gente. Era cuando ese problema aún era invisible: nadie hablaba de ejecuciones hipotecarias, nadie sabía lo que era la dación en pago... Pero simplemente poniendo carteles en la calle, en servicios sociales, y buscando un lenguaje directo para que la gente se diera por aludida, «Si tienes problemas para pagar la hipoteca, contáctanos», apareció un montón de gente. Acertamos, pero nos equivocamos en una cosa. Es bueno saber detectar los errores para rectificar. Creímos que esa gente estaría cabreadísima, porque la habían estafado, la habían engañado; sin embargo, no nos encontramos ni a una sola persona cabreada. Todo el mundo parecía devastado. Eran personas deprimidas, avergonzadas, culpabilizadas, algunas pensaban en tirarse por la ventana. Lo vivían como un fracaso personal. En una sociedad capitalista, consumista, individualista, donde la gente se mide por las propiedades, por el estatus social, por el estatus profesional, cuando pierdes el trabajo pierdes el estatus económico, el estatus social, y puedes perder tu casa y descubres que encima puedes quedarte con una deuda de por vida, te sientes vacío, humillado. Eso es matar a alguien en vida. No es sólo el problema con la vivienda y un problema con el banco, es la tensión en casa, las separaciones, el problema de los niños, los problemas de salud, de ansiedad, de depresión... 




			 




			Y se generan desgracias en cadena, como es el caso de los familiares que han avalado la hipoteca. 
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			 El caso de los avalistas es el colmo. Ya no sufres sólo por ti, sino por tus padres, o tus hijos, o tus hermanos, que lo pueden perder todo por haber querido ayudarte. La gente llegaba a nuestras reuniones y no podía ni hablar, rompía a llorar y no conseguía ni articular una frase entera. Nos dimos cuenta de que antes que nada teníamos que enfrentarnos a nosotros mismos. Nadie pensaba en enfrentarse al banco, nadie. Se morían de vergüenza. Lo que más les preocupaba era que su familia o sus vecinos se enteraran de lo que les estaba pasando. ¿Cómo iban a pensar en manifestarse o en ocupar una entidad financiera? He oído muchas veces eso de que «cuando le tocan lo suyo, la gente se mueve». Mentira. Eso es mentira. En una sociedad como la nuestra, donde la gente estaba tan sola, tan culpabilizada y que vivía todo esto como un fracaso personal, los afectados se hallaban en el extremo opuesto a la movilización. Nos equivocamos en la previsión, pero al menos supimos reaccionar. Antes de organizar acciones en los bancos teníamos que generar comunidad, renombrar la realidad, empezar a explicar colectivamente lo que nos estaba pasando. Nunca hemos tratado a la gente de forma individual. Eso sería asistencialismo. No se trata de inútiles que necesitan un experto, es un problema de ciudadanos estafados que luchan por sus derechos. Lo primero que hay que hacer es crear ese espacio colectivo donde se vea que esto no es un problema tuyo, que no eres un fracasado, sino que hay cien, doscientas personas que están igual, o peor. Todo el mundo llega pensando: «Lo mío es diferente, lo mío es más complicado, lo mío no tiene solución». Cuando ven que no es así, eso ya tiene un efecto terapéutico por sí mismo. 




			 




			Esa fase puede ser la de «hipotecados anónimos». 
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			 La gente no sabía ni lo que ponía en la hipoteca, ni lo que le podía pasar. No sabía si las amenazas del banco de que vendría la policía a su casa eran verdad o no. Necesitaban información, asesoramiento, y lo dimos siempre de forma colectiva. Y el asesoramiento se convirtió en formación. Hemos desarrollado herramientas para que la gente se pueda defender por sí misma. Tú no vienes para que un abogado o un psicólogo te ayuden, sino que entre todos generamos experiencias, recursos... Los abogados nos ayudan, pero de forma indirecta: elaborando documentos útiles para que vayas al banco y presentes la petición de dación en pago, sabiendo lo que te pueden decir y lo que no te pueden decir; para que vayas al juzgado y pidas la justicia gratuita, sabiendo lo que le tienes que pedir a tu abogado de oficio... Eres tú quien tiene que pelear por tu caso, porque nadie lo va a hacer como lo puedas hacer tú, a ti te va la vida en ello. Pero hay una gran novedad: por primera vez no vas estar solo, nunca más vas a estar solo y aquí nadie se va a quedar sin casa. Lo vamos a pelear con el banco, o con la Administración, y si hace falta vamos a abrir un edificio entero y lo vamos a ocupar, pero nadie se queda en la calle. Ésa es la novedad de la PAH, te empoderamos para que tú te puedas defender por ti mismo y descubras que no eres un inútil. Eso tiene un efecto en la autoestima de la gente que ya no sólo afecta al problema de la vivienda, sino a su vida en general. La gente explica el paso por la PAH como un renacer. No es, simplemente, que consiga la dación en pago o consiga el alquiler social, sino que descubre que no era un inútil, que puede hacer muchas cosas y le ayuda de cara a encontrar trabajo, a rehacer su vida en muchos otros aspectos. Mucha gente en las asambleas de la PAH explica: «Yo vine aquí tomando diez pastillas al día y hoy no tomo ninguna». 




			Ese proceso de empoderamiento es lo que ha dado tanta fuerza a la PAH, lo que ha hecho que se multiplicara por todas partes y que sin tener dinero, sin tener ningún tipo de poder ni de influencia, hayamos montado un movimiento que ahora tiene más de doscientos núcleos en todo el Estado. 




			 




			Una vez más nos encontramos con movimientos que surgen de  acciones individuales, de iniciativas de un pequeño grupo de personas que decide hacer algo por mejorar el mundo, por cambiar las  cosas. Gracias a la PAH ha habido un cambio muy importante en la  situación de desprotección en la que se encontraban las personas  que, de la noche a la mañana, perdían su trabajo y se quedaban sin  ingresos, siendo castigadas además por un sistema que las criminalizaba y las convertía en deudoras de por vida, en auténticos parias.  Con sus acciones han conseguido que la clase política se plantee una  revisión de esta situación de injusticia. Hay que entender que deben  enfrentarse a los bancos de los que también nuestra clase política es  deudora.  
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			 Cuando empezamos en Barcelona nos llegaba mucha gente de fuera, gente que no tenía dinero para pagarse el transporte. La lucha por la vivienda tiene que estar muy pegada al terreno, parar un desahucio es una cosa que haces a primera hora de la mañana en un punto concreto. Lo lógico es que sean los vecinos del lugar los que se organicen para hacerlo. El primer desahucio que paramos en noviembre de 2010 fue en La Bisbal del Penedès, que está casi a una hora, y tuvimos que alquilar un autobús. Eso no es sostenible para un colectivo pobre como el nuestro. Pero era el primer caso y acabó siendo emblemático. Se trataba de Luis. No sabemos cómo llegó hasta nosotros. Era mecánico, se compró una casa sencilla en una urbanización perdida en La Bisbal del Penedès, no un adosado con piscina, sino una casa sencilla de urbanización, muy lejana del núcleo urbano. Le iba bien la vida; aunque separado, tenía la custodia compartida de su hijo menor. Y de repente llega la crisis, todo le va mal y tiene que cerrar el taller. Se va a Catalunya Caixa, que no le da ninguna opción, no entra a negociar... La ejecutan y carga con las costas judiciales, los intereses de demora, estas barbaridades que permite el proceso. Después de perder la propiedad de la casa, aunque sigue viviendo dentro, le reclaman cien mil euros de deuda por el proceso judicial. Lo ha perdido todo, y esa deuda sigue generando intereses, es a perpetuidad, porque a diferencia de las deudas de los corruptos, de los delitos fiscales, de los delitos económicos que prescriben a los cinco años, estas deudas no prescriben jamás. En esa situación, con la deuda y la amenaza del desahucio, recurre a la Administración pública, que es lo normal en un Estado de derecho. Y en el Ayuntamiento, los servicios sociales le dicen que no lo pueden ayudar, que nadie lo obligó a firmar una hipoteca, que no tienen viviendas sociales para realojarlo ni a él ni a su hijo. Pero eso sí: si se queda en la calle y no tiene adónde ir, le pueden quitar la custodia del chico.  




			Este hombre llegó a nuestra asamblea enloquecido y tuvimos miedo, porque decía que iba a poner una bomba, que iba a matar al del banco, que de su casa lo sacaban con los pies por delante. Y todos nos mirábamos pensando: «A ver cómo gestionamos esto, porque este hombre parece que no está en sus cabales». Pero con él descubrimos una cosa que luego ha sido una constante: que la gente, la mayoría de las veces, no está loca, sino que la vuelven loca. De hecho a mí, si ahora que soy madre, me dijeran que encima de quitármelo todo me van a quitar a mi hijo, no sé cómo respondería. Y eso es lo que pasó con Luis. Le dijimos: «Antes de recurrir a esas tácticas tan dramáticas, vamos a intentarlo de otra manera, poniéndonos delante de tu casa, convocando a los medios, y vamos a pararlo con desobediencia civil». 




			 




			Así surgió la acción de parar un desahucio, que no era algo programado, sino forzado por la desesperación. Ha sido la intransigencia de una de las partes, la prepotencia del que tiene todo el poder y  se niega a entender las razones ajenas, lo que ha dado pie a una forma de actuar que podrían haber evitado; han sido los agentes de la  banca los que sin querer han hecho visible esta situación de injusticia  que se ha vuelto contra ellos. Citaré a León Felipe, que en uno de sus  escritos, titulado «Las tres manzanas podridas», relata a la perfección este proceso: 
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