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			SINOPSIS 




			 




			En 1966, dos insignes economistas ficharon como columnistas para la revista Newsweek. Su labor: debatir sobre la actualidad de la economía y la empresa. Paul Samuelson era una prominente figura en el ámbito de la economía keynesiana, que abogaba por políticas económicas en la línea marcada por la Teoría General de John Maynard Keynes. Por su parte, Milton Friedman, prácticamente desconocido en aquella época fuera de los círculos académicos liberales, defendía el «monetarismo», e insistía en que la Reserva Federal mantuviese un estrecho control sobre la cantidad de dinero en circulación. 




			En Samuelson vs Friedman, el periodista y escritor Nicholas Wapshott elabora un relato ameno y absorbente a partir de la historia de estos dos gigantes de la economía moderna, sus vidas cruzadas y su colosal batalla intelectual. 




			 




			Paul Samuelson, un genio deslumbrante de la técnica, creció en una familia relativamente privilegiada y acabaría revolucionando la macroeconomía. Fue el autor del libro de texto de economía más vendido de todos los tiempos y en 1970 fue el primer estadounidense en conseguir un Nobel de economía. 




			 




			Su amigo y adversario durante décadas, Milton Friedman, Premio Nobel de Economía en 1976, siguió el camino marcado por Friedrich Hayek escribiendo un exitoso tratado, Capitalismo y libertad, que apostaba por el libre mercado y las políticas económicas liberales, en una potente argumentación que aún hoy marca el ideario del liberalismo económico. 




			 




			Con su ágil prosa, Wapshott nos abre una puerta a la polémica que durante décadas mantuvieron Samuelson y Friedman en materia económica y sobre el papel y alcance de los Estados para dirigir el rumbo de sus políticas. 
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La tierra de Oz 




			 




			Newsweek cambia de manos y el nuevo director, ávido de polémica, enfrenta a Paul Samuelson con Milton Friedman. El keynesianismo es puesto a prueba con la estanflación. 




			 




			Vincent Astor,1 el huraño patriarca de la rama estadounidense de la familia de inversores inmobiliarios de Nueva York, no acaba de encontrarse bien desde que se resfrió mientras pasaba unos días en Cliveden,2 la casa de campo de su primo británico William Astor.3 La vasta y sombría vivienda estaba repleta de historia. Los padres de William, Waldorf4 y Nancy,5 auspiciaron durante los años treinta fastuosas fiestas de fin de semana a las que acudía el llamado «grupo de Cliveden», la camarilla de la élite compuesta por altos ministros del Gobierno, editores de periódicos y aristócratas que en aquel momento estaban a favor de apaciguar a Adolf Hitler.6 




			Vincent Astor, de sesenta y seis años, estaba visitando a sus primos ingleses con su tercera esposa, Brooke, diez años más joven que él y a la que se refería cariñosamente como Pookie [cariñito]. Había quedado con su marido en Londres tras asistir, del brazo del arzobispo católico de Nueva York, a la coronación del papa Juan XXIII en el Vaticano. Terminada su breve estancia en Inglaterra, Brooke y Vincent, que todavía moqueaba por el resfriado, embarcaron en el SS United States rumbo a Manhattan. 




			Parece que el viaje por mar estimuló la imaginación de Vincent. Había heredado la fortuna de los Astor a los veinte años, después de que su padre, John Jacob Astor IV,7 se ahogara en el viaje de inauguración del RMS Titanic. Lo que se contaba sobre la sangre fría que había demostrado tener John Astor cuando el «insumergible» transatlántico comenzó a llenarse de agua ofrecía un atisbo de elegancia bajo presión en medio de un desastroso escenario de lo más desalentador. Los informes relatan que el alto, apuesto e impasible multimillonario acompañó a su esposa embarazada Madeleine a un bote salvavidas antes de dirigirse a las perreras del barco y liberar a todos los animales, incluido su Airedale terrier, Kitty. Puede que no fuera cierta la anécdota de que Astor había llegado a bromear mientras esperaba su destino en la coctelería —«He pedido hielo, pero esto es más bien ridículo»—, pero la historia fijó en el imaginario público una imagen del padre de Vincent como un personaje sereno que aceptó su prematura muerte sin quejarse. 




			A su regreso a Estados Unidos, Vincent y Brooke se dirigieron a la sede de la familia Astor en Ferncliff, situada en el río Hudson, a unos 160 kilómetros al norte de la ciudad de Nueva York. Buscó algún sitio en la cercana ciudad de Poughkeepsie en el que proyectaran una nueva película británica, La última noche del Titanic,8 que narraba la historia del hundimiento del trasatlántico, para ver cómo los cineastas retrataban el sutil heroísmo de su padre. También deseaba ver cómo presentaban la liberación de Kitty. Los ecos de la muerte de su padre le perseguirían durante toda su vida. Mientras subía las escaleras que lo llevaban al palco del cine, Vincent sintió un fuerte dolor en el pecho que más tarde fue diagnosticado como síntoma de un leve ataque al corazón. 




			Al volver a Manhattan, la salud de Vincent empeoró. La noche del 3 de febrero de 1959, él y Brooke debían asistir a una cena. Al sentirse mal, Vincent instó a su mujer a ir sola. Al regresar a casa, ella lo encontró en la cama, le costaba respirar. Brooke Astor llamó a la médica personal de Vincent, Connie Guion, que decidió que su estado era estable y que no era necesario trasladarlo al hospital. Vincent murió hacia media noche, con ambas mujeres preocupadas junto a su cama. Este trágico desenlace trajo consigo trascendentales consecuencias, y no sólo para Brooke Astor, que vivió otras cinco azarosas décadas. La muerte de Vincent fue el primer acto de una serie de incidentes que de forma inadvertida construirían un escenario para uno de los duelos más significativos y amargos de la historia del pensamiento económico. 




			Vincent Astor dejó a Brooke la mayor parte de su fortuna de 134 millones de dólares (1.200 millones en dólares de 2020), los primeros dos millones sin condiciones. La mitad de lo que quedaba se invirtió para proporcionarle una gran renta, y la otra mitad se destinó a la Fundación Vincent Astor, creada en 1948 «para aliviar la miseria humana». Brooke sería la encargada de administrar la fundación en su totalidad y los ingresos se distribuirían según sus deseos. Brooke se tomó muy en serio su trabajo en la fundación y disfrutó de su papel de mecenas y benefactora. «El dinero es como el estiércol —le gustaba decir—. Hay que repartirlo.» Entre las muchas propiedades interesantes que poseía la Fundación Astor estaban el emblemático Hotel St. Regis de la Quinta Avenida, en Manhattan, y la revista Newsweek. 




			Tras asesorarse, la viuda Astor decidió que no tenía ningún interés en convertirse en una gran hotelera ni en una gran magnate de la prensa, de modo que tanto el St. Regis como la revista Newsweek se pusieron a la venta. Ésta había sido fundada en 1933 por antiguos empleados de la conservadora revista Time de Henry Luce como una alternativa más liberal o «socialdemócrata». Sin embargo, a finales de los años cincuenta, había perdido su chispa. Como recordaba Ben Bradlee,9 jefe de la sede de Newsweek en Washington en aquella época, se había convertido en un formal semanario económico, dirigido por Malcolm Muir Sr. y Jr. —padre e hijo, y jefe de redacción y director editorial, respectivamente—, «como un apéndice a la Cámara de Comercio para [sus] amigos empresarios» y se elaboraba «sin energía ni idealismo». «Carecía de la genialidad y entusiasmo de Time, y de los excesos de [Henry] Luce», escribió el periodista David Halberstam.10 




			Cuando Brooke Astor decidió vender la revista, los Muir creyeron que les concederían la primera opción de compra en tanto que amigos de confianza de Vincent, por lo que empezaron a recaudar fondos. También se rumoreó que Norton Simon,11 presidente y CEO de la empresa de productos de tomate en conserva Hunt Foods, estaba interesado en la adquisición. Sin embargo, Bradlee tenía otros planes. Él y Osborn Elliott,12 director de Newsweek, empezaron a explorar alternativas más apetitosas y encontraron un posible comprador en Phil Graham,13 editor de The Washington Post. 




			El enérgico y carismático Graham, que estaba casado con Katharine Meyer, la hija del dueño del periódico de Washington, siempre buscaba con qué distraerse de la depresión clínica que lo acosaba, y respondió con entusiasmo a una primera aproximación por parte de Bradlee y Elliott. «¿Por qué no os pasáis por aquí? ¡Ahora!», les propuso. Desde que el padre de su mujer le encomendara la dirección del Post, Graham había estado al acecho de alguna propiedad que pudiera transformar y llamar suya. Newsweek parecía encajar como anillo al dedo. Se trataba de una destacada marca de noticias que se alinearía claramente con el Post para convertirse en un fuerte rival de la incipiente Time. Necesitaría estilo, imaginación y trabajo duro, que Graham creía poder proporcionar. Así que prepararon una oferta y el 9 de marzo de 1961, en medio de una tormenta de nieve que azotó la ciudad de Nueva York, Phil y Kate Graham esperaron en su apartamento de Manhattan en el Hotel Carlyle las noticias de la junta de la Fundación Astor. La guasona Brooke Astor favoreció la venta a Graham desde el principio y la defendió ante el resto del consejo. Fue así como por 15 millones de dólares (129 millones en dólares de 2020) Newsweek cambió de manos. 




			La dirección editorial de la revista mudó de inmediato. Como explicó Bradlee: «De repente, la revista se desprendió de su carácter proempresarial y prorrepublicano típico de la Cámara de Comercio y se abrió un nuevo camino por sí misma. Más joven, más creativa, menos tendenciosa y cínica que Time. Más justa, menos moralista y más divertida».14 Bajo su nuevo editor jefe, «Oz» Elliott, Newsweek pasó poco a poco a ser un semanario de noticias más liberal y entretenido para los lectores en general. A fin de distanciarse de la revista Time, de tendencia derechista, Elliott se propuso sustituir, según sus propias palabras, «la previsible postura conservadora» de los colaboradores para reflejar las actitudes progresistas de los años sesenta. Elliott esperaba que un enfoque más amplio de las columnas de opinión de Newsweek suscitara la tan necesaria controversia —y por tanto la atención del público— hacia la nueva revista. Siguió actualizando el contenido de la revista después de que Graham se suicidara en agosto de 1963. 




			Tras incorporar al proyecto en octubre de 1962 al veterano Walter Lippmann,15 gigante del periodismo estadounidense y experimentado columnista, y a principios de 1965 a Emmet Hughes,16 antiguo redactor de discursos del presidente Dwight Eisenhower que había dado la espalda a su antiguo maestro, Elliott decidió sustituir al columnista económico de la revista, Henry Hazlitt,17 que alternaba su trabajo con el catedrático de Economía de Yale Henry Wallich,18 antiguo miembro del Consejo de Asesores Económicos de Eisenhower. Hazlitt era un conservador tradicional, que se oponía a que el Gobierno federal manipulara la economía, algo que, desde el final de la Segunda Guerra Mundial y la adopción de las revolucionarias ideas del economista británico John Maynard Keynes,19 ambos partidos políticos habían adoptado para minimizar el desempleo. Elliott creía que las ideas de Hazlitt eran «antediluvianas» y comenzó a buscar a algún destacado economista que reflejara el pensamiento keynesiano de la Administración del presidente Lyndon B. Johnson.20 




			El candidato evidente era John Kenneth Galbraith,21 catedrático de Economía canadiense de la Universidad de Harvard que, a través de una serie de libros superventas, como La sociedad opulenta,22 se había convertido en el intelectual público de izquierdas de mayor renombre y en el economista más famoso de Estados Unidos. La ambición de Galbraith por ver sus ideas progresistas puestas en práctica le había llevado a trabajar para los presidentes demócratas Franklin D. Roosevelt, Harry S. Truman y John F. Kennedy.23 Era alto y delgado, hablaba arrastrando las palabras y sus nobles modales reflejaban sus ideas patricias. Elliott estaba convencido de que una figura tan estelar sería un reclamo de interés periodístico y enviaría una clara señal de que Newsweek tomaba una nueva dirección. Galbraith no sólo tenía buenos contactos en el mundo de la política y la economía, sino que había sido amigo íntimo del asesinado Kennedy y del círculo social más cercano del difunto presidente, entre ellos Phil y Katharine Graham, cuyas bulliciosas fiestas en su casa de Georgetown la habían convertido en el salón más glamuroso de Camelot.24 




			A Galbraith no le interesó la propuesta. Nunca subestimaba su propia valía, se consideraba algo más que un simple columnista de una revista de noticias y se mostró reacio a comprometerse a una entrega semanal. Acostumbrado a escribir libros, Galbraith le dijo a Elliott que no podía limitarse a las aproximadamente mil palabras que le permitía una columna en Newsweek. De todas formas, las excusas de Galbraith ocultaban una verdad más compleja. 




			Cuando en 1961 el presidente Kennedy invitó a Galbraith a que buscara a alguien para que fuera la cabeza visible de su nuevo Consejo de Asesores Económicos, la misión resultó ser un velado desaire para Galbraith, que había esperado que el papel recayera sobre él. Kennedy dejó claro que prefería al catedrático de Economía del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), Paul A. Samuelson,25 que había ayudado a Kennedy a entender las opciones económicas que tenía ante sí durante la campaña de 1960. Pero Samuelson no tenía muchas ganas de mudarse con su joven familia de Boston a Washington D. C. y declinó la invitación. Samuelson encontraba que el joven presidente era muy indeciso. «La gente malinterpretaba a JFK —recuerda Samuelson—. Pensaban en él como en alguien apuesto y decidido. Era una persona sumamente indecisa que comprobaba siempre el grosor del hielo que tenía delante antes de dar un paso al frente.»26 




			Kennedy pidió a su principal ayudante y escritor de discursos, Arthur Schlesinger Jr.,27 que tanteara a Galbraith para ver si seguiría aceptando el puesto, pero para entonces Galbraith había empezado a tener sus propias dudas. Como recordaba Schlesinger, el presidente electo no «parecía muy apenado» cuando Galbraith al final le dijo que no. A Galbraith le inquietaba que su impacto en la Administración Kennedy se viera sepultado por otras voces. Como él mismo dijo: «No deseaba tener todos los días la misma discusión sobre las mismas cuestiones alrededor de la misma mesa de roble, casi siempre con las mismas personas, a algunas de las cuales no deseaba ver».28 




			Aunque no consiguió convencer a Galbraith para que se uniera a su equipo, Kennedy le invitó a esbozar los principios fundamentales de la política económica de la nueva administración, que anunciaría en su discurso inaugural de enero de 1961. Galbraith preparó una lista de grandes objetivos que la nueva administración adoptaría, entre ellos, la ampliación de los derechos civiles, el aumento del gasto en educación y sanidad, el intento de hacer frente a la pobreza generalizada, una política exterior más ética que renunciara a apoyar a dictadores extranjeros y el aumento de la ayuda financiera y técnica a las naciones más pobres. Pero cuando Kennedy pronunció su primer discurso a la nación como presidente, Galbraith descubrió que había prevalecido la cautela innata del nuevo mandatario y que no había incluido muchas de las sugerencias más radicales del economista. 




			El asesinato de Kennedy menos de dos años después distanció a Galbraith de la nueva dirección demócrata al pasar el poder al vicepresidente de Kennedy, Lyndon Johnson. Galbraith no era un hombre de Johnson y, a falta de una invitación para unirse a la nueva Administración, decidió seguir escribiendo libros y dando conferencias. No pasó mucho tiempo antes de que Galbraith se mostrara en desacuerdo con Johnson con respecto a la guerra en Vietnam del Sur. Como lo describió su biógrafo, Richard Parker, Galbraith pasó «de ser un alto funcionario de la Administración a ser un apasionado crítico del Gobierno».29 




			La columna de Newsweek habría sido una plataforma perfecta para el economista desde la que oponerse a las aventureras políticas de Johnson, pero no iba a ser así. Galbraith rechazó la oferta de Elliott, así que éste recurrió a Samuelson. Al igual que Galbraith, Samuelson era un economista que había llegado a ser muy conocido más allá del ámbito académico, tras escribir en 1948 el libro de texto definitivo (y muy popular) de economía keynesiana titulado simplemente Economía. Pero Samuelson le dijo a Elliott que no estaba interesado. «Debo decir que he ganado mucho dinero gracias a mi libro de texto y no necesito más», le espetó a Elliott, quien replicó que, aunque estaba seguro de que los pocos miles de dólares extra al año que podía pagarle la revista no cambiarían en nada su vida, una columna en Newsweek  podía proporcionarle aún más lustre a su reputación en calidad de mayor economista teórico de Estados Unidos. Cuando Elliott señaló que el número de lectores semanales de Newsweek era de 14 millones, recuerda el periodista, «Samuelson prestó total atención y accedió a colaborar con la revista». Acordaron que se le pagarían 400 dólares por columna (3.450 en dólares de 2020). Sin embargo, cuando en septiembre empezaron a publicar las columnas, los honorarios habían subido a 750 dólares (5.800 en dólares de 2020), es decir, 12.750 dólares al año (98.600 dólares de 2020) por diecisiete columnas. Samuelson tendría control total sobre el contenido e incluso podía escribir el titular de las columnas si así lo deseaba. 




			El plan de Elliott era tener un triunvirato de economistas que se turnara para comentar las noticias. Como recordaría más tarde, «tenía un economista liberal [Samuelson], un centrista [Wallich] y un aburrido economista de derechas [Hazlitt]». Lo que Elliott creía que Newsweek necesitaba era un joven economista conservador que sustituyera al anticuado Hazlitt. También se planteó la idea de contar sólo con dos columnistas de economía, uno de derechas y otro de izquierdas —Samuelson y otro— y tanteó a Samuelson30 sobre la posibilidad de que escribiera una columna cada dos semanas. Samuelson respondió que estaba demasiado ocupado revisando su obra Economía. Acordaron una columna cada tres semanas. 




			La economía conservadora estaba en retirada desde la publicación de la revolucionaria Teoría general de Keynes en 1936. También lo estaban los economistas conservadores. A mediados de los años sesenta, la revolución keynesiana en materia de gestión económica de la economía estadounidense, a la que se atribuyó el fin de la Gran Depresión, seguía en auge y, facultad por facultad, los keynesianos habían sustituido a los economistas conservadores en casi todas las grandes universidades de Estados Unidos. No iba a ser fácil encontrar a un economista joven y elocuente que contrarrestara el punto de vista de Samuelson. Pero un alegre catedrático radicado en el reducto económico conservador de la Universidad de Chicago llamó la atención de Elliott: Milton Friedman.31 Para desesperación de Elliott, cuando en verano de 1966 se puso en contacto con él, su respuesta también fue la de que estaba «demasiado ocupado para escribir para Newsweek». Elliott estaba decepcionado, pero no sabía que contaba con el favor de la extraordinaria mujer de Friedman, Rose. 




			«Aunque se mostraba de acuerdo conmigo en que se trataba de un proyecto que valía la pena, mi marido era muy reacio a asumir el trabajo —recuerda Rose—. Creía que le sería difícil encontrar suficientes temas que pudiera tratar con claridad en el espacio asignado a una columna [...]. Pensaba que le llevaría demasiado tiempo y que, por tanto, interferiría en su trabajo de investigación, que era, junto con la docencia, su labor principal.»32 Rose Friedman comprendía que una columna en una importante revista de noticias mejoraría el perfil de Friedman y le sugirió a su marido que los verdaderos grandes economistas encontraban tiempo para propagar noticias y difundir mensajes. 




			Rose solía decirle a su marido que la investigación y la divulgación de ideas se dejaban en manos de dos tipos de personas diferentes. Pero no siempre. «John Maynard Keynes, por ejemplo, hizo ambas cosas», le aseguró. Y, como Keynes, Friedman abrigaba ambiciones más allá de la mera economía teórica. «La tarea de explicar la relación entre la libertad política, por ejemplo, y una economía de libre mercado o las consecuencias de la expansión del Estado en cada vez más áreas de nuestra vida no es algo que se haya hecho muy bien —recordó Rose—. Sentí que las especiales habilidades y conocimientos de mi marido lo situaban en un lugar privilegiado para hacerlo.»33 




			Friedman elaboró una lista de temas que podría abordar y escribió un par de columnas de muestra, para ver si la longitud y el tono que exigía Newsweek estaban a su alcance. Envió las columnas de prueba a su amigo, el economista de Chicago George Stigler,34 que coincidió con Rose en que a Friedman no le faltarían las ideas y le animó a aceptar el puesto en Newsweek. Todavía indeciso, Friedman llamó a su amigo Samuelson, al que conocía de sus tiempos de estudiante en Chicago. Friedman recordó que, tras una larga conversación, Samuelson «me pidió encarecidamente que aceptara».35 Al alentar a Friedman a escribir para Newsweek, Samuelson sugería que, de todos los economistas conservadores, Friedman era el oponente más indicado. 




			Conseguir atraer tanto a Samuelson como a Friedman fue un golpe periodístico de Elliot, que incluso llegó a ser noticia en The New York Times.36 Tanto es así que su «novedosa» decisión de formar un sólido equipo de dispares economistas recibió un reconocimiento al año siguiente, cuando se le otorgó el Premio Gerald Loeb al Distinguido Periodismo Empresarial y Financiero. 




			Así, pues, ya estaba dispuesto el escenario para la contienda verbal más elocuente y persistente entre dos grandes economistas desde que Friedrich Hayek37 desafiara por primera vez a John Maynard Keynes a un duelo en una publicación especializada en 1931. Ni Elliott, ni Samuelson, ni Friedman podrían haber imaginado que la serie de columnas alternas continuaría publicándose durante los dieciocho años siguientes, un tiempo en el que la hegemonía intelectual keynesiana se vería fundamentalmente desafiada.38 




			La larga serie de columnas de Samuelson y Friedman, que con el tiempo se convirtió en un debate continuo sobre la situación actual y el futuro de la economía, sigue siendo una contribución sin precedentes a la forma en que la economía se entiende popularmente. 




			El duelo no habría durado mucho de no haber sido por la generosidad y cortesía de Samuelson y Friedman, que, aunque enemigos ideológicos, eran amigos personales. Ambos ofrecían enfoques muy diferentes de pensamiento y escritura, que se reflejaban en sus distintos puntos de vista. El estilo literario de Samuelson delataba su personalidad. La suya era la contribución de un líder consolidado, exitoso y seguro de sí mismo en su campo, cuyas respuestas a los retos eran en gran medida generosas, si bien a veces un tanto condescendientes. Por el contrario, Friedman era una especie de luchador callejero cuyos derechazos estaban concebidos tanto para sumar puntos como para persuadir a su siempre escéptico rival. La intención de Friedman era política, alterar los acontecimientos mientras se estaban produciendo con la ayuda de la razón y la defensa. Samuelson se inclinaba por un enfoque a largo plazo y más amplio, y era reacio a involucrarse fácilmente en cada controversia superficial. 




			Friedman atribuyó el éxito de la aventura en Newsweek  al afecto y el respeto personal que ambos hombres se profesaban. «Aunque Paul y yo hemos diferido a menudo en cuestiones de política pública, hemos sido buenos amigos y hemos respetado nuestra competencia y contribución mutua a la economía»,39 escribió Friedman. Samuelson le devolvió el cumplido en una carta a Friedman: «Espero que se diga de nosotros que, aunque discrepamos en muchas cosas, entendimos en qué se basaban nuestras diferencias empíricas y lógicas, y que se nos dio bastante bien mantener la amabilidad, la amistad y el respeto en todo momento».40 
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Renacer en una clase de Chicago 




			 




			Desde sus humildes comienzos en Gary, Indiana, la precoz habilidad de Samuelson para las matemáticas le llevó a recibir clases de los economistas del libre mercado de la Escuela de Chicago. 




			 




			Paul Samuelson y Milton Friedman tenían muchas cosas en común. Ambos eran judíos, ambos se casaron con una compañera de clase de la universidad y ambos se licenciaron y compartieron clases de posgrado en la Universidad de Chicago. También afianzaron vínculos personales. Samuelson recibió en Chicago clases de economía de Aaron Director, el hermano de Rose, la mujer de Friedman. Samuelson solía bromear diciendo que Director era «el único hombre vivo que podía (más tarde) hablar acerca de “mi radical cuñado Milton Friedman”».41 Pero a pesar de las similitudes en sus orígenes y sus experiencias personales, de las que se derivaron en gran medida sus opiniones y perspectivas privilegiadas, los dos hombres eran muy diferentes. 




			Paul Anthony Samuelson nació el 15 de mayo de 1915 en Gary, Indiana, en el extremo más meridional del lago Míchigan, donde, según sus palabras, «el carbón de los Apalaches traído por ferrocarril se encontraba con el mineral ferroso de Minnesota, traído por barco»,42 para ser procesado en Gary Works, la mayor planta siderúrgica del mundo. El padre de Samuelson, Frank, y su madre, la prima hermana de Frank, Ella Lipton,43 habían emigrado a Estados Unidos desde «esa pequeña parte de Polonia que queda entre Lituania y Prusia Oriental».44 Frank Samuelson era farmacéutico y sus clientes eran en su mayoría trabajadores del acero inmigrantes de primera generación procedentes de Polonia, Checoslovaquia, Croacia, Rusia y otras partes de Europa del Este. Frank hablaba con sus clientes en una mezcla de lengua franca eslava que combinaba las palabras comunes de los numerosos idiomas de origen de sus pacientes. 




			La ciudad de Gary experimentó un crecimiento económico y poblacional repentino, incluso antes de que la demanda de acero para armamento y material bélico se disparara tras la entrada de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial, y Frank Samuelson aprovechó la prosperidad económica de los años veinte. «Eso le llevó a acumular cierta opulencia», recuerda Paul, el segundo de los tres hijos de Frank y Ella Samuelson. «Yo no era pobre. Jamás pasé un día de hambre en toda mi vida.»45 Es más, el auge de Gary estaba vinculado a la actividad gubernamental. Crecer en Gary, recordaba, supuso «una preparación bastante buena para convertirse, más tarde en la vida, en un economista. No en un empresario, sino en un economista, porque experimenté el auge del gasto excesivo en tiempos de guerra».46 




			Samuelson fue enviado a vivir con unos padres de acogida en una granja de cientos de hectáreas en el condado de Porter, cerca de Gary, cuando tenía diecisiete meses. Fue algo que lo desconcertó durante el resto de su vida, aunque sospechaba que sus padres habían querido que escapara de la mala calidad del aire de Gary. Los granjeros con los que se alojó, el «tío Sam» y la «tía Freda», ninguno de ellos parientes de sangre, criaron a Samuelson como si fuera su hijo hasta que tuvo cinco o seis años. «Toda esta aventura costaba un dólar al día por la comida, el alojamiento y el amor de personas que no compartían mi ADN»,47 señaló. Cuando le preguntaron en la vejez por qué creía que sus padres le habían abandonado a tan tierna edad, Samuelson sólo podía especular. «Creo que tal vez mi madre fuera una feminista precoz que básicamente no disfrutaba de la cocina y cosas por el estilo. Quizá me costase comer. Pero ¿cómo saberlo a los diecisiete meses?»48 No parece haber guardado ningún tipo de rencor a sus padres ni que el hecho de haber sido criado por Sam y Freda le dejara secuelas psicológicas duraderas, todo lo contrario: Samuelson parece haber aprendido de su breve experiencia de huérfano. La vida en la granja era primitiva. «Sé lo que significa no tener electricidad dentro de casa, ni calefacción central ni, por supuesto, cañerías. Había que usar el retrete y el orinal —recuerda—. Ir de compras a Valparaíso, que sólo estaba a ocho kilómetros, implicaba enganchar el caballo a la calesa y malgastar la mayor parte de la mañana.»49 




			Era un niño muy inteligente que, a pesar de la evidente falta de estímulo intelectual de la granja, pronto empezó a devorar libros de la biblioteca.50 Iba al colegio público local, que tenía un alto nivel de exigencia, y demostró ser lo bastante inteligente para saltarse cursos. Samuelson fue a unas ocho escuelas en total, pasando por Florida, donde sus padres también vivieron durante un breve período de tiempo. En 1923, los Samuelson volvieron a integrar a Paul en la familia y regresaron a Chicago, donde estudió secundaria en el instituto Hyde Park. Allí comenzó a mostrar un temprano interés por el funcionamiento de la economía. Con el auge del mercado de valores durante los años veinte, que atraía a estadounidenses de a pie que querían ganar dinero, empezó a seguir la Bolsa y ayudó a su profesor de álgebra del instituto a escoger valores ganadores a partir de la información financiera del periódico. Lamentablemente, no hay constancia de que la selección de acciones de Samuelson diera beneficios. 




			A los dieciséis años, haciendo gala de una precoz habilidad para las matemáticas, fue admitido anticipadamente en la Universidad de Chicago, donde descubriría, en la primera clase del primer día, el tema que le fascinaría durante el resto de su vida. Le gustaba decir: «Nací el 2 de enero de 1932, el día que entré en mi primera clase de la Universidad de Chicago». La economía se ajustaba como un guante a su intelecto. Nunca se planteó otra asignatura ni otra carrera. «Qué buena suerte que, siendo aún adolescente, me topara con una asignatura que me interesara tanto y para la que tenía peculiares aptitudes», recordaba. 




			Entre las primeras ideas de las que oyó hablar durante sus primeros días en Chicago se encontraba la teoría del economista británico Robert Malthus51 «sobre cómo la gente no dejará de engendrar siempre tantos hijos que, por la ley de los rendimientos decrecientes, la población crecerá en consecuencia y los salarios se mantendrán al mínimo. Me pareció muy interesante, pero también muy simple. Y pensé que debía de haber algunas complicaciones que yo no alcanzaba a entender»,52 recordó. 




			El primer profesor de economía de Samuelson fue Aaron Director,53 a quien encontraba «muy conservador, muy iconoclasta, pero muy interesante para mí». Samuelson se concentró en sus estudios de economía y recibió clases de gigantes de la Escuela de Chicago,54 como Frank Knight,55 Jacob Viner,56 Henry Simons57 y Paul Douglas.58 Viner lo describió en un informe de la época como «un estudiante sobrio, cuidadoso y extremadamente capaz, dotado de una amplia técnica matemática, entusiasta, original e independiente, sin las beligerancias y la arrogancia que tan a menudo caracterizan a los jóvenes con una mente aguda y la certeza de que su capacidad intelectual es superior a la de sus compañeros».59 Samuelson se graduó en 1935, después de sólo tres años, con una licenciatura. Hizo su maestría al año siguiente. 




			Una de las primeras contribuciones de Samuelson a la teoría económica fue una herramienta de diagnóstico utilizada para analizar los ciclos económicos, denominada teoría del multiplicador y acelerador, más tarde conocida como modelo Hansen-Samuelson,60 que intentaba explicar las razones por las que las economías de mercado avanzan en un ciclo establecido, del auge a la contracción y luego a la inversa, y así sucesivamente. Observó el efecto de influencias externas en una economía, como la inversión extranjera, y cómo estos factores exógenos contribuyen a los vaivenes del ciclo económico. Concluyó que ni el multiplicador de Keynes ni el principio de aceleración de J. M. Clark eran adecuados para explicar los ciclos económicos y ofreció su propia fórmula explicativa. 




			Cuando en 1935 Samuelson ganó una beca de formación del Consejo de Investigación de Ciencias Sociales —beca de reciente creación y bien remunerada que se concedía a los ocho mejores licenciados en Economía de Estados Unidos—, su vida dio un giro inesperado. La única condición para el premio era que Samuelson dejara la Universidad de Chicago. Como él mismo dijo, la cláusula significaba que le «sobornaban para que abandonara» Chicago.61 «Gracias a Dios que recibí tal soborno, porque creo que habría sido un terrible error quedarme allí»,62 dijo Samuelson. 




			A Samuelson le convenía dejar Chicago, ya que hacía un tiempo que creía que la economía de la Escuela de Chicago sólo tenía una conexión oblicua con la realidad. En los años treinta, mientras la Depresión causaba estragos y millones de desempleados pedían trabajo, los profesores de Chicago insistían en que no había nada que pudiera hacer el Gobierno para aliviar el sufrimiento humano. «Las sutilezas de la existencia no eran motivo de preocupación y, sin embargo, en todas partes todo estaba cerrado la mayor parte del tiempo —recordaba—. Si vivías en una comunidad de clase media de Chicago, niños y adultos venían a diario a la puerta diciendo: “Estamos muertos de hambre, ¿me puede dar una patata?”. Realmente es un doloroso recuerdo.»63 No podía cuadrar lo que le enseñaban con la devastación humana que le rodeaba. «No podía racionalizar lo que aprendía en clase cuando casi todos los bancos de mi barrio en el norte de Indiana e Illinois habían quebrado y mi hermano mayor había perdido casi todo el dinero que había ahorrado para ir a la universidad.»64 Además, «mi familia no era rica y podrían haber utilizado los ingresos que yo podría haber generado si hubiera trabajado, pero era inútil buscar trabajo».65 Otro de sus primeros recuerdos de la economía de la vida real, la recesión de 1919-1921, fue ver cómo los empresarios habían importado a trabajadores de México para poner fin a una huelga. Al igual que John Maynard Keynes antes que él, Samuelson estaba consternado por el azote del desempleo masivo que presenció y creía que las afirmaciones de la Escuela de Chicago sobre la impotencia ante tal miseria eran lágrimas de cocodrilo.66 




			Obligado a dejar Chicago, Samuelson pensó que el mejor lugar para continuar sus estudios sería la Universidad de Columbia, en Nueva York, o Harvard, en Cambridge, Massachusetts. «Mis mentores en Chicago me recomendaron sin excepción que fuera a Columbia —recuerda—. Nunca me gustó aceptar los consejos de mis mayores y superiores. Así que elegí Harvard, en cierto modo por un error de cálculo.»67 




			Samuelson recibió clases en Harvard de un grupo de excepcionales intelectuales alemanes y austríacos que habían escapado de la tiranía del nazismo, entre ellos Wassily Leontief,68 Joseph Schumpeter,69 Gottfried Haberler70 y Alvin Hansen,71 conocido como «el Keynes estadounidense» por su erudita, temprana y muy influyente exposición de la obra maestra de Keynes de 1936, La teoría general de la ocupación, el interés y el dinero, a los economistas estadounidenses. Las condiciones de la beca de Samuelson le impedían estudiar un doctorado, por lo que se refugiaba en la biblioteca de Harvard para escribir una serie de innovadores artículos sobre economía matemática. «A los veinticinco años, contaba con un número de publicaciones mayor que mi edad»,72 recuerda. 




			En 1936, Samuelson emprendió su tesis doctoral, que Harvard le otorgó finalmente en 1941. Las ideas que Samuelson expuso en su tesis doctoral, «Fundamentos del análisis económico», eran tan exigentes que tras defenderla de forma oral ante el severo interrogatorio de sus supervisores, Schumpeter y Leontief, el primero se dirigió a su colega y le preguntó: «Bueno, Wassily, ¿hemos aprobado?».73 Más tarde, Samuelson adaptó la tesis en su primer libro, Fundamentos del análisis económico (1947), que pronto se convirtió en una obra de referencia que describe la mejor forma de aplicar los métodos matemáticos a la economía. En julio de 1938, Samuelson se casó con su compañera Marion Crawford, estudiante de Economía en Harvard, ayudante de Schumpeter y protegida de Leontief. 




			Tras haber demostrado tener una mente brillante, cabía esperar que el Departamento de Economía de Harvard garantizara a Samuelson un puesto en la facultad una vez terminada su beca. Para su consternación, en otoño de 1940, el Departamento de Economía le ofreció, al parecer de mala gana, un humilde puesto de profesor, que él aceptó a regañadientes. Pero casi de inmediato surgió algo que hizo que Samuelson cambiara de opinión. En el verano de 1937, siendo miembro de la Harvard Society Junior Fellow, había comenzado lo que se convertiría en tres años de docencia a estudiantes universitarios en el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT). Allí había captado la atención de un profesor adjunto de Economía, Harold Freeman, cuya voz era siempre escuchada por el MIT para contratar a candidatos para su facultad. En aquella época, el MIT no ostentaba el mismo prestigio que Harvard, era más bien conocido por sus cursos de ingeniería. Su Departamento de Economía tenía una reputación mediocre y no ofrecía cursos de posgrado. 




			Apenas unas horas después de que Samuelson aceptara el puesto en Harvard, Freeman le cursó una contraoferta como profesor asistente en el MIT, con la promesa de que podría concebir un programa de doctorado desde cero, siempre que empezara a dar clases de inmediato. Samuelson anunció a Harvard que también estaba considerando un puesto en el MIT y esperó a que Harvard respondiera, pero cuando después de doce horas no parecía haber ningún indicio de movimiento a la contraoferta, Samuelson aceptó el puesto del MIT. Su elección le cambiaría la vida. «De veras que agradezco a Darwin o a quienquiera que dirija el universo no haberme quedado atrapado en Chicago», aseguró.74 Algunas personas creen que la decisión de Samuelson de abandonar Harvard por el MIT se debió a la mala opinión que de él tenía el catedrático de Economía Harold Hitchings Burbank,75 quien, por desgracia para Samuelson, se mostraba hostil al uso de las matemáticas en la economía y era antisemita. Otros pensaban que la culpa la tenía la actitud arrogante e independiente de Samuelson y su rechazo al tibio abrazo de Harvard. 




			El propio Samuelson creía que había algo de las dos cosas. Recuerda: 




			 




			El antisemitismo era algo omnipresente en la vida académica anterior a la Segunda Guerra Mundial, aquí y en el extranjero. Así que, por supuesto, mi esposa, de ascendencia anglosajona protestante, y yo sabíamos que sería un factor relevante en mi carrera en Harvard. Pero en 1940, los tiempos estaban cambiando. Tal vez había demasiado de la arrogancia de Guillermo Tell en mi personalidad para congraciarme con los círculos que daban poca importancia a los méritos a la hora de conceder la titularidad.76 




			 




			A la hora de decidir si elegir el MIT en lugar de Harvard, Samuelson también siguió el consejo de su antiguo mentor de estadística y economía matemática en Harvard, Edwin Bidwell Wilson.77 «Me escribió que cuando en 1907 recibió una oferta para ser director del Departamento de Física en el MIT y dejó Yale, la gente pensó que se había vuelto loco. Pero al final fue una de las mejores decisiones que tomó nunca —recordaba Samuelson—. Eso significó mucho para mí.»78 




			Samuelson se incorporó al MIT como profesor auxiliar de Economía en 1940. La Segunda Guerra Mundial había estallado en septiembre de 1939 y parecía sólo cuestión de tiempo que Franklin D. Roosevelt llevara a Estados Unidos a la guerra en el bando aliado. Con sólo veinticinco años, Samuelson consideró la posibilidad de alistarse en las fuerzas armadas, pero sufría de hipertensión y sabía que esta enfermedad lo inhabilitaría de manera automática para llevar el uniforme. Por tanto, se ofreció como voluntario para trabajos científicos bélicos especiales, ocupación que le permitiría seguir enseñando en el MIT. 




			A partir de 1944, Samuelson prestó sus sagaces conocimientos matemáticos al esfuerzo bélico en una pequeña cabaña de madera, la sala 20 del Laboratorio de Radiación del MIT, conocido como Rad Lab, inaugurado en noviembre de 1940. En 1941, la recién creada Oficina de Investigación y Desarrollo Científico (OSRD, por sus siglas en inglés) encargó al laboratorio la fabricación de un sistema de radar que permitiera a los aviones de combate detectar a los aviones enemigos, un sistema de puntería automática basado en radar para las baterías antiaéreas y un sistema de radionavegación de largo alcance para los aviones militares. 




			El fin de las hostilidades en 1945 planteó nuevos retos para Samuelson. Ralph Freedman, director del Departamento de Economía del MIT, le propuso un proyecto. «Paul, la universidad exige que todos los estudiantes cursen dos semestres completos de introducción a la economía. Y lo odian —le explicó Freedman—. ¿Podrías pasar con menos carga lectiva durante unos meses y escribir un texto interesante que les guste? [...] No tiene que ser largo, sólo tiene que resultar atractivo para los alumnos.» Samuelson ni se lo pensó. «Dije: “Claro, ¿por qué no?”.»79 Cuatro años después, Samuelson publicó el resultado de su trabajo: un libro de texto, Economía, que revolucionaría la enseñanza de la economía y establecería el keynesianismo como el enfoque principal de la macroeconomía para generaciones de economistas de todo el mundo. Como recuerda Samuelson: «Sabía que se vendería bien. Pero lo que no sabía es que se vendería bien durante cincuenta años y que establecería un nuevo modelo económico».80 




			La primera edición de su Economía era descaradamente —y dadas las circunstancias, provocativamente— keynesiana. De todos los grandes economistas citados, sólo Keynes, «un polifacético genio», contaba con una breve biografía para que cobrara vida ante los lectores. Estaban presentes todos los elementos clave de la Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero de Keynes: el multiplicador de Kahn (la noción de que cada libra que el Gobierno añadía a la economía sería gastada por el receptor, y luego los sucesivos poseedores la emplearían una y otra vez, de modo que el efecto no era el de poner una libra, sino varias), la propensión al consumo, la paradoja del ahorro y la política fiscal anticíclica. Se describía y explicaba la fórmula para evaluar la demanda agregada (PIB = C + I + G, donde C = gasto en consumo, I = inversión y G = gasto público), así como, por primera vez, el modelo gasto-producto, o cruz keynesiana, que traza la intersección de la demanda agregada y los ingresos (el diagrama adornaba la portada de las tres primeras ediciones). Samuelson puso patas arriba los medios tradicionales de entender la economía al poner la macroeconomía por delante de la microeconomía. 




			El genuino mensaje keynesiano del libro de texto de Samuelson lo situó por primera vez en el punto de mira político. En la inmediata posguerra comenzó la Guerra Fría, que desató una avalancha de actividad anticomunista en Estados Unidos, la cual culminó con las amedrentadoras audiencias en el Congreso del Subcomité Permanente de Investigaciones del senador Joe McCarthy, con la intención de purgar a los comunistas de la vida pública. Aunque Keynes no era ni comunista ni socialista, la sospecha se cernió sobre sus innovadoras ideas porque promovían el gasto financiado por el Estado para crear puestos de trabajo. Para algunos, esto se asemejaba al comunismo. La economista canadiense Lorie Tarshis81 —una estudiante de Keynes que se incorporó a la Universidad de Stanford y cuyo libro, The Elements of Economics (1947), se convirtió en el primer libro de texto estadounidense en promover las teorías de Keynes— fue una de las primeras víctimas de la histeria anticomunista. Se emprendió una campaña para desterrar el libro de Tarshis de los campus estadounidenses, y aunque Stanford se resistió a las exigencias de su despido, otras facultades no fueron tan valientes y cedieron a la presión para boicotear el libro. 




			Tras la publicación de God and Man at Yale, de William F. Buckley Jr.,82 una sensacional diatriba contra la «impiedad» de las instituciones docentes liberales, en la que sugería que había algo malo, antiestadounidense y casi marxista en la promoción de una línea keynesiana entre los estudiantes, Samuelson entró en la lista de los sospechosos de seguir tendencias comunistas. Acabó siendo objeto de escrutinio crítico por parte de los preocupados miembros de la corporación gobernante del MIT. Sólo se salvó de compartir el espeluznante destino de Tarshis gracias a la intervención personal del presidente del MIT, el físico Karl Taylor Compton,83 que escribió a los miembros de la corporación que se habían mostrado escépticos amenazando con que dimitiría si alguno de ellos empezaba a interferir en la libertad de expresión de cualquier miembro del cuerpo docente del MIT. La caza de brujas cesó. 




			Sin la amenaza de la censura ideológica, Samuelson progresó en el MIT. En 1947, la Asociación Estadounidense de Economía lo nombró el economista menor de cuarenta años «que ha realizado la contribución más distinguida al cuerpo principal del pensamiento y conocimiento económico», en gran parte por Fundamentos del análisis económico. 




			Al año siguiente, Samuelson publicó Economía. El libro se convirtió de inmediato en un bestseller, revisado cada tres años aproximadamente y fuente de sana envidia por parte de los colegas de Samuelson. Su amigo George Stigler lo presentó en una ocasión con las siguientes palabras: «Samuelson, tras haber alcanzado la fama, busca ahora la fortuna».84 A medida que los derechos de autor iban llegando a raudales, Samuelson consiguió reunir el suficiente dinero para liquidar la hipoteca de su casa. Para el profesor de mediana edad, el libro de texto era algo más que una mina de oro. «Que los que quieran escriban las leyes de la nación si yo puedo escribir sus libros de texto»,85 comentaría más tarde. 




			En 1951, Samuelson presentó por primera vez su ingeniosa síntesis de la economía antigua y de la nueva. En el artículo «Principles and Rules in Modern Fiscal Policy: A Neo-classical Formulation», explicó con todo lujo de detalles cómo la política gubernamental podía minimizar el desempleo contrarrestando las fluctuaciones del ciclo económico. Aseguró que se había sobrestimado el éxito de los programas de obras públicas durante el New Deal y que se había subestimado la reducción de impuestos como medio de estímulo. La clave para controlar el ciclo económico era la política fiscal: una mezcla de gasto público y modificaciones fiscales. No mencionó el papel que podrían desempeñar el dinero y la Reserva Federal en el mantenimiento de la oferta monetaria adecuada. El dinero no importaba para Samuelson en 1951, período de la economía al que más tarde se refirió como «keynesianismo modelo T».86 Su decisión de ignorar la teoría monetaria —la premisa de que en una economía la oferta de dinero está directamente relacionada con la inflación— se convertiría en la esencia de su desacuerdo con monetaristas como Friedman. 




			En la edición de Economía de 1955, Samuelson presentó a un mundo más amplio su «síntesis neoclásica», mediante la que fusionaba el pensamiento keynesiano con la economía liberal, el enfoque prekeynesiano de la economía que se basaba en las fuerzas del libre mercado para conseguir con el tiempo un equilibrio equitativo. Escribió: 




			 




			En los últimos años, el 90 por ciento de los economistas estadounidenses han dejado de ser economistas «keynesianos» o «antikeynesianos». En su lugar, han trabajado hacia una síntesis de todo lo valioso en la vieja economía y en las teorías modernas de determinación de los salarios. El resultado se podría denominar economía neoclásica y ser aceptado en sus líneas generales por todos los escritores, excepto por un 5 por ciento de los de extrema izquierda y derecha.87 




			 




			Samuelson estaba siendo optimista. Al dar por terminada la división entre keynesianos y economistas conservadores, esperaba que así fuera. Pero el abismo existente entre keynesianos y economistas de mercado era demasiado profundo y sincero. 




			Fue su fama de hacer comprensible la economía y su proximidad a Boston lo que llevó a Kennedy a incorporarlo como asesor económico en la campaña presidencial de 1960 del glamuroso senador de Massachusetts. En su primera reunión, Samuelson no se esforzó mucho que digamos por congraciarse. Ya había ofrecido sus consejos sobre economía a dos gigantes del Partido Demócrata, Adlai Stevenson,88 gobernador de Illinois, que en 1959 estaba considerando una tercera candidatura a la presidencia, y Averell Harriman.89 




			Samuelson fue tajante con Kennedy. «No voy con usted —le dijo—, voy con [Adlai] Stevenson.» La respuesta de Kennedy fue: «No quiero su voto. Es un voto. Pero estoy pensando en postularme [a la Casa Blanca] y si cree tener buenas ideas para el país, ésta es su oportunidad».90 Samuelson tenía reservas. «Creía que su padre, el viejo Joe Kennedy, era un hijo de puta, un contemporizador y un intolerante», explicó. Y dudaba de la seriedad del pobre niño rico cuya carrera a la Casa Blanca se debía en parte para cumplir el sueño del padre de que al menos uno de sus cuatro hijos fuera presidente. También dudaba de la seriedad de Kennedy. Aunque Samuelson había prestado declaración sobre asuntos económicos en comisiones senatoriales en las que se suponía que estaba Kennedy, nunca había visto asistir al joven senador. 




			Pero Samuelson accedió a ayudar a Kennedy, entre otras razones porque no tenía muy buena opinión de los consejos alternativos que Kennedy podría recibir. Samuelson recordaba haber pensado: «Este país es demasiado importante para ser dirigido por los consejos de economistas como John Kenneth Galbraith y Walt Rostow».91 A pesar de los recelos iniciales de Samuelson, ambos hombres mantuvieron una buena relación. Como recordó Samuelson: «Nuestro estilo y química congeniaron».92 A Samuelson le sorprendió la estudiada informalidad de Kennedy, «aunque nunca lo llamé Jack».93 Samuelson recordaba que una vez, después de que le sirvieran un Bloody Mary, «mi estómago estaba del todo preparado para recibir un buen solomillo».94 En lugar de eso, «comimos salchichas con judías».95 




			Samuelson pronto le tomó la medida a Kennedy al que, si bien era «un oyente muy inteligente», le gustaba escuchar las sesiones informativas con un ligero toque de dramatismo. «Aprendí que todo asesor del rey tiene la necesidad de embaucarle un poco, porque no despertarás su entusiasmo a menos que exageres», recordaba Samuelson.96 




			A pesar de que Kennedy estudió economía durante un año en Harvard, Samuelson se propuso enseñarle la materia desde cero y, al más puro estilo Camelot, llevó a cabo su primera breve clase con el nuevo presidente, poco después de las elecciones de 1960, en un promontorio rocoso en el complejo de la familia Kennedy en Hyannis Port, Massachusetts. Samuelson escribió entonces una evaluación de la situación de la economía estadounidense y qué había que hacer a continuación en el «Informe Samuelson sobre el estado de la economía estadounidense al electo presidente Kennedy», y se lo entregó al presidente el 5 de enero de 1961. 




			El nuevo presidente heredó de Eisenhower una economía con un alto nivel de desempleo, que rondaba el 5 por ciento, y una capacidad excedentaria en fábricas y plantas inactivas. El alto precio del dólar, fijado por la Reserva Federal, significaba que las mercancías exportadas por Estados Unidos eran caras. ¿Cómo se podía remediar esto? Samuelson le dijo a Kennedy que en circunstancias similares en los años treinta, Keynes había recomendado recortes fiscales para inyectar dinero en una economía en crisis y aumentar la demanda agregada. En su pionera obra durante la Gran Depresión, Keynes había ofrecido varias soluciones a los Gobiernos que desearan evitar una recesión, el principal de ellos las obras públicas financiadas con gasto público, con dinero prestado si era necesario. Pero Keynes también recomendó, en The Means to Prosperity (1933), reducir los impuestos para aumentar la demanda agregada. Fue una propuesta que Samuelson adoptaría en su artículo de 1951, «Principles and Rules in Modern Fiscal Policy: A Neo-Classical Formulation». 




			Kennedy, que había hecho campaña sobre políticas económicas cautelosas, se sorprendió de que Samuelson recomendara que, si el desempleo llegaba al «crítico nivel del 7,5 por ciento», había que recortar los impuestos «3 o 4 puntos porcentuales a toda categoría de ingresos». El nuevo presidente estaba desconcertado. «Acabo de hacer campaña con un programa de responsabilidad fiscal y presupuestos equilibrados, ¿y me dices que lo primero que debo hacer en el cargo es reducir impuestos?», cuestionó. Samuelson respondió que, si bien bastaría con un recorte de impuestos de unos 10.000 millones de dólares, él quería que Kennedy fuera aún más radical. «Consideré la idea de devaluar el dólar tras tomar posesión del cargo y culpar a Eisenhower —dijo—.97 Pero eso no iba a pasar y como resultado pasamos toda una década defendiendo lo indefendible hasta que la presa se rompió después de un tiempo considerable tras la muerte de Kennedy.»98 




			Era inevitable que tantearan a Samuelson para que se uniera a la Administración de Kennedy a tiempo completo, pero el economista era reacio a meterse de lleno en el Gobierno y habitar el incestuoso mundo de Washington D. C. Cuando se le propuso formalmente dirigir el Consejo de Asesores Económicos de Kennedy, Samuelson lo rechazó. No le gustaba la posible alteración de su vida personal ni la idea de abandonar el muy productivo ritmo de trabajo que había establecido en el MIT. La revisión periódica de su libro de texto de economía, junto con sus obligaciones como profesor y la redacción de artículos científicos a razón de uno al año era más que suficiente. El sobrino de Samuelson, Lawrence Summers,99 recuerda que «Paul se enorgullecía de decir que nunca pasaba más de tres noches seguidas en Washington».100 




			También sus responsabilidades como joven padre lo mantenían en Cambridge. Cuando se le preguntaba cuántos hijos tenían él y Marion, Samuelson respondía: «Primero tuvimos uno, luego dos, luego tres y luego nos asustamos».101 Al final tendrían seis hijos, incluidos trillizos. En un período frenético, los Samuelson enviaban 350 pañales a la semana a la lavandería. 




			Habida cuenta de la breve presidencia de Kennedy, la decisión de Samuelson demostró ser acertada.102 Los asesores económicos presidenciales son figuras transitorias y muchos ejercen como tal sólo durante un breve período de tiempo. Es muy probable que el sucesor accidental de Kennedy, Lyndon Johnson, hubiera rechazado a Samuelson, por lo que habría tenido que volver a toda prisa a Cambridge. El MIT apreció su devoción y le recompensó en 1966 ascendiéndolo a catedrático del Instituto. 




			La propuesta de Oz Elliott de colaborar regularmente en Newsweek tomó a Samuelson por sorpresa. Ya estaba sobrecargado de trabajo y había asumido otros compromisos, pero tenía claro que escribir una columna sobre economía para un público general le granjearía una enorme influencia en todo el mundo. La oferta le tentó. La idea de escribir alternativamente con Friedman añadía una pizca de morbo. Pero ni él ni Friedman podían imaginar que las columnas constituirían un debate informal sobre el futuro de la economía que se prolongaría durante casi dos décadas. 
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El paraíso perdido 




			 




			Criado en la pobreza en Nueva Jersey, Friedman consigue abrirse paso y tener éxito en economía en Chicago, donde conoce, se hace amigo y desafía por primera vez a su eterno rival. 




			 




			Los padres de Milton Friedman, como los de Samuelson, eran inmigrantes judíos procedentes de Europa Central. Mientras que la familia de Samuelson procedía de una franja de Polonia situada entre Prusia oriental y Lituania, la de Friedman provenía de Beregszász, en la Rutenia de los montes Cárpatos, que en aquella época formaba parte de Hungría. En la modificación de fronteras derivada de las dos guerras mundiales, pasó a ser brevemente de Checoslovaquia. Ahora es Beregovo, en Ucrania. 




			Jenő Saul Friedman y su mujer, Sára Ethel (de soltera Landau), llegaron a la ciudad de Nueva York a principios del siglo XX, cuando ambos eran adolescentes. En un primer momento, vivieron entre inmigrantes judíos en Brooklyn, Nueva York, donde Jenő, con pocas habilidades evidentes, trabajaba como jornalero y tuvo trabajos manuales durante el resto de su vida. 




			Milton Friedman nació el 31 de julio de 1912 en Brooklyn. Era el último hijo y el segundo varón de los cuatro hijos de Jenő y Sára. Cuando tenía un año, la familia se trasladó a Rahway, Nueva Jersey, una pequeña ciudad arbolada a unos treinta kilómetros de Manhattan y ocho al oeste de Staten Island. Allí, Sára Friedman montó un colmado en el que vendía alimentos básicos, como legumbres, harina, cereales y copos de avena. Como recuerda Friedman: «Los ingresos de la familia eran escasos y muy inciertos; la crisis financiera, una compañera constante. Pero nunca nos faltó comida y el ambiente familiar era cálido y solidario».103 




			La tragedia golpeó a la familia cuando Jenő murió poco antes de que el precoz Friedman, que aún no había cumplido los dieciséis años, se graduara en el instituto Rahway en 1928. Sára quedó a cargo de la familia, y a Milton se le dejó claro que la muerte de su padre no interferiría en su educación. «Se dio por sentado que yo iría a la universidad —recuerda Friedman—, aunque, también, que tendría que buscarme la vida desde un punto de vista financiero.» Crecer en una familia en la que siempre escaseaba el dinero dejó huella en él. Incluso después de convertirse en un multimillonario de gran éxito, ganador del Premio Nobel, Friedman siempre devolvía las llamadas de los periodistas a cobro revertido. 




			Consiguió una beca para estudiar matemáticas en la Universidad Rutgers (Nueva Jersey), que por aquel entonces era una universidad privada, donde complementó una modesta asignación que su madre le enviaba sirviendo mesas, trabajando en una tienda minorista y participando en alguna que otra aventura empresarial, como la venta de corbatas verdes de Rutgers a los estudiantes de primer año en las residencias de estudiantes. Las matemáticas eran algo natural para Friedman y su primera ambición fue la de llegar a ser actuario de una compañía de seguros. «Me presenté a los exámenes de actuario porque era el único modo que yo conocía de ganarse la vida con las matemáticas —recuerda Friedman—. Sólo cuando entré en la universidad y empecé a cursar asignaturas de economía, además de las de matemáticas, descubrí que había alternativas.»104 




			Friedman se licenció en Rutgers en 1932, cuando la economía estadounidense ya estaba inmersa en la recesión económica del inicio de la Gran Depresión. La tragedia económica nacional convirtió la asignatura de Economía en una de las más interesantes entre los estudiantes y aquellas personas interesadas en política. Siempre dispuesto a enzarzarse en una disputa, Friedman opinaba en acaloradas discusiones y contraargumentos acerca de quién había tenido la responsabilidad de la crisis bursátil de 1929, cómo y por qué se había producido el desplome, y qué podía hacer la nueva Administración demócrata de Franklin D. Roosevelt, si es que podía hacer algo al respecto. Friedman descubrió su pasión por la economía y abandonó su ambición de convertirse en actuario de seguros. Como explicó: «Si eres un universitario de diecinueve años en tu último curso, ¿qué es más importante para ti, averiguar cuáles son los precios correctos de los seguros de vida o intentar entender cómo el mundo se ha metido en este lío?».105 




			Tras graduarse, Friedman tuvo que hacer frente a una encrucijada. La Universidad de Brown le ofreció una beca para estudiar Matemáticas y la Universidad de Chicago le ofreció otra beca para estudiar Economía. Eligió Chicago en lugar de Providence, y en su primer día de estudios, gracias a la banalidad de los administradores que sentaban a los estudiantes en el aula por estricto orden alfabético, acabó al lado de Rose Director, la hermana del abogado y economista de Chicago Aaron Director.106 Como recordaba Friedman: «El acontecimiento más importante de ese año fue conocer a una tímida, retraída, encantadora y extremadamente brillante compañera de estudios de economía, Rose Director. Nos casamos seis años después».107 Rose no sólo sería una abnegada esposa y madre de sus dos hijos, Janet y David,108 sino que además se convertiría en su constante colaboradora, coautora, crítica leal y su acérrima defensora. 




			También iba a resultar significativo otro encuentro que tuvo lugar por esas fechas: en otoño de 1932, en el recién terminado edificio de investigación de Ciencias Sociales de la Universidad de Chicago, conoció por primera vez a Paul Samuelson que, aunque era tres años menor que él, estaba, gracias a su precocidad, un año por encima de Friedman en Chicago. Éste había tenido constancia del evidente genio de Samuelson gracias a Director, que fue su profesor. Parece que la rivalidad fue intensa desde el principio. Y no sólo en su competencia intelectual. Rose Friedman albergaba un ardiente resentimiento por las diferencias de oportunidades en la vida que habían disfrutado Friedman y Samuelson; incluso cuando ambos hombres contaban ya más de noventa años, se quejó del «privilegio» de su contrincante. 




			Mientras Samuelson estudiaba en Chicago con una beca completa, Friedman recibía un estipendio para la matrícula, pero dependía de un préstamo de 300 dólares de su hermana para pagar el alquiler y subsistir. Y mientras que Samuelson nunca tuvo que trabajar en el campus para llegar a fin de mes y pasaba todos los veranos en la playa del lago Míchigan, Friedman tenía dos trabajos a tiempo parcial, sirviendo mesas a la hora del almuerzo en un restaurante del campus y todo el día del sábado en una zapatería.109 Samuelson, molesto por la queja de los Friedman, protestó asegurando que él había querido trabajar mientras estaba en la universidad, pero que no lo hizo porque, tras obtener una beca que cubría la mayor parte de sus gastos, le parecía mal competir con amigos que necesitaban un empleo. «Quería trabajar en verano para pagarme los estudios», recordó muchos años después, pero «tenía amigos que solicitaban trabajo en ochocientas empresas y no conseguían absolutamente nada a menos que conocieran a alguien».110 




			Friedman se sacó un máster en Economía en Chicago en un solo año, en 1933, y pasó el año siguiente estudiando estadística y economía matemática con una beca en la Universidad de Columbia, bajo la supervisión de Harold Hotelling,111 donde recibió clases de Wesley C. Mitchell112 y John M. Clark.113 Pero el lugar donde se sentía como en casa era Chicago, ya que había encontrado un grupo de economistas que compartían su visión escéptica de la disciplina tal y como se enseñaba. La Escuela de Chicago —George J. Stigler, Henry Simons, Lloyd Mints,114 Frank Knight, W. Allen Wallis115 y Jacob Viner— compartía con Friedman una desconfianza instintiva por la intervención del Gobierno en la economía y una preferencia por las acciones gubernamentales regladas en lugar de las discrecionales (sospechosa de los motivos de los políticos a la hora de adoptar decisiones económicas, la Escuela prefería limitar las acciones del Gobierno a través de la definición de medidas concretas que se debían tomar sólo cuando se dieran ciertas condiciones económicas). Después de Columbia, Friedman regresó a Chicago para trabajar por 1.600 dólares al año (30.100 en dólares de 2020) como ayudante de investigación del economista Henry Schultz,116 uno de los fundadores de la nueva disciplina de econometría —que mide elementos de la economía, como la relación entre la renta y el consumo de un individuo— y que estaba terminando su libro The Theory and Measurement of Demand. 




			Fue en 1934 cuando Friedman tuvo su primer y único encuentro con John Maynard Keynes, por entonces el economista más famoso del mundo. Mientras verificaba que no hubiese errores en el borrador del libro de Schultz, Friedman se mostró en desacuerdo con el legendario Arthur Pigou,117 el eminente catedrático de Economía de Cambridge (Inglaterra), y con sus ideas sobre la elasticidad de la demanda, es decir, el grado en que la demanda de un bien cambia al variar el precio. Friedman, muy seguro de sí mismo y todavía estudiante de posgrado, estaba confinado en cama con un fuerte resfriado y advirtió lo que pensaba que era un error en el razonamiento de Pigou. Sin pensárselo dos veces, escribió una dura crítica de las conclusiones de Pigou y se la envió a Keynes —que, entre sus muchas otras obligaciones, era editor del Economic Journal de la Royal Economic Society— con vistas a su publicación. Keynes mostró el artículo de Friedman a Pigou, quien dijo que el argumento de Friedman no se sostenía. Keynes decidió no publicarlo. 




			Impertérrito ante el rechazo de Keynes, Friedman envió el artículo a Frank Taussig,118 editor del Quarterly Journal of Economics  del Departamento de Economía de la Universidad de Harvard, quien, tras una recomendación del economista de Harvard Wassily Leontief, lo publicó en noviembre de 1935. Pigou envió a Leontief una réplica a Friedman, que tuvo la oportunidad de responder a la respuesta de Pigou. El hecho de que un joven economista provocara la respuesta de un economista tan distinguido y de renombre mundial como Pigou dirigió la atención de los economistas de Chicago sobre las excepcionales capacidades de Friedman y su extraordinario valor. El intercambio de opiniones con Pigou introdujo además al polémico Friedman en el tenso mundo de la controversia académica. Descubrió que ese mundillo le gustaba. 




			Al no lograr encontrar un puesto permanente en Chicago, en verano de 1935 Friedman siguió a la marea de jóvenes economistas que ocupaban los numerosos puestos bien remunerados que ofrecía la Administración Roosevelt para realizar la evaluación y aplicación de sus políticas del New Deal. El Comité de Recursos Nacionales, en Washington D. C., contrató a Friedman para que investigara cómo los estadounidenses gastaban sus ingresos, trabajo que acabaría plasmado en el libro de Friedman de 1957, Una teoría de la función de consumo. En otoño de 1937, Friedman pasó a la Oficina Nacional de Investigación Económica (NBER, por sus siglas en inglés) de Nueva York, donde fue nombrado ayudante de Simon Kuznets,119 que estaba investigando los ingresos de los estadounidenses profesionales para proporcionar al Gobierno federal la primera valoración exacta del ingreso nacional total.120 




			Parte del trabajo de Friedman consistía en completar un estudio que Kuznets estaba llevando a cabo sobre las cualificaciones profesionales, en particular sobre la diferencia de salarios entre médicos y dentistas. Aunque para ser dentista había que estudiar tres años más que para ser médico, estos últimos cobraban un tercio más que los dentistas. Friedman era consciente de que los médicos judíos emigrados, muchos de ellos huyendo del nazismo, se encontraban con que al llegar a Estados Unidos les costaba encontrar un puesto de trabajo debido a los requisitos de residencia impuestos por la Asociación Médica Estadounidense (AMA, por sus siglas en inglés), algo que al parecer tenía que ver con el mantenimiento de la calidad de los médicos, pero que en la práctica funcionaba como una limitación al comercio. Tras terminar su investigación, Friedman entregó sus chocantes conclusiones a Kuznets: la concesión de licencias para ejercer medicina a través de la AMA era perjudicial tanto para los médicos como para los pacientes. 




			El artículo de Friedman fue tan controvertido que, ante la insistencia de un miembro del consejo del NBER, el estudio quedó sin publicar. Samuelson, que se enteró de la polémica, se mostró cáustico con respecto al mal juicio exhibido por Friedman en su conclusión. «Sólo Milton Friedman podía argumentar —y hacerlo en serio— que, por tanto, todo el mundo debería poder practicar la cirugía»,121 recordó. 




			Friedman reflexionó años más tarde sobre el tiempo que estuvo trabajando en el New Deal de Roosevelt. Creía que en los años treinta, el enfoque disperso de Roosevelt para intervenir en la economía, mediante el que se probaron una serie de enfoques diferentes y dispares en un intento de reducir el desempleo y restablecer la demanda en la economía quebrada, tenía mucho de loable. «Fuimos testigos desde corta distancia del colapso de un banco tras otro en Chicago durante nuestro primer año en la universidad —escribió—. Al igual que nuestros profesores y demás compañeros en Chicago, y de hecho la mayor parte del país, considerábamos que muchas de las primeras medidas del New Deal eran respuestas adecuadas a la crítica situación; en nuestro caso, me apresuro a añadir que no eran las medidas de fijación de precios y salarios de la Administración Nacional de Recuperación y de la Administración de Ajuste Agrícola, sino ciertamente la Administración de Progreso de Obras, la Administración de Obras Públicas y el Cuerpo de Conservación Civil los que crearon puestos de trabajo.»122 




			Con la economía quebrada, las empresas hundiéndose en la bancarrota a diario y la falta de empleo, trabajar para el Gobierno, o para organismos independientes creados para supervisar programas gubernamentales, era una buena opción para los Friedman. Si bien más tarde concluyó que gran parte del enfoque de ensayo y error de Franklin D. Roosevelt de la intervención en el mercado había sido inútil, no podía negar que el New Deal había beneficiado al matrimonio. Recordaba: 




			 




			Resulta irónico, pero el New Deal nos salvó personalmente la vida [...]. Sin el New Deal, no está nada claro que [Rose y yo] hubiéramos podido obtener un puesto de trabajo como economistas. Los puestos académicos eran escasos. El antisemitismo estaba muy extendido en el mundo académico [...]. Estábamos a un paso de empezar nuestras carreras, y aunque éramos jóvenes y naturalmente optimistas, nuestra actitud y hábitos a lo largo de la vida se vieron muy afectados por la depresión.123 




			 




			A Friedman no le ofrecieron un puesto académico hasta que se trasladó a la Universidad de Wisconsin-Madison durante un año como profesor visitante en 1940, «y el antisemitismo contribuyó a que ese nombramiento fuera sólo de un año»,124 recuerda Friedman. Poco a poco, Roosevelt iba preparando al pueblo estadounidense para luchar contra Alemania y Japón, y en Wisconsin habitaba una gran población de germano-estadounidenses que opinaban lo contrario. Friedman no intentó disimular su creencia de que Estados Unidos debía ayudar a la hostigada Gran Bretaña, la última democracia restante en Europa, en su lucha contra la tiranía del Eje. Pero Friedman se vio atrapado entre facciones rivales en la Facultad de Economía de Wisconsin cuando, tras escribir un informe sobre la enseñanza de la estadística en la universidad que desacreditaba a los profesores responsables de la materia, su nombramiento como profesor asociado aglutinó una fuerte oposición para luego ser rechazado. El principal detractor de Friedman fue Walter A. Morton,125 quien, según Rose Friedman, era «considerado antisemita y muy pro-Alemania» (Morton negó la acusación). 




			Del mismo modo en que Samuelson se había topado con el antisemitismo en Harvard y había cruzado el río Charles hasta el MIT para evitarlo, Friedman decidió encogerse de hombros y no hacer caso del insulto de la Universidad de Wisconsin-Madison, y buscar empleo en otro lugar. No tardó en encontrar un proyecto de investigación que le intrigaba: los catedráticos de Economía de la Universidad de Columbia Carl Shoup126 y Ruth Mack127 le invitaron a pasar el verano con ellos en Norwich, Vermont, en nombre de la Fundación Carnegie y el Instituto de Administración pública. Su tarea consistía en estudiar el mejor modo de aumentar los impuestos en una economía de guerra para que las empresas repercutieran los costes adicionales a los consumidores y sin que los trabajadores exigieran salarios más altos, lo que provocaría un aumento de los precios en general. Cuando se ultimó el informe, Taxing to Prevent Inflation, ofrecieron a Friedman un puesto en la división de investigación fiscal del Departamento del Tesoro de Estados Unidos en Washington.128 Friedman pasó los dos años siguientes inventando formas de recaudar impuestos en tiempos de guerra, un enigma que también suscitaba un animado debate en Gran Bretaña entre Keynes129 y Hayek. 




			Una cuestión formulada por Friedman era hasta qué punto había que aumentar los impuestos como medio para limitar el incremento de precios. Al recomendar al Congreso una subida de impuestos de 87.000 millones de dólares, que consideraba «la cantidad más pequeña coherente con el éxito de evitar la inflación», Friedman se vio adoptando la misma lógica que proponía Keynes en Londres. «El rasgo más notable de esta declaración es lo keynesiana que es —recordaba Friedman—. Había olvidado por completo lo keynesiano que era entonces.»130 




			En años posteriores, Friedman se distanciaría de su contribución más importante a la economía de guerra: la invención de la retención de impuestos sobre la nómina. Al gravar a los estadounidenses en la fuente, de su salario, no había forma de evadir el impuesto sobre la renta. Recordaba: 




			 




			Nunca se me ocurrió entonces que estaba ayudando a desarrollar una maquinaria que haría posible un Estado que acabaría por criticar duramente por ser demasiado grande, demasiado intrusivo, demasiado destructivo de la libertad. Sin embargo, eso es justo lo que estaba haciendo. Rose se pasó un par de años regañándome reiteradamente por el papel que jugué para hacer posible el actual Estado sobredimensionado que ambos tanto criticamos. Es una broma, claro, ya que la retención se habría introducido tanto si había estado involucrado yo como si no. A lo sumo acepto la culpa de haber contribuido a hacerlo más eficiente de lo que podría haber sido de otro modo.131 




			 




			Friedman también participó en trabajos con una aplicación más evidente al arte de la guerra. 




			 




			Tomemos el ejemplo de un misil antiaéreo. Es posible fabricarlo de manera que pueda controlarse en cuantos pedazos se rompe al explotar. ¿Debería tener muchas piezas pequeñas, para que haya una alta probabilidad de impacto, pero que no sea tan dañino para el objeto impactado? ¿O mejor algunas piezas grandes, cada una de las cuales destruirá el avión al que se está disparando si da en el blanco, pero la probabilidad de alcanzarlo es menor?132 




			 




			En 1943, los Friedman regresaron a Nueva York a invitación de W. Allen Wallis para unirse al Grupo de Investigación Estadística de la Universidad de Columbia, donde Friedman trabajaría durante el resto de la guerra. 




			Al año siguiente de terminar la guerra, en 1946, el trabajo de Friedman en coautoría con Kuznets, Income from Independent Professional Practice, fue presentado en Columbia como tesis doctoral. En 1946, con la marcha de Viner de Chicago a Princeton, le ofrecieron a Friedman un puesto de profesor en el Departamento de Economía de Chicago y regresó a su hábitat espiritual. Con sus colegas de ideas afines, se convirtió en parte integrante del grupo que estableció Chicago como sede de la economía de mercado y que se mostraba profundamente escéptico con respecto a la ortodoxia keynesiana liderada por Harvard que había arrasado en la economía. 




			Pero la vuelta de Friedman a Chicago se vio eclipsada por el arrollador progreso de Samuelson, sin esfuerzo aparente. Jacob Marschak,133 conocido como «el padre de la econometría», convenció al rector de la Universidad de Chicago, Robert Hutchins,134 de que si la universidad conseguía traer a Friedman y a Samuelson, dejaría muy atrás a las capitales económicas de Cambridge, Inglaterra, Harvard y Estocolmo. Luego siguió un largo cortejo a Samuelson. Se le ofreció una cátedra y un salario más alto del que recibía, cifra que fue aumentando a medida que proseguían las negociaciones. Samuelson estaba entre dos aguas y, tras rechazar en un principio el puesto, lo aceptó antes de volver a rechazarlo. 




			Parte de las reticencias de Samuelson se debían al antagonismo que muy probablemente tendría que enfrentar por parte de los conservadores del departamento de Chicago por su devoción a Keynes. Entre bastidores, la oposición al nombramiento de Samuelson era cada vez mayor. Marschak escribió desesperado a Hutchins: «Dado que la macroeconomía —que al fin y al cabo constituye el fundamento de toda política económica que no sea la de no hacer nada— se considera una herejía keynesiana, me resulta complicado defender su candidatura en el departamento».135 Friedman, que se incorporó al departamento el 1 de septiembre, se sumó al coro de reprobación, escribiendo a Stigler que «no le hacía mucha gracia» la perspectiva de que Samuelson volviera a Chicago. «Los keynesianos tienen los votos y los medios para utilizarlos —escribió—. [Frank] Knight está resentido y asegura que no piensa participar activamente en el departamento.»136 Al final, y para alivio de Friedman, Samuelson decidió quedarse donde estaba. Pero el incidente reveló el carácter intensamente político de la rivalidad personal que ya existía entre los dos hombres. 




			Fue en esa época cuando Friedman, en colaboración con una colega de la Oficina Nacional de Investigación Económica, Anna Schwartz,137 empezó a investigar el papel del dinero en la historia de la economía estadounidense. Su trabajo conjunto se convertiría en el elemento central del interés por este tema de Friedman durante toda su vida. La consiguiente obra Monetary History of the United States, 1867-1960, publicada en 1960, revirtió la sabiduría convencional sobre las razones de la Gran Depresión, al no culpar a la burbuja bursátil y al sobrecalentamiento de la economía, sugeridos por Keynes, sino al hecho de que la Reserva Federal no proporcionara suficiente dinero para mantener la economía en movimiento. Aunque la opinión convencional era que el Gobierno federal había endurecido con razón el coste de los préstamos para poner fin a la descontrolada especulación con las acciones que había conducido al Crac de 1929, Friedman, mediante el análisis de los datos monetarios, llegó a una conclusión diferente: si la Reserva Federal hubiera reducido antes los tipos de interés, muchas de las empresas que habían quebrado habrían podido pedir préstamos para seguir adelante. 




			Friedman estaba empezando a ser conocido en Estados Unidos. Pero su fama no había llegado a Europa, de donde vino una inesperada invitación por parte de Friedrich Hayek. Y no para Friedman, sino para su cuñado Director, quien había desempeñado un papel fundamental para que la editorial de la Universidad de Chicago publicara en Estados Unidos, en septiembre de 1944, la influyente obra de Hayek Camino de servidumbre, después de que ningún editor estadounidense de renombre la aceptara.138 Así que Hayek invitó a Director y a otros a una reunión en un hotel de esquí en temporada baja en la cima de una montaña en Suiza. Iba a ser, literalmente, una cumbre para decidir cómo revigorizar los argumentos intelectuales a favor del libre mercado frente al progresivo colectivismo. 




			Hayek tenía una misión. Creía que la libertad estaba en peligro a pesar de la victoria de las democracias sobre las tiránicas naciones del Eje. La revolución keynesiana en economía había legitimado e incentivado al sector gubernamental para desautorizar los mensajes del mercado y gestionar directamente las economías mediante el gasto del Estado en proyectos públicos. Los grandes programas de construcción gubernamental habían sido la seña de identidad del nazismo, que también puso al Estado a cargo de la economía. Hayek tenía el don de saber leer la situación general. En 1931, se había trasladado a Londres para intentar detener en seco a Keynes. Ahora iba a liderar un ejército compuesto por un batiburrillo de intelectuales inconformistas, disidentes, conservadores y libertarios con el objetivo de revivir la suerte de la economía de libre mercado frente al progresivo socialismo en las naciones occidentales, alentado por la necesidad de una economía planificada en tiempos de guerra. Llamó a las armas a un dispar grupo de forasteros y miembros del singular escuadrón, invitándolos a pasar una semana discutiendo sobre qué había que hacer para detener la marea del estatismo generalizado. 




			Director no se tomó muy en serio la voz de alarma de Hayek, que ya había explicado los peligros del socialismo accidental en Camino de servidumbre. Pero le pareció buena idea pasar una semana en Suiza con todos los gastos pagados por un grupo de banqueros suizos. Sería una buena oportunidad para él y sus amigos de jugar a las cartas durante una semana. Así que invitó a su cuñado Friedman y a Stigler a que lo acompañaran, sugiriendo que, aunque la reunión fuera ostensiblemente «un viaje a Suiza [...] para salvar el liberalismo»,139 era una buena excusa para escapar de sus mujeres y jugar durante diez días al bridge.140 Stigler le pidió a Friedman que «enseñara a Aaron a jugar al bridge, y ya encontraremos a un cuarto liberal con quien jugar».141 




			En esta estancia en el Hotel du Parc, en abril de 1947, en el pueblo suizo de Mont Pèlerin, cerca de Vevey, Friedman descubrió un mundo más allá de Estados Unidos, habitado por agradables pensadores, muchos de los cuales se convertirían en sus aliados naturales y con el tiempo en sus discípulos. Según recordaba él mismo: 




			 




			Ahí estaba yo, un joven estadounidense ingenuo y provinciano, conociendo a gente de todo el mundo, todos ellos dedicados en cuerpo y alma a los mismos principios liberales que nosotros; todos atribulados en sus propios países, pero entre ellos eruditos, algunos ya famosos internacionalmente, otros destinados a serlo; trabando amistad con personas que han enriquecido nuestras vidas, y participando en la fundación de una sociedad que ha contribuido a preservar y fortalecer las ideas liberales.142 




			 




			Friedman había conocido de pasada a Hayek en Chicago durante una gira de promoción de Camino de servidumbre. Llegó a conocerlo mejor en Suiza, así como el importante lugar que ocupaba en el temprano firmamento contrakeynesiano. Friedman también conoció en Mont Pèlerin al irascible Ludwig von Mises,143 una gigantesca figura de la economía austríaca, cuya beligerancia e independencia de criterio había ofendido tanto a las marionetas nazis de Viena que había provocado su exilio. Después de un tiempo en Suiza, en 1940 llegó a Nueva York, donde, gracias al Fondo William Volker,144 que promovía las ideas del libre mercado, consiguió una cátedra en la Universidad de Nueva York. «Mises era una persona de opiniones muy firmes y bastante intolerante con las diferencias de opinión», recuerda Friedman. Y como no había nada que le gustara más que una disputa intelectual sin tapujos, Friedman señaló con regocijo que «nuestras sesiones se caracterizaban por una vigorosa controversia».145 




			Más que un lugar para jugar al bridge con sus amigos, Friedman encontró en Mont Pèlerin a miembros de su propia iracunda tribu, un grupo de librepensadores apasionados y amigos de las discusiones que pretendían contrarrestar la ola socialista que estaba engullendo a los Gobiernos de posguerra de Occidente. «El lugar es increíble, maravilloso —escribió a Rose—. Nos hemos reunido tres veces al día [...]. Es bastante cansado, pero también muy estimulante.»146 Hablaron asimismo de política y filosofía. Friedman, que nunca había limitado sus pensamientos a la economía, se sintió inspirado por los amplios debates sobre temas tan dispares como el papel de la religión y la moral en el mantenimiento de una sociedad libre, la función del poder monopolístico de los sindicatos y de si los Estados deberían tratar de conseguir que la sociedad fuera más equitativa por medio de impuestos sobre la renta. 




			Aunque Friedman no asistió a ninguno de los siguientes diez encuentros anuales de Mont Pèlerin, la amplitud de pensamiento que encontró en esa primera reunión resultó ser una inspiración. Entre los muchos puntos de inflexión de la vida de Friedman, Mont Pèlerin fue uno muy significativo.147 Y aunque Friedman y Hayek discrepaban con respecto al valor de la economía austríaca, con el tiempo Friedman se convertiría en sucesor natural de Hayek, no tanto por su visión de la economía como por la magnitud de su ambición de derribar el consenso keynesiano progresista y reducir el sector público. 




			Las diferencias entre Friedman y Hayek sobre economía se pusieron de manifiesto en 1950, cuando el último solicitó entrar en el Departamento de Economía de Chicago. Hayek imaginaba que su perspectiva de la Escuela Austríaca encajaría de forma natural con el resto de los conservadores de la Escuela de Chicago. Pero la lógica de la Escuela Austríaca de economía estaba tan alejada de la corriente de pensamiento de la de Chicago como ésta de la del keynesianismo. 




			Inspirado por las enseñanzas de Von Mises, Hayek creía que una economía debía quedar totalmente exenta de la intervención del Estado, excepto para garantizar el eficaz funcionamiento del mercado mediante una ligera regulación. Pensaba que nadie sabía lo bastante sobre el funcionamiento de la economía para que la intervención del Estado fuera algo más que una temeraria interferencia. Friedman, y gran parte de la Escuela de Chicago, promovían el virtuosismo de las fuerzas del libre mercado, pero concentraban sus energías en determinar cómo una economía funciona de forma más eficiente, por ejemplo, mediante el estudio del mecanismo de precios y los incentivos para el crecimiento. 




			Para bochorno de Hayek, la Facultad de Economía de Chicago rechazó sus propuestas y se vio obligado a aceptar un puesto en un departamento menor, el Comité de Pensamiento Social. La Escuela de Chicago «no le quería», recuerda Friedman. «No estaban de acuerdo con su pensamiento económico [...]. Si hubiesen buscado por el mundo a un economista para añadirlo a su personal, su propuesta no habría sido [Hayek] el autor de Precios y producción.»148 




			Friedman no tardó en experimentar de primera mano el persistente rencor entre los bastiones keynesianos y los conservadores que asistían a los encuentros de Mont Pèlerin. La división entre izquierda y derecha en economía, nacida del amargo duelo entre Keynes y Hayek en 1931, había enturbiado el ambiente entre ambos bandos de forma permanente y seguía provocando que académicos, por lo demás bien educados, se insultaran entre sí. En el apogeo del enfrentamiento entre Keynes y Hayek, en los años treinta, Pigou, catedrático de Economía en Cambridge, denunció que la calidad del discurso intelectual en Cambridge había degenerado en «el método del duelo», con la disputa «librada a la manera de los gatos de Kilkenny». Se preguntó: «¿Estamos, en lo profundo de nuestro corazón, del todo satisfechos con la manera, o maneras, en que se suscitan algunas de nuestras controversias?».149 Sin embargo, en las dos décadas posteriores las divisiones políticas en economía siguieron siendo ponzoñosas. 




			En el año académico 1954-1955, Friedman se metió en la boca del lobo al aceptar una beca Fulbright para estudiar durante un semestre en el Gonville y Caius College, en Cambridge, Inglaterra. El hecho de que Friedman visitara Cambridge, la capital mundial del pensamiento keynesiano, fue en parte un acto de valentía, ya que, a ojos de los keynesianos, los economistas «clásicos» como él eran parias antediluvianos. Como dijo un observador, para los keynesianos, «los defensores acérrimos del libre mercado parecían ocupar algo así como el octavo anillo del Infierno, el lugar especial para los adivinos y los magos, donde están condenados a caminar hacia atrás con la cabeza del revés».150 Los economistas neoliberales devolvían diligentemente el desprecio a los keynesianos. 




			En el período previo a la publicación de su revolucionaria Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero en 1936, Keynes se había rodeado en su reducto del King's College, en Cambridge, de acólitos vociferantes, que tras su prematura muerte en 1946 defendieron a capa y espada lo que creían que era la auténtica fe keynesiana. El «Circo de Cambridge», como era conocido, era un grupo de leales estudiantes y catedráticos que discutían libremente sobre economía con su héroe Keynes y, a través de una serie de íntimos seminarios, habían ayudado a revisar la Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero. Desde la muerte de Keynes, un gran número se había escorado aún más a la izquierda, y muchos, como la genial Joan Robinson,151 defendían la titularidad pública, una elevada presión fiscal y la prestación colectiva, e incluso elogiaban las economías planificadas de regímenes totalitarios como el de la China comunista. 




			El Circo se sentía seguro en su territorio de origen y encontraron divertido al bajito y avispado estadounidense152 de anticuadas opiniones. El afable Friedman se llevó bien con los discípulos de Keynes y fue invitado a participar en el acogedor mundo de las cenas universitarias sentándose en la mesa de honor y en las fiestas regadas con jerez a primera hora de la noche. Entre los miembros del Circo que Friedman llegó a conocer se encontraba Richard Kahn,153 que había demostrado matemáticamente la idea keynesiana del efecto «multiplicador» del nuevo gasto en una economía; Joan Robinson, esposa del también miembro del Circo Austin Robinson,154 y el traductor de Hayek y antiguo colaborador convertido al keynesianismo, Nicholas Kaldor.155 Friedman también conoció a Harry Johnson,156 discípulo y biógrafo canadiense de Keynes, y a Dennis Robertson,157 el más destacado opositor a Keynes y sus ideas en Cambridge, que compartía la creencia de Friedman en la importancia de la teoría monetaria. 




			Pero mientras Friedman se tomaba las numerosas diferencias culturales con filosofía, Rose Friedman estaba horrorizada por el marcado abismo que existía entre los keynesianos y los pocos economistas del laissez faire que quedaban en Cambridge. «Lo que más nos desconcertaba era el encono y la hostilidad que ambos grupos se profesaban entre sí y la ausencia prácticamente total de diálogo intelectual entre ellos», recordaba. Se evidenció una división igual de hostil entre los economistas estadounidenses. «En aquel entonces, estábamos acostumbrados a estar en minoría con respecto a nuestras opiniones políticas y económicas en la mayoría de los campus de Estados Unidos —explicó Rose—. No obstante, nunca hemos estado en ningún campus estadounidense en el que la división fuera tan profunda o tan emocional como en Cambridge.»158 




			El Circo no se inmutó ante la arrogante confianza de Friedman y disfrutó de la oportunidad de enfrentarse a él en público. Joan Robinson no sólo impartió una conferencia que desafiaba directamente uno de los temas predilectos de Friedman —liberar a las monedas de la camisa de fuerza a la que las había confinado Keynes en Bretton Woods—,159 sino que le invitó a asistir como su invitado. En su intervención, Joan defendió con firmeza la decisión de Keynes de vincular el precio de las monedas entre sí. Antes de la Segunda Guerra Mundial, los Estados fijaban el precio de sus monedas —y, por tanto, el precio de sus exportaciones e importaciones— según sus necesidades internas. Pero con frecuencia el resultado era doloroso. Al fijar la libra esterlina a un precio demasiado alto directamente después de la Primera Guerra Mundial, el Gobierno conservador de Gran Bretaña había provocado un desempleo masivo, ya que a los exportadores británicos les resultó difícil encontrar clientes dispuestos a pagar un precio tan alto. Tras pronunciar su conferencia, Robinson invitó a Friedman a subir al escenario para defender su punto de vista contrario: que las monedas deberían poder flotar con libertad en el mercado. Fue un momento álgido para Friedman, que disfrutó de la discusión subsiguiente, así como de la atención que se le prestó a él y a sus ideas en el corazón del keynesianismo. 



OEBPS/images/logo_l.jpg





OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/logo_in.jpg





OEBPS/images/logo_y.jpg
e





OEBPS/images/logo_t.jpg





OEBPS/images/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/images/cover.jpg
Nicholas Wapshott

- Autor de Keynes vs Hayek -

SAMUELSON

< S

FRIEDMA

LA BATALLA POR
EL MERCADO LIBRE

Traduceién de Mercedes Vaquero DEUSTO





OEBPS/images/logo_f.jpg





OEBPS/images/captura_3_20220913081343494.jpg
=
=

D

EDICIONES DEUSTO






