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			SINOPSIS

			Durante siglos, miles de personas, en su mayoría mujeres, fueron juzgadas torturadas y ejecutadas acusadas de brujería.

			Consideradas popularmente como una amenaza de primer orden, las cacerías de brujas se extendieron por casi todos los territorios. Al frente de esta persecución, los cazadores de brujas se convirtieron en poderosos jueces de la verdad.

			El origen de la brujería, como parte de la magia, la evolución y desarrollo de la inquisición y la aparición de los cazadores de brujas retrata una sociedad y una realidad de nuestra historia que debería quedar grabada a fuego en nuestro imaginario colectivo, no ya como algo que no debería volver a suceder sino como muestra de la maldad que puede poseer al ser humano. Una historia de poder, codicia y manipulación que se nutrió de las supersticiones y de la creencia de que el mal y el bien y sobre todo la magia para acercarse a ambos, existe.
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			A Jan, porque eres el que será.

		

	
		
			 

			Es el cambio, el cambio continuo, el cambio inevitable, el factor dominante de la sociedad actual.

			 

			ISAAC ASIMOV

		

	
		
			PRÓLOGO

			Si nos acercamos a visitar el Museo del Prado, tendremos la oportunidad de contemplar un inmenso óleo, en el cual un nutrido grupo de mujeres sentadas en el suelo prestan atención a las palabras que pronuncia un macho cabrío. El animal —al igual que ellas— está sentado y viste una especie de sotana o hábito que le cubre el cuerpo, a excepción de la cornamenta y las pezuñas. Indumentaria y posición le confieren una forzada e inquietante apariencia humana. Las mujeres que escuchan a la bestia se nos presentan ancianas y ajadas, en parte a consecuencia del oscuro cromatismo y de los magistrales trazos que consiguen hacernos intuir que se trata de una reunión de brujas invocando al diablo. El cuadro es obra de Francisco de Goya y lleva por título El aquelarre o El gran cabrón. 

			Esa pintura la realizó Goya en los estertores de la Inquisición, entre 1820 y 1823, una década antes de que, durante la regencia de María Cristina de Borbón, fuera abolida definitivamente en España, en 1834. 

			A España se le puede reprochar ser el último país en derogar la Inquisición, pero no se le puede culpar de ser quien la instauró. La Inquisición había tomado vida en el Languedoc con el propósito de combatir la herejía albigense a finales del siglo XII.

			Para el buen desarrollo —y al encuentro de lo que nos interesa— deberemos dar un salto y recalar en 1484, cuando el papa Inocencio VIII pronuncia la bula Summis desiderantes affectibus, en la que declara: «Ha llegado a nuestros oídos que miembros de ambos sexos no evitan la relación con ángeles malos, íncubos y súcubos, y que, mediante sus brujerías, conjuros y hechizos, sofocan, extinguen y echan a perder los alumbramientos de las mujeres».

			Dos años después de esa bula, un inquisidor dominico, Heinrich Kramer, ayudado en menor medida por Johann Sprenger, escribe uno de los textos más execrables concebidos por la mente humana, el Malleus maleficarum, también conocido como El martillo de las brujas. 

			En esa infame obra, que se convierte en el libro de cabecera de la Inquisición, Kramer no se resiste a repetir una y otra vez que las mujeres, por ser más débiles, son más proclives a la tentación de Satanás. Esa mentira repetida a lo largo de las páginas genera que aproximadamente el 85 % de los acusados de brujería sean del sexo femenino. El diablo es el enemigo, la mujer, su cómplice.

			Toda tiranía necesita para su supervivencia la colaboración de delatores, quienes, movidos en ocasiones por envidias, venganzas o por dinero, convierten la persecución de personas en una locura colectiva. Y aparecen entonces los llamados «cazadores de brujas», que recibían una sustancial gratificación por cada mujer que entregaban para ser ejecutada por el supuesto delito de adorar al diablo. 

			En España uno de estos cazadores es Joan Malet, quien, contratado por ayuntamientos y en ocasiones por el propio Tribunal del Santo Oficio, se dedicaba a cazar brujas en la zona sur de Tarragona, siguiendo unos conocimientos que afirmaba haber adquirido de una bruja de Alcañiz con la que vivió en concubinato.

			En Gran Bretaña aparecieron los «punzadores», quienes buscaban las llamadas marcas del diablo en cicatrices o en manchas oscuras de nacimiento. Al descubrir esas señales las pinchaban con una aguja, si no sangraban era una prueba a ojos de las autoridades eclesiásticas de que eran brujas. Una simple inclinación de la mano solía producir la errónea impresión que la aguja penetraba profundamente en la carne; ese era el truco que empleaban los punzadores para que la presunta bruja no derramara ni una gota de sangre y cobraran por haber desenmascarado a una adoradora del diablo. Está documentada la confesión de un punzador que a mediados del siglo XVII declaró haber causado la muerte de más de doscientas veinte mujeres por el beneficio de veinte chelines la «pieza».

			Pero volvamos a reencontrarnos con Francisco de Goya. Para ese encuentro abandonaremos el Museo del Prado e iremos a recalar en la National Gallery de Londres.

			La pintura que vemos en una de sus salas está inspirada en una comedia teatral del dramaturgo Antonio de Zamora, El hechizado por la fuerza. Francisco de Goya se aprovecha de una escena de esa obra para plasmar el momento en que un sacerdote, supersticioso para más señas, se encuentra en la habitación de una bruja. Podemos observar al párroco aterrorizado, vertiendo aceite sobre una lámpara que sujeta el diablo que adopta la apariencia de macho cabrío. Llena la lámpara porque cree que morirá tan pronto como se consuma el aceite. Observamos también que con la mano izquierda se tapa la boca para que no le entre por ella el diablo en el cuerpo. 

			No hay imagen más didáctica que la de ese cuadro para introducirnos en el terreno por el que nos va a hacer transitar Alfonso Trinidad en su libro Caza de brujas. Un territorio, hostil la mayoría de las veces, en el que durante casi siete siglos las supersticiones y el pensamiento único llevaron a la hoguera a cientos de seres humanos y que aún hoy en día nos hace temblar cuando alguien pronuncia la palabra Inquisición.

			 

			FERNANDO GÓMEZ

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			El bien y el mal. La lucha entre lo bueno y lo malo, lo puro y lo impuro.

			La civilización humana no sería entendible si nos tuvieran que calificar seres de otros lugares, sin esa eterna lucha. 

			Desde que la consciencia tomó el control de nuestra mente y especuló sobre qué pasos dar para ser inteligente, parece que esa pugna se convierte en la parte central de la necesidad de explicarnos a nosotros mismos quiénes somos y qué hacemos aquí.

			La constancia de que vivimos y actuamos gracias a unas leyes, casuales o causales según la ciencia o la religión, marca nuestra historia como especie.

			El bien y el mal se tenían que personificar. Mitológicamente, nuestra consciencia debía tener una referencia clara y bien posicionada para poder aprehender, entender y desarrollar los aspectos más significativos de qué suponían el bien y el mal para nosotros.

			Actuar bien o actuar mal no debía ser algo que el azar decidiera. O que nosotros, en nuestra simple existencia, pudiéramos abordar sin ningún tipo de receta o premisa inicial.

			Era necesario encarnar esa etérea y vaga idea de hacer lo correcto o no y dotarla de solidez existencial.

			El mal solo podía hacerse patente si alguien ajeno al ser humano, pero con más poder que él, pudiera adoctrinarlo y convencerlo para vivir bajo sus designios y tomar las decisiones asignadas para ser un fiel seguidor del mal personificado en una figura, o más de una, como les otorgan algunas religiones o creencias.

			El mal tiene que seducir, embelesar y enamorar al humano. Tiene que engañarlo y manipularlo para que deje a un lado su esencia fundamentalmente divina y buena, para acercarse y adherirse al mal.

			Ese acercamiento y esas promesas tienen que ser muy apetitosas y atractivas para poder convencer a ese ser que en teoría ya se encuentra en un estadio placentero y correcto según su escala de valores.

			Ese chantaje, para poder ser viable, tiene que generar un beneficio instantáneo. El poder del aquí y del ahora en detrimento del mañana y del futuro.

			El ser humano, su consciencia, entiende que lo correcto y lo bueno en muchas ocasiones no generan placer, riqueza, bienestar, comodidad, euforia… 

			El bien es calmado, pausado, comedido, austero. Pero el bien y lo correcto tienen premio. Un premio que la personificación de ese bien ha idealizado en un futuro, más allá de las restricciones terrenales. Una riqueza y una gloria eterna en otro estadio, en otro sitio, que no son el aquí y el ahora.

			Así, la consciencia del ser humano, que da por cierta la existencia de esas figuras, tiene que decidir continuamente en cada acción que acomete. Si actúa según ese bien que calma su sentimiento y garantiza un pedazo de tarta pasado mañana, o hacer el mal, perjudicar a alguien o algo, pero tener un premio instantáneo y ser recompensado por ello ahora. Eso sí, el trozo de pastel de pasado mañana estará vetado para él.

			Esa lucha que algunas religiones incluso han dibujado como una batalla celestial con el hombre como mero espectador sigue vigente en el siglo XXI.

			En cada pasaje de la historia se ha adaptado a los cánones del momento. Se ha moldeado en función de la fe o de la duda. La creencia en lo divino y lo malvado, pero también en la moral y la ética ajenas a las creencias.

			Y esta es una importante cuestión.

			El bien y el mal en retrospectiva se convierten en ideales muy relativos, fuertemente influenciables según la época y las convenciones de cada momento.

			Casi siempre enmascarados por otros valores.

			Este es un libro que trata del bien y del mal.

			De hecho, todos los libros tratan del bien y del mal. Enmascarados, como digo, en otras cuestiones y valores, pero siempre obligados al final a tomar decisiones.

			No es un libro sobre brujería. 

			Es un libro sobre gente que toma decisiones. Sobre personajes históricos que deciden la vida de miles de seres humanos. Sobre cómo los ideales de unos y de otros se manipulan, falsean y modifican a antojo y voluntad de quien tiene el poder.

			Y nada más y nada menos que el poder es lo que al final explica esa lucha ancestral entre el bien y el mal. 

			Una bruja busca el poder que el maligno le promete para su beneficio. Para ejercer el poder sobre los demás. Para conseguir aquello que nadie tiene. Para adquirir esa arma que le da ventaja sobre el otro. 

			En el otro lado, el poder de los estamentos privilegiados, los que deciden qué es la justicia divina y la justicia terrenal, que no quieren ni pueden permitir que aquellos que no tienen derecho a mandar ni debieran tenerlo, puedan acceder a hacerlo.

			Y cumplen así dos funciones. La de eliminar a las brujas, porque lo son, sin más. Por tratar de ejercer el mal siendo el instrumento del diablo, de ese mal, contra el que hay que luchar.

			El poder divino y terrenal, además, tiene que demostrar al resto de la aldea, del país —de la especie, en definitiva— que ellos son el bien, lo correcto. Y que llegados a esta situación el bien universal y divino tiene que ser el vencedor cueste lo que cueste y con las herramientas que sean necesarias. No se pueden escatimar esfuerzos ni caer en veleidades. El objetivo y el fin es acabar con el mal y por eso no importan los medios.

			Esos jueces de la verdad, ayudados por los cazabrujas, se convirtieron durante tres siglos en defensores del bien. De un bien relativizado en su época, que conforme avanzaba en el tiempo veía oscilar esa convicción absoluta de lo correcto, hasta llegar a nuestros días como auténticos hacedores del mal. Representación sin igual de la ignorancia y la bestialidad humanas, incomprensibles en nuestros días.

			La caza de brujas fue una carnicería humana que condicionó una época y un mundo que ya no existen.

			Y en medio de todo este escenario, la mujer. Siempre la mujer. 

			La pieza débil de la Creación. La fácilmente convencible. El hombre, más duro y tenaz, no es tan fácil de seducir por el demonio; pero la mujer sí, ella se entrega rápidamente a la lujuria y al pecado. 

			La mujer, que espera una hora tras otra la llegada del hombre con la caza.

			La mujer, que espera una hora tras otra, pensando, cuidando a las crías, velando por la continuidad de la familia.

			La mujer, que sola, en la caverna, ha tenido miles, cientos de miles de años para meditar, mientras el hombre actuaba y ejercía su poder, acatado por la mujer porque era su rol asignado. Esa consciencia de la mujer que espera empieza a cambiar en la Edad Media.

			Esa mujer que ha meditado y pensado durante cientos de miles de años despierta y comienza a entender que puede hacer más. Que entiende la vida de una manera distinta al hombre.

			No solo se da cuenta, sino que empieza a actuar, a ser capaz. A ocuparse de cosas como tratar de curar, buscar remedios, convencer y hacer cambiar de opinión a alguien mediante el uso de la palabra, del razonamiento.

			La mujer incluso trata de cambiar de vestimenta, trata de evolucionar también en su aspecto, y de forma muy paulatina da lugar a una nueva estirpe que pretende tener un papel diferente. 

			Pero esa mujer, esa nueva figura, que puede y que quiere, resulta que es una bruja y que tiene un pacto con el diablo.

			Hay que acabar con ella.

			Una revolución poco estudiada y poco entendida hasta la fecha, pero llena de sentido y digna de ser analizada.

			No se tratará en este libro de forma detallada. Es tarea de historiadores y auténticos expertos darle fuerza o descartarla definitivamente.

			La lucha contra la bruja era la lucha contra la mujer y contra la revolución de ser algo más.

			Y sí. Posiblemente, solo posiblemente, existieron brujas. Mujeres que pactaron con el diablo y que tuvieron el poder del mal con ellas. 

			Y sí… 

			Quizá, hoy en día, las brujas sigan existiendo.
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EL UNIVERSO MISTERIOSO DE LA MAGIA

			Una visión y múltiples interpretaciones

			Brujería, nigromancia, ocultismo, alquimia…, conceptos que desde la tradición se han asociado casi siempre a la vertiente más negativa de aquello que suele agruparse bajo la noción de «magia». Siglos de rechazo e ignorancia, unidos a la superstición popular, han degenerado en una confusa aglomeración de conceptos, que conviene clarificar a fin de entender mejor su desarrollo y los motivos que impulsaron su aparición.

			«¿Qué es, por tanto, la magia? ¿Cuál era el poder de esos hombres tan perseguidos? ¿Existe una ciencia oculta que obre prodigios?», se planteaba, entre otros interrogantes, el exjesuita francés Alphonse Louis Constant (1810-1870). A lo largo de su existencia, abandonó paulatinamente el sacerdocio para adentrarse en los entresijos del ocultismo, adoptando el seudónimo iniciático de Eliphas Lévi. «¡Magia! ¡Ciencias ocultas! —escribía—, he aquí palabras que os lo dicen todo y pueden haceros pensar más aún.»

			Conviene notar que en el párrafo anterior aparece el concepto «ocultismo». En las últimas décadas del siglo XIX se popularizó ampliamente para englobar aquellas actividades relacionadas con la hipnosis, el espiritismo, la videncia y —con sus limitaciones— la magia en todos sus formatos. Un siglo antes, sin embargo, aún se habría confundido con el misticismo en sus acepciones más benévolas. Dentro de las negativas, simplemente se la habría considerado brujería.

			Desde una perspectiva contemporánea, esta acepción suele confundirse con otra muy similar: esoterismo. Un seguidor de Eliphas Lévi, el también francés Gérard Encausse (1865-1916), proponía establecer diferenciaciones entre ambos términos, sin dejar de considerar el ya citado misticismo. La biografía de Encausse, médico de profesión, coincide con la de su predecesor en el sentido de que también aparcó su faceta profesional de colegiado a fin de conocer mejor cuanto se relacionara con el tema. Quizá al lector le suene por su nombre de guerra: Papus. 

			En esencia, este estudioso entendía por «misticismo» la experiencia que una persona percibía al trascender la realidad cotidiana, tomando contacto con entidades superiores. A título de ejemplo, los episodios extáticos de santa Teresa de Jesús se englobarían dentro de la citada categoría. El sujeto, de manera inducida o no, accedía a unos niveles alterados de la conciencia donde observaba visiones, recibía mensajes e incluso era testigo de acontecimientos en el tiempo.

			El siguiente estadio, el esoterismo, agrupaba, en opinión de Papus, el antedicho fenómeno místico junto con otras manifestaciones. El estudio interno o secreto de aquellas disciplinas, frente a una perspectiva externa o profana, conducía al entendimiento de su origen y las razones que obedecían a su gestación. De aplicarse una metodología científica, incluso era factible reproducir las experiencias en un laboratorio dictaminando qué leyes se desarrollaban y en qué condiciones. 

			Quedaría por nombrar el término «ocultismo». Si el esoterismo se limitaba al mero estudio del fenómeno, el nuevo concepto iba un paso más adelante al buscar su aplicación en la vida diaria. Obviando las motivaciones de su uso, las cuales ya pueden suponerse, de nuevo se estudiaban los efectos de cada práctica y sus consecuencias. Papus siempre defendió que su aplicación debía obedecer a criterios moralmente altruistas, despreciando otros más mundanos o groseros.

			Hoy por hoy, la frontera que separaría los referidos conceptos resultaría demasiado tenue para considerarla desde una perspectiva funcional. De ahí que se engloben en lo que actualmente se denomina «parapsicología», con la intromisión de la tecnología moderna en su análisis. En su vertiente más científica, implica el empleo de instrumentos de medición cada vez más sofisticados. Una segunda vertiente, más romántica, abarcaría su historia y cómo derivó a lo largo de los siglos.

			Es magia

			Al margen del sentido que se quiera dar al estudio y conocimiento de tales asuntos, es obvio que vendrá presidido por una palabra que aún en la actualidad suscita temor y suspicacia: «magia» (magus o «poder» en latín). Si recuperamos las lecturas de Eliphas Lévi, en particular la que pretende documentar su desarrollo, se leerá que «por magia debemos entender la gran ciencia». Por sí misma, sería un instrumento neutro. Las intenciones de su aplicación dependerían del usuario.

			Hay tantas definiciones del término como escuelas esotéricas han existido o sobrevivido durante milenios. Para el sabio romano Apuleyo, el mago vendría a ser alguien capaz de comunicarse con los dioses inmortales, adquiriendo la capacidad de satisfacer sus deseos. Más pragmático, el parapsicólogo irlandés Zack Martin la definiría como la emanación de órdenes mentales a nivel del subconsciente para influir sobre la materia o las personas.

			«La magia nace con la voluntad del ser humano de dominar las fuerzas de la naturaleza», expone el escritor e investigador Bartolomé Bioque, en su libro Magia blanca: el poder de lo sobrenatural.[1] Siguiendo tal razonamiento, el siguiente punto que considerar vendría dado por el propósito con el cual se emplea. De ahí surgirían la magia blanca y la magia negra, de sentido claramente opuesto. A caballo entre ambas, se ejecutaría la denominada magia roja o neutral, una idea que apenas cuenta con algunos siglos de existencia.

			Para tener una leve noción de las respectivas ramas, la magia blanca perseguiría finalidades desinteresadas o solidarias; la negra, por el contrario, se dedicaría a ejercer el mal en todos sus ámbitos, mientras que la magia roja satisfaría necesidades más egoístas o banales, aunque sin alcanzar una virulencia tan maligna. Su finalidad, en las escuelas cabalísticas, se resumía de la siguiente manera: «Si lo haces para los demás, es magia blanca; si solo es para uno mismo, es magia negra».

			¿Cómo averiguar si alguien la ejerce en un sentido u otro? Difícil cuestión que solo puede responder el propio interesado. «Es muy importante saber distinguir la una de la otra —nos recuerda Eliphas Lévi—, pues el desconocimiento de una clara consciencia de sus usos encierra grandes y terribles responsabilidades.» A partir de aquí, tocaría describir al amplio colectivo humano que la emplea —o empleaba— al margen de su moralidad. Esto es: magos, pitonisas, adivinos, augures, hechiceros, videntes, chamanes…, y muy especialmente las brujas. O los brujos, si se tercia.

			La misma acepción de «bruja» tampoco posee un origen claro. Los diccionarios suelen despachar su definición indicando que brujas —y brujos— son aquellas gentes dotadas de habilidades presuntamente mágicas con vistas a causar daños diversos. Que su presencia deviene universal lo demuestra el término que las designa en latín, malefica, que proviene a su vez del adjetivo maleficus. De él derivan términos como «maléfico» o «maleficio», que persisten en la actualidad. Con este nombre fueron conocidas en toda Europa hasta bien entrada la era moderna.

			Sin abandonar la lengua muerta del Imperio romano, existía además el adjetivo de procedencia griega phrygius, latinizado como brugius. Ambos hacían referencia a los habitantes de Frigia, que residían en la península de Anatolia (Turquía), cuyas mujeres solían evidenciar grandes dotes paranormales. No en vano de ahí procedía Casandra, hija del mítico rey troyano Príamo, que pasó a la posteridad por el dudoso honor de convertirse en la brugia más conocida de la Antigüedad, gracias a Homero y su obra Ilíada.

			Surgen a partir de entonces términos equivalentes en diferentes lenguas. Si en italiano se llamaba strega, se traducía al anglosajón como witch, en germano antiguo como hexe y en francés, sorcière. En nuestra geografía peninsular también pueden encontrarse variantes locales. En Euskadi y Navarra, el término utilizado es sorginak («echadora de suertes» en euskera); meiga en Galicia, y, finalmente, en Cataluña, fetillera o bruixa, vocablo muy similar a la palabra lusa bruxa. 

			A efectos etimológicos, la primera mención peninsular de las broxas o bruixas queda recogida hacia 1287 en un códice catalán, según descubrió el antropólogo Carmelo Lisón. Su significado venía a equivaler a «súcubo» o demonio femenino. La misma palabra, más tarde, puede encontrarse en las Ordinaciones y paramientos de la ciudad de Barbastro (Aragón), un texto escrito en 1396. Ello indujo al citado antropólogo a colegir que la calificación de «bruja» surgió inicialmente en los Pirineos, pues en la vecina región gala del Languedoc también se empleaba el término brouche.

			El conjunto de habilidades, conocimientos, actividades y creencias manipulados por brujas y brujos se denomina, por extensión, «brujería». Ahora bien, dentro de la misma órbita cabría situar el apartado de la «hechicería», un concepto muy similar, aunque no sinónimo. De nuevo, si los diccionarios nos definen la palabra como «el conjunto de prácticas y conocimientos tendentes a dominar acontecimientos y personas», resulta lógico suponer que el hechicero sea quien efectúe tales prácticas.

			Las diferencias entre brujería y hechicería resultan igualmente sutiles. Para el antropólogo Julio Caro Baroja, el primer colectivo basaría sus actividades en un entorno rural; el segundo, en cambio, efectuaría sus prácticas en el medio urbano. Por su parte, el ya aludido Carmelo Lisón puntualiza que la distinción se fundamenta en la fuente de su poder. Los hechiceros y hechiceras se consagran al mal invocando los poderes satánicos o de la oscuridad. 

			Las brujas, por contra, prefieren una aproximación más directa, convocando en persona al Príncipe de las Tinieblas, estableciendo un pacto con él para renunciar a su fe religiosa. O, al menos, tal era la impresión que tenían los inquisidores. «Su poder proviene de la adoración personal y voluntaria al demonio —suscribe Lisón—, adquirido por el pacto explícito y personal con Satán en conciliábulo nocturno y destructor.» En otras palabras, la brujería se transforma en una forma terrible de herejía para la Iglesia, una oposición frontal a los credos y preceptos dictados desde Roma.

			Faltaría por describir una tercera diferencia entre ambos conceptos: los métodos empleados en sus arcanas artes. Si la bruja recurre a la flora y la fauna circundantes para elaborar pócimas, ungüentos y similares con que sugestionar a sus víctimas, la hechicera emplea todo tipo de «objetos de poder» a fin de obtener unos fines semejantes. Entrarían dentro de este espectro amuletos, objetos relacionados con el sujeto o la víctima (véanse, por ejemplo, vestidos, trozos de uñas, mechones de pelo), varitas mágicas, etc.

			Orígenes oscuros de la magia 

			El punto de partida para la magia se pierde en la noche de los tiempos. Otro tanto sucede con la brujería. «Es una religión, quizá la más antigua existente en Occidente —expone la psicóloga norteamericana Miriam Simos, alias Starhawk, en su obra La danza en espiral—.[2] No se basa en dogmas, creencias, escrituras o en un libro de revelaciones.» La brujería, añade, toma sus enseñanzas de la naturaleza y busca su inspiración en los astros, el vuelo de los pájaros, el crecimiento de los árboles o los ciclos de las estaciones.

			En todo caso, se admite que tales cuestiones surgieron con el propio amanecer de la civilización humana, tal y como se conoce hoy. El temor a lo desconocido y a cuanto rodeaba al ser humano hizo patente la necesidad de ahondar en aquello que podían percibir los sentidos y más allá. Procesos y situaciones que se suponían inexplicables podían resolverse si se aplicaba un ritual o un acto similar. Sin embargo, muy pocos eran capaces de manipular aquellas fuerzas de la naturaleza, tan extrañas e invisibles a la vez.

			Quienes de una manera u otra llegaban a una solución, aunque resultase absolutamente ilógica, se convertían así en seres especiales. Y tales seres adoptaban el rol de intermediarios entre la tribu y «aquello» intangible, pero palpable, en el ambiente. Invocando a un supuesto poder elevado, fuese lo que fuese, se buscaba ayuda y orientación a fin de resolver determinadas cuestiones, lo que para nada se limitó a una sola comunidad. De ahí surgieron las brujas, los hechiceros o como quiera que se les desee llamar.

			Ahora bien, ¿cuándo se produjo ese momento? Quienes han invertido su vida en el estudio de estas actividades consideran que durante el denominado período Paleolítico (aproximadamente, 40000 a. C.) empezaron los incipientes balbuceos en la magia. Las glaciaciones forzaron a los pobladores repartidos por el globo a emigrar hacia regiones más cálidas, siguiendo las huellas de la fauna reinante. Mamuts, bisontes o cualquier otro cuadrúpedo se convirtieron en objeto de una caza cuyo mayor objetivo consistía en la supervivencia de la tribu.

			Las pautas que seguían, o su relación dentro de la escala alimentaria, en competencia con otras especies, determinaron que los cazadores establecieran pautas de conducta. Saber quién era el macho alfa de la manada, dónde preparar una trampa o cómo prevenir el ataque de otros depredadores se convirtió en un recurso vital. Más aún lo era imbuirse en sus atributos para imponerse sobre los avatares de la naturaleza, o sobre un clan rival.

			Debieron transcurrir unos diez milenios —siglo arriba, siglo abajo— antes de que apareciera la figura del chamán, o su equivalente femenino. Ataviado con las pieles de los animales cazados o con sus atributos más sobresalientes, como los cuernos o las zarpas, seguían el ritmo de las estaciones sin perder de vista los astros del cielo. Tarde o temprano cayeron en la cuenta de que su tránsito iba repitiéndose año tras año, lo que permitió determinar la temporada de caza, o cuándo emigrar si el frío comenzaba a volverse insoportable.

			Con la noción del espíritu, de un ente intangible que pervivía tras la extinción, la magia subió un nuevo escalón. De nuevo, faltaría encontrar una prueba tangible que facilitase la demostración de este aserto, pero tal vez en las pinturas rupestres pueda encontrarse alguna pista. Algunos antropólogos sostienen que, en realidad, más que escenas de caza en cuevas como Lascaux (Francia) o Altamira (Cantabria) se querían plasmar los deseos de conseguir una buena captura, fijándolos en las paredes de la cueva correspondiente para asegurarse sus propósitos. 

			Con el devenir de los años, cabe inferir que aquellos individuos especialmente dotados para entender y manipular aquel principio intangible desarrollaran rituales con finalidades más específicas. También cabe suponer que adoptaran una terminología y proceder propios, ininteligibles para el resto de la tribu. Y, por añadidura, las nociones de espíritu bienhechor / espíritu malévolo aplicables a los diferentes sucesos capaces de afectar a la comunidad. 

			El paso final dentro de este proceso se centraría en crear un panteón divino. Muy posiblemente, la primera divinidad en inventarse sería la propia Madre Tierra, esto es, la naturaleza en todas sus formas. Más adelante surgieron deidades basadas en el sol, la luna…, hasta llegar a designar oficios y actividades. Y cada uno, con su liturgia peculiar para dirigirse en la búsqueda de peticiones —póngase por caso la fertilidad— o simples respuestas. El mago, o similar, pasaba a convertirse en sacerdote, y de ahí, a enmarcarse dentro de una casta con privilegios particulares.

			
La magia se institucionaliza 


			Como solía puntualizarse décadas atrás, la historia empieza en la antigua Sumeria. Y, en lo concerniente a la brujería, tomó forma dentro de la compilación legal más antigua que se conoce: el Código de Hammurabi. En concreto, una recomendación acerca del castigo que le corresponde al brujo si aplica sus malas artes contra otra persona. En el Museo del Louvre (París) se conserva una estela que contiene diversas leyes y preceptos, datada entre 1792 y 1750 antes de nuestra era, período en el que gobernó Hammurabi, rey de Babilonia.

			De acuerdo con las creencias de esta civilización, el Código se justifica porque las leyes que contiene emanan de las propias deidades. Le correspondió a Shamash, dios de la justicia, entregárselo a Hammurabi. Obviando las peculiaridades y la dureza de sus penas, interesa revisar un edicto donde se menciona expresamente la cuestión que nos ocupa:

			 

			–  Si uno ha acusado y ha embrujado a otro y no puede justificarse, se le condenará a muerte.

			–  Si uno embrujó a otro y no puede justificarse, el embrujado será arrojado al río. Si el río ahoga al embrujado, el que lo embrujó heredará su casa; si el río absuelve al embrujado y lo devuelve sano a la orilla, al brujo se le condenará a muerte y el embrujado heredará su casa.

			 

			No deja de sorprender que, unos pocos milenios después, se empleara el líquido elemento para demostrar si una mujer era o no una bruja. También que, por la misma época, aparecieran en Egipto las copias que la posteridad conoce como El libro de los muertos, aunque las traducciones más contemporáneas lo redefinan como La obra de la salida al día. Para la mentalidad de aquella civilización, la muerte solo era un renacimiento hacia una vida diferente, de la misma manera que el astro solar aparecía por las mañanas.

			No puede hablarse de un único libro, ni tampoco se han hallado todavía dos copias exactamente idénticas, aunque su finalidad era similar: El libro de los muertos es, en todo caso, un conjunto de hechizos mágicos pensados para proporcionar al difunto un viaje seguro al más allá. En el British Museum de Londres se guarda el que quizá sea el manual más completo, el Papiro de Hunefer, escrito durante la XIX Dinastía (c. 1310-1275 a. C.). El documento contiene doscientas invocaciones, ofreciendo con gran detalle imágenes, jeroglíficos y rituales dedicados a varias deidades.

			Los egiptólogos consideran que los textos originales se copiaron de escritos funerarios muy anteriores, de alrededor del 3000 a. C., que reproducían las instrucciones plasmadas en los corredores de las pirámides. La posesión de este libro implicaba pagar verdaderas fortunas a la casta sacerdotal, pues se sospecha que algunos de los conjuros se escribieron para adaptarlos a los designios de su propietario. No obstante, en sus líneas maestras coinciden en mostrar cómo superar el juicio de Osiris, dejar atrás el inframundo y alcanzar la eternidad ultraterrena.

			Al margen de las referencias bíblicas sobre la cuestión, que más adelante se comentarán, la magia formaba parte de la vida diaria de los poderosos. Sin ir más lejos, recuérdese el episodio entre Moisés y el faraón, cuando el primero lanza su vara al suelo, esta se transforma en una serpiente y los magos de la corte replican con una medida idéntica. Los augures o adivinos residían en los grandes palacios, donde resolvían los interrogantes propuestos por los mandatarios.

			En un nivel más popular, la venta de amuletos y talismanes se tornó muy habitual en las civilizaciones mediterráneas, al margen de los conjuros de protección. Ciertamente, existía un tipo de magia para finalidades inversas, y en el mundo helénico llegaron a proclamarse leyes que penaban su uso. Leyes que, además, castigaban a quienes recurrieran a los demonios para satisfacer sus deseos. Lo mismo podía leerse en las tablas del derecho romano, que mostraban severidad incluso ante la posesión de grimorios o libros de hechizos.

			Con el Imperio romano, los temas relacionados con la brujería fueron regulados en mayor o menor medida por una legislación algo ambigua, y de ella vivía un colectivo de discreta existencia. Solo que, de repente, irrumpió una nueva religión que se abrió paso trastocando drásticamente el panorama vigente: el cristianismo.
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