



  [image: cover]








		

			Gracias por adquirir este eBook


			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura



			

				

					

				

				

				

				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros



						[image: ]



				

				


					

							

							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:



								[image: Facebook]    

								[image: Twitter]    

								[image: Instagram]    

								[image: Youtube]    

								[image: Linkedin]

							


							
Explora      Descubre      Comparte



						

					


				

			


		


		

			

			


		


	 	

	 

   




			SINOPSIS 




			 




			Portugal, finales del siglo XV: Justa, el ama de cría del pequeño Manuel, duque de Beja, nunca dudó de que era «El escogido», aquel que, según las profecías, estaba llamado a reconquistar Jerusalem y unir a todos los hombres bajo la misma fe. Aunque no nació para ser rey, los hados conspiraron para que, en 1495, tras la muerte de su sobrino y los asesinatos de su hermano y su cuñado, se convirtiera en el sucesor de Juan II. 




			Apodado el Venturoso, sus naves llegaron a India y Brasil, lo que le permitió construir un imperio digno del rey mago de Occidente, que era como en secreto se llamaba a sí mismo. Bajo su reinado, Lisboa se convirtió en el centro del comercio de las especias, con las calles rebosantes de espías, mercaderes riquezas e intrigas nunca vistas. 




			Isabel, hija de los reyes Católicos y viuda de Alfonso, el hijo de Juan II, se resistió a que la casaran con el nuevo rey. Quería vivir su tristeza en paz. Pero desde el primer día que la vio, Manuel estuvo decidido a hacerla suya, aunque para eso tuviera que expulsar primero a los herejes y después a los judíos de Portugal. Por desgracia, la felicidad conyugal duró poco, ya que Isabel murió de parto y poco después su único hijo la seguiría a la tumba. Era necesario garantizar la sucesión. Había llegado el momento de María, la hermana de Isabel. 
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			Para Luciano, 




			principio y final de todas estas aventuras. 




			



			


	 


	 	

	 

   




			PRÓLOGO 




			 




			Convento de Santa Clara, coro alto, Coímbra, 15 de noviembre de 1480 




			 




			Manuel dio un paso atrás, buscando la sombra de la columna y escapar así de la mirada de Juana, de su voz, de la traición final que le estaban haciendo allí. Observaba a su prima, que se mordía el labio con fuerza, tratando de contener la rabia contra fray Hernando de Talavera, el confesor de su mayor enemiga, la reina Isabel de Castilla, que había sido enviado para asegurarse de que, a los dieciocho años, era enclaustrada para siempre. 




			—¿Por qué habéis elegido profesar? —le preguntó el fraile. 




			Juana no respondió inmediatamente. Inspiró hondo y miró a su alrededor buscando entre los presentes el rostro de su esposo. Pero Alfonso V no había venido. 




			Los ojos verdes se detuvieron, pausadamente, acusadores, en el rostro del príncipe Juan, heredero de un trono que, en la práctica, ya era suyo. Él era su verdugo. A instancias de la Usurpadora. 




			Juana volvió a mirar a fray Hernando y finalmente se dignó a responder: 




			—Profeso porque la vida me ha enseñado que todo es transitorio: los estados reales, el matrimonio, la prosperidad. El amor se debe reservar para Dios. Dios es el único que no nos traiciona. 




			La expresión del enviado de Castilla se mantuvo inescrutable y, con cuidado, para evitar cualquier título que pudiese indicar el carácter real de la joven que se arrodillaba a sus pies, insistió: 




			—¿Señora Juana, confirmáis que es decisión vuestra, de total y libre voluntad, sin sentir presión alguna por parte de nadie? 




			Manuel dio un paso más atrás. Sentía vergüenza. Todos ellos, todos los que allí se encontraban aquel día, habían besado la mano a esta reina, reconociéndola como la heredera legítima, no solo del trono de Castilla, sino también como reina de Portugal por el matrimonio con Alfonso V. Pero, tras la batalla de Toro y la guerra de sucesión, se hizo necesario negociar la paz con el reino vecino. Con reticencias, había abandonado también el título de rey de Castilla, con el que se acuñaron monedas, y permitía que su legítima esposa, poco más que una niña, fuese encerrada en un convento, negándole la promesa que le hizo de defender su derecho al trono y de que nunca la exiliaría del reino en el que nació. Y ahora ni siquiera comparecía, huyendo del hecho de tener que enfrentarse a la reina vestida con un hábito de lino grueso, despojada de los terciopelos de Flandes bordados con oro y de los finos brocados, con el pelo dorado ahora corto, como el de una joven campesina. 




			Victoriosa, la poderosa e indomable Isabel de Castilla podía llevar a cabo todas sus exigencias. Y eliminar a «la hija de la reina», como ostentosamente la llamaba, era la primera de ellas, obligándola a tomar los votos, renunciando así a poder tener hijos que un día reclamasen lo que no les pertenecía. 




			Juana había realizado su noviciado en las clarisas de Santarém, con la esperanza de que un año después le permitiesen negarse a tomar los hábitos; pero trescientos sesenta y cinco días después, ahora, se enfrentaba al confesor de su enemiga, a notarios y escribanos, para que todo se efectuase sin errores que más tarde pudieran ser presentados para declarar nulo el acto. Para que no volvieran sin que la Muchacha estuviese encerrada y bien encerrada entre las paredes de la clausura. 




			Manuel estaba al tanto de todo, conocía la tragedia de principio a fin, había crecido al lado de esta joven tan decidida y rebelde, a veces ridículamente altiva para su edad, pero admirable en la determinación de luchar por su herencia real. 




			Afligido, se giró hacia su madre, Beatriz, la duquesa de Viseu y Beja, la mujer más admirable que conocía. También era este su plan, «el único posible», la había oído de forma reiterada la víspera. 




			Hernando de Talavera volvió a levantar la voz: 




			—¿Confirmáis que es de vuestra total y libre voluntad, sin presión alguna por parte de nadie, que queréis dedicar enteramente vuestra vida a Dios, renunciando al mundo? 




			Juana permanecía muda, sin bajar la mirada. Manuel vio el rostro crispado del jurista y diplomático Rui de Pina, juraría que su mano estaba temblando mientras transcribía en el pergamino todo lo que allí se decía. ¿Habría registrado también que de entre las damas y criadas de Juana hubo una que no pudo controlar un gemido, a lo que se sumó el llanto compulsivo de otras, que se negaban a que su señora, su hermosa reina, fuese sepultada en vida? 




			Por el rabillo del ojo vio que el príncipe se agitaba, parecía prepararse para intervenir. La furia de su cuñado se reconocía con facilidad, era como una ola que crecía hasta formar una espuma espesa que cubría todo al romperse en la playa. No se equivocaba. Juan salió de su sitio y se aproximó a Juana, cogiendo las manos de su «madrastra-niña». 




			—Yo, la reina —silbó Juana. 




			A Manuel le sorprendió su coraje. 




			Juan permanecía imperturbable. Disimuló, como si no la hubiera oído, y le habló en voz baja, de una forma bondadosamente fría, con su voz nasal, irritantemente lenta, pero infinitamente seductora. 




			«Bondadosamente fría», pensó Manuel, era ese el término, porque las palabras de Juan eran siempre cálidas y amenazadoras simultáneamente; no conocía a nadie más que hiciera eso. 




			Manuel estaba demasiado lejos para conseguir entender lo que decía, tal vez le estuviera contando que todo aquello no era más que una simulación para que los castellanos lo vieran y le garantizase que en breve escaparía de allí, y la verdad es que Juana parecía hipnotizada y más tranquila, se dejaba llevar, perdía el control, permitiendo que las lágrimas le resbalasen por la cara, limpiándoselas enseguida, con impaciencia, con sus manos tan finas y delicadas. 




			Juana había vivido siempre entre disputas, raptos de ida y vuelta, amigos que se volvían enemigos, y muy pronto entendió que le llamaban hija bastarda, insinuando que Enrique IV de Castilla no era su padre. «Mienten», vociferaba su madre, y la madre no mentía. Había sido jurada como heredera en vida del padre y era su nombre el que constaba en el testamento. 




			Su madre nunca se había dado por vencida, buscó aliados entre la nobleza, la casó a los trece años y tres meses con uno de sus tíos, treinta años mayor que ella, el rey de Portugal. Le gritó cuando huyó del lecho conyugal, metiéndola en él a la fuerza, para que Alfonso la penetrase y la sangre tiñese la sábana, exhibida a la puerta de la alcoba. El matrimonio había sido consumado. No podrían decir que un hijo que creciera en su vientre no era hijo del rey, como le había sucedido a su madre. Pero de poco serviría la prueba, pues los mismos que lo habían visto, ahora lo negaban todo. Despreciaban su sacrificio, la repugnancia que tuvo que tragarse, porque era reina, y las reinas no se quejan. Cuando su madre murió súbitamente la dejó de rehén de esta familia que se decía era la suya, pero que la traicionaba, haciendo desaparecer documentos y bulas papales, conspirando con la reina Isabel para declarar nulo su matrimonio, inventando razones para que ni siquiera le quedara el título de reina de Portugal. Manuel conocía todo esto por su ama, Justa Rodrigues, que creía que la verdad era para todas las edades. 




			Juana apretó los dientes con fuerza, como si así pudiera librarse del hechizo de Juan, y quiso saber: 




			—¿Dónde está el rey, mi esposo? 




			Pero el príncipe no iba a permitir que se le escapara la presa. Aplacó el nerviosismo de Hernando de Talavera, pidiéndole un minuto más. Y volvió a sus susurros encantados. 




			Cuando Manuel la volvió a mirar de frente, intercambiaron una mirada rápida, esquiva; ella casi sonrió, como si le pidiese que no se afligiera, que estaba todo bien. Pero Manuel se sintió como san Pedro cuando negó tres veces que conocía a Jesús. Con la cabeza hundida sobre su pecho fue cuando, finalmente, con una voz firme, la oyó decir: 




			—Sí, elijo profesar por propia voluntad. 




			Hablaba para fray Hernando y para los cronistas de ambos reinos, que colocarían su frase por escrito, como convenía a una crónica previamente comprada por los señores que les pagaban el sueldo. Pero Juana sabía, al igual que Manuel, que su historia no terminaría aquí. 




			El velo negro le cubrió el rostro y, cuando la verja finalmente cayó por detrás de la reina monja como la piedra sobre la entrada del sepulcro, el llanto de su corte fue incontenible. No se conformaban. 




			Manuel escuchó el suspiro hondo de su madre. La duquesa sabía que, a partir de ese día, Juana pasaría a constar en los documentos de la cancillería apenas como «Excelente Monja» o «Excelente Señora». Pero estaba viva, y el príncipe no permitiría que el veneno le alcanzase, intimidado por Alfonso V, que lo había amenazado con una maldición perpetua si algo le sucedía. Todos tenían que desempeñar su papel, por un bien mayor, para paz y sosiego de Portugal y de Castilla, por el final de una guerra que tanta sangre había derramado. Manuel también cumpliría con el suyo. 




			La duquesa se inclinó y besó el cabello claro de su hijo pequeño, estrechándolo contra ella. Velaría para que fuese más afortunado que aquella pobre criatura. Sonrió para sí misma. Se lo había confiado a su ama y estaba segura de que no había otro con un destino tan glorioso como el suyo. Manuel, Dios está con nosotros. Esperaba de él grandes cosas. 




			

	 


	 	

	 

   




			PRIMERA PARTE 




			LAS TERCERÍAS DE MOURA 




			 




			
PRÍNCIPES Y REHENES 




			(1481-1484) 




			

	 


	 	

	 

   




			Moura, 4 de enero de 1481 




			 




			A Manuel le gustaba salir a caballo en las mañanas heladas de cielo muy azul, como esta; le divertían las nubes de vaho blanco que le salían de la boca siempre que respiraba. Imaginaba aquellas partículas como notas en una partitura, transformadas en el sonido de una flauta o de un pífano. Desde pequeñito, todo lo que tenía a su alrededor lo traducía en música e, incluso sin querer, los sentimientos y las emociones adquirían la forma de misas cantadas o de tambores de guerra; era muy difícil de explicar lo que pasaba por su cabeza en aquellos momentos. Hacía mucho que había desistido de hablar de ello con otras personas, ni siquiera con su querida Justa, a quien le contaba casi todo. Hoy había salido a pasear con su madre, tal vez fuese el último paseo durante algún tiempo, porque dentro de unos días partiría para la corte de Castilla. Si al menos ella le regalase un halcón peregrino, podría aparentar mejor los once años que ya tenía, o incluso más, en lugar de parecer un niño que todavía necesitaba viajar acompañado de su ama. La duquesa insistía en que llevase a Justa Rodrigues en la comitiva, porque no confiaba su hijo a nadie más. 




			Protestó, pero, para ser honesto consigo mismo, tenía que admitir que lo hizo sin mucha convicción. La verdad es que no recordaba ningún momento de su vida en el que no estuviera ella. «Tampoco me extraña, me lo pusieron al pecho en cuanto nació», decía siempre el ama, aprovechando cada ocasión como un pretexto para volver a hablar de aquel 31 de mayo de 1469, día santo del Corpus Christi, en el que nació el niño en Alcochete. Un nacimiento milagroso, aseguraba, y él le pedía que le volviera a contar la historia, no se cansaba de escucharla. Ni Justa de contársela. La señora duquesa llevaba varios días de parto, con dolores insoportables, y los médicos no conseguían que avanzara, hasta que la procesión del Corpus Christi pasó por la plaza, frente al palacio de San Juan, en Alcochete, y en el mismo momento en que levantaban la hostia al cielo, él llegó al mundo, sin ningún otro dolor. La elección del nombre del octavo hijo de los duques de Viseu y Beja dejaba claro el misterio de su nacimiento: Emmanuel, Dios está con nosotros. 




			Los hermanos se burlaban de él cada vez que su ama profetizaba grandes hazañas. Leonor, que se había casado muy joven con el príncipe Juan, heredero al trono, le daba papirotes en su nariz pecosa «para que los mimos no se le subieran a la cabeza», e Isabel, duquesa de Braganza, le recordaba constantemente el pecado de la vanidad. Para ser sincero, no entendía por qué sus hermanas creían que algo se le pudiera subir a la cabeza, sobre todo, cuando ya tenían un hermano con el temperamento de Diego, que más bien parecía uno de esos caballos pura sangre, siempre nervioso, que a la mínima frenaba de golpe con las patas delanteras, lanzando al caballero en vuelo picado directamente al suelo. Era tan diferente a su hermano mayor, que murió súbitamente de peste. «Habría sido mejor duque que tú», le soltó una vez, después de que su hermano le hubiera provocado, pero se arrepintió al momento, cuando Diego lo empujó contra la pared de dos puñetazos, y mucho se temía que no hubiera parado ahí si su hermano de leche, Juan Manuel, no hubiera venido a socorrerlo. En definitiva, la idea de estar unos años lejos de él, le animaba. 




			—Madre, me parece que no me va a importar marcharme a Castilla —dijo, al tiempo que envolvía sus palabras en una nube de vaho. 




			Beatriz acercó su silla de montar a la de su hijo para que pudieran escucharse mejor el uno al otro. 




			—La reina Isabel se resistía a que fueses tú en lugar de tu hermano. Me hizo prometerle junto con el príncipe que, si algo le sucede a Diego, que Dios lo guarde, tú serás el heredero legítimo del ducado. Isabel no quería recibir gato por liebre, pero parece que se ha conformado, al menos es lo que me dice el príncipe en la última carta que me envió. —Y, con un tono más autoritario, ordenó—: Manuel, di como excusa que Diego estaba enfermo, esa es la historia que tienes que contar, ¿me oyes? Juan no quiere dejarle que vaya, pero es importante que la reina Isabel no sospeche semejante cosa. 




			—Pero, ¿por qué? ¿Qué mal hay en que Diego salga del reino? —Personalmente, no le parecía tan mala idea. 




			Su madre se encogió de hombros. 




			—Tu cuñado teme que establezca alianzas en su contra con los reyes de Castilla y Aragón. Ya sabes lo desconfiado que es. 




			No le dijo que tenía razones para ello. Ya había avisado a su hija Leonor para que no fuese corriendo a contar sus desgracias conyugales a su hermana y a su cuñado. Como preveía, Fernando, el austero duque de Braganza, no aguantó y quiso desempeñar el papel de cuñado mayor, atreviéndose a tirar de las orejas al heredero al trono, criticando su relación con Ana de Mendonça. Llegó incluso a sugerir que la dama de Juana fuese enclaustrada con su señora. Está claro que Juan reaccionó como esperaría que lo hiciera cualquier persona que lo conociera mínimamente: pidiéndole que se metiera en su vida, mientras, sibilinamente, lo amenazó de que en breve lo pondría en su lugar. No se dejaría gobernar ni por la familia ni tampoco por los nobles, como había hecho su padre. Entre dientes, murmuraba frecuentemente que Alfonso V había descuidado tanto la riqueza de la Corona que él heredaría poco más que los caminos del reino. Fernando se había sentido humillado, y entendiendo de qué pasta estaba hecho aquel joven que en breve detentaría la Corona, tuvo la triste idea de quejarse a los reyes de Castilla. ¿Era este el hombre que Dios había elegido para ocupar el trono de Portugal? La duda quedaba perfectamente reflejada en todas las cartas que enviaba a su prima Isabel, monarca del reino vecino. 




			Lo peor era que también su hijo Diego había escuchado las quejas de su hermana y, con la impulsividad heredada de su padre, quería coger la espada para hacer justicia por su cuenta en defensa de la reina ultrajada, una hermana de salud frágil, insegura, pues era madre de un único hijo, a pesar de que ya llevaba largo tiempo de matrimonio con Juan. Los reprendió vehementemente, a Diego y a Fernando, pero ya era tarde. Los espías del príncipe Juan estaban por todas partes, eran los oídos de todas las paredes, hasta de los confesionarios, y no había correspondencia de la que no se enterasen. Sospechó de ello cuando llegó la prohibición real que impedía partir a Diego, duque de Viseu y Beja. Aun así, su hijo menor no necesitaba saber todo esto. 




			Manuel se cansó del silencio de su madre y, al tiempo que se enderezaba en la silla de montar, preguntó: 




			—Madre, ¿cuándo partiré? 




			Beatriz lo miró con dulzura. Era tan dócil este hijo suyo... Tal vez él presintiera que estaba agotada con los caprichos y berrinches, enfados y discusiones de toda esta gran familia que descendía de Juan I y que ahora le caía sobre los hombros; la respetaban por ser la mayor, pero también por su poder político. 




			Había hecho mucho por mantener la paz que le había costado tanto conseguir. La guerra de sucesión entre Portugal y Castilla, provocada por el desvarío guerrero del rey Alfonso V, había empobrecido al reino y enterrado a muchos hombres en la flor de la edad. Por fortuna, en aquella época, sus hijos eran demasiado pequeños como para combatir, pero aun así, no podía ser indiferente ante el dolor de las otras madres. Ni tampoco a la ruina de los asuntos que tras la muerte de su marido gestionaba ella sola. Por eso había apelado a su sobrina Isabel de Castilla, hija de su hermana, de igual nombre, una infeliz que vivía loca en el castillo de Arévalo. Era necesario que se encontrasen las dos, a solas, sin comitivas ni soldados. Solo tía y sobrina, sin testigos, para acabar con la guerra entre los dos reinos. Isabel accedió a la reunión en Alcántara, tierra de Castilla, arriesgándose a entrar sola por Extremadura para ir a su encuentro. 




			Ocho días después, las líneas generales del acuerdo estaban perfiladas y listas para el toque final de los juristas. Isabel confiaba en ella. Confiaba tanto que estaba a punto de entregarle a su hija mayor para que fuera criada junto al pequeño Alfonso, hijo y heredero de los príncipes portugueses, con la promesa de que un día se casarían. Por su parte, Beatriz selló este intercambio prometiendo la entrega a Castilla de su primogénito, que ahora sería sustituido por el más pequeño, Manuel. Usaban a sus propios hijos como garantía de la paz de los reinos. 




			Trató también de encontrar otra alternativa para la reina Juana, recordándole a su sobrina que habían sido otros los responsables de meter a la infeliz en aquella situación; le dijo que no era más que una niña manipulada por todos, de todas las formas posibles, e insistió en la indignidad que suponía retirarle los títulos que le pertenecían por nacimiento, pidiéndole que al menos le permitiera conservar el de infanta. Pero se echó atrás al darse cuenta de que Isabel era implacable a este respecto. Sospechaba que, en el fondo, se sentía la Usurpadora, como la declarara Juana públicamente de su puño y letra, y el mero hecho de la existencia de esta reina era para ella como una piedra que pesaba en su conciencia. Había desistido de interceder por Juana, aceptando la situación como un sacrificio necesario. 




			De regreso a la corte portuguesa, ante Alfonso V, había empleado todas sus dotes de persuasión, porque el melancólico rey parecía tener muchos escrúpulos, consciente de que consentía de este modo que desapareciese la legitimidad de su matrimonio, que había sido autorizado por bula papal, olvidándose así de que se había desposado con Juana públicamente, convirtiéndola en reina por partida doble. También permitió que se diese por sentado que nunca había sido su mujer durante los cuatro años de vida en común. Afortunadamente, contaba con el apoyo del príncipe Juan, y el rey, incapaz de enfrentarse a la elocuencia de su hijo, acabó por capitular. Firmó el Tratado de Alcaçovas, en el que reconocía a Isabel como reina de Castilla y en el que no quedaba nada para Juana. 




			Por ahora, Isabel de Castilla vigilaría el monasterio de Santa Clara día y noche, como un lobo que está a la espera de que llegue su oportunidad para saltar sobre su presa. Y el príncipe Juan no se quedaba atrás en astucia: Juana era un as en la manga que no dudaría en usar cuando llegara el momento. 




			—Madre, ¿cuándo partiré para Castilla? —repitió Manuel. 




			—Eso me gustaría a mí saber —respondió la duquesa—. Ya he informado a la reina Isabel de que está todo dispuesto. Ha quedado establecido que Moura pasaría a ser territorio sin bandera, donde la única jurisdicción será la mía. Aquí nadie puede hacer nada, ni Portugal ni Castilla. Y ahora que Juana ya está en el convento, no hay razones para más retrasos. 




			—Además, el príncipe Alfonso ya está aquí. Pobre Leonor, pobre hermana mía, madre, cuánto lloró al separarse de él. 




			—¡Manuel, no hagas dramas! —lo interrumpió Beatriz con aspereza—. Y ni se te ocurra repetir nada de eso cuando estés en la corte de Isabel y Fernando. Alfonso tiene cinco años, estará bien con su abuela. Como también lo estará la princesa Isabel. Pero tienes razón, no se podrá retrasar mucho más, el príncipe ya está cansado de este trasiego de mensajeros. La princesa Isabel está a dieciocho leguas de aquí, en Fregenal de la Sierra, y desde Navidad está esperando la orden para avanzar. 




			Esta vez fue Manuel quien interrumpió a su madre: 




			—Tal vez, en su lugar, venga la hermana recién nacida, Juana. Es lo que he oído. 




			Beatriz se impacientó. 




			—Los padres preferían que así fuera, porque adoran a la hija mayor, y probablemente les venía mejor casarla en breve, sin tener que esperar a que Alfonso sea mayor de edad, que es algunos años más joven que ella. Pero Juan ni siquiera quiso oír hablar de ello. Si Portugal coloca al futuro heredero como rehén, es importante que Castilla entregue a alguien de igual valor. Además, es a la princesa Isabel a quien Juan quiere ver un día como reina de Portugal. 




			—El príncipe Juan está enfermo, quizás un día Isabel sea la heredera de la Corona de Castilla y Aragón —añadió Manuel, orgulloso de su deducción. 




			—Hijo, cállate. Larga vida al príncipe Juan. —Manuel enrojeció, avergonzando. Había tantos secretos, tantas cosas que no se podían comentar, ni siquiera pensar—. Hay asuntos demasiado peligrosos como para ser reproducidos en palabras —justificó Beatriz. 




			—¿Puedo, al menos, preguntar por qué tarda tanto Isabel? 




			—Las guerras dejan heridas abiertas y la peor de todas es la desconfianza. La reina de Castilla creció mirando siempre por encima de su hombro, con miedo de ser apuñalada por la espalda; vivió, vive con miedo a beber el agua que le ofrecen, temiendo que esté envenenada. Ella y su hermano pequeño fueron arrancados de los brazos de su madre, llevados como prisioneros, y mi hermana se consumió por el disgusto y la aflicción, que se agravó cuando supo que su hijo había muerto. La reina Isabel puede tener un gran fervor religioso, pero no perdona a aquellos que cree, piadosamente, que hicieron enloquecer a su madre. Sé que no entendiste por qué se insistió en que Juana profesara... —Manuel aguzó los oídos; de hecho, no lo había entendido—. La reina de Castilla nunca perdonó la forma en que la trató la madre de Juana cuando estuvo cautiva en su corte. La humilló y, sobre todo, mantuvo a Isabel y a su hermano alejados de Arévalo, a pesar de las peticiones constantes para que los dejase ir a visitar a su madre, incluso sabiendo que su salud era tan frágil. —Si había sido así, a Manuel le pareció perfectamente justificado el odio, pero la duquesa lo reprendió—: Hijo, nunca decidas algo sin escuchar primero el otro lado de la historia. Hay siempre dos lados, y es necesario buscarlos, nadie te los ofrece. Tienes que entender también el punto de vista de la madre de Juana, mi cuñada. El rey Enrique era idiota y vacilante, tenía comportamientos muy extraños, cambiaba de ideas constantemente, era tremendamente influenciable. Se creyó los rumores falsos, puso en tela de juicio el futuro de su única hija y heredera, y eso una madre no lo podía tolerar. 




			—Pero, madre, ¿los rumores son falsos? 




			—Ahora eso poco importa —respondió hábilmente la duquesa, volviendo a la relación entre la madre de Juana e Isabel—. Sabes que la reina Isabel es la madrina de Juana. 




			—¡La reina Isabel es la madrina de Juana! —exclamó Manuel poniéndose de pie en los estribos de la sorpresa—. ¿Cómo es posible que la madrina fuese ahora tan cruel con la ahijada? 




			—Desde ese día, pasaron muchas cosas. Isabel era mayor que su hermano y lo protegía con enorme determinación, pero no consiguió impedir que fuese utilizado por aquellos que querían destruir al rey de Castilla. Tu primo Alfonso era un poco mayor que tú cuando lo convencieron para proclamarse rey, lo adularon para que creyese que podía serlo. Y acabó traspasado por una espada. Fue Isabel quien le dio la noticia a mi hermana y, a partir de entonces, no volvió a tener un momento de verdadera lucidez. E Isabel se quedó profundamente sola. 




			—Mi ayo me contó que Alfonso no sabía manejar la espada, nunca le habían enseñado porque temían que se hiciera daño. ¿Existe disparate mayor que ese? Cuando yo prefiero los libros, porque hace mucho calor para la esgrima, mi ayo me habla de él, me dice que los libros son muy bonitos, pero ¡ay de un caballero que no empuñe la espada mejor que la pluma! 




			Beatriz sonrió. 




			—Un problema que ninguno de mis hijos ha tenido, ni tu querido padre, que en paz descanse, lo permitió. Para mi intranquilidad, tanto a ti como a Diego os gustan demasiado las espadas. 




			Manuel se sintió entusiasmado. Un día iría a África para continuar la cruzada contra los moros con el mismo fervor de su padre. No se acordaba de él —tenía apenas un año cuando murió—, pero no había un día en que no pidiera que le contaran historias de su valentía y bravura, y había siempre alguien dispuesto a hacerlo, porque eran muchas y muy emocionantes. Partiría a la cruzada en cuanto tuviera edad, de pocas cosas estaba tan seguro. 




			—Si vas a vivir en la corte de los reyes de Castilla —continuó hablando Beatriz—, es mejor que sepas un poco más sobre esta turbulenta sucesión. No para que la comentes, Manuel, sino para que entiendas lo que te dicen y lo que ves. Después de la muerte del pequeño Alfonso, cuando la guerra civil segaba vidas, el rey Enrique IV acordó encontrarse con su hermanastra Isabel. Estaba desgastado por los rumores sobre su hija, cuya paternidad atribuían a uno de sus mejores amigos. 




			—Por eso la llamaban Juana la Beltraneja, porque decían que era hija de Beltrán de la Cueva —se adelantó Manuel. 




			—Rumores, despreciables rumores nada más. Pero, como te decía, fue en esa situación de fragilidad en la que, en Guisando, Isabel aceptó el vasallaje a Enrique IV y, a cambio, Enrique la nombró su sucesora. Con eso, revocó todas las decisiones anteriores, incluso el juramento en Cortes que otorgaba ese derecho a Juana. 




			—A Juana la Beltraneja. 




			—¡Manuel, ese nombre no se puede repetir! Es un insulto. —Si la madre lo sabía con tanta certeza, entonces ¿por qué la habían despojado de todos sus derechos?, pensó Manuel una vez más, pero Beatriz pareció leer sus pensamientos y atajó—: Eres demasiado joven para entender determinadas circunstancias. En la corte castellana solo te referirás a Juana cuando los reyes te pregunten directamente por ella. Y, en ese momento, la tratarás simplemente como Excelente Monja, ¿has entendido? 




			A Manuel le pareció todo muy injusto, pero repitió nerviosamente las órdenes de su madre. Esperaba que no se le olvidaran, no quería meter la pata y, en caso de duda, lo mejor sería guardar silencio. 




			Su madre no perdió el hilo de lo que le estaba contando: 




			—Cuando Enrique IV intentó dar marcha atrás en su compromiso, Isabel mostró la pasta de la que está hecha. Le estaba permitido casarse con quien quisiera y por eso rechazó, al menos, tres matrimonios propuestos por el rey, que tenían como objetivo alejarla del reino. Lo que ella no podía hacer era casarse sin autorización real. Pero decidió ignorar esa cláusula y se desposó por propia iniciativa con Fernando de Aragón, al ver en ese reino un apoyo en su lucha por el trono. El rey Enrique se enfureció y decidió volver atrás para nombrar de nuevo a Juana como su heredera, pero ya nada podía detener a Isabel. El día en que Enrique IV murió, se proclamó reina de Castilla. Hoy son reyes de Castilla, de Aragón y de Sicilia, la pareja más poderosa que se recuerda. Aliados en una misión divina, la de unir sus reinos bajo una única Corona y una única fe, reconquistando para ello Granada, y manteniendo la paz con sus vecinos. Pero esta paz, Manuel, es todavía muy frágil. El Tratado de Alcaçovas, con este acuerdo de tercerías, es nuestra gran esperanza. Para el reino de Portugal, y también para la Casa de Viseu y Beja, porque con esta guerra estábamos perdiendo nuestros negocios en Madeira, en Azores, en Cabo Verde y, sobre todo, en Guinea, que los castellanos ahora han acordado no disputar con Portugal. Por todo esto, Manuel, tu marcha es fundamental. Vas a servir al rey, al príncipe y a tu familia. 




			Manuel se sintió verdaderamente importante. Así sería. Y se olvidó por completo de su petición del halcón peregrino. 




			 




			* * *




			 




			La princesa Isabel, con la trenza larga cayéndole por la espalda, dio una vuelta sobre sí misma, agarrándose el vestido con la mano para no tropezar. Sus pequeñas damas, que, como ella, no tendrían más de diez años, la rodearon, entre risas y carcajadas. 




			—Parad, parad, Isabel, u os caeréis al suelo mareada —fingió que la regañaba Beatriz de Bobadilla, que insistió en acompañar a la princesa hasta Portugal. La reina Isabel de Castilla no esperaba otra cosa de su mejor amiga. 




			Isabel se detuvo, apoyándose en los hombros de una de sus amigas y, jadeando, sonrió a Beatriz: 




			—Con el frío que hace, si no bailamos, nos congelaremos. ¿Cuánto tiempo más tenemos que quedarnos en el castillo de Fregenal? 




			Beatriz se dirigió a ella mostrándole una carta e Isabel reconoció inmediatamente el sello de su madre. 




			—¿Es para mí? —preguntó, y sin esperar la respuesta se la arrebató de las manos, al tiempo que buscaba uno de los bancos de piedra junto a la ventana para sentarse a leerla. 




			Ninguna de las otras damas se acercó a ella y en la sala se instaló el silencio. 




			Isabel había dejado a su madre hacía casi tres meses, después de un largo y doloroso abrazo, un abrazo que se volvió todavía más doloroso e intenso cuando le tocó el turno a su padre. Había sido hija única durante ocho años. El nacimiento de Juan la desbancó del puesto de heredera, jurado en las Cortes de Madrigal de las Altas Torres, pero era imposible sentir celos de un hermano tan cariñoso, que además la seguía como un cachorrito enamorado. 




			Abrió la carta apresuradamente, sin preocuparse de las astillas del lacre, y al desdoblar el pergamino sintió el consuelo de la letra de su madre, tan firme y segura. No conocía a ninguna mujer tan fuerte como ella. Nadie la conocía. 




			Frunció el entrecejo. Ya había dicho Beatriz que su madre se pondría furiosa cuando supiera que el príncipe Juan de Portugal renunciaba a sustituirla por la pequeña Juana, y aquí estaba la prueba. Su madre le decía que se sentía muy desilusionada por no poder volver a verla tan pronto como habían imaginado. Ella nunca había visto a su hermana, nacida ya después de su partida, pero le parecía absolutamente lógico que fuera esa niña todavía sin voluntad —ni nostalgias— la que se entregara a la duquesa de Viseu y Beja. Y, también, para casarse con el príncipe Alfonso, a quien le venía mejor una esposa más joven, antes que una mayor como ella. Pero Portugal quería a la primogénita, le decía su madre, elogiándola: «Probablemente ya han oído hablar de tu belleza y de tus encantos». Sabía que poseía encantos, muchos, algo que, por cierto, le repetían constantemente, y cuando se miraba al espejo reconocía que se parecía a su madre, de quien había heredado la fuerza, la belleza y la determinación. No era vanidad, sino una constatación legítima, pensó, dando el asunto por zanjado. 




			Su madre le confirmó que era necesario partir sin demoras. El príncipe, impaciente porque las negociaciones se retrasaban, había enviado dos documentos a través de los embajadores castellanos. En uno decía «Paz» y en el otro «Guerra», que decidiesen deprisa lo que les convenía, pues estaba listo para cualquiera de las respuestas. «El Hombre», que era como su madre se refería a él en la intimidad, era un arrogante peligroso. La infanta se puso de pie, llamó a las damas y anunció: 




			—Hay que disponerlo todo, tenemos que partir. 




			Beatriz de Bobadilla la miró con orgullo, y esa aprobación sirvió para levantarle el ánimo. Isabel le pasó la carta, señalando discretamente el último párrafo, donde la reina indicaba que llevase con ella al médico Lucena para que valorase la verdadera naturaleza de la enfermedad del duque Diego y le enviase sus conclusiones lo más deprisa posible. Temía una trampa. Beatriz sujetó el rostro de Isabel entre sus manos, con ternura: 




			—Sabéis que no puedo quedarme con vos, porque mi lugar está junto a la reina. Pero os pido que confiéis en la duquesa, vuestra tía Beatriz. Vuestra madre tiene plena confianza en ella, nunca os entregaría a alguien que no fuese totalmente digno de su confianza. Preparaos porque siempre habrá alguien que quiera minar vuestra fortaleza, pero no os dejéis. Nos quieren inseguros, porque inseguros somos más débiles. Crecisteis entre sobresaltos y guerra, huimos de castillo en castillo, los amigos se convirtieron enemigos, es inevitable que nos sorprendamos dudando incluso de nuestra propia sombra. Pero esos tiempos han quedado atrás y, gracias a vuestro sacrificio, la paz volverá a estos dos reinos. Esa es la causa de fuerza mayor por la que vuestra madre os pide que os alejéis de ella. Que sirváis a Castilla como ella lo hace. 




			Los ojos de Isabel se humedecieron, se hicieron más expresivos, y Beatriz ocultó su emoción. Eran tan grandes los ojos de esta niña, con tanta capacidad de amar, pero también de odiar. Tan intransigentes, a veces. Eran iguales a los de su madre. 




			Pero su amor por la reina Isabel no le impedía reconocer sus errores y temer que su determinación fuese cruel, sobre todo, cuando los celos la cegaban. No se olvidaba de cómo recibió a los soldados que huían de la batalla de Toro, entablada contra Portugal por orden del rey Fernando. Mandó que los asaetearan a todos, impidiendo que se aproximaran al castillo, «para que todos sepan cómo se recibe a los cobardes en Castilla», proclamó su amiga y señora. También se vengaba así de la información que acababa de recibir: el rey era padre de una hija ilegítima, nacida en Aragón. 




			Pobre Isabel, se odiaba por esta debilidad, por aquello que los celos la obligaban a hacer: despedía a las damas, rechazaba al marido en su lecho con un grito espantoso que se escuchaba en todo el palacio. A cuántas escenas como esta había asistido la pequeña Isabel, que veía cómo su madre, tan segura y poderosa, se transformaba en un ser banal, ciego de rabia. Pero lo que la infanta también veía era la extraordinaria capacidad que su padre poseía para apaciguar a su mujer, para acogerla en sus brazos, para consolarla, para reavivar su pasión por él, porque, independientemente de su naturaleza, nadie dudaba de su amor por la reina. 




			¿Qué efecto tendría todo aquello en la mujer en la que se estaba convirtiendo la pequeña Isabel? Esperaba que su ejemplo le sirviese de algo, feliz en un matrimonio infinitamente más sereno. A los cuarenta años, Beatriz era madre de ocho hijos y su marido la trataba con delicadeza y cuidado, e incluso aceptaba que primero sirviera a la reina antes de servirle a él. Echaba de menos a Andrés. Estaba preocupada. No podía confesárselo a nadie, pero las prisas por regresar a Castilla se debían a las noticias que había recibido. Andrés le contaba que el envío de fray Hernando de Talavera al acto en el que Juana la Beltraneja había profesado también había tenido por objetivo alejarlo momentáneamente de la corte. Los reyes, presionados por quienes envidiaban los puestos y el poder de los judíos conversos en la administración pública y en la corte, habían conseguido extorsionar al papa para lograr autorización para instituir la Inquisición en España, nombrando directamente a dos dominicos para ponerse al frente de la caza de herejes. Talavera no estaba de acuerdo con las persecuciones y las hogueras en nombre de Dios, ni con el fanatismo de los recién nombrados. Se llevaría una enorme sorpresa a su vuelta. 




			Por ahora, no se perseguía a los judíos, solo a los judíos convertidos al cristianismo, alegando que solo lo habían hecho por oportunismo y acusándoles de querer trepar en la escala de poder mientras continuaban practicando su antigua fe. También les achacaban que de este modo corroían por dentro a la Santa Madre Iglesia, incitando a otros a seguirlos. Era necesario cortar el mal de raíz, descubrirlos, denunciarlos, eliminarlos. 




			Beatriz respondió a su marido, en una carta de cifrado doble porque todas las cautelas eran pocas, pidiéndole que no volviera a tocar el asunto. Estaban cerca de los reyes, no había otros más cercanos que ellos, eran leales servidores y católicos practicantes, conversos sí, pero esa guerra no iba con ellos. Ni con sus familiares y amigos, que hacía tanto tiempo habían abrazado la verdadera fe, tanto que ya nadie se atrevería a dudar de su sinceridad. Pero estaba inquieta. Contempló la lluvia que golpeaba las ventanas; llovía desde hacía semanas. Ojalá consiguieran hacer el viaje, pensó. Era urgente entregar a Isabel a Beatriz y regresar lo más deprisa posible. 









 


 




			Moura, 11 de enero de 1481 




			 




			Manuel cogió la palangana de agua con las dos manos y, cantando a pleno pulmón, la echó sobre su cabeza, sacudiendo con fuerza el pelo que le llegaba por los hombros; al hacerlo, salpicó a Juan Manuel y a Nuno Manuel, que acababan de vestirse con sus mejores túnicas. 




			Justa protestó al instante. 




			—Por san Bernabé, don Manuel, no veis lo que estáis haciendo, que no tenemos tiempo para andar cambiándonos de ropa, ya está todo en los arcones. 




			Manuel esbozó su mejor sonrisa. 




			—Con la lluvia que está cayendo hoy, lo mismo da mojarnos aquí o fuera. 




			Justa le entregó una toalla, regañándole: 




			—¡No es lo mismo! Y encima con este frío, por el amor de Dios. Si os ponéis enfermo, a ver cómo se resuelve el problema. Los castellanos ya desconfían de la enfermedad del señor duque, no necesitamos ahora más complicaciones. 




			Manuel se secó, obediente, pero sin perder la alegría. Era insoportablemente bienhumorado por la mañana, se despertaba con las gallinas y nadie conseguía mantenerlo en la cama, poco le importaba la hora a la que se hubiera acostado. Juan Manuel, que odiaba madrugar, refunfuñó: 




			—Me irrita vuestra alegría matinal. 




			Hermanos de leche, pero claramente no de sangre, pensó el ama. 




			—Sinceramente, no sé por qué Dios Nuestro Señor no me dio hijas y por qué no me pidieron que fuera ama de una infanta —se quejó, y al ver que sus tres chicos iban a salir de la habitación sin arrodillarse ante la imagen de san Francisco, levantó de nuevo el tono de voz—: De aquí no sale nadie sin haber rezado. 




			Ninguno de ellos dudó en regresar y, arrodillándose, pidieron al santo que los bendijera para el viaje que iban a emprender aquel día. 




			En las villas por donde pasaron, las personas salían a la calle para admirar la comitiva, los vestidos bordados con oro y las joyas resplandecientes. La duquesa de Viseu y Beja iba en una yegua blanca ataviada con paños de terciopelo, la capa larga, tan larga que tapaba la cola del animal. Iban a buscar a la princesa castellana, en la Herdade da Coroada, cerca de Safara. Había personas que habían visto acercarse a la ribera de San Pedro a la comitiva de los reyes de Castilla, vestidos de gala, para el intercambio de los niños. Finalmente, la tempestad había amainado. 




			El estandarte que aleteaba al viento no tenía las armas de Portugal, ni siquiera las de la Casa de Viseu y Beja, porque doña Beatriz ahora no era portuguesa ni castellana, ni señora de ninguna casa, sino guardiana imparcial de un príncipe y una princesa tomados como rehenes. 




			—Allí va don Manuel —dijo una panadera señalando al infante a la derecha de su madre, alto para su edad, magnífico con su capa de terciopelo oscuro, el sombrero impecablemente colocado sobre su pelo rubio, aún de niño pequeño. 




			—Viva el principito —gritó alguien, y un coro de voces se sumó, para felicidad de Manuel, que saludó con un leve gesto. 




			Sabían perfectamente que era una ida sin retorno, de momento, y que el infante era el que avalaba esta complicada jugada que les garantizaría la paz que tanto necesitaban para cultivar los campos sin que las cosechas fueran incendiadas, para pastorear el ganado sin que un grupo de soldados les robara los animales para dar de comer a sus huestes. 




			Saludaron a la duquesa. Muchas de estas tierras le pertenecían, por lo que eran sus vasallos desde que nacían hasta que morían. Era muy joven cuando se quedó viuda, pero había asumido el gobierno de estos lugares con justicia y determinación. Era una mujer de armas, tan buena como cualquier hombre, decían los que habían apelado directamente a su justicia. 




			Rui de Pina, que venía a oficiar el intercambio de Isabel por Manuel, observaba la escena y se lamentaba de no ser capaz de escribir y galopar al mismo tiempo. Trataba de registrar todo lo que veía y oía, para después pasarlo al papel. Los campos verdes que se perdían de vista, los montes en el horizonte envueltos en el humo que subía de la quema que se hacía para limpiar y preparar la tierra para la próxima sementera. Los troncos desnudos de los árboles que bordeaban la ribera de Toutalga parecían guerreros en fila, símbolo de tantos que habían perdido la vida en la guerra de sucesión. 




			Observó atentamente a Manuel, con quien ayer ensayaba el protocolo de la entrega que se iba a realizar en la Herdade da Coroada. Fue rápido en memorizar las frases que debía pronunciar, solícito y servicial, con una refrescante dosis de timidez que le sentaba bien. Estaba seguro de que dentro de unas horas desempeñaría bien su papel y que su presencia agradaría a la reina de Castilla. 




			Interiormente, la odiaba por lo que había hecho a la pobre doña Juana, y también le repugnaba la facilidad con la que el príncipe don Juan se había convertido en su cómplice y la incapacidad que el rey don Alfonso demostró al no hacerles frente, pero él era jurista y embajador, y hacía tiempo que había aprendido a no pronunciarse sobre lo que no le incumbía. Sabía, aun así, que Dios no dejaría estos delitos sin castigo. Pero hoy era un día diferente y su misión era mucho más liviana que la que había tenido que desempeñar aquel día en Santa Clara. 




			—¡Allí están! —gritó una voz y, de hecho, a lo lejos, ya se conseguía entrever el estandarte de Castilla y Aragón, se escuchaban los cascos de los caballos y las trompetas. 




			La comitiva era grande, observó Manuel, y al sentir las palmas de las manos sudadas contra el cuero de las riendas, buscó de soslayo el rostro de su madre. 




			La comitiva portuguesa desaceleró el paso y los escuderos a pie se acercaron para llevar de la mano los caballos de la duquesa y del infante don Manuel, como en esos momentos mandaba el protocolo, en una coreografía en la que cada cual sabía cuál era su puesto. Al son de trompetas y chirimías, a un lado y al otro de un pequeño puente de piedra sobre la ribera de aguas cristalinas, portugueses y castellanos esperaban indicaciones de los maestros de ceremonia, listos para seguir los pasos previamente ensayados. 




			Manuel se situó a la derecha de la duquesa, tratando de disimular en su expresión el nerviosismo que sentía. Beatriz, al darse cuenta, se acercó para permitir que la palma de su mano tocase la del infante, en un gesto de apoyo. Comprendía la ansiedad de su hijo, pero para ella este era un momento de enorme triunfo: un año y medio después del tratado que tan astutamente había concebido, iba a recibir de las manos de Alfonso de Cárdenas, maestre de la Orden de Santiago, a la primogénita de Castilla y Aragón. Durante los próximos años, sería ella y solo ella la que moldearía a Isabel y a Alfonso, futuros reyes de Portugal y tal vez de Castilla y Aragón, en una unión ibérica que claramente estaba presente en el espíritu de su sobrina. Y si esta Isabel tenía la garra de su madre, llegaría tan lejos como ella. 




			En el seno de la familia, se habían alzado voces en contra de semejantes proyectos. Su hermana Felipa de Lancaster, felizmente monja profesa, se atrevió a dar conocimiento público de su desagrado en una carta en la que criticaba que se separase al futuro rey de sus padres y de la corte, para ser educado solo por una «mujer» —como si ella fuese solo eso, una «mujer», y no hubiese criado a varios varones, de quien nadie podía dudar de su virilidad. Envidias antiguas, suspiró. 




			Rui de Pina abrió una mesa en donde colocó los pergaminos y los tinteros para preparar la escritura que sería redactada a la sombra de la pequeña ermita de la Coroada. 




			A una señal, Beatriz avanzó hasta la mitad del puente para aferrar las riendas de la mula en la que llegaba la infanta. Le sonrió y recibió una sonrisa altiva, pero cálida. «Le han dicho que confíe en mí», entendió la duquesa, satisfecha. 




			Bien enseñada, Isabel recitó las palabras que le eran exigidas, declarando alto y con buen tono que se ponía en manos de su alteza, doña Beatriz, por libre y espontanea voluntad. 




			Rui de Pina escribió el auto de entrega y se lo hizo firmar, como comprobante de que la duquesa recibía a su cuidado a la princesa castellana. 




			Manuel la miró discretamente. Era muy bella, mucho más bella que el retrato que había visto. El terciopelo verde de la capa resaltaba sus ojos del mismo color, pero lo que más impresionaba era la seguridad que aparentaba. Como si no tuviera miedo de nada. 




			La voz del embajador castellano se escuchó en ese momento pidiendo la entrega de don Manuel en lugar de su hermano el duque. «Es ahora», pensó Manuel, al tiempo que sentía cómo el corazón se le aceleraba. Su madre no le permitió que dudara, lo cogió de la mano y lo llevó hasta la mitad del puente. Manuel se oyó a sí mismo, como si fuese otra persona, recitando la lección bien aprendida: «Como servicio a los reyes de Portugal y de la infanta, señora madre mía, voy gustosamente a cumplir las órdenes que me han encomendado». El timbre de su voz subió una octava cuando confirmó que quería ser entregado a la serenísima señora, la reina de Castilla y Aragón. 




			No miró hacia atrás. Sintió una mezcla de euforia —no vaciló en las palabras ni se confundió siquiera en los términos más complicados— y de abatimiento, como si le hubieran chupado toda la energía. 




			El maestre de la Orden de Santiago colocó un brazo encima de sus hombros y fue como si ese peso añadido lo ayudase a descender aún más a la tierra. Levantó la cabeza, en un gesto de agradecimiento, y finalmente consiguió —ya a este lado— ver lo que dejaba atrás. Su madre lo saludó con la mano y la princesa hizo lo mismo. Súbitamente, el entusiasmo por el viaje se esfumó. Lo que le hubiera gustado quedarse con ellas. 




			 




			* * *




			 




			Rui de Pina cerró la pequeña caja-secreter que había usado, cuando se dio cuenta de que, en la otra orilla del río, don Fernando, el duque de Braganza, conversaba con uno de los caballeros de la reina doña Isabel. ¿Qué estarían tramando? Sabía bien, por los documentos que su señor don Juan había hecho llegar a sus manos, que los Braganza se entendían bien con los reyes vecinos y no veían con optimismo el reinado del primo portugués. En un momento de transición política, don Alfonso V, avergonzado y abatido, se había retirado sin abdicar al convento de Varatojo, fingiendo que profesaba con su esposa, por lo que todas las conspiraciones eran posibles. Conocía bien al rey portugués, como solo el que escribe las cartas de otro puede conocerlo, y lo estimaba; don Alfonso V era ante todo un hombre respetable, pero también criticaba que cediese donde no debía, que concediese donde no debía hacerlo. Había sido dadivoso, otorgando privilegios y poder a la gran familia Avís, que contaba con gente inteligente pero profundamente ambiciosa, y don Juan heredaba ahora un reino de señores que no se someterían sin protestar. Pero de nada les serviría la protesta, de eso estaba seguro. En estos años de espera, en los que en varias ocasiones había sido incluso regente, el príncipe había diseñado una estrategia y no renunciaría a ella. Que se desengañase el viejo duque de Braganza si imaginaba que iba a poder confabularse con los vecinos sin pagar las consecuencias. 




			En el camino de regreso a Moura, fue la princesa Isabel la que saludó al pueblo que había salido a la calles. La comitiva de damas, obispos, criados y muchos soldados era larga, una auténtica corte castellana que iba a asentarse en la localidad elegida para las tercerías, que había sido maravillosamente decorada para recibirlos. Cuando finalmente Isabel entró en sus aposentos, sintió que se le caía el alma a los pies. ¿Cuánto tiempo tendría que quedarse allí, lejos de su padre y de su madre y de todo lo que le era familiar? Cómo envidió a Manuel, que iba al encuentro de sus padres. Ojalá hubiera sido él. 









 


 




			Sevilla, 30 de enero de 1481 




			 




			A Manuel le costó disimular su sorpresa cuando entró en el palacio de Sevilla y vio la riqueza y la opulencia que lo rodeaba. Estaba habituado al lujo, pero admitía que lo que veía ahora era otra clase de grandeza. La reina de Castilla, vestida con un traje deslumbrante, estaba sentada en un trono decorado con oro, frente a un enorme tapiz de colores brillantes con las armas de las dos coronas, ahora unidas. El trono que correspondía a Fernando estaba vacío porque el rey había partido apresuradamente hacia Aragón: la conquista de Otranto por el Turco había sembrado el terror y la prioridad de los reyes cristianos era reunir un ejército para impedir que la provincia italiana se convirtiese en la nueva Constantinopla, que hasta el momento nadie había sido capaz de reconquistar. Ojalá él hubiera partido con el rey, pensó mientras se dirigía hacia el estrado. 




			En pie, a la derecha de la reina, identificó inmediatamente a Hernando de Talavera, el confesor de su majestad, quien le hizo un simpático gesto de reconocimiento. Parecía que había envejecido desde que lo había visto en Coímbra, tenía la barba más blanca y las ojeras más profundas. Sabía que, desde que había regresado, intentaba convencer a la reina de que impidiese los desmanes de la nueva Inquisición. 




			A una señal de su majestad, se acercó con una seguridad más disimulada que sentida, haciendo ademán de arrodillarse para besarle la mano, pero la reina se levantó y lo abrazó, sorprendentemente cariñosa. 




			—¡Qué guapo eres! —exclamó. Su voz era suave y encantadora—. No me extraña que tu madre hable de ti con tanto orgullo. Somos primos carnales, hijos de dos grandes mujeres. —Manuel, pillado por sorpresa, se sonrojó. Isabel pareció satisfecha—: Te sienta bien que te sonrojes con los elogios, querido. El rey lamenta no estar aquí. 




			—Prepara la guerra contra el Turco —se entusiasmó Manuel. 




			Isabel asintió. 




			—Y el juramento del príncipe Juan como heredero al trono aragonés. Ya lo es de Castilla. 




			Manuel lo sabía bien. Preguntó educadamente por el príncipe, que tendría poco más de dos años. Rápidamente se dio cuenta de que a la reina le agradaba el tema, por lo que se apresuró en hablar de aquel que llamaba «mi ángel». Suponía que su madre desearía saber si el príncipe era tan enfermizo como decían, pero aunque lo viera, ¿cómo iba él a saber valorar algo semejante? Que le preguntasen a Justa, que de alguna conversación con Beatriz de Bobadilla sabría sacar mucha mejor información que él. 




			La reina interrumpió la charla, consciente de que a Manuel le interesaba poco el orgullo de una madre. 




			—¿Ya tienes un halcón? —preguntó inesperadamente. 




			Manuel fue pillado por sorpresa. Había presentido que traerse con él un halcón era importante, pero, con la agitación de la partida, se le olvidó pedírselo a su madre. Respondió con un «no» que mostraba vergüenza y esperanza, simultáneamente. Tal vez la reina de Castilla le concediese alguno. Isabel supo interpretar las señales: 




			—Ese es un problema de fácil solución. Estás bajo mis cuidados, como mi hija a los de tu madre. Espero que también ella sienta el mismo placer al cumplir los deseos de Isabel como yo siento en hacer realidad los tuyos. 




			Hizo una señal a uno de los criados y pidió a Manuel que lo siguiera. 




			—Te conducirá junto al montero mayor. Mañana saldrás a cazar con la corte. Ya con tu halcón peregrino —añadió con una sonrisa. 




			 




			* * *




			 




			Isabel se sentó en el banco, ante la mesa de trabajo, para cumplir la promesa que le había hecho a su madre de escribirle todos los días. Hasta ahora, nunca había fallado, y la reina le respondía casi con la misma asiduidad. Quería saberlo todo sobre los que la rodeaban, le pedía los detalles, historias, opiniones, descripciones de Alfonso, quiénes eran sus maestros, si la tía Beatriz favorecía al nieto... Pero lo que nunca faltaban eran preguntas sobre la Muchacha. Isabel no conocía personalmente a Juana, pero hay odios que se heredan y, por eso, la odiaba. ¿Cómo se atrevía la hija de una adúltera a disputarle el trono a su madre? 




			Aprender a escribir en cifrado no había sido un ejercicio fácil, pero ahora lo usaba como una segunda lengua, con la satisfacción añadida de imaginarse la desilusión de los que se atrevieran a abrir la correspondencia entre la reina de Castilla y su hija. 




			En realidad, lo peor no era el cifrado: lo más complicado, a medida que los días se sucedían monótonos, era encontrar algo que contarle. Preparó la pluma, le hablaría de su camarera, Isabel de Sousa, y de su sobrina, Inés, de quien se había hecho inseparable. 




			 




			Mi querida madre, 




			Empiezo hablándoos de un asunto que sé que os importa tanto y que tanta relevancia tiene para la paz de los dos reinos.  




			La tía Beatriz viene a visitarme constantemente, porque vivimos en casas separadas, y conversamos y rezamos juntas. Hoy saqué el tema de la Excelente Señora, como la llaman aquí, aunque se corrigen inmediatamente para decir la Excelente Monja, cuando entienden que no desvío la mirada hasta que no cambian el tratamiento. Está claro que la duquesa me respondió aquello que sabe que vos, madre mía, queréis escuchar, asegurándome que continúa y continuará en clausura, pero me parece que estaba siendo realmente sincera. Por eso, querida madre, podéis estar tranquila, porque os avisaré de inmediato si me consta alguna maniobra en otra dirección, y creedme que también tengo mis informadores. 




			En relación al príncipe Alfonso, es un niño muy hermoso, con el cabello de un rubio casi blanco y unos ojos azules transparentes; no parece portugués, dicen que ha heredado los rasgos de Felipa de Lancaster, y hay quien asegura que yo también, porque al final soy descendiente suya igualmente. Pero, además de hermoso, es un encanto, me recuerda a Juan, y de vez en cuando lo pillo mirándome con aquella admiración con la que mi hermano también lo hacía. Le cuento historias y en la misa nos sentamos uno al lado del otro, y tiene una voz de ángel, pero ¡no concibo llegar un día a casarme con él! Espero que la señora, reina de Castilla, no se olvide de lo que prometió a su querida hija, y me busquéis otro partido. Pero, madre mía, será un excelente marido para Juana, tiene un temperamento alegre, es inteligente, lo oigo cantar en misa con una voz cristalina. ¡Pero no es para mí! 




			Hoy, el príncipe don Juan me ha enviado de regalo una enorme caja de cuentas de colores y conchas, aparte de collares y telas que nunca antes había visto; me parece que han llegado de Guinea o de otros lugares de África de donde vienen sus barcos. Mis damas estaban encantadas, porque bordar es uno de nuestros entretenimientos, ya que no siempre conseguimos salir a caminar o a pasear a caballo, e incluso cuando lo hacemos, no podemos alejarnos. Eso, además de las lecciones que, como imaginaréis, no descuido nunca, ni el maestro me dejaría hacerlo, pues está convencido de que está preparando a una futura reina, si no de Portugal, de otro reino aún mayor y más importante, o al menos es lo que me ha contado en confidencia.  




			No le digáis a Beatriz de Bobadilla lo que os voy a contar, pero a quien aprecio cada día más es a mi nueva camarera mayor, Isabel de Sousa. Es soltera y desempeñaba las funciones de secretaria personal de la tía Beatriz, un puesto poco habitual para una mujer, lo sé, pero ni Isabel de Sousa ni la tía Beatriz son como las otras mujeres —la duquesa lleva los negocios como lo hacéis vos, y entiendo que además de gestionar las tercerías, la Casa de Viseu y Beja es muy rica y da mucho trabajo.  




			E Isabel de Sousa tiene una sobrina llamada Inés que ha venido con ella y también es mi dama. Vive con su tía desde que perdió a sus padres a los cuatro años, víctimas de la peste, a la que ella sobrevivió de milagro. Tiene la misma edad que yo, me hace reír, porque dice todo lo que piensa y es muy valiente. No, madre mía, no os preocupéis, que la rebeldía no se contagia, es lo que Isabel de Sousa me dice siempre. Si a vos no os importa, y la tía Beatriz está de acuerdo, voy a pedirle al maestro que le dé también clases, porque de todas mis damas es la que más envidia mis lecciones.  




			Me preguntáis qué comemos, porque las cuentas de nuestra estancia aquí son enormes, y no sé qué deciros. Se come bien, de eso no hay ninguna duda, sobre todo el pan y el aceite, que son deliciosos, y lo demás no es muy diferente de lo que nos daban allí: sobre todo gallina y cabrito, mucha caza, verduras y muchas frutas. Me encantan las granadas, y nunca me olvido de su simbolismo: todos los reinos unidos bajo uno solo, algo que los reyes de Castilla y Aragón conseguirán con la caída de Granada.  




			Pero son muchas personas a la mesa, es lo que oigo decir a Isabel de Sousa y a la duquesa. Solo de mi plato comen veinticuatro damas y, muy sinceramente, hay días en que me parece que las personas no piensan en otra cosa más que en la comida porque, aparte de las oraciones, no hay mucho más con lo que entretenerse aquí encerradas. 




			No me sorprende que discutan, y mi pobre camarera es quien sufre con las quejas: desde el aya, que dice que el boticario le falta al respeto, hasta el carnicero, que se lamenta de que no le pagan para servir a tanta gente, o el perturbado del encargado de mi aparador, al que le he oído quejarse de que los limones de Moura le manchan la plata. Y la duquesa no sufre menos con los criados de su nieto, la mayoría elegidos por el príncipe don Juan, que, es lo que oigo, tiene miedo de que el hijo caiga en las manos de vasallos del duque de Braganza, que también andan por aquí, a los que se añaden los espías, los de Castilla —¡y sé que no los conozco a todos!— y los de Portugal —que solo sospecho quiénes son.  




			Estamos bien protegidas, hay soldados armados en todas las puertas de la villa y nadie entra ni sale sin ser identificado y registrado. Por eso, madre querida, vuestra hija está bien custodiada. Pero os añoro mucho, así como a mi padre y hermanos. Besad de mi parte a Juan, no dejéis que se olvide de mí.  




			 




			Isabel limpió la pluma, la guardó en el estuche que su madre le había dado en la despedida, con las letras de su nombre grabadas en oro, y se lo acercó a la nariz tratando de encontrar el perfume de la reina. Pero ya casi no lo percibía... 









 


 




			Sevilla, 6 de febrero de 1481 




			 




			Justa agarró a Manuel de un brazo, sin ceremonias 




			—Ni se os ocurra pensar que vais con ellos. No es un espectáculo para un chico de vuestra edad. —Y con el ceño fruncido añadió—: Ni para vuestra edad ni para la de nadie, me niego a asistir a una barbaridad de esas. 




			Manuel se soltó con cierta dificultad, pero no se alejó del lugar en el que estaba. 




			—¿Me dejas al menos verlo desde la ventana? 




			Justa cruzó la mirada con el médico judío de la Casa de Beja, Abraham Galafi, que atravesó el salón para colocarse más cerca. 




			—No estoy de acuerdo con vos, doña Justa. Soy de la opinión de que es bueno que don Manuel vea de lo que la crueldad y la intolerancia son capaces. Tal vez evite que un día se cometan los mismos crímenes, en nombre de un Dios compasivo. 




			—Pero no son los inquisidores que dictan la pena final. Los interrogan y cuando los consideran culpables, los entregan a las autoridades seculares. Son ellas las que condenan y queman —argumentó Manuel, que parecía repetir lo que había escuchado el día anterior durante la montería. Desde que la reina le había dado el halcón peregrino, estaba dispuesto a defenderla contra todo y contra todos. 




			—Si queréis creer en la inocencia de Poncio Pilatos, ¿qué os puedo decir? —se indignó Justa—. Se lavan las manos, es lo que el joven quiere decir. ¿Acaso creéis que Dios no ve la sangre con las que se las manchan? 




			El médico, en lugar de responder, condujo a Manuel hasta la ventana abierta, desde donde ya se oían los gritos del pueblo, como en el circo romano, con la expectativa de ver lanzar a los infelices a las llamas. Manuel dudó si debía inclinarse para mirar. Notaba que el estómago le daba vueltas. Quemar personas vivas, prenderles fuego y ver las llamas comiéndoles la ropa, después la piel y los huesos, tragándoselos, asfixiándolos poco a poco... ¿Sería capaz de asistir a todo aquello sin vomitar? ¿No le decía constantemente el maestro que un rey es majestad y misericordia? Pero no podía parecer débil, no podía obedecer a Justa. Posó los brazos en el alféizar y se preparó para el espectáculo. 




			En el resto de las ventanas del palacio y de las casas que rodeaban la plaza había gente como él, contemplando, atraídos y asqueados a partes iguales por el horror, en esa mezcla de sentimientos que nos obliga a abrir los ojos para ver, al tiempo que no queremos hacerlo. 




			Allí abajo, seis hombres y seis mujeres vestidos con sambenitos negros, casacas sin mangas bordadas con llamas y demonios, dragones y serpientes, símbolos del infierno, y corozas cónicas en la cabeza eran arrastrados por las calles. 




			—Aquí les llaman «marranos» —comentó Manuel. 




			El médico, sin disimular su ira, se indignó: 




			—Decid mejor «cerdos», don Manuel, es mejor que entendáis el insulto contenido en la palabra. Se convirtieron, renunciaron a la fe de sus antepasados, recibieron el bautismo, pero alguien ahora les ha denunciado contando, o inventando, que barrían las casas los viernes, vestían ropas de colores los sábados o compraban hierbas para el pan ácimo, y aquí están. 




			—Pero muchos son realmente falsos conversos —reaccionó Manuel—. Solo aquellos que recibieron el bautismo y después viven una vida contraria a la de un cristiano son considerados herejes. Ofenden a Dios y dan mal ejemplo a otros cristianos, corrompen la Iglesia por dentro, como larvas en la madera. —E insistió—: ¿Por qué se convirtieron si no lo deseaban? 




			El médico se encogió de hombros, sin conseguir ocultar su desagrado. Estos «marranos» acababan por ser despreciados tanto por los verdaderos judíos, a quienes ni la amenaza de muerte les hacía renunciar a su fe, como por los cristianos, que nunca los respetarían. Y muchos de los que los perseguían eran conversos que se habían vuelto fanáticos —tal era el deseo de esconder su pasado— y usaban sus conocimientos profundos del judaísmo para pillar a estos pobres desgraciados durante los interrogatorios. 




			Pero no dijo lo que pensaba. No se le olvidaba que estaba hablando con el cuñado de un futuro rey, que en breve sería presionado, también él, a aceptar la Inquisición. Y ahora que ya se había sentado un precedente y el nombramiento de los inquisidores era una prerrogativa real, escapaba incluso al control de la Iglesia, que hasta parecía bastante más tolerante. El papa dudó en conceder el privilegio a los reyes de Castilla y Aragón, pero ante el chantaje y el soborno, había acabado por ceder. ¡Y cómo les convenía a Fernando y a Isabel esta persecución! No solo liquidaban definitivamente los préstamos contraídos con muchos de estos conversos para financiar la guerra de sucesión, sino que además llenaban sus agotadas arcas con los bienes incautados. Tal vez no era solo eso, se dijo para sus adentros. Le habían dicho que Fernando era venal, pero que la devoción de la reina rozaba el fanatismo, lo que no le sorprendía en una mujer que había superado tantos obstáculos para llegar al trono y ahora reinaba con mano de hierro para que no la acusaran de flaquear «como una mujer». Cómo reaccionaría el futuro don Juan II ante todo esto era difícil de valorar. El príncipe no se dejaba influenciar fácilmente, había resistido a las exigencias de los que le habían pedido el mismo trato para los conversos que vivían a su lado de la frontera. Eso ya había sucedido en Oporto, cuando un hombre se había levantado para acusarlos de haber traído la peste con ellos. Puesto que la persecución por parte de la Inquisición en tierras castellanas estaba adquiriendo gran violencia, estaba claro que los conversos buscarían refugio en Portugal, lo que en tiempos de enfermedades y escasez agitaría las aguas al otro lado de la frontera, un problema que don Juan tendría más dificultades en manejar a comienzos de un nuevo reinado, sobre todo, cuando tenía los ojos más puestos en el mar que en la tierra. 




			Galafi se enderezó la estrella roja que todos los judíos tenían que usar en la solapa por obligación, incluso un médico de la corte que tenía en sus manos la vida y la muerte de los señores. ¿Durante cuánto tiempo podría eludir el sambenito? Sería necesario esperar para ver, pero con los ojos bien abiertos. 




			—¿Cuántos son? —preguntó Juan Manuel, que acababa de acercarse. 




			—Doce... —Iba a decir «marranos», pero Manuel se contuvo—. Seis hombres y seis mujeres, al menos es lo que consigo contar. Cojean —añadió. 




			—Dicen que los torturan hasta que confiesan. ¿Quién no confesaría incluso delitos que no ha cometido si le sometieran a esas barbaridades? Los dejan apenas con vida suficiente para poder quemarlos —comentó su hermano de leche con total naturalidad. Al asomarse, añadió—: Mirad a los inquisidores y a quienes los rodean. 




			Manuel contempló la riqueza de los tejidos, la pompa y la circunstancia de toda aquella ceremonia, y se mostró de acuerdo: 




			—Magníficos. 




			Juan Manuel se entusiasmó: 




			—En la multitud hay muchos espías. Hay espías por todas partes, ningún converso está a salvo. Uno de los que hoy será ajusticiado fue descubierto por su hijo, que se delató, un niño pequeño que contó a una vecina que su madre no le dejaba encender el fuego el sábado. 




			—¿Quién te ha dicho eso? —quiso saber Manuel, sintiendo una cierta envidia ante la facilidad con la que Juan Manuel conseguía descubrir las cosas y hacer amistades. Tres años mayor que él, eran amigos inseparables y admiraba su desenvoltura. Por su parte, Nuno Manuel, de su misma edad, era más tímido y apagado. 




			—Me lo ha contado uno de los hijos de Andrés Cabrera y de Beatriz de Bobadilla. 




			«Deben de estar muy inquietos», pensó Justa, que les tenía cariño a ambos por la calurosa acogida con la que la habían recibido. Es verdad que pertenecían al círculo más íntimo de los monarcas, pero ¿cómo no iba a haber alguien que por envidia pudiera urdir intrigas y causarles problemas? Llegaría el día en que la soberana iba a tener difícil justificar excepciones. 




			Justa sabía bien de lo que era capaz la envidia. Cuando aún era joven, había sido seducida por el obispo de Guarda, y después se enamoró de él y de su poder. Se quedó embarazada una vez y después otra, pero, por suerte, el padre de sus hijos, pariente del rey, consiguió que los legitimaran. No se sentía orgullosa de haber sido madre soltera, mucho menos de un clérigo, y solo Dios sabía cómo le pesaba esa culpa, pero, curiosamente, fue al repudiarlo, tratando de recuperar así su honra, cuando todos se le echaron encima, como buitres sobre una presa herida. Sabían que estaba desprotegida y se aprovecharon de una joven con un hijo de pecho, que todavía iba en brazos, y otro de la mano. Fue entonces cuando doña Beatriz, misericordiosa, acudió en su auxilio, proponiéndole algo impensable: acogerla en su casa para ser el ama del hijo que iba a nacer, este Emmanuel tan precioso que vino para darle una segunda oportunidad. Las lenguas maledicentes se detuvieron con aquel gesto, por lo menos en su cara, aunque no dudaba de que a sus espaldas seguían buscando en sus gestos, en el escote de sus vestidos o en una conversación más larga con algún hombre señales de que al final escondía su verdadera naturaleza detrás de las faldas de la duquesa, de los rosarios y de las misas. Poco le importaba. Solo le interesaba la opinión de Dios y de su señora. 




			Era comprensible que su lealtad a doña Beatriz fuera absoluta, como también lo era su amor a este niño, del que esperaba tanto. 




			Se santiguó, discretamente. No quería que la falta de compasión por los demás fuese nunca uno de sus pecados. Ni de don Manuel. 




			Gritos de pavor llegaban ahora de la plaza y su oído distinguía también el crepitar de las llamas. Dio una orden seca que ni su hijo de sangre ni su hijo de leche dudarían en obedecer: 




			—Cerrad esa ventana. Os quiero sentados y estudiando. ¿Me habéis oído? 




			La ventana estuvo cerrada durante mucho, mucho tiempo, a medida que Sevilla se fue llenando de hogueras y el olor a carne quemada apestó el aire. 




			La reina no volvió a llamar a Manuel. Se decía que estaba demasiado ocupada analizando las peticiones de los que solicitaban piedad, familiares de sus damas más cercanas, gente rica y gente pobre que intentaba que la joven reina se conmoviese y les conmutase las penas. Aquellos inquisidores no eran sino los perros de presa de Isabel y Fernando, y era a los reyes a quienes había que pedir clemencia. Pero Isabel era implacable. Como Justa sospechaba, no habría excepciones ni para los más allegados, y se negaba a aceptar que la justicia que se hacía en su nombre no fuese ejemplar. 




			Aunque se había prohibido dejar la ciudad o la provincia de Sevilla, el que podía huía llevándose consigo lo poco que conseguía transportar, o sobornaban a un cristiano portugués para que, a cambio de un buen porcentaje, les llevase el dinero escondido a Portugal. Muchas veces no alcanzaban el otro lado de la frontera, atrapados en mitad de la noche por los soldados de la Inquisición, que metían familias enteras en la cárcel. Y ahí la condena estaba asegurada. 




			Hasta el maestro Abraham guardaba silencio, al igual que los restantes miembros de la pequeña comitiva portuguesa que acompañaban a don Manuel. Pero Justa continuaba queriendo hacer oír su voz. 




			—Podrán callarse, pero a mí esto no me gusta. Ahora han matado a Diego Susan, uno de los conversos más ricos de Sevilla. 




			—Porque preparaba una revuelta con muchos otros judíos y conversos ricos; incluso planeaban liberar asesinos para hacer las calles más peligrosas e incitar a los moros a que se levantasen en una rebelión para intensificar el caos —argumentó Manuel. 




			—¿Cómo queréis que reaccionen si la reina no los escucha y los inquisidores no los creen cuando dicen la verdad? Quien siembra vientos... 




			Juan Manuel, evitando mirar directamente a su madre, no resistió y quiso vanagloriarse: 




			—Conozco al chico que lo denunció. 




			—Espero que lo ignores rápidamente —reaccionó Justa, irritada. 




			—Era el novio de la hija de Diego y fue ella misma quien le pidió que hablase de la conspiración, por miedo a las consecuencias. Quería proteger al padre... y ahora se siente tan culpable que se ha metido en un convento. Una pena, porque es una preciosidad. 




			La voz de Justa sonó como una tormenta: 




			—A veces no sé de quién eres hijo, Juan Manuel. ¿Denuncia al padre y profesa? Para mí, solo debería profesar quien con convicción quiere dedicar su vida a Dios Nuestro Señor. —Manuel la miró con curiosidad, y Justa dudó. Era evidente que iba a preguntarle si era por devoción que la prima Juana había profesado. Cambió de asunto—: Así que entonces, ¿consideráis todo esto normal? ¿Sabéis lo que os digo? Que quiero volver a Portugal lo más deprisa posible, dejar de una vez por todas estos pasillos llenos de intrigas, dar la espalda a esta ciudad que me parecía tan bonita cuando llegamos y que ahora me parece el infierno. Rezo de rodillas a san Francisco para que nos saque de aquí. Que los judíos sigan ciegos y sordos a la palabra de Cristo, del verdadero Mesías, no lo entiendo, pero no será con esta crueldad como van a conseguir convertir a quien quiera que sea al Santo Evangelio. 




			Pero Manuel y Juan Manuel no estaban dispuestos a dejar la historia a la mitad. Fue Manuel quien retomó la conversación: 




			—Justa, no has oído la historia hasta el final. La pobre chica, después de eso, se mató, infeliz. Y pidió que colgasen la cabeza a la puerta de la entrada de casa, para que todos viesen a lo que lleva la traición. Ahora es solo una calavera —añadió, como quien se limita a constatar una evidencia. 




			Justa se persignó y el ayo de don Manuel, que lo acababa de oír, inspiró ruidosamente, como quien trata de conseguir más aire para tener el aliento suficiente para la protesta que quería hacer: 




			—Muchos huyen a Roma. Son cristianos, se quejan al papa, piden que reaccione. He oído a un embajador comentar que el papa está pensando en reconsiderar la bula con la que autorizó a los reyes a controlar la Inquisición. Quiere que el poder vuelva a la Iglesia y que los nombramientos no sean prerrogativa de la Corona. 




			Justa torció la nariz y con valentía expuso la herejía que le venía a la cabeza: 




			—Los reyes no van a aceptar perder lo que han conquistado. Apoyan a un papa Borgia castellano. Si este papa cede, le sirven un cáliz envenenado y lo sustituyen por otro que les convenga más. 




			Diego de Meneses miró al ama del infante con expresión como de quien piensa que nadie mejor que ella sabía cómo se movía la Iglesia por dentro. Justa captó lo que pensaba y se calló. Ni aquellos a los que consideraba sus amigos se olvidaban de su pecado. 




			 




			* * *




			 




			Isabel convenció al preceptor para que aceptase a la sobrina de Isabel de Sousa en sus clases; la quería a su lado todo el tiempo, para envidia de sus damas castellanas, que se enfadaron. Le daba igual. Su madre siempre le había recomendado que era necesario no hacer caso alguno a las envidias sin sentido, siempre y cuando uno fuera consciente de que no había cometido ninguna injusticia. Y, en este caso, no la había cometido, porque Inés era la más inteligente de todas y además la que siempre conseguía hacerla reír. Como ahora, cuando protestaba, indiferente a la incredulidad del maestro: 




			—Estoy cansada de tanto latín, esto es para los chicos. 




			El preceptor arqueó las cejas y trató de esconder la sonrisa. También a él le divertía esta dama portuguesa tan rebelde e indomable. 




			—No parece un comentario vuestro, doña Inés. Voy a desmentiros rápidamente. Coged este otro libro, abridlo en el sitio marcado y leed en voz alta —le dijo, pasándole para sus manos el Jardín de nobles doncellas, de fray Martín de Córdoba. 




			—No te enfades, Inés —se rio Isabel—. He leído tantas veces ese párrafo que ya me lo sé de memoria. El libro se escribió como manual para la educación de mi madre. Es genial. 




			—Dejad que vuestra amiga lo lea, tal vez entienda lo disparatada que es la idea de que el latín... 




			—El latín es solo para los hombres. 




			—Exactamente. 




			Inés obedeció: 




			—«Señora, personas menos entendidas y por ventura sin saber las causas naturales y morales, ni conociendo las crónicas de tiempos pasados, valoran mal cuando algún reino u otro cargo importante es ocupado por mujeres, aun así, yo soy de la opinión contraria». 




			—Continuad en el otro lugar marcado —ordenó el maestro. 




			A Inés le estaba gustando la atención y, poniendo una cara que provocó la risa de Isabel, continuó: 




			—«En el antiguo siglo, las mujeres desempeñaban tantas industrias y artes, especialmente las letras, ¿por qué ahora, en nuestro siglo, las mujeres no se dan al estudio de las artes liberales y de otras ciencias, sino que además parece que les son vedadas?». 




			El preceptor le hizo señal para que parase por ahí y le explicó: 




			—Fray Martín, que, como la princesa recordó, escribió un libro para la educación de la entonces infanta doña Isabel, afirma que la mujer tiene una virtud innata que le puede conceder tanta autoridad y prestigio como al más sabio de los hombres. 




			Inés se mostró ahora genuinamente interesada. Su tía Isabel de Sousa y doña Beatriz eran ejemplos perfectos de lo que decía el maestro y, aun así, ante los hombres expresaban sus opiniones siempre con mucho cuidado y deferencia. La princesa Isabel parecía más valiente y, por lo que le contaban, la reina de Castilla era una mujer formidable que no permitía que ninguno de sus consejeros, incluso los más cercanos, ni tampoco su marido, la reemplazaran en nada. 




			—¿Y qué virtud innata es esa? 




			—Inés, esta te va a gustar: no es la de mirarse al espejo ni la de echarse polvos en la cara —la pinchó Isabel—. A fray Martín le horroriza la vanidad. 




			—Alteza, vuestras damas os van a preguntar entonces para qué se inventaron los espejos —provocó Inés, que tenía muy poca paciencia para las horas que se pasaban poniendo y quitando los más diversos afeites. 




			El preceptor le sonrió. 




			—La capacidad de aprender, el amor a la verdad. Porque amar la verdad es amar el conocimiento y para conocer es necesario estudiar. Doña Inés, si conseguís esforzaros como se esfuerza doña Isabel, rápidamente se os revelará, no solo esta, sino todas las virtudes que visiblemente tenéis de sobra. —Y, volviéndose hacia la hija de la reina, añadió—: Alcanzar a la princesa Isabel será imposible, nunca he tenido una discípula, o discípulo, que trabajase con tanto ahínco. 




			Isabel se sonrojó de satisfacción. La verdad es que adoraba los libros y aquellas clases eran la mejor parte de aquellos días que se repetían largos y monótonos. 




			Pero Inés no dejó que el profesor se desviase del tema: 




			—Aún no me habéis dicho cuáles son las virtudes que tengo de sobra. 




			—La osadía, la fuerza y las ganas de derribar obstáculos, sobre todo, el latín, para poder ir a bailar —respondió el maestro. 




			Isabel e Inés explotaron en una carcajada. 




			—Y de qué nos va a servir todo eso si vamos a estar sepultadas para siempre en esta tierra —dijo Isabel con un tono de desaliento repentino. 




			Ayer había llegado una carta de la reina, su madre, que le había quitado cualquier ilusión de cambio. Le contaba que había recibido al embajador portugués y al jurista Rui de Pina con la propuesta para partir hacia Beja, pero temía que fuese una trampa del príncipe don Juan. No le daba más detalles, pero entendía que la decisión era definitiva. Era consciente de que el calor de Moura era intenso e indicaba que había mandado redoblar la seguridad en las cocinas y en el control de calidad del agua, porque no podía correr riesgos con la vida de la hija que tanto amaba. De todos modos, le pedía que prestase mucha atención a todo lo que la rodeaba, que mantuviese los ojos y los oídos bien abiertos y que le relatase todo, incluso lo que pudiera parecer más insignificante. Quería saber con quién hablaba doña Beatriz, lo que decía, qué le contaba a las visitas o qué decían las cartas que le enviaba el duque de Braganza. Era necesario que la alertase con urgencia si descubría algún plan, aunque fuera incipiente, y que pudiera involucrar a la Muchacha. 




			Isabel recordó el párrafo: 




			 




			Querida hija, esa criatura puede echar por tierra todo lo que estamos tratando de alcanzar, la paz que hemos tenido que garantizar con tu permanencia ahí, el mayor sacrificio que me podían pedir. Estar lejos de ti tanto tiempo, sin verte crecer todos los días, sin besarte y darte mi bendición, es un sacrificio que no puede ser en vano.  




			 




			Si, como insinuaban los primos Braganza que habían ido a Castilla, don Juan, a solicitud de su padre, se preparaba para retirarla del convento de Coímbra y casarla con uno de los enemigos de Castilla y Aragón, la guerra sería inevitable. 




			Le recordaba que, desgraciadamente, las señales de mala fe de los portugueses eran grandes y hasta era necesario desconfiar de su tía. ¿Por qué no le había enviado a su hijo mayor alegando una enfermedad que el maestro Lucena aseguraba que no le impedía viajar? Se sabía que el joven duque administraba con tesón los bienes de la Casa de Viseu y Beja, la correspondencia con Madeira que interceptaban daba prueba de ello, pero ¿sería solo por quererlo retener a su lado por lo que jugaba a dos bandas, cediendo a las presiones del Hombre? 




			Le anunciaba que exigía que don Diego fuese enviado a Castilla como intercambio por el hermano más joven. De todo lo que había oído sobre el temperamento impulsivo del duque, creía más sensato que su comitiva se quedase en Madrid, lejos de la corte principal, y pediría que lo vigilasen de cerca. A él y a los espías del príncipe don Juan, que cada día le parecía más un zorro astuto. 




			Isabel entendió que a la reina le gustaba don Manuel, lo consideraba amable e ingenuo, pero no era más que un peón de segunda fila, y para la seguridad de su hija, quería tener en su poder a la pieza más valiosa. 




			Podía devolver a Manuel y llevarse a Diego, ya que el duque era petulante y antipático, y a sus diecisiete años parecía poco o nada interesado en unirse a ella y a sus damas. Además, ahora que su madre le llamaba la atención sobre eso, había movimientos extraños en ese palacio —las libreas de los mensajeros del duque de Braganza se veían bien desde su ventana—. ¿Qué estaban conspirando? Y si ella se daba cuenta de estas idas y venidas, seguramente los espías de don Juan también estarían al tanto. 




			La voz de Inés la trajo de nuevo a la realidad: 




			—¿No huele a cabrito? 




			Isabel cerró el libro, riendo. 




			—El día en que pierdas el apetito se acabará el mundo. 




			El preceptor pensó lo mismo. Si no fuese por ese maravilloso cabrito al horno, el exilio sería todavía mucho más duro. 









 


 




			Zaragoza, 10 de junio de 1481 




			 




			Hacía tres meses que habían dejado Sevilla sin añoranza. La reina partía hacia Aragón, a instancias del rey, para que finalmente el príncipe Juan fuese jurado heredero del trono de su padre. Isabel determinó que Manuel, el rehén, el hijo de la tía Beatriz, iría con ellos. Prefería tenerlo cerca de ella. 




			Justa estaba aliviada por poder dejar el palco de terror de Sevilla y Manuel, Juan Manuel y Nuno Manuel se encontraban emocionados por haber sido incluidos en la gigantesca comitiva que iba al encuentro de Fernando de Aragón, por tierras que no conocían. 




			La entrada en Zaragoza fue triunfal. La reina Isabel, magnífica en su caballo blanco, engalanado con los colores de Castilla y de Aragón, la corona resplandeciente al ardiente sol de junio, deslumbró a la multitud que los vitoreaba, mientras los tambores y las chirimías los envolvían con su música. Montado en una silla hecha a su medida, el príncipe Juan vestía sedas tan maravillosas que a los ojos de Manuel estaba claro que todos lo considerarían el futuro rey. Le recordaba a Alfonso, con el cabello y la piel más oscura, pero con la misma expresión franca y confiada del heredero portugués. Un día se convertirían en cuñados, señores de dos reinos vecinos, tal vez fuesen capaces de mantener la paz sin recurrir a más rehenes. 




			Aquí vio por primera vez a Fernando, cuando el rey acudió al encuentro de su esposa para recibirlos en aquella ciudad que ahora también le pertenecía. Le impresionó su rostro amable y a la vez decidido, que presentaba una corta barba; el collar, colgado sobre el cuello de armiño de la capa, resplandecía; a la cintura llevaba su espada; hubo quien le llamó el rey soldado. Un día sería como él. 




			Se intuía la atracción que Isabel y Fernando sentían uno por el otro; se decía que la pasión que los unía era genuina, y así lo parecía, a juzgar por la forma en que se tocaban las manos. Juan Manuel no se burlaba de él cuando le contaba estas cosas: le describió la fascinación por la textura y por los colores de los tejidos, su incapacidad de vivir sin música, pues su collazo era poeta y escribía versos compulsivamente en las esquinas de los pergaminos y de los libros; cada vez más hábil en el castellano, uno de estos días no se resistiría e participar en los desafíos poéticos que se celebraban en las veladas. 




			No le fue posible quedarse indiferente ante la sorprendente belleza de la Aljafería, que le cortó la respiración. Caminó despacio por los salones, acariciando con su mano el relieve de los azulejos, con los ojos fascinados fijos en las inscripciones que recorrían las paredes, en el color de los muros obtenido con pigmentos que desconocía, en el equilibrio de los arcos de tracería como jamás había visto, bajo los cuales se quedó para contemplar el patio donde corría el agua por canales simétricos que regaban los frondosos naranjos que envolvían el aire con su fragancia. Le recordaba al palacio de Sintra, donde había estado apenas dos o tres veces con el rey Alfonso V, pero que permanecía en su memoria como uno de los palacios más bonitos que había visitado. 




			Se apoyó en una de las columnas, fijándose en un mirlo que se posó atrevidamente encima de un arrayán, en un admirable equilibrio, pero una voz familiar justo detrás de él le sobresaltó. No podía creerlo. 




			—¡Rui de Pina! —exclamó con alegría. 




			—Mi señor don Manuel, cómo habéis crecido en estos meses. 




			¿Venía a cambiarlo por Diego? ¿Estaría su hermano en Zaragoza? 




			—Rui, ¿qué os trae por aquí? —preguntó cautelosamente. 




			—Vengo a ponerme al servicio del príncipe don Juan. Trato de conseguir que su majestad me reciba —respondió el embajador, pero, aunque quisiera revelar más, y Manuel no estaba seguro de que así fuera, la llegada de un criado interrumpió la conversación. 




			La reina le pedía que acudiese de inmediato a sus aposentos. ¿Sería la despedida? 




			—No hagáis esperar a la reina —le dijo Rui de Pina con rostro impenetrable. 




			 




			* * *




			 




			La reina Isabel parecía contrariada, sentada en una pequeña mesa austera de la que no se levantó cuando entró Manuel. Vestía una sencilla túnica, de lino fresco, llevaba el pelo cubierto con una cofia discreta, sin rastro de sedas ni terciopelos, ni de los collares de oro y piedras preciosas con los que había entrado en la ciudad, incluso sus dedos estaban desnudos, agarrando un rosario, como tratando de tranquilizar su visible agitación. 




			Con una sonrisa, más de circunstancia que de bienvenida, ordenó, más que preguntó: 




			—Manuel, ayúdame a resolver un asunto. 




			El infante inclinó la cabeza en un gesto educado de asentimiento, de nuevo le sudaban las palmas de las manos; dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo. 




			—Por favor, cuéntame cómo es Moura. 




			La pregunta desconcertó a Manuel. ¿Qué trampa podría esconderse detrás de una pregunta aparentemente tan simple? ¿Qué podría querer saber Isabel que su hija no le hubiese podido contar en las cartas que intercambiaban constantemente? 




			Viendo el apuro de su primo, Isabel hizo la pregunta de forma más concreta: 




			—Tan solo quiero saber cómo es la villa en esta época del año. 




			Manuel sintió cómo se le desataba la lengua. 




			—Muy calurosa, tal vez más que aquí, pero cuenta con una fuente de agua perenne muy fresca. Sus calles son estrechas y con mucha sombra, pero nadie pasea por ellas durante las horas de más calor. Al final del día, a veces sopla una brisa, sobre todo en la parte alta del castillo. Cuando era pequeño, tan pronto veía moverse la veleta, subía corriendo hasta la torre para refrescarme con el aire —contó. 




			—Entonces, ¿no dirías que es una tierra de enfermedades en la que la peste podría entrar fácilmente? 




			Manuel negó vehementemente, suponiendo que la reina estaba preocupada con la seguridad de la princesa. 




			—Majestad, Moura está bien guardada, prácticamente no entra ni sale gente, el abastecimiento se hace fuera de las murallas. Isabel está segura, podéis estar tranquila. Mi madre vela por ella. 




			—No dudo de tu madre ni de nadie más —se mostró de acuerdo la reina. 




			Pero Manuel se percató de que no era cierto. 




			Si el criado no hubiera interrumpido la conversación con Rui de Pina, no estaría allí tanteando el terreno, sin saber lo que sucedía ni lo que se esperaba de él. 




			Continuó de pie, derecho, esperando más preguntas, pero la reina no las hizo. Se limitó a darle las gracias y a pedirle que se marchara. 




			De regreso a sus aposentos, Manuel le relató minuciosamente la conversación a Justa y a su ayo, que lo escucharon atentamente, sin hacer comentario alguno. 




			—Pero, ¿dónde están Rui de Pina y sus embajadores? ¿Por qué no han venido primero con nosotros y me han dejado sin saber qué hacer? —se quejó, por último, Manuel. 




			La comitiva portuguesa había sido alojada estratégicamente en otro lugar y nadie dudaba de que estarían siendo tan vigilados como ellos. Manuel era un rehén. A veces se les olvidaba, pero era evidente que a los reyes de Castilla no. Justa le dijo que se fuera a dormir, garantizándole que por la mañana seguramente ya habría noticias, pero, cuando la puerta se cerró a su espalda, el ayo y Justa retomaron la conversación. 




			—¿Qué le habrá dicho la hija para que la madre dude de su seguridad? —pensó en voz alta. 




			—Nada de esto tiene sentido. Si la reina creyese que doña Isabel está en peligro, no necesita más que dar una orden para que los caballeros y los soldados que tiene en Moura la saquen de allí inmediatamente —reaccionó el ayo. 




			—Sería una declaración de guerra —constató Justa. 




			—Por supuesto, pero se justificaría si el peligro fuese real —alegó el ayo. Pero Justa ya estaba pensando en la extraña pregunta de la reina. 




			—¿Qué si hace calor en Moura en el verano? ¿No saben que sí? ¿Si es salubre? A juzgar por la inversión que la señora doña Beatriz hizo en aquella tierra, más salubre no puede haber, y la reina debería de saberlo, porque paga los gastos. 




			Se oyó un ruido de pasos que les hizo guardar silencio. Una carta pasada por debajo de la puerta llevó al ayo de Manuel a dar un salto para cogerla y, abriéndola, empezó a descifrarla. 




			—Es de la duquesa —declaró finalmente—, no sé quién la habrá traído. Nos da noticias de que uno de los espías de Moura dejó la villa hace unos días. Ha llegado más deprisa que el mensajero de doña Beatriz y, si así es, debemos preparar mejor a don Manuel para estas eventualidades, enseñarle a ganar tiempo —constató el ayo. 




			—Pero, ¿qué dice doña Beatriz? —preguntó Justa, impaciente. 




			—Dice que el príncipe don Juan envía a Rui de Pina con la petición de que las tercerías se trasladen a Beja, porque Moura es un lugar insalubre en verano y teme por la salud de los príncipes. Tiene orden de decir a su majestad que, para que las tercerías se mantengan, es urgente que los príncipes salgan de allí. 




			Justa frunció el entrecejo. 




			—No tiene sentido. 




			—Depende de lo que entendáis por sentido, Justa. Pisamos arenas movedizas. Don Alfonso V estuvo en Beja, muy melancólico y triste, horas encerrado parlamentando con su hijo. Decidieron convocar las Cortes, porque el rey pretende abdicar. Pero puso condiciones para hacerlo... 




			—No me digáis más, ya lo he entendido todo. El rey quiere liberar a la Excelente Señora del convento, permitirle que sea tratada por lo menos como una infanta de Portugal. Y el duque de Braganza va a agitar ese fantasma para conseguir el apoyo de los reyes de Castilla y Aragón para... impedir que don Juan lleve la corona. Ahora entiendo lo que anda por aquí haciendo el hermano del duque, el señor don Álvaro. 




			Un barril de pólvora listo para explotar, ya que quien tuviera a la Excelente Señora en la mano contaba con un triunfo capaz de hacer vacilar a la reina de Castilla. Diego de Meneses completó aquella consideración: 




			—Los Braganza buscan aliados, tal vez incluso raptar a doña Juana, porque ya han entendido que las políticas de don Juan no les van a favorecer. La propia duquesa, nuestra señora, tiene mucho que perder si don Juan decide recuperar lo que el rey, su padre, dispersó, pero en este momento su prioridad es mantenerse como guardiana de los príncipes, con un poder extraordinario. Justa, está aquí bien claro, doña Beatriz pide que, si le preguntan, que el señor don Manuel responda que Moura no representa ningún peligro, al contrario. 




			Justa esbozó una sonrisa de orgullo. 




			—Lo que, por fortuna, él ha hecho, incluso sin instrucciones. Pero mañana Rui de Pina dirá lo contrario con su elocuencia. Lo que provocará que la reina desconfíe más... 




			Diego de Meneses se mostró de acuerdo, y fue todavía más lejos: 




			—Esta embajada deja claro que los Braganza conspiran contra él, y legítimamente teme que el príncipe don Alfonso sea utilizado por la suegra y por el cuñado, dejándolo atado de pies y manos. Precavido, quiere a su hijo en Beja, donde lo puede proteger con más facilidad, o tal vez incluso terminar con las tercerías. 




			Justa continuó su razonamiento: 




			—Imagino lo que doña Leonor no haría para conseguir volver a ver a su único hijo. Lo es todo para ella. Y, por mucho que quiera quedarse embarazada, no lo ha conseguido. Es natural que presione a don Juan de todas las formas posibles para recuperar al niño. —Y en voz más baja prosiguió—: Y más ahora que doña Ana de Mendonça está a punto de dar a luz. Solo falta que sea varón. 




			Diego no estuvo de acuerdo. 




			—Nada de lo que doña Leonor diga puede cambiar la opinión del marido, ni siquiera será demasiado sensible al disgusto que le provocó su indiscreción. Don Juan decide tan solo con su cabeza. Y su cabeza le dice que el único hijo de un rey es una presa fácil. Estos movimientos del duque de Braganza, y de muchos otros nobles que se han aliado con él, representan una amenaza real. Desea aniquilarlo cuanto antes, preferentemente mientras pueda imputar esa responsabilidad a su padre, el rey. 




			—Pero, por un lado, esta reina es capaz de ser igualmente fría e implacable —argumentó Justa, inquieta—. Ha leído el peligro en esta situación del cambio. Confía en la tía, creo que sí, incluso porque en estos momentos no tiene más remedio que hacerlo, pero sabe que cada uno sirve primero a sus propios intereses. Se sentirá confusa y dividida. Por un lado, teme la peste y la enfermedad (lo que sentiría si la hija enfermase, después de haberle avisado); pero, por otro lado, conoce el riesgo de trasladarla a otro lugar. No la va a sacar de ese enclave, donde sus peones ya están posicionados. 




			—No va a dejar que salga de Moura —asintió el ayo—. La llegada de Rui de Pina solo va a servir para reforzar la convicción de que esta es una petición que el príncipe don Juan desea que se cumpla. Lo que va a ayudar precisamente a que no la conceda. Va a mantener a doña Isabel en Moura y pedirá el doble de garantías. 




			—¿El duque de Viseu? —se alegró Justa—. ¿Va a exigir que don Diego venga a sustituir a su hermano? Contenta me pondría yo si nos fuéramos de aquí. 




			Diego de Meneses dobló la carta, la guardó y se puso en pie. 




			—Le vendrá bien al infante abrir los ojos a esta nueva realidad, y le servirá de mucho haber conocido a los reyes de Castilla y Aragón personalmente y ver cómo funciona esta corte, pero confieso que a mí tampoco me importaría nada volver a casa. 




			Simón Bixorda, uno de los escuderos de la Casa de Beja que formaba parte de la comitiva de don Manuel, entró en la sala acompañado por dos criados que traían la cena. 




			—Este es uno de los que se beneficiaría si nos fuéramos de aquí —murmuró Justa a Diego—. Todos los días llegan noticias de más encarcelamientos, más torturas; la Inquisición extiende sus tentáculos por todas partes. Sé que nadie me cree, pero un día la persecución llegará también a los judíos. 




			 




			* * *




			 




			Isabel encendió la mecha de la vela y escribió un mensaje rápido. La reina de Castilla había sido clara cuando le dijo que no dudara en enviarle un mensajero urgente siempre que creyese que había una justificación. Y que no temiera de pecar por exceso, más valía que una información le llegase por una vía que por ninguna. Esta vez no tenía ninguna duda de que estaba haciendo lo correcto. 




			 




			Señora, madre mía,  




			Hoy ha entrado en Moura el duque de Braganza en persona, amparado por el silencio de la noche. Estuvo encerrado con la tía Beatriz, pero sé de lo que han hablado. La tía Beatriz siente que tanto el príncipe como los reyes de Castilla desconfían de su imparcialidad y sospecha que el príncipe está dispuesto a terminar con las tercerías a cualquier precio. Y tanto ella como el duque de Braganza no lo desean, no solo porque amenazaría la paz que le interesa para sus negocios, sino también porque tiene en marcha otros planes que no os sabría decir cuáles son.  




			Han decidido que, para apaciguar las dudas de ambas partes, tendrán que enviar a Diego como rehén. Supongo que, si lo que dicen es verdad, vos, madre, tal vez ya habéis pensado lo mismo e incluso quizá ya habéis dado esa orden. Pero, si lo habéis hecho, ellos aún no lo saben.  




			Lo que me parece importante haceros llegar es la nota de que la división interna entre el partido de los Braganza y el partido del príncipe es grande y se reflejará en la comitiva que os envían.  




			La duquesa y don Fernando dicen que don Juan insistirá en que por lo menos la mitad de la comitiva se componga de gente de su confianza, a la que se sumarán los que la tía Beatriz quiere mandar con él, y nos preocupan las intrigas internas entre ellos, obligados a convivir durante el viaje hasta allí.  




			Disculpad la osadía, no me olvido de la edad que tengo, pero me parece que podéis desear mantener a Diego y a su séquito lejos de vos, donde no puedan acceder a lo que sucede ni a vuestros consejos y decisiones.  




			 




			Isabel firmó y selló la carta y se la entregó al criado que acababa de asomarse por la puerta de sus aposentos, haciéndole el gesto de reconocimiento que habían acordado. Le pasó la misiva discretamente, mencionando solo que era urgente, y apagó rápidamente la vela para volver a acostarse. 









 


 




			Barcelona, julio de 1481 




			 




			—¿Qué olor es este? —preguntó Justa, entrando en la estancia en la que Manuel y Juan Manuel estaban inclinados sobre un libro. En la mesa de al lado tenían un pequeño frasco abierto. 




			—Vinagre de tocador, madre —le dijo su hijo sin levantar la vista de las páginas. El infante tampoco se giró de lo concentrado que estaba. 




			—¿Y para qué necesitáis vinagre de tocador? —quiso saber Justa, sorprendida. 




			Manuel fue el primero en responder. 




			—¿Sabes para qué sirve, Justa? Para proteger de la peste. Mojamos un pañuelo y después nos tapamos la nariz con él y ya no pillamos la enfermedad. 




			—¿Y quién os ha dado garantías de que eso funciona? —se interesó el ama. 




			—¡Los ladrones de cadáveres! Cuando alguien muere por la peste, lo entierran lo más deprisa posible para que no haya contagio y nadie se atreve a tocar el cuerpo, por eso lo sepultan con anillos y dientes de oro, y entonces... 




			Justa no sabía si debía reír o llorar con el entusiasmo de ambos. Fingió que se escandalizaba: 




			—¡Dios mío! Habláis de profanar un cadáver como si estuvierais hablando de abrir un jabalí después de una caza. Esa gente que se aprovecha de la desgracia ajena sufrirá el castigo de Dios, que nunca duerme. De poco les servirá lo que roben. 




			Manuel pareció momentáneamente preocupado, pero Juan Manuel se encogió de hombros. 




			—Están muertos. De nada les sirven ya las joyas y a los que lo hacen les vienen bien. Me han dicho que también lo hicieron en Toro después de la batalla. Uno de los escuderos del palacio me enseñó un anillo bien gordo que recogieron tras el combate. 




			—Dime quién es ese ladrón, que verás lo que le hago al anillo —se enfadó Justa. 




			Manuel intercambió una mirada de preocupación con su amigo. Los dos sabían quién era y, si Justa estuviera realmente determinada, no le sería nada difícil identificarlo. 




			—No vi el anillo, madre, tal vez era fanfarronería suya —reculó Juan Manuel. 




			Manuel aprovechó para distraerla. 




			—Lo que importa es si el vinagre de tocador protege de las enfermedades. Dice aquí que mata los mosquitos y que son los mosquitos los que traen el mal. Por si acaso, podemos colocar un frasco en nuestros baúles. En Portugal, la peste es más fuerte que nunca; en Lisboa siguen cayendo como pájaros... 




			Justa le colocó la tapa al frasco, dando el asunto por zanjado. 




			—Si estáis los dos jugando a ser alquimistas, por lo menos deberíais saber que el vinagre se evapora. Ya os digo yo que me mata antes este olor que los mosquitos. Y ahora, fuera, que ya lleváis demasiado tiempo aquí metidos. 




			Cuando los dos salieron, Justa abrió el baúl y guardó el frasco. Más valía prevenir que curar. 




			 




			* * *




			 




			Desde la llegada a Barcelona, los reyes no le habían mandado llamar. El palacio era tan grande y había tanta gente que era posible pasarse días, semanas incluso, sospechaba Manuel, sin que dos personas se cruzasen. Solo la casa de la reina tenía más de cuatrocientas personas, y los nobles que llegaban y partían, con sus propias pequeñas cortes, hacían que este número subiese constantemente. Parecía absurdo, pero muchas veces solo tenían noticias de los reyes por los embajadores portugueses, que, después de ser recibidos por Isabel y Fernando, iban a cenar a sus aposentos. Pero los rumores y cotilleos, esos, parecían expandirse más deprisa que el olor a vinagre con el que habían estado jugando aquella mañana. 




			Y lo que ahora se rumoreaba era que, terminada la guerra con Portugal, garantizada la soberanía conjunta de Castilla y Aragón, y el príncipe Juan jurado heredero de ambas coronas, los monarcas planeaban la conquista de Granada. La reina sentía que expulsar definitivamente a los moros de la península, terminando la reconquista que sus antepasados habían comenzado, era una exigencia que su fe le imponía. 




			Pero Manuel y Juan Manuel habían oído algo más, cuando los adultos hablaban sin darse cuenta de que ellos estaban allí. El secreto estaba en continuar moviendo las piezas del tablero de ajedrez, sin girar la cabeza, ni en los momentos de las revelaciones más emocionantes. Como ahora. 




			—Aparentemente, su majestad cree que la dificultad para quedarse de nuevo embarazada, así como las constantes enfermedades del príncipe don Juan, se deben a sus pecados —comentó Justa. 




			—Ha tenido un parto reciente, un parto difícil, muy próximo al anterior. Es recomendable que no se quede embarazada tan pronto para permitir que el cuerpo se recupere, como le han aconsejado —reaccionó el maestro Abraham con convicción. 




			Manuel, al tiempo que movía la torre dos casillas, pensó: «Es judío como el maestro Badoz, el médico de la reina, deben de haber conversado sobre estos asuntos». 




			—Dudo que pase eso. La reina no le va a dar más excusas al rey —replicó Justa—. Hasta yo pude oír desde aquí la escena que le montó a la dama que se atrevió a ocupar su lugar durante los meses que estuvo embarazada. Y la muchacha va a terminar exiliada en Canarias, metida en un matrimonio que la reina le ha preparado y del que no saldrá nunca. 




			El maestro Abraham hizo una gesto displicente. 




			—Poco importa la causa física, o lo que diga la ciencia, cuando hay cerca un confesor listo para transformar cualquier revés en una señal divina. 




			Diego de Meneses se metió en la conversación. 




			—Pero por lo menos fray Hernando de Talavera es un hombre tolerante y valiente. Anduvo por las calles predicando contra los autos de fe. Dicen que la reina le ha encargado un catecismo con el que espera consolidar la fe de los conversos y, quién sabe, convertir a los judíos por las buenas y no por las malas. 




			—Así será —dijo el médico—, pero también es él quien negocia en este momento la reducción de las rentas de los nobles para financiar la conquista de Granada, y el ministro de Hacienda de su majestad hará el resto. Mientras necesiten su dinero, los judíos están más protegidos. Lo peor vendrá después. 




			El ayo llenó la copa de vino y dio un trago, para después burlarse. 




			—Caramba, no me vais a decir que os oponéis a la conquista de Granada, la hazaña con la que tantos llevan soñando desde hace siglos. Era un sueño de nuestro infante don Enrique. Hasta a mí me gustaría entrar en esa guerra. 




			El maestro Abraham no tuvo tiempo de responder porque Manuel y Juan Manuel, a quienes se les había olvidado que no debían escuchar aquella conversación, exclamaron al unísono: 




			—¡Granada! ¿Aún estaremos en Castilla cuando tengamos edad para combatir? 




			Diego de Meneses soltó una carcajada. 




			—Ya me parecía a mí que esa partida de ajedrez estaba muy parada. 




			—No os deseo nada semejante, don Manuel —protestó Justa. 




			Pero Manuel y Juan Manuel pensaban lo contrario. La noticia que recibieron al día siguiente les provocó una desilusión. 




			La reina de Castilla no solo se negaba a cambiar el lugar de las tercerías, sino que además exigía que viniera como rehén el duque de Viseu, que seguramente ya estaría curado de la enfermedad que le había impedido atender sus compromisos en enero pasado. 




			Beatriz, avisada por Rui de Pina, que ya había regresado y le había trasmitido la creciente desconfianza de su sobrina, respondió deprisa para anunciar que, de hecho, su hijo mayor estaba mejor —aunque aún no estaba completamente restablecido— y que cumpliría lo que se esperaba de él. Que lo vinieran a buscar y trajeran de regreso a Manuel. 




			«El intercambio se hará en Castilla», respondió la reina Isabel. Quería tener a Diego en su territorio antes de permitir que su pequeño rehén partiera. Así sería, respondió en una carta amistosa aquella que tenía en su poder no solo a la hija mayor, sino también, y era necesario no olvidarse de ello, a la Muchacha. Sus espías confirmaron que el príncipe don Juan había prometido a su padre que Juana no estaría para siempre en el convento, y era imprevisible lo que Juan haría con esa promesa. Malditos. No, no soportaría que la hija de aquella mujer que tanto la había humillado se saliese con la suya. 




			 




			* * *




			 




			Isabel conocía el arte de observar desde una ventana sin ser vista, todas las damas de la corte aprendían la técnica desde niñas. Era necesario apoyarse contra la pared para que la sombra no se proyectase en el cristal, siempre que fuera posible, usando las cortinas para cubrir el cuerpo, como hacía ahora para seguir la agitación de los preparativos de la partida del duque de Viseu hacia Castilla. 




			Los criados llenaban los carros con baúles y arcones, las plumas de las gallinas volaban por el aire mientras las pobres se agitaban en las jaulas, y en el otro lado de la plaza, se ponían las herraduras a los caballos para que aguantasen el viaje. Consiguió distinguir el perfil de Diego, rodeado de un grupo de caballeros; le asombraba el hecho de que siempre consiguiera elegir a los más rufianes. Cómo deseaba irse con ellos, pero no habían llegado órdenes en ese sentido; por el momento, su lugar estaba allí. Solo le quedaban las cartas, pensó, sentándose a escribir. 




			 




			Mi querida madre,  




			Siento tanto vuestra falta, me duele el alma por la distancia. Me gustaría haber estado en vuestra compañía en Barcelona, y lo que habría dado por haber asistido al glorioso juramento de mi hermano Juan. Me han contado todo lo que se prepara para el comienzo de la reconquista de la provincia de Granada, estoy segura de que es esa la voluntad de Dios. 




			El duque de Viseu se prepara para partir, y lo hace sin sombra de la «enfermedad», con un deseo de formar parte de esa guerra santa. Es alto y guapo, el pelo más oscuro que el de Manuel, por lo menos lo que pude ver el día en que nos cruzamos en la Herdade da Coroada, pero os aviso, querida madre, que es inquieto, un eterno rebelde, muchas veces arrogante con los que están por debajo, absolutamente convencido de que es un seductor. No sé si por ahí caerá bien. La tía Beatriz se teme que no. Dice que el temperamento de este su hijo es nervioso, provocador, pero la he oído advertirle de que los reyes de Castilla y Aragón se encargarán de meterlo en vereda. Me parece que tiene la esperanza de que así sea. 




			Aparte de eso, aquí no sucede nada más. Los días son todos muy iguales, las lecciones, los bordados, las oraciones y los bailes al final del día, cuando hace más fresco. Con este calor, no hay caza ni tampoco monterías, ni justas ni torneos. No temáis por mi seguridad, estoy bien defendida, y si es verdad que la peste en Lisboa está causando una gran mortandad, aquí estamos lejos de ella. Isabel de Sousa no permite que se contraten criados nuevos ni esclavos para que no pueda venir ningún infectado de fuera.  




			En las cocinas de aquí, es decir, como en las nuestras de allí, no entran extraños y los criados que nos traen las comidas vienen siempre acompañados por un escudero, que no permite que nadie se acerque a los platos ni a las bandejas. De mi plato, como sabéis, comen veinticuatro de mis damas y, muy sinceramente, voy a salir de aquí rodando, porque es imposible no engordar con esta comida deliciosa: gallina y cabrito, y un pan que no hay otro igual. 




			Madre, me preguntáis por los mensajeros que vienen aquí de parte del príncipe don Juan. Son frecuentes, por lo menos dos veces al día, y veo que mi tía lee a Alfonso las cartas que los padres le envían, porque aún no se aclara mucho con las letras.  




			¿Si han traído más noticias? Dudo que vos no las recibáis antes que yo, pero como me preguntáis, y queréis que esté siempre al tanto de estas cosas, os digo que hay dos acontecimientos que parecen ocupar bastante a la duquesa. El primero se trata de una expedición que el señor don Juan va a enviar a San Jorge de Mina, en Guinea. Van a confiar la misión a un tal Diego de Azambuja con las carabelas llenas de piedras, madera, herramientas, todo lo necesario para construir allí una fortaleza tan grande y fuerte que nadie pueda tomarla. He entendido que quieren transmitir esta idea a Castilla, y a todos aquellos que pretendan comerciar en aquella zona, que el viaje de ida será más fácil que el de regreso. Pero habrá seguramente quien os pueda dar más detalles fidedignos de todo eso. Me limito a alertaros. 




			El segundo asunto es más delicado y, si no fuera por el cifrado en que están escritas estas cartas y la seguridad del mensajero que me enviáis, no me atrevería a contaros esto: doña Ana de Mendonça ha dado a luz un varón, hijo del rey. Le han puesto el nombre de Jorge y va a ser educado por la hermana monja del príncipe, la infanta doña Juana. La tía Beatriz está muy preocupada por su hija, la princesa Leonor, y la oigo lamentarse de que teme que tantos disgustos perjudiquen su salud, de por sí ya muy debilitada, y que le impidan tener más hijos. Pero tampoco sé más sobre esto.  




			Enviadme noticias y pedid a padre que me escriba de nuevo, me gusta mucho leer sus cartas. Si podéis, enviadme también un retrato de Juan y de Juana, que ya debe de estar muy mayor. Besad de mi parte a Beatriz y decidle que me acuerdo de ella todas las noches en mis oraciones. 




			 




			Isabel posó la pluma. Con este calor, no era necesario soplar la tinta para que se secara, todo estaba seco por aquí, pensó mirando los campos en los que el heno se había transformado en rastrojo. «En breve renace», le dijo Isabel de Sousa. Le gustaba oír eso, aunque no hacía falta que se lo dijeran: desde pequeña conocía bien la capacidad extraordinaria de la tierra más árida para transformarse en un prado verde. 




			Se sintió somnolienta y melancólica, cerró los ojos y con aquella modorra recordó el palacio de Madrigal de las Altas Torres, cuyo paisaje era tan parecido a este. 




			Su madre se animaba siempre que iban a Madrigal, como si las paredes en las que nació y creció feliz hasta la muerte de su padre le devolvieran la alegría y la serenidad. Fue por eso, y para recordar a los que no la querían como reina que era hija de rey, por lo que decidió reunir allí a sus primeras Cortes. Ella tenía seis años, pero se acordaba de todo con tanto detalle que las escenas parecían retratos acabados de pintar. 




			Recordaba cómo había entrado en aquel salón largo y oscuro, iluminado tan solo por dos pequeñas ventanas, muy altas, la piedra del suelo cubierta con alfombras magníficas, sus zapatos de terciopelo pisándolas sin ruido, atravesándolas por entre consejeros allí reunidos. Entonces, Isabel era princesa de Asturias, hija única de la reina, vestida igualita a su madre, que tenía veinticinco años. Una reina en formato grande, una futura reina en tamaño pequeño, le dijo Beatriz de Bobadilla. Recordaba la capa de terciopelo, larga, arrastrando por el suelo, el vestido oscuro ribeteado de perlas y el tocado de gemas, que imitaban una guirnalda de flores, sobre su pelo rubio, largo y liso, brillante por haber sido peinado tantas veces. 




			En un gesto instintivo, se llevó la mano al cuello como si buscase la cruz que aquel día había usado, idéntica a la que su madre llevaba en el pecho. 




			Fue jurada como heredera del trono de Castilla, ya derrotada la Muchacha en la dramática batalla de Toro, y muertos o presos los traidores castellanos que la apoyaban. Recitó, sin ningún fallo, el largo texto que le dieron para que lo leyera, percibiendo sobre ella la mirada de orgullo de su padre. Siempre resultaba más fácil encontrar la adoración en los ojos de su padre, consuelo en sus brazos, pero era siempre la admiración de su madre la que buscaba. 




			La educaron para reinar. Su madre se volvió a quedar embarazada después de ella, pero el bebé —un varón— nació muerto y, aunque naciera otro, ya le llevaba una gran delantera. La ilusión de sus pensamientos de niña le provocaron una sonrisa. 




			Acababa de cumplir ocho años cuando nació Juan, aunque nunca dejó de ser el centro de atención ni de sus padres ni del reino, preocupados por la salud delicada del heredero. Lo notaba siempre que, a la izquierda de su padre, recibían a los embajadores, por la forma en que los reyes la incluían en sus conversaciones, por la opinión que le pedían, aunque fuese tan pequeña. Por fortuna, el sentimiento permanecía, incluso estando en Moura, tan lejos de todos. Era una piedra angular en la estrategia de los reyes y eso le daba un sentido. No se casaría con Alfonso, los reyes de Portugal acabarían aceptando que se desposara con su hermana Juana, le aseguró Beatriz de Bobadilla. Para ella reservaban planes más grandiosos. Pero una cosa estaba clara, sería reina, fuese del reino que fuera, y su misión sería la de siempre: servir a Castilla y Aragón. 




			Presintió que llegaba alguien y abrió los ojos. Era Inés de Sousa que venía a invitarla para ir a bailar. 




			—Vamos a ver quién se confunde primero en los pasos —desafió Inés a Isabel, y soltó una de sus carcajadas cristalinas y provocadoras. 




			—¿Y de qué vale esa victoria? ¿Quién se atreve a ganar a la princesa Isabel de Castilla y Aragón? 




			Quién, efectivamente. 









 


 




			De Castilla a Moura, agosto y septiembre de 1481 




			 




			Manuel se puso de pie en los estribos y colocó la mano sobre sus ojos para poder ver en la lejanía. 




			—Juan Manuel, allí va otro grupo de fugitivos, con los fardos a las espaldas. 




			El collazo también los veía. 




			—No se ve otra cosa en este viaje. Y estos, como todos los demás, se van a esconder en cuanto vean el estandarte de Castilla y a estos soldados que acompañan nuestro regreso. 




			Simón Bixorda se acercó al infante y con una voz en la que ya no conseguía disimular su rabia, añadió: 




			—Pobres criaturas. Mirad aquella madre con gemelos, sujetos al pecho con unas telas; el peso que lleva ahí. Están aterrorizados, saben bien lo que puede significar cruzarse con los soldados de la reina de Castilla. Huyen de las llamas y de la tortura, buscan refugio en Portugal, tal vez en Castelo de Vide o en Elvas, en las comunidades judías, pero esos tampoco quieren recibir a los conversos que han traicionado su fe. 




			—Son tantos... y las personas de la raya tampoco tienen mucho que ofrecerles. Habrá quien comparta lo poco que tiene, pero muchos les cerrarán la puerta —dijo Juan Manuel. 




			—Hay señores, aquí mismo en Castilla, que los acogen porque necesitan mano de obra para los campos, pero después, las personas del pueblo vienen a pedirles que los expulsen otra vez —añadió Diego de Meneses, que se había acercado. 




			—Lo que importa es que el sol ya está más bajo y el calor es menos intenso. ¿Cuándo nos detendremos, Diego? 




			—El guía dice que hay un río a una hora de camino, en un lugar menos inhóspito que este. Montaremos allí el campamento y los caballos podrán saciar su sed y descansar. 




			No era ninguna broma atravesar la meseta en verano, pero la alegría de volver a Portugal era palpable en el entusiasmo con el que se preparó la cena y se montaron las mesas y las tiendas. Y cuando cayó la noche, Manuel miró al firmamento limpio y estrellado; había una luna llena que lo dejó fascinado. Un cielo así le recordaba a las descripciones que los navegantes hacían al príncipe Juan cuando regresaban de sus viajes. Le gustaba tanto escucharlas. Sobre todo, cuando se hablaba de Preste Juan. Lo buscaban desde hacía tanto tiempo que ciertamente cada día estaban más cerca de encontrarlo. 




			Durante las últimas semanas en la corte de Barcelona, el rey de Aragón lo había llevado a él, a Juan Manuel y a Nuno Manuel a la zona en la que se preparaban los soldados para la guerra. Fernando les dejó empuñar la espada y luchar contra sus mejores hombres, e incluso se enfrentó directamente a Manuel, que resistió durante un buen rato. Las historias de sus hazañas en batalla corrían por todas partes y decían que nunca se escudaba en el flanco de su ejército, prefiriendo encabezarlo, con la corona sobre el yelmo, animando a sus hombres a cargar contra el enemigo. 




			Algunos de los barcos de la armada enviada por los reyes para tratar de reconquistar Otranto habían regresado cuando él aún estaba allí, por lo que había escuchado los relatos de los horrores a los que el Turco sometía a los cristianos que caían en sus manos. Rezó a los pies de la imagen de la Virgen María que un soldado había rescatado de una iglesia incendiada y que murió traspasado por una flecha cuando entregaba la imagen al capitán. Pero lo que más le gustaban eran las historias que el rey de Aragón contaba sobre su padre y sus hazañas heroicas en Marruecos. Fernando le revolvía el pelo, diciéndole que esperaba poder luchar algún día a su lado y al de Juan Manuel en una gran cruzada. Cómo le hubiera gustado quedarse. Pero el rey le consoló: «Vas a cuidar a mi Isabel», le dijo. 




			Las órdenes eran que fuera a Madrid y que esperasen allí a Diego, que ya había partido de Fregenal de la Sierra, pero que se había vuelto a poner enfermo otra vez en Cáceres, por lo que a partir de ahí harían el camino más despacio hasta que finalmente llegaran. 




			Sin la presencia austera de la reina y con sus esposos en Aragón preparándose para la reconquista de Granada, las mujeres y los que aún eran demasiado jóvenes para alistarse habían festejado —¡y de qué modo!— la llegada de la comitiva de más de sesenta portugueses que acompañaban al duque, un nido de avispas, leales a quien pagaba sus gastos. Es lo que decía Justa, y con razón. Como razón tenía cuando aseguraba que no faltaría quien enviaría el relato de este exceso a Portugal y, por supuesto, también a Isabel y Fernando. 




			Se notaba la preocupación con la que su ama y su ayo dejaban atrás a un Diego arrogante y fanfarrón, que hacía oídos sordos a los consejos que le daban. Pero, al mismo tiempo, también sentían alivio por abandonar Madrid. Ya se encargaría Alonso de Cárdenas, maestre de la Orden de Santiago, o quien fuera a buscarlo a Portugal, de darle un buen tirón de orejas. 




			Ya llevaban varios días de viaje cuando llegó la noticia de la muerte del rey Alfonso V, a los cuarenta y nueve años, en el palacio de Sintra, lugar en el que también había nacido. Era rey desde los seis años, casi la misma edad de su sobrino Alfonso si heredase ahora su trono, pensó Manuel. Se decía que el príncipe Juan, avisado nada más producirse el suceso, corrió a Beja y llegó a tiempo de besar la mano de su padre y de recibir sus últimos consejos. Y la misma exigencia de siempre, pero ahora con la fuerza de la última voluntad de un moribundo. «El último deseo de un rey tiene que cumplirse», garantizó Justa. 




			—¿Le pidió que liberase a Juana del convento? —preguntó Manuel, con cuidado para no levantar la voz. 




			—Le dijo que no se olvide de que Juana se queda sin nadie —asintió Justa— y que la protegiera. Su majestad sabía bien el mal que le había hecho, y sabe bien de lo que son capaces los caballeros castellanos. Si don Juan no la protege, los castellanos se le echarán encima por miedo a que pida a Roma que la liberen de los votos y le permitan casarse con un príncipe inglés o algún delfín de Francia. 




			Manuel esperaba que el cuñado cumpliese las palabras que le oyó susurrarle aquella tarde en Coímbra. Juana se lo merecía. 




			Los mensajeros siguientes trajeron la noticia de que don Juan II ya había sido coronado rey, allí mismo, en Sintra, y que tomó como divisa el pelícano, que se picaba el pecho para alimentar a los suyos con su propia sangre. 




			«Pero, ¿quiénes son los suyos?», se preguntaban entre este pequeño grupo. Los hombres que rodeaban al príncipe, los elegidos para capitanear sus expediciones y administrar los nuevos territorios conquistados, no eran los de la vieja nobleza. A la mayoría de ellos se le veía poca utilidad y muchos privilegios. Diego de Meneses, por ejemplo, no dudaba de que ahora más que nunca los alejaría del poder, que desearía tan absoluto como el de los reyes vecinos. 




			Manuel volvió a mirar al cielo. Era estupendo para observar las estrellas, y trazar el camino a casa era muy fácil en una noche oscura como aquella. 




			Salió de Portugal reinando Alfonso V, volvía con don Juan II en el trono. No le hacía falta saber leer los designios de las estrellas para estar seguro de que la ambición y la fuerza de Juan le llevarían lejos. A costa de quién, ya se vería. 




			 




			* * *




			 




			Isabel dejó los regalos que Manuel le había traído de parte de su madre y se apresuró a agradecérselos: 




			 




			Querida madre,  




			Manuel ya ha llegado y la primera cosa que ha hecho ha sido visitarme, trayéndome el collar que mi adorada madre me ha enviado, el retrato de Juan, qué mayor está, y la miniatura de mi hermana Juana, que me parece muy bella, aunque los bebés, a esta edad, son todos muy parecidos. Padre también le pidió que me entregara unos paños de una linda seda, que han encantado a mis damas, y no se le ha olvidado cuánto me gustan esos pasteles de miel, que estaba siempre robando a escondidas de la caja donde madre los guardaba en sus aposentos.  




			Me resulta extraño que estos recuerdos, en vez de apaciguar la nostalgia, la han hecho más intensa y dolorosa. Recordé todo lo que no vivo en vuestra compañía, todo aquello a lo que mis hermanos van a asistir, y que yo me perderé, aquí prisionera. Lo hago por vuestra majestad, mi querida madre, y por Castilla, pero os pido que me liberéis lo antes posible y que me llaméis rápidamente para volver a vuestro lado. 




			Manuel estaba entusiasmado con los preparativos para la guerra contra el moro y me relató con todos los detalles cómo padre le dejó manejar espadas de un tamaño que aquí la duquesa no le permite, y que le gustó poder combatir al lado de mi padre.  




			Me dijo que le encantó la Aljafería de Zaragoza. Es un joven simpático, describe la arquitectura y la decoración de los palacios como nosotras las mujeres hablamos de abanicos y encajes. No me sorprendió, porque su madre ya me había hablado del palacio y en verdad estaba tan maravillada como él. Cómo me gustaría poder verlo con mis propios ojos. Por la descripción que me ha hecho, me parece que será como la alcazaba de Sevilla, ¿es así?  




			Cuando le pregunté cómo fue el encuentro con su hermano, el duque de Viseu, y qué le pareció la corte de Madrid, se limitó a palabras generales e hizo lo posible por cambiar de asunto lo más deprisa posible. Mientras, oí una conversación entre Isabel de Sousa, la tía Beatriz y el ama del infante, Justa Rodrigues, y entendí por qué evitaba el asunto: temen que Diego, sin el acompañamiento de los reyes, revele comportamientos excesivos que lo avergüencen. Me dieron ganas de interrumpir para decirles que seguramente Alonso de Cárdenas lo vigilará de cerca, pero, en realidad, no sé si Cárdenas podrá hacer eso, porque probablemente ha ido a Barcelona para encontrarse con vos.  




			Por aquí se cuenta que la aclamación de don Juan II en Sintra fue maravillosa, con mucha pompa, y ni os imagináis cómo lloró el príncipe Alfonso porque no le dejaron ir. La tía Beatriz, para consolarlo, después de la misa de acción de gracias, nos reunió en un salón grande del palacio y nos contó cómo fue.  




			Levantaron un escenario con siete peldaños, cubierto con las mejores alfombras sobre las que colocaron un trono con dosel, rodeado de cortinas de brocados y almohadones. El rey, que tiene veintiséis años —es de vuestra edad, madre—, llevaba un manto de oro, y le entregaron una espada desnuda, levantada al alto, y todos los nobles estaban vestidos de la forma más magnífica, al menos para lo que se acostumbra aquí. Como señal de luto, no se cortó la barba y por eso, aunque solo habían pasado tres días, ya la llevaba bien larga. Cuando se arrodilló para jurar sobre el Santo Libro colocado en un almohadón de seda, le caían las lágrimas de forma copiosa. Estaban muy apegados, aunque nunca estuvieran de acuerdo en nada, decía la tía Beatriz, y me acordé que tal vez sea como madre y yo. ¿No dice la reina que estoy siempre en contra? Y, aun así, nadie os admira y ama más que vuestra hija.  




			Después de eso, cada noble juró lealtad, homenaje y obediencia a su señor el rey, y desnudaron el estandarte gritando: «Real, real, real», grito que sonó en toda la sierra que rodea el palacio de Sintra, que está muy lejos de aquí. 




			Entendí, pese a ello, que la duquesa no está tranquila. Ha recibido la visita del hermano del duque de Braganza, don Álvaro, que venía muy nervioso debido a las Cortes que el rey ya ha anunciado. Van a ser en Lisboa, si Lisboa consigue librarse de la peste a tiempo, y sé que el rey ha pedido al infante Manuel que vaya allí, pero la tía Beatriz se opone. Dice que es demasiado peligroso, que la pestilencia ya ha llegado a Évora y que de aquí no sale nadie.  




			Mucha gente cree que son los conversos huidos los que traen las enfermedades. Aquí cerca de Moura, en la frontera, no los quieren aceptar, cumpliendo las órdenes que han recibido de los reyes de Castilla y Aragón, pero entiendo que muchos terminan siendo acogidos en barrios judíos. Otros son echados a patadas, como deberían hacer con todos, porque si no aceptan arrepentirse y huyen por tener sobre la conciencia sus herejías, entonces también comete un delito quien les da cobijo, ¿no es así? 




			Aquí en la villa de Moura hay un barrio judío dentro de las murallas, y la duquesa tiene a su servicio a muchos judíos, también ellos conversos. Un tal Simón Bixorda, escudero que acompañó a Castilla al infante Manuel, regresó muy asustado, impresionado con las hogueras de Sevilla. Isabel de Sousa me dice que todo se va a resolver y rezamos todas las noches para que los bastiones de los moros en la provincia de Granada comiencen a caer y que, por fin, la gran ciudad pase a manos de los reyes, los señores mis padres, y que todos profesen la verdadera religión. 




			Besad de mi parte a mi querida Beatriz y decidle que pienso en ella todos los días. 




			Isabel 




			 




			La princesa notaba el brazo dolorido. Cuántas hojas había rellenado con sus palabras, pensó, contándolas. Pobre madre, no tendría tiempo para leer esta carta hasta el final, con tantos asuntos más graves de los que ocuparse. Pero Beatriz de Bobadilla devoraría cada palabra. En Beatriz tenía la prueba de una familia que se había convertido de verdad. Los puros de corazón no tenían nada que temer. La voz de Manuel, riendo con Inés de Sousa, la hizo sonreír. Era buena compañía la del infante. 









 


 




			Moura, 13 de noviembre de 1481 




			 




			Beatriz no necesitaba abrir la carta escrita del puño del duque de Braganza para saber que todo había salido mal en las Cortes iniciadas la víspera en el palacio de San Francisco, en Évora. La caligrafía con la que el yerno se dirigía a ella era grande y desorganizada, se percibían la rabia y la prisa por ponerla al corriente de lo que le indignaba. 




			Hizo una señal a Manuel, que leía en un rincón del salón, para que la ayudase a acercar el banco de madera a la chimenea; los dolores en las articulaciones y en el cuerpo ya no le permitían el lujo de sentarse en los almohadones en el suelo. Una vez acomodada, abrió la carta lentamente, bajo la mirada atenta de su hijo. Por lo menos, cuando estaban a solas, podía dejar de preguntarse si aquellos que la rodeaban leían sus pensamientos y expresiones, si interpretaban cada palabra o gesto. Se vigilaba a sí misma por anticipación, evitando transmitir cualquier información no deseada a quienes la espiaban, ensayando cada gesto y frase con la que los engañaba. No era muy diferente a don Juan, al fin y al cabo eran sangre da la misma sangre: como él, elegía los amigos a dedo, se sinceraba con pocos, o incluso con ninguno, trazaba estrategias con frialdad y disimulaba sus planes más secretos con suficiente simpatía para que no desconfiasen de sus intenciones. Al igual que él, era justa con quien la servía bien, porque la justicia inspira lealtad y devoción y, al ser mujer, necesitaba de más fidelidad que el propio rey por parte de sus servidores. Por suerte, no le faltaban rentas. En realidad, la Casa de Viseu y Beja era probablemente la más rica del reino, con incesantes suministros procedentes de la explotación de las islas de Madeira, de Azores y de Cabo Verde, bendito azúcar, y del comercio de Guinea, aunque la de Braganza tuviera aparentemente más poder e influencia. Al menos, esa clase de poder que se puede expresar abiertamente en las Cortes, porque a influencia entre bastidores nadie le ganaba. 




			—Vamos a ver qué quiere Fernando —le dijo a Manuel, que se había sentado a su lado. 




			El duque de Braganza, que la representaba por poderes en estas primeras Cortes, a ella y a sus hijos Diego y Manuel, se quejaba: Juan quería aplastarlos como si fueran gusanos. Se había vuelto contra ellos. 




			Por lo que percibía, todo el ceremonial de estas Cortes era diferente al de las realizadas hasta el momento y había sido preparado hasta el más mínimo detalle. El rey se colocó en lo alto de un estrado, bajo un dosel magnífico, vestido de terciopelo negro bordado en oro, con su cetro bien sujeto en la mano, dejando abajo a sus súbditos, incluso a los grandes del reino, que permanecían en pie. El secretario escribía de rodillas. 




			En cuanto vio esta puesta en escena, el duque de Braganza no dudó de lo que venía a continuación. La exigencia de un juramento de obediencia sin que el rey jurase también, pues ya no era el primero entre sus pares, en un pacto mutuo con los hidalgos que lo elegían, sino un monarca por encima de todos, que no pretendía rendir cuentas a nadie. Parece que había aprendido bien con el ejemplo de la reina Isabel, que lo había hecho de esta forma en el reino vecino, pero ¿estaría dispuesto a pagar el precio de una guerra con la nobleza, como ella había hecho? Por lo visto, sí, y el duque de Braganza le contó a su suegra el plan que ya había puesto en marcha. Beatriz lo leyó en voz alta para que Manuel estuviera al tanto de lo que sucedía: 




			 




			El rey anunció que es necesario redactar un nuevo documento de obediencia y juramento para recibir el homenaje de los nobles. Como si la palabra no bastase, y los ritos que sirvieron a nuestros abuelos y a sus abuelos antes que ellos no le sirvieran. Y un nuevo juramento, ¿para qué? ¿Quién se cree que es este jovencito para poner en tela de juicio aquello que mi familia y la vuestra recibieron desde tiempos inmemoriales como recompensa a tantos y tantos servicios prestados? Qué sé yo dónde tengo esos documentos de villas y heredades, de castillos y fortalezas, como vos probablemente no sabréis de los vuestros, y muchos habrá que ni siquiera lo tengan por escrito. Pero el rey afirma que solo así, después de que esté todo revisado, sellado y certificado por los juristas —que son tantos que parecen una plaga, caramba, nunca había visto tanto escribano alrededor de un rey—, nos permitirá arrodillarnos ante su majestad, colocando nuestras manos en las suyas y repitiendo un nuevo texto que garantizará nuestra sumisión incondicional. 




			Protesté alto y claro. Y salí de la sala haciendo aspavientos. Pero este muchacho no quiere saber nada de la sabiduría ni de la experiencia de los mayores y ha ordenado que continúen los trabajos, como si el duque de Braganza no fuera nadie.  




			 




			Manuel miró a su madre con preocupación. El discurso de Fernando le parecía cercano a la traición y entendía que la duquesa estuviera angustiada, con la mano en el pecho, intentando tranquilizar los latidos acelerados de su corazón. 




			—¿Y cómo reaccionó el rey? —No pudo resistirse a hacer la pregunta. 




			Su madre inspiró profundamente y siguió leyendo: 




			 




			Beatriz, ni después de que se cerrara la puerta le tembló ni siquiera un pelo de aquella hipócrita barba de tres meses con la que nos trata de convencer de la pena que siente por la muerte de su querido padre. De forma delicada, con aquella lentitud que me saca de quicio con la que pronuncia las palabras, me dijo que no habría excepciones. Ya he enviado a mi procurador a Vila Viçosa y, como os dije, qué sé yo dónde andan esos papeles, metidos en algún cofre mezclado con otras cosas que voy guardando. Os pido que habléis con la reina Leonor, que habléis con él, alguien tiene que poner algo de sentido común en esa cabeza, o todo esto va a terminar muy mal.  




			Rui de Pina estaba allí, fingiendo que redactaba un documento que yo creo que ya había sido redactado de antemano. Y por eso no me sorprendió nada cuando, horas después, nos leyeron en voz alta lo que tenemos que jurar a nuestro pariente, que es poco menos que un contrato de esclavitud, en el que cedemos todos nuestros privilegios y pasamos a prestar vasallaje como si fuéramos unos desgraciados que nada han hecho por Portugal, como si ya no bastase lo que nos han quitado del comercio y la navegación del Atlántico. Por tanto, someternos hasta ese punto no puede ser para nosotros, esto no es para la familia real, que comparte sangre con el monarca. También se decretaba la prioridad con la que debíamos jurar y estoy seguro de que quedaréis satisfecha porque se ha determinado que el juramento empiece por vos y por vuestros hijos, los de la Casa de Viseu y Beja, antes que por mí y los míos. 




			 




			Beatriz sonrió a su hijo, triunfante. 




			—No debe de haber sido fácil para Fernando tener que tragarse esta humillación, pero es justo que el nieto de don Pedro, muerto en Alfarrobeira a manos de un Braganza, hiciese prevalecer el linaje de los Avís —comentó en voz alta. 




			—Madre, ¿y Fernando juró? —preguntó Manuel, nervioso. 




			—Espero que sí, no era aquel ni el lugar ni el momento para manifestar más descontento —respondió la duquesa, buscando en la carta de su yerno la confirmación. 




			Suspiró de alivio. El duque de Braganza había jurado, primero por la Casa de Viseu y Beja, después en nombre de la suya. Y, a continuación, juró su hermano Juan, marqués de Montemor, porque era el único marqués del reino, siguiéndole, en nombre de todos, los condes del reino, su hermano Alfonso de Braganza, conde de Faro, y así sucesivamente. 




			Beatriz notó la garganta seca y, señalando hacia la jarra de agua de Moura, le pidió a su hijo que le llenase el vaso. 




			Manuel aprovechó para echar un vistazo a la carta, que parecía no tener fin. 




			—¿Queréis que siga leyendo? —se ofreció, pero Beatriz cogió nuevamente el pergamino que había apoyado en su regazo. 




			—Esta perorata del duque de Braganza promete —confirmó. 




			Y así era. El día 12 de noviembre había sido, de hecho, un día largo. El rey aún tuvo tiempo para escuchar a los representantes del pueblo, que protestaban por la justicia administrada directamente por los señores de la tierra, que no respetaban las leyes del reino y aplicaban las suyas; se quejaban de los alcaldes prepotentes que no rendían cuentas a nadie, y también de que sus demandas no habían sido atendidas por el señor don Alfonso V, que se había olvidado del pueblo y había favorecido únicamente a los más fuertes y poderosos. 




			 




			Imaginad, Beatriz, que el hijo mancha la memoria del padre diciendo por los pasillos que Alfonso V no le ha dejado nada, que hace mucho que nadie gobierna este reino, empobrecido por la guerra. Que era necesario que alguien reinase con mano firme, como es la voluntad de Dios que los reyes reinen en su nombre. 




			 




			Su madre, sin darse cuenta, asentía con la cabeza. 




			—Madre, ¿estáis de acuerdo? 




			—Manuel, tengo que estarlo. Así es como fue y por eso me alié con Juan contra don Alfonso V, para que se firmara la paz de Alcaçovas. Pero eso no quiere decir que deba afirmarlo en público, en las Cortes, iniciando un reinado que deje de lado a los grandes del reino. Y peor aún, sin familia. Juan es de una insensatez sin límites. 




			Alguien llamó a la puerta, interrumpiéndolos. Era el merino mayor de la duquesa, quien le dio permiso para entrar. Al ver el pergamino en el regazo de Beatriz, dijo: 




			—Veo que la señora duquesa ya conoce las noticias. 




			Beatriz, cautelosa, le pasó la carta a Manuel, que la dobló y guardó discretamente. 




			—Algunas, pero cuéntanos lo que has visto y oído. 




			El hombre estaba indignado: 




			—Señora duquesa, como si no bastase la afrenta que el rey ha hecho a los grandes del reino, ha accedido a todo lo que el pueblo le ha pedido. El precio de los cereales pasará a ser establecido por los consejeros del rey, en vez de ser fijado por cada propiedad; no hay trabajo sin pago. Lo que realmente ha hecho hervir la sangre del señor duque de Braganza fue la decisión de autorizar a los corregidores del reino que entren en nuestras propiedades y sean ellos quienes administren la justicia. —Rojo de furia, protestó—: Mañana, doña Beatriz, si queréis mandar castigar a un trabajador que os está robando, no podréis. Si queréis expulsar de vuestra propiedad a un asesino, tendréis que esperar a que llegue el juez de la Corona para husmear donde no debe y para decidir sobre cosas de las que no sabe nada. 




			Manuel, agitado, vio que su madre se había puesto lívida. Resultaba impensable renunciar a esta antigua prerrogativa. Y, además, la duquesa estaba siempre alardeando de que la justicia que ella administraba era más rápida e idónea que la de los corregidores, a quienes cualquiera podía corromper con dos monedas. 




			—Tiene que ser un malentendido, voy a escribirle al rey —fue todo lo que se limitó a decir. 




			Cuando el merino mayor salió, pidió a Manuel que le trajera la escribanía, el tintero y la pluma. 




			—Y ahora, déjame —le dijo. 




			 




			* * *




			 




			La duquesa ya había inutilizado tres pergaminos y si no pensaba bien antes de escribir, este iría por el mismo camino. Había estado estructurando la carta en la cabeza durante toda la noche, con puntos, comas y párrafos. Era necesario medir todas las palabras cuando se escribía a un rey con el temperamento de su sobrino y yerno Juan. Pero en ningún momento pensó eludir lo que había prometido al duque de Braganza, era la matriarca de estas ramas familiares tan próximas, pero con muchas heridas abiertas, algunas profundas y antiguas. 




			Volvió a concentrarse en la escritura. Le decía a Juan que, por lo mucho que le apreciaba, le daba consejos, aunque reconocía que era consciente de que no se los había pedido. Aun así, dada su condición, le parecía necesario decirle que había una serie de normas generales que no podían aplicarse a los suyos. Ella le advertía como suegra, casi una madre, que le parecía que no debía cambiar estas cosas, porque originarían un gran escándalo y, en ese sentido, debía escuchar a aquellos que le querían bien. Como ella. Y no prestar oídos a los que le aconsejaban que tenía que cambiar el mundo en un día, porque las innovaciones —le recordó— provocan ofensa y una carga demasiado pesada mata al animal. Y que no se olvidase de que un rey tiene que actuar para ser amado por sus súbditos, y no temido. Admirado y amado, por encima de todo, por aquellos que serán siempre los primeros que acudirán en su auxilio y que necesitan voluntad y medios para poder protegerle. 




			Releyó lo que había escrito. El tono del final podía sonar un poco a amenaza. Mejor. 




			 




			* * *




			 




			Manuel salió a la plaza acogiendo con alivio la lluvia fría que aplacaba también su ánimo. Prefería no haber oído las confidencias del duque de Braganza, prefería estar lejos de allí, en Córdoba, en uno de los campamentos del rey soldado, luchando contra el moro en lugar de estar en medio de las intrigas de la corte. En todas las veladas hablaban de Granada, la princesa Isabel recibía siempre noticias frescas de sus padres y las compartía con él y con Juan Manuel, a veces con Paulo y Vasco da Gama, tan interesados como él en unirse a la guerra santa. Y, claro, con Inés de Sousa, nunca había conocido una muchacha tan... diferente, capaz de dar su opinión sobre todo con tanta ironía, sin miedo a nada. Le divertía. 




			Se dirigió a las caballerizas, necesitaba que le diera el aire, y sin esperar a que le prepararan el caballo se dirigió a la cuadra donde estaba su preferido. Lo recibieron los ladridos furibundos de una perra callejera, furiosa, que defendía a sus cachorrillos, escondidos en medio de la paja. Manuel cogió por el cuello a uno de los que se escapaba de la camada y lo miró de frente. Se lo regalaría a Isabel, eso haría. ¿No le había confesado ella que, a pesar de toda la gente que la rodeaba, se sentía muy sola? ¿Que había cosas que no le podía contar a nadie? Sabía, por experiencia propia, que los perros guardaban muy bien los secretos. Los perros y los caballos. 




			Cogió al cachorro y le acarició el pelo marrón mientras subía las escaleras. Llegó con él a los aposentos de la princesa, casi sin darse cuenta. Entreabrió la puerta y permaneció unos momentos en silencio mirando a Isabel, sentada en el secreter escribiendo, o tal vez estaba dibujando, por la forma en que la mano movía la pluma a grandes trazos. Era tan bella. El sol iluminaba su cabello, que llevaba recogido en una larga trenza, un mechón le caía sobre los ojos, concentrados en lo que estaba haciendo, las facciones perfectas, los dedos largos y finos, dedos de arpista. 




			Entró despacito esperando sorprenderla, pero lo delató el gruñido del cachorrillo, que le hizo levantar la cabeza, curiosa. 




			Esbozó una sonrisa cuando vio a Manuel. Moura era un lugar mucho más feliz y animado desde que la comitiva del hijo más joven de la duquesa se había quedado en las tercerías, esperando las órdenes de Castilla. 




			—¿Qué tienes ahí? —preguntó, levantándose para acercarse a él. 




			—Un regalo para vos. ¿No me dijisteis que os gustaban los perros? —Isabel, con los ojos brillantes de alegría, extendió las manos hacia el cachorro y se lo quitó a Manuel, riéndose—. Este es solo para vos, le podéis contar todos vuestros secretos. Se lo podéis confesar todo, que no se lo va a contar a nadie, y si se lo cuenta... 




			—Nadie le va a entender —dijo Isabel soltando una carcajada. 




			—Exactamente. No os imagináis lo que mi caballo sabe sobre mí. 




			—¿Y cómo le vamos a llamar? —preguntó Isabel sentándose con el perro en su regazo—. Por favor, Manuel, ponedle nombre. 




			—Guadiana —dijo sin saber de dónde le venía el nombre. 




			—Guadiana. El río que hace frontera con nuestros reinos. 




			Dejó al cachorro en el suelo, se levantó y besó a Manuel para agradecérselo desde el fondo de su corazón. No le dijo que Guadiana también era el río que soñaba atravesar para salir de allí. 




			 




			* * *




			 




			Rui de Pina observó la expresión del rey mientras leía la carta que había recibido de su tía y suegra, doña Beatriz, y lo admiró: era como una máscara que impedía a los que le rodeaban poder entender el contenido de lo que estaba allí escrito. Le notó un primer momento de ansiedad, probablemente hasta asegurarse de que no eran malas noticias sobre Alfonso, pero, a partir de ahí, permaneció impávido. Cuando levantó los ojos, le dirigió media sonrisa a su jurista. 




			—Como era de esperar, le han encargado sermonearme —dijo. 




			No quería conflictos con la mujer que tenía a su hijo cautivo, pero era demasiado ambiciosa, se había aprovechado de la bondad del rey Alfonso V hasta el límite, que había abierto la mano, al igual que la bolsa, para proteger a sus hijos de su único hermano, el encantador y poderoso duque de Viseu, y vivía pensando cómo conseguir un maravedí más para sus arcas. Las cuentas que enviaba de Moura, tanto para él como para la reina de Castilla, no dejaban dudas de que las tercerías eran uno más de sus negocios provechosos. 




			Respondería con su tono más angelical, haciendo el papel de yerno como no había otro. Rui de Pina se alejó de la mesa para permitir al rey que se sentase y escribiese de su puño y letra, como requería la situación. 




			Juan agradeció a su suegra los consejos que sabía brotaban de todo el amor y afecto que la duquesa sentía por él. Y le pidió que le escribiese y hablase siempre abiertamente de sus preocupaciones, lo que le proporcionaría un gran placer. «A vos, más que a cualquier otra persona, tendré el placer de rendir cuentas y discutir mis asuntos». 




			Y era verdad. Sentía por ella, de hecho, una gran admiración. Sin Beatriz no habría habido Tratado de Alcaçovas ni estarían en paz, lo que le permitió dedicarse a continuar la misión de su tío abuelo, don Enrique. Por eso, sí, la escucharía, le escribió. Pero no le haría caso, pensó, sin pasar ese pensamiento a la pluma. Prefirió reflejar: «Pero, en estas cosas, como en todas las demás, alabado sea el Señor, quiero colocarme por encima de los afectos, predilecciones, prejuicios o parcialidades, estén del lado que estén, porque creo que debo cumplir con mi deber ante Dios, por el bien de los reinos, el mío y el de mi conciencia». 




			Después, suavizó el golpe, garantizándole que estimaba a los nobles y que apoyaría a aquellos que fueran dignos, asegurándole que ninguno de ellos tenía razones para no servirle, como habían servido a su padre. Porque, enfatizó, no estaba haciendo más que lo que había acordado con el rey antes de su muerte; el mismo Alfonso había pretendido corregir los excesos de generosidad que su bondad le había llevado a cometer. Por desgracia, la muerte se lo había llevado antes, pero ahí estaba él para cumplir sus designios. Ciertamente su querida suegra no desearía que hiciera otra cosa. 




			Rui de Pina no leyó lo que se iba escribiendo en las páginas, pero por la velocidad a la que corría la pluma entendió que el rey se divertía inmensamente. Sospechaba que el duque de Braganza se divertiría menos cuando la carta llegase a su destino y doña Beatriz la compartiese con él. 




			Cuando selló la carta, el rey ordenó: 




			—Rui, es necesario acelerar el envío a todos los nobles de una carta real reforzando la exigencia de la entrega de los privilegios, prerrogativas, donaciones, gracias o mercedes para que sean examinados por la nueva junta. Para que yo los pueda ratificar. O no —añadió con una sonrisa irónica. 









 


 




			Montemor-o-Novo, marzo de 1482 




			 




			A Rui de Pina le costó disimular su asombro al leer las copias de las cartas que el rey le entregaba, anotadas con la letra del propio don Juan, con la indicación de que se trataba de correspondencia intercambiada entre el duque de Braganza y los reyes de Castilla, y algunas misivas del marqués de Montemor, aún más desagradables. El contenido no podía ser más incriminatorio. 




			Don Fernando de Braganza le contaba a Isabel de Castilla los atentados que el rey de Portugal hacía diariamente contra los derechos de los nobles portugueses en las Cortes más largas que jamás habían tenido lugar y que la peste había obligado a trasladar a Montemor-o-Novo; le relataba que, a pesar de las conversaciones secretas mantenidas con la duquesa de Viseu y Beja y de las súplicas por parte de doña Beatriz a su yerno, la estrategia de gobierno elegida por don Juan continuaba siendo la de colisión frontal con aquellos que no solo compartían su sangre, sino que además eran los pilares de su reino. Se quejaba de que el rey había llegado hasta el punto de exiliar al marqués de Montemor de sus propias tierras, y todo a causa de un enfrentamiento que había tenido con el obispo de Braga, y de poco habían servido las palabras de moderación de doña Beatriz. 




			—¿De dónde han salido esas cartas? —preguntó Rui de Pina sin disimular su asombro. 




			La voz del rey sonó más nasal de lo habitual. 




			—Se las entregó a mi canciller un tal Lopo de Figueiredo, escribiente de la casa del duque, que me las ha enseñado porque cree que son verdaderas. Cuando exigí que me trajeran las donaciones y los registros de las propiedades cedidas por la Corona, por lo visto, el duque de Braganza pidió a su veedor que se ocupara del asunto, quien, por su parte, se lo encomendó a su hijo, quien, a su vez, contrató ayuda externa para tratar de poner orden en los documentos. 




			Rui de Pina no pudo evitar fruncir el ceño, mostrando así su rechazo. ¿Cómo podían gestionar sus bienes con provecho si ni siquiera lograban poner sus papeles en orden? Para un jurista, no había delito mayor. 




			—Por lo visto —continuó el rey—, el tal Lopo encontró estas cartas por casualidad. Las leyó una y otra vez, y entendió que se estaba urdiendo una conspiración con los reyes vecinos contra mi persona. 




			—¿Serán verdaderas? ¿No se tratará de una venganza de algún criado despechado? —preguntó Pina con cautela. 




			—Yo he pensado lo mismo, pero he mandado verificar la caligrafía y la firma, y me juran que son del mismo puño y letra. Está claro que los motivos del tal Lopo no serán tan nobles como quiere dar a entender: dice que la conciencia no le permitía ser cómplice de una conspiración contra el rey, y he pedido que le den como recompensa una pequeña bolsa de oro a cambio de nuevas pruebas que consiga traer. Ha dado sus frutos, porque todos los días nos trae nuevas cartas. Las copiamos en la misma noche y Lopo devuelve los originales al cofre para que nadie se de cuenta. 




			—Pero, ¿se tiene constancia de las respuestas de doña Isabel? Muy sinceramente, si vuestra majestad me lo permite, me parece demasiado inteligente como para comprometerse por escrito en un asunto de este género —argumentó Rui de Pina. Implícita estaba también la crítica a la falta de sentido común del duque de Braganza y de sus hermanos, que conservaban esta correspondencia. 




			El rey le pasó dos cartas de la reina de Castilla, con el entrecejo fruncido. 




			—Doña Isabel habla de amistad, del placer de intercambiar ideas con el duque de Braganza, su estimado primo, pero le pide un encuentro personal. No se arriesga a poner nada más por escrito, pero propicia el acercamiento. Además, las cartas en sí dicen muy poco; deberíamos escuchar a los emisarios que las llevaron, esos sí podrían contarnos toda la historia. Uno de ellos sería don Álvaro, que ha estado recientemente, y varias veces, en la corte castellana. 




			A pesar de todo, don Álvaro era el hermano de los Braganza por el que Rui de Pina sentía más consideración y sospechaba que sería el más influyente de todos entre los reyes vecinos. 




			A Rui de Pina todo esto le parecía absurdo. 




			—¿Qué pretenden? ¿Cuál creéis que será el plan concreto? 




			—Por lo visto, las intrigas empezaron cuando mi padre aún estaba vivo. Probablemente, la idea era que doña Isabel y don Fernando se aliasen con los Braganza y propusiesen otro rey, eliminándome. Por cierto, no sé por qué conjugo la idea en el pasado, ya que parece que sigue muy presente. 




			Rui de Pina sintió cómo le temblaban las manos. 




			—¿Matar al rey? 




			—Rui, ¿acaso ahora te has vuelto ingenuo? —se impacientó Juan—. Lo que no faltan son ejemplos. No tienes más que fijarte en Inglaterra, ¿no pasó eso con mi primo Enrique de Lancaster, a quien sus primos de York asfixiaron mientras dormía? El duque de Viseu es un fanfarrón, susceptible a la adulación y fácilmente manipulable, que siente adoración por el duque de Braganza, y no dudo de que preferirían a un muchacho así en el trono. Lee de nuevo bien algunas de estas cartas y verás que mencionan su nombre varias veces. Ya en la época de mi padre planeaban casarlo con una de las hijas de los reyes de Castilla, con la misma princesa Isabel, que está en Moura, prometida a mi hijo y, en este momento, por lo visto, las ambiciones son más modestas y la propuesta es de una unión con una hija natural del rey don Fernando. Con una dote que supere la ilegitimidad de la joven. Ya me pareció, desde el principio, que querían hacer de él un embajador de esta conspiración, por eso no estuve de acuerdo con el hecho de que partiera la primera vez, y lamento todos los días haber cedido a la presión de la reina Isabel. 




			Pina dirigió directamente sus ojos a la palabra clave del texto: 




			—La Excelente Señora —dijo cauteloso con el título que le daba. No se había olvidado de la crueldad que el mismo hombre al que ahora servía había mostrado, y no tenía la menor duda de que no le temblaría el pulso a la hora de repetir semejantes o peores acciones para alcanzar sus objetivos. 




			—La Excelente Señora, siempre —repitió Juan, mostrando una amplia pero fría sonrisa. Para el rey, era un triunfo. Los Braganza ponían el dedo en la llaga de doña Isabel, el único flanco que aquella extraordinaria mujer dejaba al descubierto. Le decían que sabían de una fuente segura que Juana estaba fuera del convento y que el rey de Portugal se preparaba para casarla con el rey de Francia, en este momento el peor enemigo de Castilla y Aragón. 




			—La usan otra vez, pobre niña —murmuró Rui de Pina. E incluía en esa acusación al propio rey, que fingió no entender la recriminación implícita y llamó la atención de Pina. 




			—Lo que todo esto prueba es que es urgente acabar con esas tercerías. Te explicaré el plan. Como sabes mejor que nadie, el Tratado de Alcaçovas prevé la boda por palabras de futuro de mi hijo Alfonso con la princesa Isabel en cuanto él cumpla siete años. Lo que sucederá el próximo mes de mayo. Te enviaré para que te reúnas con la reina de Castilla y tendrás que defender que se firme ya ese acuerdo y ambos príncipes dejen de ser rehenes. No puedo permitir que el heredero al trono siga en las manos de mi suegra, que, por su parte, está en las manos del duque, mi cuñado. Es demasiado peligroso. —Cogió una de las cartas y la colocó delante de Rui de Pina—. Lee el consejo que dan a la reina. Le dicen que mantener cautivo a Alfonso es la única forma de evitar que el rey de Portugal case a la Excelente Señora. Le piden que no ceda con las tercerías. Y aún hay más. Mira aquí, le garantizan que lo más seguro sería que Castilla exigiera que entregasen a Juana al duque de Braganza. Imagina el poder que tendrían. Podrían ser ellos los que pasaran a chantajear directamente... 




			Juan estaba pálido por la furia, y Rui de Pina respiró hondo. 




			—Por tanto, lo que vuestra majestad desea es que confirme también que la señora doña Juana —cómo le costó no llamarla reina— no saldrá del convento. 




			Juan se atusó la barba. 




			—Te corresponde a ti y al barón de Alvito, a quien acompañarás hasta Castilla, valorar cómo puede ser usada esta información. Puedes dejar caer el nombre del rey de Navarra y después te das prisa para asegurar que estoy dispuesto a enviar una carta-compromiso en la que garantizo que Juana no saldrá del convento. Con la condición, evidentemente, de que estén dispuestos a firmar el contrato de boda entre los dos príncipes... 




			Rui de Pina asintió. Estas misiones diplomáticas ejercían sobre él una fascinación que le impedían negarse. 




			El rey ordenó meticulosamente las cartas. Tampoco necesitaba releerlas, a estas alturas ya se las sabía de memoria. 




			La embajada portuguesa a Castilla no volvió animada. El barón Alvito aseguró al rey que las intrigas y acciones de contrainformación de la casa de Braganza habían hecho estragos. La reina Isabel los recibió con frialdad, y qué admirable era esa frialdad en aquella mujer, no pudo dejar de mencionarlo. La Muchacha la obsesionaba. 




			Rui de Pina estuvo de acuerdo; la rabia que la reina sentía hacia su sobrina era evidente. Se mostraría siempre receptiva a todas las conspiraciones en las que estuviera implicado su nombre, y se confirmó que don Álvaro de Braganza seguía en la corte castellana, siempre sonriente, siempre cerca del oído de sus majestades. No habría contrato de matrimonio entre Isabel y Alfonso sin que el rey de Portugal rectificara y sellara su compromiso de mantener a Juana en clausura. 




			El rey sacudió la cabeza con un gesto de impaciencia. Escribiría la carta jurando la reclusión de la Excelente Señora, de la Excelente Monja, se corrigió. Le costaría más dar la noticia a su prima, a quien la posibilidad de una huida de la clausura y de una boda en Francia la había llenado, una vez más, de esperanza. Pero se haría lo que fuese menester. 









 


 




			Beja, 5 de mayo de 1482 




			 




			Manuel percibió la palidez en el rostro de su hermana Leonor quien, tirándole del brazo, lo metió en su cámara, cerrando la puerta a sus espaldas. 




			—Nuestro hermano ha cometido un disparate de consecuencias gravísimas —le dijo—. Ay, Manuel, te estás poniendo muy serio, pero no me sorprende, porque ¡podríamos cortar el ambiente con un cuchillo! Pero, ¿no me digas que ni siquiera un disparate de Diego te hace reaccionar? —Y sin esperar la respuesta, prosiguió—: No es asunto para un chico de tu edad, pero como vas a oír esto de todas formas, lo mejor es que lo sepas por mí. —Manuel, que vivía desde hacía dos meses con su hermana, suspiró, impaciente. ¿Por qué las mujeres no iban directas al grano y le ahorraban tiempo a todo el mundo?—. Está bien, te lo cuento ya. Se ha liado con la cuñada del rey don Fernando y... 




			Manuel se atragantó con el dátil que acababa de meterse en la boca; tuvo que toser para sacárselo de la garganta, horrorizado. 




			—¿La marquesa de Villahermosa? ¿La mujer del hermanastro del rey, que lucha al lado de Fernando contra el infiel? Diego ha perdido el juicio. Dios mío, ¿Fernando e Isabel ya lo saben? 




			—Si nosotros lo sabemos, ¿te crees que ellos no están enterados? —se burló la reina—. El ayo de Diego le escribió a Juan, que está furioso. Está claro que yo ya le he dicho que debería ser el primero en entender el pecado de mi hermano... 




			La amargura provocada por la relación con Ana de Mendonça no sanaría nunca, ni Leonor dejaría de usar esa infidelidad del rey contra él siempre que pudiera. Mucho menos sabiendo que el bastardo Jorge crecía sano en el convento de Aveiro, entregado a la tía, mientras ella se veía privada de estar con su único hijo, que seguía siendo un rehén en Moura. 




			Manuel no quiso entrar en este asunto, por eso, ignorando el paréntesis, preguntó: 




			—¿Y qué van a hacer? Tal vez sea fácil que la señora oculte el embarazo estando el marido fuera... 




			Leonor sacudió la cabeza en señal de impaciencia: 




			—Los hombres sois todos iguales, si no se ve, no tiene importancia. Juan ha mandado prepararlo todo para que traigan al niño a Portugal en cuanto nazca, se lo entregarán a una pareja que lo cuidará sin que se sepa quiénes son los padres. Este reino está cada vez mejor para cuidar a los hijos ilegítimos. 




			—¿Diego no está en peligro? ¿El hermano de don Fernando no va a querer ajustar cuentas con él? 




			—No lo sabemos. La reina Isabel ya ha reaccionado teniendo en cuenta la edad de nuestro hermano, que es todavía un joven y se ha dejado embriagar por la vida en la corte, lejos de su supervisión. Dicen que culpa más a la cuñada que a Diego: la mujer ya tiene hijos mayores y ha seducido a un niño... 




			Diego perdería la cabeza si oyese a su hermana, o a la reina de Castilla, llamándole «niño», preferiría mil veces un duelo con el marido engañado. 




			—¿Diego ya ha escrito a nuestra madre? ¿Y al rey? 




			—A nuestra madre no lo sé, pero al rey solo le respondió después de que se le pidieran explicaciones, lo que con razón enfureció a Juan aún más. Está en Castilla como rehén, al servicio del rey de Portugal; no se puede comportar como un joven alocado que no piensa en las consecuencias de sus actos. Ahí reconozco que Juan tiene toda la razón. Tenía que haber sido el primero en relatarle lo sucedido y en pedirle disculpas. 




			—Pero Diego no pide disculpas. 




			—Le hace falta un padre, murió demasiado pronto. 




			—¿Y qué es lo que dijo en su defensa cuando Juan lo conminó a explicarse? 




			Leonor se encogió de hombros. 




			—Que la culpa era de la reina de Castilla, que no le dejaba ponerse al frente en los combates. Que la culpa era del rey de Portugal, porque lo sacó de su país cuando tenía asuntos en su casa que necesitaba atender... Manuel, tú lo conoces mejor que nadie. La culpa es siempre de los demás. 




			—Juan debería ordenarle que luchara al lado de Fernando. Era lo que yo más quería. En cuanto cumpla dieciséis años y me armen caballero, iré a Granada. Leonor, don Fernando es extraordinario, tendrías que ver lo que hace con la espada, es magistral. Y, Leonor, derrotar al infiel es encomiable, es lo que hizo nuestro padre siguiendo el ejemplo de nuestro «abuelo», el infante don Enrique. 




			La hermana le sonrió, de repente cariñosa. 




			—Te pareces a nuestro padre cuando hablas así. No te acuerdas de él, solo lo conoces por el gran retrato del salón, ¿verdad? Pero mira el cuadro con atención y verás que os parecéis mucho: el pelo, los ojos. Estaría muy orgulloso de ti. 




			Manuel se mordió el labio, sin saber muy bien qué decir. Examinaría el cuadro con atención cuando nadie lo estuviera viendo. 




			—Leonor, has dicho que la reina reaccionó furiosa. ¿Quiere que Diego se vaya? ¿Desiste de tener un rehén en la corte? ¿U ordena que Isabel regrese a casa? 




			—A mí me encantaría que estas tercerías terminasen, daría cualquier cosa para que así fuera; no te imaginas lo que me cuesta pasar cada día sin ver a Alfonso, sabiendo que crece, aprende y juega sin que pueda estar a su lado. Es horrible, no sé cuánto tiempo más aguantaré. No tienes ni idea de las pesadillas que tengo, el miedo a que alguien lo mate o le haga daño. Mi único hijo, mi bebé... ¡Al menos, esa mujer que sedujo a Juan tampoco verá crecer al suyo! 




			Los ojos de Leonor se llenaron de lágrimas. Estaba cada vez más amargada, agria. Manuel no recordaba que fuera así. 




			—Pero, ¿se acabarán las tercerías? —insistió, avergonzado. 




			Le daría pena no volver a ver a Isabel. 




			—No, no acabarán. Todo el mundo está tenso, no sé cómo se va a resolver... 




			—Pero no me has respondido. Si Diego vuelve, ¿quién ocupará su lugar? 




			La puerta se abrió en ese momento y entró el rey. Suavizó el tenso entrecejo cuando vio a Manuel. Apreciaba a su cuñado más joven, lo consideraba sincero, un poco asustadizo, pero prefería a gente callada que a otra diciendo disparates. E incluso aunque no le agradase, lo habría obligado a permanecer en la corte: se sentía más seguro teniéndolo como rehén, sobre todo ahora que los Braganza conspiraban con la connivencia de su suegra. 




			Fuese como fuese, se sentía orgulloso de ser capaz de valorar el carácter, y en un cuaderno que ocultaba celosamente tomaba nota de la impresión que le causaba cada persona. Cuando llegaba el momento de elegir a alguien para un puesto, para capitanear uno de sus barcos, para tratar de un caso jurídico más grave, echaba un vistazo a las notas que previamente había tomado y encontraba siempre el nombre que buscaba. Sin depender de los consejos de nadie, sin caer en aquella costumbre de su padre, que daba la sensación de que nombraba al primer hidalgo que se cruzaba con él o con quien hubiera conversado agradablemente la noche anterior. Nunca debía favores. Odiaba deber favores. 




			—Manuel, qué bien que estás aquí. Hay un asunto del que me gustaría hablar contigo. Vas a volver a Castilla. Es secreto, no digas nada, ya me has oído. 




			El infante abrió los ojos con sorpresa. 




			—¿Voy a Córdoba? 




			Seguía todos los pasos de la guerra del reino vecino desde la toma de Zahara, a finales de diciembre, en la que los moros, dirigidos por Muley Hacén, tomaron por sorpresa la villa perteneciente a Castilla matando a mucha gente y llevándose con ellos a muchos cristianos, encadenados unos a otros como si fueran esclavos. El impacto que este hecho tuvo en Fernando e Isabel fue brutal, comenzando así definitivamente la guerra santa. En marzo, Fernando salió de Medina con un ejército, y a finales de abril conquistó Alhama. En ese momento, se hizo un llamamiento a todos los caballeros y escuderos del reino pidiéndoles que estuvieran preparados para responder a la llamada de los soberanos. La población de las villas más cercanas a la frontera con la provincia de Granada salió a las calles para aclamar a los caballeros, bendiciéndoles. Gritaban y pedían sangre, era necesario expulsar de una vez por todas a los infieles que raptaban a sus hijas, se las llevaban como esclavas, las violaban y mataban, asaltaban las casas e incendiaban los campos. A pesar de su avanzado embarazo, la reina Isabel se desplazó hasta Andalucía, y se decía que en breve entraría en Córdoba. En medio de todo esto, la indiscreción de Diego le parecía un asunto insignificante, pero el rey seguía hablando de él: 




			—La reina de Castilla obligó a tu hermano a firmar un juramento por el que se comprometía a no abandonar los lugares que le habían sido indicados y le mandó ir a Córdoba. Pero Diego desobedeció y causó problemas otra vez. La reina no lo quiere allí. 




			El rey esperaba que su expresión no delatase la alegría que todo esto le causaba. La irresponsabilidad del joven había tirado por tierra el plan de los Braganza sin ayuda de nadie y, al menos, la idea de la boda con una hija de Fernando de Aragón no sería tomada en consideración durante un tiempo. 




			—¿Y me quiere a mí? —preguntó Manuel, con una excitación que no podía ocultar. 




			Juan se rio. 




			—Tienes el espíritu de tu padre. Serás un excelente cruzado. Sí, sales para Córdoba con un séquito digno del hermano de la reina de Portugal. 




			Manuel sonrió como respuesta. En aquel momento, lo veneraba. 




			 




			* * *




			 




			El cachorro que Manuel le había regalado se levantó apoyado en sus patas traseras y la princesa lo cogió, estrechándolo contra su cuerpo. Le había bordado un collar con brillantes en el que había colgado un pequeño cascabel para saber siempre por dónde andaba. Por la noche se lo quitaba y le dejaba que saltase encima de su cama, a escondidas de Isabel de Sousa, que venía siempre a darle un beso de buenas noches y a asegurarse de que había rezado sus oraciones, algo innecesario, porque a Isabel nunca se le olvidaba rezar. Sobre todo, por su padre, que estaba en la guerra. 




			Suspiró. Ahora que habían requerido la presencia de Manuel en la corte del rey don Juan, llevándose con él a Juan Manuel, Paulo y Vasco da Gama, que le animaban las veladas, los días habían vuelto a ser largos e insulsos. Lo que daría por poder irse con él para contribuir a la guerra santa para liberar Granada. Su madre le había jurado que estaría junto a ella el día en que le entregaran las llaves de la Alhambra y el palacio más bello del mundo fuese finalmente cristiano. La obligaría a cumplir esa promesa. 




			Guadiana le puso otra vez las patas encima, gimiendo. No era la única que necesitaba cambiar de aires y estirar las piernas, pensó, poniéndose en pie para salir con él a dar un paseo. Inés se irguió para seguirla, al tiempo que le suplicaba: 




			—Dejadme ir con vos. Si me condenáis a una hora más de bordado, enloqueceré. 




			Guadiana bajó los peldaños, olisqueando el aire como si persiguiese una presa de caza, e Isabel e Inés trataban de seguirle el paso, divertidas. 




			—¿Por qué vas a las caballerizas? —preguntó Isabel, jadeando. 




			—Sigue el rastro de alguna perra, seguro —respondió Inés, prosaica. 




			—Tal vez haya una nueva camada. O quiera ir a visitar a su madre y a sus hermanos —dijo la princesa. 




			Pero cuando se acercaron, vieron que Guadiana ladraba amistosamente a Simón Bixorda. ¿Qué hacía allí el escudero? ¿No había acompañado a Manuel a Beja? Pero Simón alejó al perro y, sin darse cuenta de que estaba siendo observado, se montó en un caballo y se dirigió a galope hacia el exterior de la villa. 




			Isabel llamó a Guadiana con un silbido que había aprendido con Juan Manuel. 




			—Todo el mundo está loco, Guadiana. A este parecía que lo perseguía el mismo diablo. 




			Inés se mostró de acuerdo. Resultaba extraña aquella salida, en el silencio de la noche, cuando todos sabían que las puertas de Moura se cerraban al atardecer y volvían a abrirse a la mañana siguiente. Además, un judío, si no estaba al servicio de la duquesa, tenía que estar obligatoriamente recogido en la judería. Cuando volviera a verlo se lo preguntaría directamente. 




			Isabel estaba ya en la mitad de las escaleras que subían a la torre. 




			—Con esta luz de la luna, desde arriba conseguiremos ver por dónde cruza las murallas y qué dirección toma —dijo, e Inés apresuró el paso para alcanzarla. 




			Apoyadas en las almenas, vieron que Simón galopaba en dirección al sur, con un bulto en la grupa de su caballo. 




			—Lleva con él a un fugitivo, ¿quién será? —preguntó sorprendida. 




			A la mañana siguiente, le sacaron la respuesta a una contrariada Justa Rodrigues quien, a pesar de saber que Isabel se lo contaría todo a la reina de Castilla, acabó confesando: 




			—Simón estaba ayudando a un amigo. 




			—¿A un amigo o a un criminal? —preguntó Isabel, con el entrecejo fruncido, y antes de que el ama pudiera responder, se indignó—: Apuesto a que es un converso que ha huido de la Inquisición. Un hereje. Bien que se queja la reina de Castilla en sus cartas de que los portugueses les dan cobijo y les ayudan a huir a África. 




			Justa se atrevió a salir en su defensa: 




			—Señora doña Isabel, Simón vio lo mismo que yo en las calles de Sevilla, hombres y mujeres quemados en la hoguera, gente que creía que la traición llamaba siempre a las puertas de los demás, hasta que descubrían, demasiado tarde, que esta vez la puerta era la suya. Muchos de ellos son inocentes, denunciados por envidia o incluso por venganza. 




			—Solo se castiga a los culpables —protesto Isabel, roja de la rabia—. Solo huyen los que tienen algo que esconder. Justa, hablamos de herejes, de bautizados que después de haber recibido el sacramento continúan practicando la falsa religión. Portugal no puede ser cómplice de esta gente. —Y dándole la espalda, murmuró entre dientes—: Espero que ese Simón no vuelva a aparecer en mi presencia. 




			Inés se quedó rezagada, tratando de consolar a una Justa desconcertada. 




			—Siempre hablo más de la cuenta, no tengo remedio. Pero después de haber visto lo que vi, rezo todos los días para que Roma ponga fin a esa crueldad. Hay conversos que han apelado al papa, sinceros cristianos perseguidos injustamente. Sé mejor que muchos lo duro que es querer enmendar nuestros pecados, pedir perdón por ellos y que nos sigan señalando con el dedo. Pero la edad ya me debería haber enseñado a permanecer callada. —Besó a Inés en la frente y le recomendó—: Sé que te pareces a mí, no mides las palabras cuando es el momento de defender a alguien en quien crees, pero corrígete, que aún estás a tiempo. Sigue el ejemplo de tu tía, una mujer sabia y cautelosa que sabe conquistar la confianza de los que la rodean. 




			—Solo espero que el fugitivo consiga embarcar en el Algarve —le sonrió Inés—, pero tenemos que proteger a Simón, porque ya he visto que en estas cuestiones la princesa es implacable y no olvida. 




			Justa se mostró de acuerdo, enfadada consigo misma por haber caído en la trampa de Isabel. 




			—Y un día será reina de Portugal. 




			Las profecías de Justa la fascinaban, parecían más fuertes que ella. 




			—¿Tú crees que se casará con el príncipe Alfonso? —preguntó. 




			Pero Justa no le respondió. Estaba demasiado escaldada como para cometer la misma imprudencia dos veces. 









 


 




			Beja, 15 de mayo de 1482 




			 




			Manuel estaba ansioso por conocer los detalles de su partida hacia Castilla, pero hacía dos días que el rey no salía de caza, encerrado con Rui de Pina y sus juristas. Leonor le pedía paciencia, diciéndole que estaba con un asunto prioritario, y hacía mucho que el hermano no la veía tan animada. 




			—¿Sabes que Alfonso cumple siete años el 18 de mayo? —le preguntó. 




			Manuel respondió con un «¿ah, sí?» mecánico. Con Leonor, la conversación era siempre sobre Alfonso. 




			—La fecha no te dice nada porque eres un ignorante —lo reprendió su hermana—, pero si hubieras estudiado el Tratado de Alcaçovas lo entenderías. A partir del día 18, ya puede casarse por palabras de futuro. Juan ya intentó una vez que los reyes de Castilla y Aragón aceptasen la firma de un contrato de promesa de boda, pero se negaron. Insisten en las tercerías. Pero Juan ha encontrado nuevos argumentos y prepara una embajada con la que espera conseguir lo que queremos. 




			Manuel aguzó el oído. Si las tercerías terminaban, se esfumaría la esperanza de ir a Córdoba. Juan Manuel nunca le perdonaría que dejara escapar esa oportunidad. Además, no soportaría escuchar a Diego presumiendo de que había luchado al lado del rey soldado mientras él se quedaba agarrado a las faldas de la hermana y de la madre. 




			—Leonor, Isabel es mayor que Alfonso, y la reina de Castilla desea otra boda para su hija, guarda a Juana para mi sobrino. 




			—El rey se niega tajantemente a ese cambio, todo el mundo lo sabe. Isabel es la primogénita y podrá concebir un hijo antes que la infanta Juana. ¿Entiendes que es fundamental? Rezo a la Virgen todos los días para que me dé otro hijo, hijo o hija, poco importa ya. Solo tenemos a Alfonso, necesitamos garantizar la sucesión mientras sea posible y, aun así, tendremos que esperar por lo menos siete años más. 




			Manuel sintió pena por su hermana. 




			—No entiendo nada de esas cosas, Leonor, pero aún eres joven, ya llegará. Has tenido muchas preocupaciones, y Justa dice que cuando las mujeres están muy preocupadas, no se quedan embarazadas. 




			—No debería decirte esto, Manuel —Leonor bajó la voz—, pero sucede algo más grave. Tengo miedo de que las conversaciones entre nuestra madre y el duque de Braganza hayan levantado algunas sospechas. Como sabes, no es fácil descifrar lo que pasa por la cabeza del rey. No deja de ser educado, incluso con aquellos de los que desconfía, hasta el día en que deja caer una sentencia de muerte o aparecen muertos. Aún eres muy joven, pero ¿te acuerdas de lo que le sucedió al obispo Alpedrinha? 




			—¿El que está en Roma? 




			—El que se refugió en Roma, querrás decir. El príncipe Juan lo acusaba de utilizar al rey Alfonso para quitarle dinero y privilegios, y un día, cuando daban un paseo a caballo, don Jorge creyó que le podía dar órdenes, como hacía con su padre. Juan le dijo algo así como: «No sé por qué pierdo el tiempo escuchándoos, cuando podía pagar a tres hombres para que os ahogaran aquí mismo». —Manuel soltó una carcajada, pero Leonor estaba seria—: Al día siguiente, Alpedrinha hizo el equipaje y se marchó. —Manuel jugó con las piezas del tablero de ajedrez en la pequeña mesa ante la que estaba sentado y no dijo nada—. Con el rey, nunca se sabe, ni yo misma lo sé. Vive rodeado de consejeros que casi no conozco, respeta más a algunos de sus navegantes, de los que nadie ha oído hablar, que a condes y marqueses que crecieron con él. 




			Manuel simuló en el tablero el salto de uno de los caballos, dos casillas hacia delante y una al lado, y trató de tranquilizarla: 




			—El rey quiere tanto como tú que Alfonso salga de las tercerías. Es el único plan que tiene. 




			Leonor no estaba tan segura. 




			—Tal vez, pero temo que arriesgue demasiado para conseguirlo y que ponga a nuestro hijo en peligro. La semana pasada fue a Aveiro por los motivos que tú sabes —es donde está el bastardo, recordó, como si el hermano se pudiera olvidar—, pero después siguió hacia Coímbra... 




			La expresión de Manuel se animó. 




			—Leonor, ¿crees que va a permitir que Juana deje el convento? ¿Que se vaya, yo qué sé, a Abrantes, discretamente, sin que nadie lo sepa? 




			—¿Sin que nadie lo sepa? —se burló la reina—. ¡Eso es impensable! No te olvides nunca de que todo el mundo lo sabe todo, los secretos son una ilusión cuando se trata de alguien como nosotros. Todos se enteran. 




			—Pero, entonces, ¿qué fue a hacer a Coímbra? Leonor, tiene el deber de visitarla. Se lo prometió. Sé que sí. Cuando la obligó a entrar en el noviciado en Santarém y cuando la persuadió para que tomara los votos perpetuos en Santa Clara. Viste cómo la hipnotizó. 




			La hermana lo miró, incrédula. 




			—Qué disparates dices, hermano. Sé que la aprecias mucho, pero no inventes. Ella profesó porque quiso. Pregúntale a nuestra madre, ella te dirá que así fue. Y mal estaría que la Santa Madre Iglesia aceptara que las personas profesen y después se echen atrás en sus votos. Son como los votos de un matrimonio, para toda la vida. 




			Manuel sujetó el rey de marfil entre los dedos, levantándolo a la altura de los ojos. 




			—Que fue lo que hizo el rey Alfonso V —murmuró el joven entre dientes. 




			Leonor le dio una palmada en la cabeza, sorprendiéndolo. 




			—Cállate, Manuel, prefiero tu versión silenciosa. 









 


 




			Beja, 30 de julio de 1482 




			 




			Manuel colgó el arco y ordenó las flechas mientras Juan Manuel colocaba las lanzas en su sitio. No había día en que no hicieran ejercicio, con la esperanza de que se produjera el regreso a la corte de los reyes de Castilla y Aragón, y Manuel era excelente en cualquiera de las armas. Había crecido mucho durante los últimos meses y Justa se quejaba de que ya no le servía nada a los trece años era más alto que sus dos hermanos de leche. Isaac Gabay, el sastre de la Casa de Viseu y Beja, sonreía aún más que ella, radiante con el trabajo extra que le había tocado en suerte; además, era un placer vestir a quien apreciaba la belleza y textura de los tejidos y sabía diferenciar un corte bueno de uno malo. 




			La longitud de los brazos fue un problema que el sastre resolvió sin grandes comentarios. Eran demasiado largos, los dedos le llegaban casi a las rodillas, pero eran fuertes y musculosos, quizás era una parte del cuerpo que crecía más deprisa que el resto. 




			—¿Problemas a la vista otra vez? —preguntó Juan Manuel después de asegurarse de que estaban solos. 




			—Problemas —asintió Manuel—. En cuanto Diego llegó a Córdoba escribió al rey pidiéndole que le dejase participar en la guerra con un batallón de trescientos lanceros. 




			—¿Y de dónde los iban a sacar? —quiso saber Juan Manuel. 




			—Es maestre de la Orden de Cristo, quería reclutar a portugueses entre sus filas, pidiéndoles que se unieran a él. Es una cruzada y don Fernando necesita ayuda más que nunca después de haber sido derrotado en Loja. Dicen que el revés dejó a la reina devastada. 




			—El rey denegó la petición —atajó Juan Manuel, interesado en esta suculenta intriga contra el duque de Viseu, a quien francamente detestaba. 




			Manuel se encogió de hombros, incómodo. Él odiaba que le pidieran que tomase partido, pero en los últimos tiempos ni un muchacho como él conseguía mantenerse fuera de esta lucha sorda que crecía a ojos vista en la corte y en el interior de su familia. 




			—El rey se negó, y continuó diciendo que no. Escribió a la duquesa para exponer que, con tan pocos hombres y tan poca experiencia, la probabilidad de que todo acabara mal era grande. Y que si Diego era capturado por los moros, por ejemplo, los portugueses no tendrían en este momento los medios para ir en su auxilio. 




			Juan Manuel silbó, era un silbido que Manuel envidiaba. 




			—Ay, a don Diego no le habrá gustado nada esa respuesta... 




			Manuel trató de justificar la decisión del rey: 




			—Pero es verdad, Juan Manuel, mi hermano podría morir fácilmente, nunca ha luchado en un campo de batalla, y es el duque de Viseu, segundo en la línea de sucesión después del príncipe Alfonso... 




			—Es verdad, pero, ¿cómo se puede pedir a alguien con la sangre de don Diego que se quede mirando cómo marcha hacia la guerra don Fernando sin ofrecerle su apoyo? Y mucho menos cuando la reina de Castilla ha convocado a todos los caballeros a la guerra. 




			—Don Juan tuvo presente esa salvedad y replicó que si el rey de Castilla y Aragón se dirigía al rey de Portugal insistiendo vehementemente para que el duque lo acompañase, entonces volvería a considerar el asunto. Mientras tanto, pidió a Diego que recordase que estaba allí como rehén y no como invitado. 




			Juan Manuel no pudo contener un nuevo grito de admiración, nadie ganaba en astucia y obstinación al nuevo rey de Portugal. 




			—Brillante. Después de que don Diego le haya hecho un hijo a la cuñada del rey de Aragón, don Juan sabe que no llegará nunca una petición de esa clase. El caso queda así resuelto y vuestro hermano más crucificado que nunca. 




			Manuel asintió con un gesto de la mano. Sospechaba que un Diego humillado no era una buena noticia para nadie. 




			 




			* * *




			 




			Isabel trató de tranquilizarse, pues, por mucha prisa que tuviera en darle la noticia a su madre, era necesario terminar el baile, disimular que no había oído nada. Trató de concentrarse en la música: dos pasos adelante, su mano en la mano de Inés, una pirueta para encontrar a su pareja un poco más adelante, hasta que ambas, jadeando, regresaban a su sitio a sentarse. 




			—Inés, necesito enviar un mensaje urgente a Castilla —murmuró al oído de su mejor amiga. 




			—Podéis decir que os encontráis mal —respondió la dama. 




			Isabel la miró incrédula. 




			—No puedo creer que digas eso. Si digo algo así, instantes después tendré en mi cámara a Inés de Sousa, a la duquesa, al médico... 




			—Está bien, ya he me dado cuenta de que ha sido un disparate. 




			—Tengo una idea mejor. Quéjate tú. Yo me ofreceré a ir contigo. 




			Momentos después, Inés se encontraba tumbada, con una de las criadas trayéndole una infusión fresca, mientras Isabel escribía a su madre. 




			 




			Madre mía, no sé si habréis recibido ya esta información, pero he oído que la duquesa planea mandar a buscar secretamente al hijo que la marquesa de Villahermosa tuvo con el duque de Viseu para entregárselo a una pareja de su confianza, que lo criará para que nadie sepa qué sangre corre por sus venas.  




			También sé que el rey fue a Coímbra a visitar a la Muchacha. Se habla de que planea casarla con un príncipe francés, o por lo menos pretende usar este rumor para chantajear a la reina de Castilla. El objetivo es que la reina de Castilla acepte casarme con Alfonso. Madre, ya no sé qué pensar de este asunto. Soy capaz de todo por regresar, reunirme con vos y padre. ¿No podemos firmar y después romper el acuerdo? Al fin y al cabo, es para dentro de siete años, ¡y pueden suceder tantas cosas! Y hay algo en lo que don Juan tiene razón: merezco crecer en la corte más magnífica de la cristiandad y no en una villa perdida en el Alentejo portugués. Como también se lo merece el pobre Alfonso, que un día será rey de Portugal.  




			 




			Ahora lo más urgente era que la carta llegara a las manos de su madre. Cogió la correa de Guadiana y anunció a Inés: 




			—Voy abajo a pasear al perro. 




			Pero Inés ya se había dormido. 









 


 




			Beja, agosto de 1482 




			 




			Manuel subió a la habitación de Juan Manuel y, al ver que todavía estaba durmiendo, lo agitó para que se despertase. Lo que tenía que contarle no podía esperar. 




			—Don Manuel, algún día esta forma de despertarme acabará mal —refunfuñó su collazo. 




			Manuel le tendió una lista: 




			—El rey ya ha designado a mi séquito, lo que significa que nos vamos... Mira los nombres de los hidalgos que nos acompañarán, gente de armas. 




			—Preferencias de don Juan. 




			Manuel se encogió de hombros. 




			—Era obvio que no me enviaría a la corte de la reina de Castilla con hombres que no le fueran leales. Ya fue suficiente con lo que sucedió con mi hermano Diego. —Y señalando a la lista, añadió—: Mira los trovadores y juglares que envía conmigo. Nos acompañan los mejores músicos de la corte, vamos a llevar música a Castilla y Aragón. Y con el éxito que tu poesía tiene entre las damas portuguesas, imagina lo que sucederá con las castellanas. Pero espera, Juan Manuel, he guardado lo mejor para el final. —Y al decir esto, sacó de su bolsa una pequeña esfera armilar—. ¡La divisa que el rey me ha dado! —exclamó verdaderamente eufórico. 




			Juan Manuel se puso en pie de un salto, maravillado: 




			—Cuando mi madre se entere de esto, se elevará a los cielos. Literalmente, don Manuel. La esfera armilar como divisa es la firma, la marca de Emmanuel. Dios con nosotros. 




			Y sus ojos brillaron de sorpresa y admiración; siempre había sido uno de los que había creído en las profecías de su madre. Esto solo podía ser una señal. 




			Manuel se puso colorado hasta las orejas, al tiempo que giraba la esfera entre sus manos. También él quería creérselo. 




			Cuando dejó a Juan Manuel, se sentó ante el escritorio y comenzó a ensayar la firma con su nombre, Emmanuel, con una letra larga, estilizada, perfecta. Y delante, dibujó por primera vez una esfera armilar, concentrándose en el misterio de cada línea de esta llave del cielo y la tierra, con todos sus elementos. Si no pudiera luchar en la guerra santa del rey soldado, en cuanto tuviera edad —y una espada suya— atravesaría los mares, perfeccionaría los caminos conducidos por las estrellas, cruzando a África, donde lucharía contra los moros. Tal vez el rey de Portugal le dejase ir más lejos para buscar la India, de la que había oído hablar desde que era un niño, y así poder encontrar finalmente a Preste Juan. 









 


 




			Moura, agosto de 1482 




			 




			—Madre, he estado con Juana en Abrantes —dijo Manuel cuando, al volver a Moura, pudo reunirse finalmente con la duquesa. Ella se llevó las manos a la cara, asustada. 




			—¿En Abrantes? Ay, Virgen Santísima, entonces, ¿es cierto que el rey la ha dejado salir del convento? 




			—Apenas por un corto período, porque estaba realmente enferma. Se puso tan contenta al verme, madre. Quería que le hablase todo lo que pudiese de Castilla. 




			—Manuel, espero que mantuvieras la boca cerrada. 




			Manuel enrojeció. 




			—Solo le hablé de mi estancia allí... —E, incapaz de mentirle a su madre, añadió—: Le dije que la reina sigue preguntando por ella..., que no puede enterarse de estas salidas, y le conté, madre, que hay espías por todas partes y que ella puede estar en peligro... Pero Juana asegura que no se rinde, que considera estos tiempos como una travesía en el desierto, pero que un día... 




			Beatriz se sentó en el baúl, necesitaba apoyarse, y replicó irritada: 




			—Peor para ella si no es capaz de asumir que su futuro está trazado. Sería mejor que rezara, y el rey sería más caritativo si no alimentara sus esperanzas. 




			Manuel bajó la mirada. 




			—Pero me parece que hay planes concretos, madre. —Beatriz le hizo una señal para que siguiera—. Una boda... con el rey de Navarra. 




			Entonces, era verdad. Francisco de Foix tendría ahora catorce años, su madre, que ocupaba la regencia, era francesa, hermana del rey de Francia —el rey de Portugal negociaba en secreto con los peores enemigos de los reyes de Castilla y Aragón—. Y la Excelente Señora, en este momento, soñaba con el trono, con la posibilidad de vengarse de la Usurpadora, que la había relegado a la invisibilidad. Suspiró. Juan jugaba fuerte, como siempre. 




			—Disparates, Manuel —reaccionó—. Piensa con tu cabeza, piensa siempre antes de hablar. ¿Te parece que Juan, entusiasmado como está con las expediciones a África, con el sueño de India, pretende verdaderamente una guerra con Castilla? ¿Y más en un momento en el que Alfonso es rehén y los soldados de la reina de Castilla recorren los adarves de este castillo? 




			Manuel se quedó asombrado. 




			—Pero, entonces, ¿por qué habla de ello, por qué la perturba de esa forma? 




			—La perturba a ella, pero a quien perturba aún más es a la reina Isabel, para conseguir deshacer estas tercerías. Y ante esa amenaza, lo conseguirá, puedes estar seguro. —La preocupación de la duquesa era palpable. 




			—Madre, entonces, ¿no me marcharé? —se indignó Manuel, profundamente desilusionado. Ahora que ya había hecho tantos planes con Juan Manuel, ahora que era señor de una divisa poderosa, señor de un séquito considerable, que partía con una posición que podría permitirle el acceso al campamento militar del rey Fernando. Y que quizás pudiera entrar en combate. Al final, no era duque, no era importante en la línea de sucesión... 




			Beatriz le tendió las manos, su hijo las tomó entre las suyas: 




			—Sabemos que la reina Isabel ya ha ordenado al obispo de Calahorra que venga a buscarte y sabemos que no tardará en llegar, pero estos son tiempos convulsos y me siento incapaz de predecir el día de mañana, porque todo puede cambiar. Cuando la noticia de la salida de Juana del convento llegue a los oídos de la reina Isabel, todo es posible. Pero, Manuel —su madre vocalizó cada letra de su nombre con tono amenazador—, tanto si vas a Córdoba como si te quedas aquí, está prohibido que abras la boca para hablar del palacio de Moura. —Y aún le pidió más—: Hijo, no te dejes engañar por la suavidad de la princesa Isabel. Es una digna hija de la reina, no se le escapa nada. Créeme que lo cuenta todo, incluso los detalles que te puedan resultar más insignificantes. 




			«¿Cómo sabe madre el contenido de las cartas de la princesa?», quiso preguntar. Pero guardó silencio. Había cosas que prefería no saber. 




			Besó la mano de la duquesa y salió. Había quedado en la plaza con Juan Manuel para recibir una clase más de esgrima. Quizás aún no había llegado el momento de partir, la propia duquesa no había negado tal posibilidad. Pero, más tarde o más temprano, el día de la cruzada llegaría. Podrían cambiar muchas cosas en el mundo, pero esa certeza nunca le abandonaría. 




			Un ladrido le hizo darse la vuelta y vio un perro que salía de la torre, corriendo en su dirección, y detrás de él, agarrándose el vestido para no tropezar, venía la princesa Isabel jadeando. Se pararon, uno frente al otro, de repente avergonzados, como si fuese la primera vez que se encontraban. 




			Manuel acarició al perro para disimular su timidez. 




			—Guadiana, ¿verdad? 




			—Guadiana —confirmó Isabel. Recuperándose rápidamente de aquel extraño asombro y recobrando la complicidad que los unía, charlaron hasta que la campana los llamó a las oraciones. 




			 




			* * *




			 




			—Guadiana, quítate de encima de mis pies, no aguanto el calor de tu pelo —dijo Isabel empujándolo hacia un lado, aunque el perro volvía siempre. 




			Isabel desistió de alejarlo, probablemente presentía que, en realidad, le gustaba aquella adulación. Hoy, más que nunca, lo necesitaba. 




			Su madre corría peligro de muerte, y ella nunca había sentido de aquella forma la desesperación de estar lejos de ella, malditas murallas que la retenían aquí desde hacía un año y medio. Cumpliría doce años en octubre, y su lugar era al lado de su padres, sobre todo ahora, «cuando la reina más me necesita», se lamentó en voz alta, como si la protesta pronunciada en alto tuviera otro poder. 




			La noticia había llegado en una carta de Beatriz de Bobadilla: el parto de la reina había sido largo y complicado, un parto de gemelas; la primera, una niña a la que le dieron el nombre de María, y veinticuatro horas después nació Ana, ya sin vida. Dos niñas, qué desilusionada debía de sentirse su madre, humillada, ella que tanto ansiaba un varón. Para hembra, bastaba ella, bautizada Isabel como la madre, primogénita, aquella que un día había sido jurada heredera. Su hermana Juana vino de más, pensó, sintiéndose mezquina. 




			Beatriz le decía que la reina habría muerto de no haber sido por el arte del médico judío Lorenzo Badoz, pero ni sus conocimientos, hierbas y pociones estaban consiguiendo detener una hemorragia que menguaba sus fuerzas a medida que pasaban los días. 




			Se santiguó. Cuántas mujeres morían heroicamente en el parto, en el milagroso momento en que lograban extraer de la oscuridad de sus entrañas al nuevo ser en dirección a la luz, en esa misión gloriosa para la cual Dios las había creado. Isabel lo sabía, pero, avergonzada, se sorprendió rezando fervorosamente para que Dios le ahorrase a ella ese trance. Se metería a monja, rechazaría a todos los hombres; para salvarse era necesario que nunca se quedara embarazada. 




			Recordó el parto de Juan, al que había asistido hacía ocho años. Nunca tendría la valentía de su madre, que no soltó ni un grito, tapándose el rostro con una tela fina para que todos aquellos señores que asistían al nacimiento no vieran expresiones de fragilidad y de sufrimiento en el rostro de una reina tan poderosa como ella. Admiraba tanto a su querida madre... No podía morir, no sin que la volviese a abrazar. 




			Se enfadó con María. Nunca le perdonaría que fuera la causante de la muerte de su madre; gimió, sobresaltando a Guadiana. 




			Le hizo una caricia y la calidez y suavidad de su pelo la tranquilizaron. Era necesario pedirle a la tía Beatriz que ordenase decir misas por la salud de la reina de Castilla, y ella rogaría en sus oraciones para que le concediera serenidad en la espera. Seguramente un nuevo mensajero estaba de camino con buenas noticias; solo podían ser buenas noticias. La reina de Castilla no podía morir antes de que cayera Granada. Estaba segura de que esa era la voluntad de Dios. 




			 




			* * *




			 




			El rey abrió la carta que Rui de Pina le enviaba desde Córdoba. La noticia de que había visitado a la Excelente Señora y que después la había dejado salir del convento para pasar unos días en Abrantes había surtido efecto. Por lo visto, las cartas de la princesa Isabel también habían ayudado, bastaba con hacer llegar los «secretos» a Moura y estaba claro que encontrarían el camino tanto para los Braganza como para Castilla, pensó satisfecho. 




			Pina le contaba que la reina de Castilla se había enfurecido y que en privado gritaba de rabia, acusando al Hombre, como le llamaba, de ser aún más traicionero de lo que parecía. ¿No hacía apenas unos meses que había firmado una carta en la que se comprometía a mantener a la Muchacha en clausura? Pero don Juan parecía estar seguro de que la queja al papa Borgia no surtiría efecto, cansado como estaba de las constantes exigencias de Isabel y Fernando. 




			Aun así, fue el segundo punto de la carta de Pina lo que le irritó enormemente. El duque de Viseu, enfadado con el rey de Portugal por haberle impedido luchar en la guerra santa y sabiendo que los reyes se preparaban para sustituirlo por Manuel, se anticipó, abandonando la corte de Castilla y Aragón con todo su séquito. Partió sin autorización de la reina Isabel, lo que ya de por sí sería inadmisible en cualquier circunstancia, y mucho más cuando se trataba de un rehén. Diego, cegado por la vanidad, herido en su orgullo infantil, se olvidaba de que era tan solo un prisionero, traicionando así la gentileza con la que había sido recibido por la reina de Castilla y la confianza del rey de Portugal, poniendo en peligro el Tratado de Alcaçovas. 




			Juan dobló el pergamino con sus largos dedos y la fuerza de una tenaza. ¿Cómo se atrevía? ¿Y ahora qué? 




			Rui de Pina parecía haberle escuchado, porque la respuesta estaba en el párrafo siguiente. En nombre de su majestad, trató de subsanar el grave incidente diplomático, y creía que lo había conseguido con éxito —tal vez porque, para ser sinceros, a la reina Isabel no le importaba lo más mínimo que el duque se marchara—, pero le hacía una advertencia: el joven irresponsable volvería seguramente uno de estos días a Portugal y calculaba que continuaría dando problemas. Lo más seguro es que acudiera primero a Moura, donde buscaría el apoyo de su madre, y era posible que tratase de obstaculizar la partida del hermano pequeño. 




			El rey dobló la carta por las esquinas, poniéndola encima de la mesa, y una sonrisa cínica asomó nuevamente a sus labios. 




			¿Rui de Pina se habría creído en algún momento que él dejaría a Manuel salir del reino? Sonrió. Esperaba que sí. Privaba incluso a sus consejeros más próximos de toda la información, lo que le daba demasiado poder. En estas circunstancias, no cometería la locura de volver a dejar que Manuel regresase a la corte castellana. ¿Una pieza más de doña Beatriz —y del duque de Braganza— en territorio enemigo? No permitiría que su suegra y la familia Braganza jugasen en ese tablero durante mucho más tiempo. No tenía ninguna duda de que corría peligro de un jaque mate. Actuaría antes de eso. 




			Que los embajadores portugueses continuasen la misión que les había encomendado. Quería deshacer las tercerías y recuperar a su hijo, y luego ya verían quién mandaba en quién. 




			Preparó una nota rápida declarando nuevamente los argumentos que quería que fueran usados ante Isabel de Castilla: los dos infantes mostraban señales de exasperación en una prisión que iba contra la naturaleza humana. Era necesario recordarle a la reina la importancia de educar a su primogénita en una corte de reyes y dar la misma oportunidad a Alfonso, su futuro yerno. Un día serían, juntos, reyes de Portugal y de un imperio en expansión. 




			La mano que sujetaba la pluma se detuvo: qué ganas tenía de añadir, «y de Castilla y Aragón». El infante Juan había estado muy enfermo y también se decía que la reina, después del parto de María, no podría quedarse embarazada de nuevo. 




			Volvió a colocar la pluma en el tintero y, dejando de lado la tentación de escribir más, selló la carta con premura. 









 


 




			Moura, 8 de septiembre de 1482 




			 




			Sentado junto a su madre, a la princesa Isabel y a su sobrino Alfonso, Manuel se dejó hechizar por el canto gregoriano, olvidándose por momentos de que estaban allí para bendecir su partida hacia Castilla. Las notas le bailaban en la cabeza, como la brisa en los campos sembrados, cálida y serena, y lo tranquilizaban. Arrodillándose, ocultó la cara entre sus manos unidas en oración, y en aquella oscuridad improvisada se dejó invadir por la esperanza de la que hablaban las palabras entonadas. A veces, acompañaba la letra como quien oye un cuento, pero rápidamente perdían el sentido, quedándose apenas con la melodía. Y con la emoción. Se llevaría para siempre la música con él, fuese al lugar que fuese. 




			Isabel estaba tan absorta como él. Por lo menos, era lo que parecía, hasta que se dio cuenta de que, en medio de las oraciones que repetía fervorosamente, lloraba en bajito. Manuel la miró, preocupado, sin saber si debía murmurarle una palabra de consuelo o simplemente disimular y hacer como que no se había percatado, esperando a que se recompusiera. Bajó la cabeza hacia el pecho, inmóvil. Probablemente estaba llorando de rabia, porque no era ella la que iba a marcharse. 




			Cuando subieron juntos hacia el salón donde tendría lugar la entrega solemne al obispo de Calahorra, sin mucho tacto le preguntó si quería que le llevase algún mensaje a los reyes. Sabía que era un ofrecimiento sin ningún valor, lo que no le faltaban a Isabel eran mensajeros, pero la princesa le sorprendió diciéndole que sí. Le agradecería enormemente que le entregase a su madre unos paños que había bordado para el oratorio, y que le llevara a Juana una muñeca y también un babero con las iniciales de la pequeña María. 




			«¿Y para el príncipe Juan?», se extrañó de que se hubiera olvidado del hermano tan querido. 




			La princesa se animó. Para Juan había hecho un dibujo a carboncillo de Guadiana, porque siempre le habían encantado los perros. 




			Pero había otra cosa que quería pedirle, le dijo, y acercándose, se puso de puntillas para poder hablarle al oído: 




			—Pedidle, por favor, a la reina que me mande llamar. 




			Manuel, algo avergonzado, contempló nuevamente sus ojos verdes, que se humedecieron. Pero ni una lágrima resbaló por su rostro. 




			Rui de Pina, que había regresado de Castilla para oficiar el acto, lo saludó: 




			—Don Manuel, por lo menos esta vez la entrega se hace bajo techo y un día bastante más agradable para viajar. 




			—No os imagináis el frío que pasamos en aquel viaje. Va a ser mucho más fácil esta vez, el buen tiempo aún durará un mes más —respondió Manuel, que aún guardaba en la memoria bien presente el día helado y húmedo de enero en el que partió hacia Herdade da Coroada. Hablaron de la guerra santa, que era todo lo que le interesaba a Manuel. Después de la derrota de Loja, el rey soldado se preparaba para una nueva campaña. Si al menos le autorizasen a sumarse al próximo ataque... Nadie sabía en qué villa de la provincia de Granada sería. 




			La duquesa hizo una señal a su hijo para que se acercase, el oficial quería comenzar la ceremonia. Rui de Pina se dio prisa para llegar a la mesa, donde estaba el pergamino y la pluma. 




			El obispo de Calahorra, al otro lado del salón, hacía su parte, escuchando las palabras que Manuel repetía por segunda vez en su vida: aceptaba la misión con inmenso placer por poder servir a los reyes de Portugal, a su madre, duquesa de Viseu y Beja, y se ponía en las manos de los reyes de Castilla y Aragón por voluntad propia. El escribano castellano redactó de forma simultánea el documento que daba fe del acto de la entrega. Estaba hecho. En el banquete que se celebró después, Manuel se sentó junto a la princesa Isabel y le dio la impresión de que ella, adrede, dejaba que su mano tocase la suya. Pero quizás no hubiese sido más que un sueño. 




			

	 

OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/images/logo_t.jpg





OEBPS/images/logo_y.jpg
e





OEBPS/images/logo_l.jpg





OEBPS/images/logo_f.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
[SABEL STILWELL

DOS HERMANAS
PARA UNREY

~— ¥
ESPASA i\





OEBPS/images/logo_in.jpg





OEBPS/images/captura_5_20220509105915423.jpg
—_

(S

—~
ESPASA





