
[image: La diputada. Mª Ángeles López de Celis]



  Gracias por adquirir este eBook

  
     Visita Planetadelibros.com y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura 

    

    
       ¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos! 

      Primeros capítulos

      Fragmentos de próximas publicaciones

      Clubs de lectura con los autores

      Concursos, sorteos y promociones

      Participa en presentaciones de libros

       

      [image: ]

    

    

    
      Comparte tu opinión en la ficha del libro y en nuestras redes sociales:

    

     [image: Facebook] [image: Twitter] [image: Pinteres] [image: WordPress]  [image: YouTube]  [image: Instagram] 

     Explora Descubre Comparte 

  




	
			
 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			A mi hijo Luis, a quien quiero tanto como admiro.
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			Las mujeres son la mayor reserva de talento sin explotar en el mundo.

			HILLARY CLINTON

			 

			 

			Aquella masa nubosa, densa e infinita, parecía haberse colado por alguna suerte de rendija dentro de su cabeza. Tanto daba que mirase por la ventanilla del avión como que cerrase los ojos, su visión era la misma, niebla, humo, confusión…, caos. 

			Por primera vez en su vida se sentía sin recursos. Si la campaña de desprestigio a la que estaba siendo sometida desde hacía semanas hubiera estado focalizada sobre ella en exclusiva, otro gallo estaría cantando en aquel momento. Pero la ruindad de sus adversarios había escogido a su marido como chivo expiatorio, manchando su honorabilidad como profesional y como persona. Los autores del escarnio de sobra sabían que la herida infligida sería más lacerante. Tal vez había cometido pecado de ingenuidad, pero nunca pensó que los acosadores cumplirían sus amenazas y, mucho menos, que la orden se consumaría con aquel exceso de celo por parte de los medios de comunicación, brazos ejecutores implacables al servicio del poder y del dinero. Tenía que sobreponerse, pero la prensa no le daba tregua. Cada día un nuevo capítulo del culebrón. Informaciones falsas, tendenciosas, malintencionadas, infundios y calumnias que habían conseguido hacer mella en su probada entereza. La integridad de Roberto, su marido, en entredicho y salpicada de escándalo la firma de abogados a la que pertenecía desde hacía más de quince años. «Difama, que algo queda», dice el proverbio y, en una España donde la corrupción y la deshonestidad se habían convertido en el pan nuestro de cada día, el juicio paralelo de algunos medios sin escrúpulos se revelaba tan destructivo como la bomba atómica. Instalados en el contrasentido, lo que tocaba, paradójicamente, era demostrar la inocencia. 

			Pero el partido político en el que militaba la diputada se manifestaba partidario de dejar pasar la tormenta sin actuar. De ningún modo parecía aconsejable iniciar una guerra estéril que desviara la atención de la ciudadanía en tan trascendental momento. Al enemigo ni agua, y una respuesta mal calculada podía acabar beneficiando a los liberales, el partido en el poder, que pese a haber obtenido de nuevo los mejores resultados electorales, el rompecabezas de alianzas y coaliciones le iba a dejar finalmente sin opciones de gobierno. El momento era histórico y la encrucijada de difícil solución. El calendario avanzaba inexorable hacia el final de un plazo que, de consumirse sin acuerdos, llevaría aparejada la celebración de nuevas elecciones generales. Eran semanas decisivas para materializar unos pactos que despejaran el camino hacia la formación de gobierno, además de evitar que un Ejecutivo en funciones firmase en solitario acuerdos internacionales de importancia capital para el futuro de Europa. 

			Macarena Barrios se hallaba bloqueada. Y si alguien era inmune al bloqueo, esa era ella. Sus compañeros de partido lo destacaban siempre como una de sus virtudes, y la invocaban, si la situación se encasquillaba, como el último de los recursos: «Si Maca no es capaz de desbloquear el tema, estamos jodidos». Era una negociadora hábil y convincente. La política y las relaciones internacionales parecían formar parte de su ADN. Por ello, durante un tiempo, acarició la opción de dedicarse a la diplomacia. Había nacido para ello. En ese terreno se movía como pez en el agua. Hasta que conoció a Roberto y se casó con él. Entonces comprendió que lo de dar tumbos por el mundo no conjugaba bien con el proyecto de familia tradicional que de mutuo acuerdo habían diseñado. Asimismo, Roberto había hecho hincapié en la necesidad de establecer unas normas básicas de convivencia, para que la vida familiar no se resintiera. En eso siempre había sido muy estricto.

			Él estaba muy afectado. Todo aquello era maquiavélico. El consejo de administración del bufete le había llamado a capítulo para pedirle explicaciones. Algo completamente inusual. La sospecha planeaba sobre él y sobre la firma, que nunca antes se había visto mezclada en ninguna clase de escándalo. Ahora, el nombre del despacho aparecía en todos los medios de comunicación y, desde hacía días, una tormenta de informaciones, cuando menos poco rigurosas, se trasladaban con insidia a la opinión pública como dardos emponzoñados. Nada más cierto que Záttara & Sartorius se había llevado el gato al agua en el asunto de la refinanciación de la deuda municipal del consistorio madrileño, pero la firma había cumplido en todo momento con las especificaciones requeridas para hacerse con la operación. Según las informaciones citadas, la esposa del abogado, la flamante diputada Macarena Barrios, podría haber incurrido en un delito de tráfico de influencias durante el proceso de adjudicación, al solicitar trato de favor a sus correligionarios en el ayuntamiento de la capital, recién aterrizados en la corporación local.

			Ni Macarena ni Roberto habían pegado ojo en toda la noche. Y ahora, después de que la azafata recorriera los pasillos empujando el carrito de la prensa con su fotografía bien visible en todas las portadas, de nuevo había perdido la esperanza de dar una cabezada durante el vuelo. Podía adivinar, sin dificultad, el contenido de los cuchicheos entre los miembros de la tripulación y percibía, con cierta incomodidad, la mirada inquisitiva de los pasajeros más cercanos. No pensaba leer nada de toda aquella basura. Necesitaba mantener la cabeza despejada para afrontar las decisivas reuniones en las que participaría a lo largo de las siguientes veinticuatro horas.

			Jorge Espinosa, diputado liberal y compañero de comisión de Macarena, que viajaba junto a ella, intentó tranquilizarla, consciente de la delicada encrucijada a la que se enfrentaba.

			—¿Sabes lo que creo, Maca? —se adelantó Espinosa, iniciando la conversación—. Pues que todo esto es una campaña perversa para desacreditaros a ti y a tu partido. La valoración política de los moderados en las encuestas es francamente buena y os adjudican una cuota de identificación con los electores nada despreciable. Sois los únicos que habéis salido reforzados después de las elecciones de diciembre. 

			—Muy bien, Jorge. ¿Y qué me quieres decir? ¿Que nuestra aparente ventaja es condición suficiente para cargarnos el fair play y pasar a la estrategia del Juego de tronos en que se ha convertido la política española? Y la prensa colaborando en la difusión de calumnias…

			—Aquí se cita a Continental Press como origen de la noticia —dijo el diputado Espinosa, pasando con rapidez las páginas del periódico que acababa de coger—. No me suena de nada.

			—Porque es una agencia de medio pelo, aunque necesariamente ha de contar con un reportero encargado del tema con órdenes muy explícitas sobre la línea editorial a seguir —aclaró la diputada—. Te advierto una cosa, Jorge. En cuanto regrese a Madrid, me pondré manos a la obra para desenmascarar a los autores y no pararé hasta que averigüe quién está detrás de esta sucia operación. Esto es entre mis enemigos y yo. 

			—Pues te deseo suerte —exclamó Jorge con poco convencimiento.

			No podía evitarlo. Macarena Barrios se sentía vilipendiada por los otros y abandonada por los suyos, cuando la experiencia había demostrado tantas veces que estas campañas de intoxicación acaban por sembrar desconfianza, extendiendo sus negativas consecuencias a toda la organización. A pesar de ello, ¿nadie iba a romper una lanza en su favor? ¿De verdad que su partido permitiría impasible aquella vil maniobra? Ni siquiera su secretario general parecía reaccionar. El día anterior, con la cabeza claramente en otra cosa, Fernando Carretero se limitó a abrazarla con fuerza, mientras le susurraba al oído: «Aguanta, Maca». 

			Efectivamente, todos parecían estar demasiado ocupados intentando resolver la cuadratura de un círculo que les permitiera formar parte del futuro Gobierno y rentabilizar el apoyo de una ciudadanía que, harta del bipartidismo y sus vicios de gestión, había depositado su confianza en opciones alternativas. Savia fresca para tiempos nuevos. Pero, a pesar del hito histórico que la representación parlamentaria obtenida por su partido suponía, a nadie se le escapaba la complejidad del puzle político surgido de las urnas. 

			De repente, una oleada de calor ascendió como un tsunami por su columna vertebral hasta empaparle el cuero cabelludo, y una sensación de agobio acabó por oprimirle el pecho. Nunca había sufrido fobia a volar, pero los aviones le producían una desagradable sensación claustrofóbica, que propiciaba un imperioso deseo de llegar a destino desde el mismo momento del despegue. Para colmo, las turbulencias aumentaron en intensidad y su cerebro, por una inexplicable empatía, comenzó a traquetear igualmente en el interior del cráneo. 

			—Jorge, déjame salir. Necesito ir al baño.

			—No puedes, Maca. ¿Es que no ves que aún está encendida la señal luminosa del cinturón de seguridad? ¿Quieres calmarte, por favor? —exclamó el aludido, alarmado por la palidez de su compañera—. Si te digo la verdad, he repasado la prensa de cabo a rabo y opino que todo esto es un sinsentido. Créeme. En unos días habrá pasado el temporal y no descartes que, a la larga, hasta acabe beneficiándoos a ti y a tu partido. 

			Poco a poco Macarena iba recuperando el control.

			—Eso díselo a Roberto…, ya verás qué risa le da. Esta mañana, tan solo en el rato del desayuno, ya había recibido más de veinte WhatsApp con fotos de las portadas de los diarios acompañadas de una cuidada selección de comentarios machistas. 

			—No me jodas. Panda de trogloditas…

			—Sí. Una delicia. Al final, se ha quedado en casa. No se sentía con fuerzas para afrontar otra jornada de risitas y chismorreos. No sé, parece como si se hubiera dado por vencido, y él nunca se achanta ante los ataques ni los abusos —explicó Macarena con los ojos húmedos—. Me siento fatal, Jorge. Y, encima, he dejado a Carlos con fiebre alta y diarrea. ¡Pobre hijo mío! Pilla todos los virus que flotan en el espacio aéreo del colegio.

			—Pero si tú siempre dices que es muy fuerte… —añadió Jorge sorprendido.

			—Y lo es, pero en sentido emocional. Siempre estuvo en desventaja física con su hermano gemelo. Nació más pequeño y con poco peso y precisó incubadora durante tres semanas largas. Esa inferioridad con respecto a Lucas continúa patente, a pesar de haber cumplido cinco años. Es flacucho y enfermizo y siempre está por debajo del percentil propio de su edad, pero en agudeza y fuerza de voluntad le da cien vueltas a su hermano. Siempre lo pasó peor y está tan acostumbrado al autocontrol y al sufrimiento que su resignación y su madurez no corresponden a los pocos años que tiene. Le explicas las cosas y el niño se conforma y se porta como un héroe. Sin embargo, cuando es Lucas el que se pone enfermo, prepárate, porque arderá Troya. 

			—¿Y no crees que Carlos se parece a ti?

			—Eso dice su padre. Es duro y aguerrido como el pedernal. En cuanto aterricemos en Bruselas, llamaré a casa a ver cómo sigue —dijo la diputada, bajando la mirada hacia su móvil. 

			—Ya verás qué pronto se recupera. Los niños siempre nos sorprenden…

			—No sabes cómo te agradezco que me escuches, Jorge. Estoy sometida a mucha presión y me alivia desahogarme. 

			—Lo comprendo.

			—Y volviendo al tema. ¿Tú no crees que a la dirección de mi partido este folletín le viene que ni hecho a medida en un momento tan crucial? Ya sé que no debería comentar contigo nada de esto, al fin y al cabo, soy tu oposición, pero intuyo que puedo confiar en ti. 

			—Se agradece la franqueza.

			—Y, encima, fíjate cómo es la gente… Algunos compañeros no se han cortado un pelo en vaticinar que, dadas las circunstancias, mi matrimonio sufrirá daños irreparables después de esto. ¡Animando, sabes…!

			Haciendo gala de su flema británica por parte de madre, Jorge Espinosa se mostraba paciente y comprensivo. Delgado y enjuto, su rostro de rasgos becquerianos irradiaba sosiego, y Macarena lo sentía cercano como nunca.

			—Ni caso. Pero si lo que pretendes es trasladarme tus sospechas acerca de conspiraciones y contubernios, en eso no puedo darte la razón. Tú sabías que esto podía pasar. Te lo advirtieron, pero te empeñaste en protagonizar tus particulares Juegos del hambre y ahí tienes el resultado. Si quieres un consejo, en política lo mejor es aprender cuanto antes a nadar y guardar la ropa. 

			—Imagino que te estás refiriendo a mi defensa a ultranza de la posición que, a juicio de los moderados, Europa debe adoptar respecto del tema de los refugiados.

			—Exacto. Te has creado muchos enemigos.

			—Y, según tú, ¿qué se supone que tenía que haber hecho? ¿Ceder a las pretensiones del sector más reaccionario y carca de la comisión? Yo soy la presidenta y me limité a ejercer mi voto particular, pero si hubiera llegado el caso, habría utilizado igualmente el de calidad, del que también dispongo, como muy bien sabes. Cualquier estrategia permitida por la ley, con tal de minar los apoyos a unos acuerdos que, como mínimo, calificaría de inmorales y torticeros. Esta es la violación más flagrante del espíritu de solidaridad con el que nació la Unión Europea desde el comienzo de su andadura. Si Robert Schuman levantara la cabeza… 

			—Aprended de nosotros. Abstención. —Y Jorge Espinosa hizo señas a su compañera para que bajara el tono de voz, que comenzaba a manifestarse demasiado elevado.

			—Eso. Neutrales, como los suizos.

			—Y supongo que eres consciente de que el sector más proturco del Parlamento Europeo hará lo posible para que tú y los eurodiputados que rechazáis el acuerdo intervengáis lo menos posible en el pleno y en el seno de la comisión. 

			—Eso ya lo veremos… Además, votar, hay que votar en cualquier caso. Y, al final, la suma es lo que cuenta.

			La conversación le ayudaba a superar el cansancio infinito que le producía la lucha contra los elementos en la que su vida se había convertido durante las últimas semanas. Mientras hablaba, se autopersuadía de que, más pronto que tarde, recuperaría la fortaleza perdida momentáneamente. 

			—Supongo que no podré convencerte…

			—No tengo nada que perder ni nada que ocultar, Jorge. Estoy dispuesta a llegar hasta el final. No he sido yo la que ha empezado esta guerra. Que nadie lo olvide: solo he perdido la primera batalla, pero la contienda será larga. 

			Finalmente, un mar infinito de nubes algodonosas quedaba por debajo de la aeronave y un cielo raso azul aciano se extendía sin confín divisable, mientras la mente de Macarena, por idéntico procedimiento mimético, también se empezaba a despejar.

			… Había regresado la luchadora que llevaba dentro. 
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			La prueba para saber si puedes hacer un trabajo o no no debería depender de la organización de tus cromosomas.

			BELLA ABZUG

			 

			 

			El aeropuerto de Zaventem era un hervidero de gente que transitaba de un extremo a otro de las terminales en dirección a las puertas de embarque o, ya en el exterior, hacia los transportes públicos y las paradas de taxis que se encargarían de trasladar a aquella multitud al centro de la ciudad. 

			Aunque en Bruselas nunca faltan los turistas, no es difícil intuir que la mayoría de los viajeros que desembarcan en lunes y a hora temprana pertenecen al gremio de funcionarios que prestan servicio en las instituciones comunitarias o son parlamentarios y altos representantes de los países miembros convocados a plenos, reuniones, comités o cualquiera otra clase de cumbres o encuentros. 

			Macarena Barrios y Jorge Espinosa, aunque no militaban en el mismo partido, defendían planteamientos que apenas diferían en lo esencial y su relación personal, a pesar de ser adversarios, era muy fluida. Ambos pertenecían a la Comisión de Empleo y Seguridad Social y a la Comisión Mixta para la Unión Europea de la Cámara Baja, circunstancia que les llevaba a Bruselas con relativa frecuencia. Para Macarena era su primera legislatura, pero Jorge ya había ocupado su escaño durante los cuatro últimos años. Como representantes del Parlamento español, habían sido convocados para participar en las reuniones de la Eurocámara, cuyos comités y delegaciones trabajaban contrarreloj en la elaboración de los acuerdos Unión Europea-Turquía en materia de refugiados. 

			Una vez acomodados en su taxi, los parlamentarios españoles se incorporaron al denso tráfico de la ciudad, rumbo al barrio europeo de Bruselas. Ya en el hotel, dispondrían de una hora aproximadamente antes de salir hacia el edificio Paul-Henri Spaak, para unirse al resto de la representación española. Debido a su cercanía, podrían trasladarse caminando hasta la Eurocámara sin problemas, con la sola excepción de que los amenazadores nubarrones que ocultaban el cielo belga decidieran descargar antes de tiempo.

			Macarena se quitó la ropa y aprovechó para asearse un poco y recomponer maquillaje y peinado. Aún tenía tiempo de llamar a casa para preguntar por el niño. Además, se había propuesto hacer cuanto estuviera en su mano para que Roberto percibiera su respaldo en aquellos momentos complicados. Se lo debía. Durante las últimas semanas, la mirada y la actitud de su marido la hacían sentir culpable. 

			El teléfono sonó tres veces antes de que Mariana, la muchacha de servicio, descolgara. Su llegada a España, procedente de Rumanía, había coincidido con el nacimiento de los gemelos, a los que había cuidado prácticamente desde el principio. Los niños la adoraban y ella se sentía muy integrada en la familia. 

			—Hola, Mariana. Soy yo. ¿Cómo está Carlos? ¿Regular? O sea, que aún tiene fiebre. A ver si la medicina le hace efecto. Bien, sí, he tenido buen viaje. Gracias, Mariana. Páseme a mi marido, por favor… Hola, cariño. ¿Cómo va todo? 

			—Pues no muy bien, la verdad. El niño sigue muy caliente y no hay manera de que ceda la fiebre. Estaba pensando en meterlo en la bañera un rato. 

			—Buena idea. Sobre todo, Rober, que no deje de tomar suero a pequeños sorbitos, no se vaya a deshidratar. ¿Y qué hace mi chiquitín? Ahora me lo pasas. 

			—Pues está recostado en el sofá con unos cuentos y unos coches y su inseparable osito Freddy, con quien mantiene conversaciones a dos bandas. Es la leche el tío… Hace los dos papeles y cambia de voz. Me asombra este crío —explicó Roberto a la madre sin perder de vista al pequeño—. ¿Qué tal el vuelo?

			—Bien…, normal. La comisión está convocada a las doce, así que en veinte minutos saldremos hacia el Parlamento. ¿Y tú cómo estás?

			—Intentando encajar todo esto, pero me está costando, Maca. No sé cómo no lo viste venir. Tal vez te falten experiencia y mala leche, y no me parece nada inteligente ese empeño tuyo en arriesgarte a la exposición mediática sin clara compensación, cuando podías vivir con la tranquilidad que proporciona el anonimato. Te mueves en un mundo de tiburones, cariño, y no entiendo tu obcecación en hacer de cebo. Bueno, te paso al niño.

			Macarena se quedó callada. Roberto tenía razón, pero le dolían su desabrida franqueza y la ausencia de paños calientes. Ella también lo estaba pasando mal y, encima, se sentía tan culpable…

			—Hola, cariño. ¿Cómo está mi príncipe?

			—Mami, ¿cuándo vas a venir?

			—Mañana, cielo. En cuanto duermas y luego te despiertes, mamá estará en casa. Te lo prometo. Y el fin de semana iremos adonde Lucas y tú queráis para celebrar mi cumpleaños.

			—¿Al parque Warner?

			—Muy bien. Pues al parque Warner.

			—¿Y cuántos años vas a tener, mami?

			—Muchos, cariño, treinta y nueve.

			—¡Ah…, sí que son muchos…!

			—Intenta comer un poquito y duerme la siesta, chiquitín. Luego te llamo otra vez. ¿Ok?

			—Vale, mami. Freddy también te quiere dar un beso.

			Más animada después de la conversación con su pequeño, Macarena se enfundó en un traje de chaqueta y pantalón en tonos tabaco y se calzó unos elegantes botines del mismo color. Su espesa melena castaña con reflejos cobrizos y sus ojos color miel completaban una imagen femenina y seductora. Quizá más que en cualquier otro momento de su vida, la diputada se sentía satisfecha con su propia apariencia. Aún joven, pero madura, serena y atractiva, rezumaba profesionalidad y buen gusto por todos sus poros y parecía envuelta en un halo de equilibrio entre la belleza y la respetabilidad. 

			La sesión de la mañana comenzó con puntualidad británica. Tensa y áspera desde el principio, se fue complicando a medida que avanzaban las horas. Una enorme brecha se había abierto en el seno de la Unión, como consecuencia de las dos maneras radicalmente opuestas de afrontar el problema de los refugiados. Frente a la adhesión casi sin fisuras que otorgaron al pacto previo los jefes de Estado y de Gobierno la semana anterior, la situación parecía haber dado un giro radical. La hostilidad llegó a su punto álgido cuando el ministro sueco del Interior, a modo de dardo envenenado contra el bloque del Este, muy proclive a la libre circulación pero renuente a acoger demandantes de asilo, lanzó una dura propuesta:

			—En mi opinión, todos los países que así se posicionan deberían abandonar Schengen lo antes posible.

			El volumen de los murmullos, cada vez más vehementes, apenas permitía escuchar las intervenciones y la presidenta de la comisión se las veía y se las deseaba para imponer orden y conseguir que los parlamentarios guardasen silencio. 

			Macarena Barrios, en un ejercicio de autocrítica sin paliativos, agotó su turno de palabra cuestionando seriamente la postura de avestruz que Europa adoptaba, pasándole a Turquía aquella patata caliente.

			—No se avanza con críticas, señora Barrios, sino con resultados concretos —exclamó con virulencia el ministro de Asuntos Exteriores alemán.

			—Disculpe que discrepe, pero los aquí presentes sabemos muy bien que la insolidaridad de su Gobierno responde únicamente a la proximidad de una convocatoria electoral, teniendo en cuenta que la gestión de los refugiados puede pasarle a su partido una elevada factura. Es mejor declararse partidario de las devoluciones en caliente para mostrar una imagen de firmeza, ¿no es así, señor ministro? —Macarena no se arredraba ante las acometidas de sus oponentes.

			Por su parte, la reacción del ministro luxemburgués no se hizo esperar.

			—Señor ministro, todos sabemos que los turcos están muy alejados de los valores y principios de Europa. Coincido con la diputada española en que es preciso verificar el posible tratado en el plano legal, diplomático y político, pero, por encima del derecho internacional, de la legislación comunitaria y de toda la jurisprudencia mundial habida y por haber, está el lado humano. 

			Macarena, inclinando levemente la cabeza, dirigió al representante de Luxemburgo una mirada de camaradería y sincero agradecimiento. 

			—Me pregunto, tras dos horas de agrio debate, si verdaderamente tenemos aún respeto por nosotros mismos y por nuestros valores —dejó en el aire la ministra austriaca su interrogante como hierática sentencia. 

			Tras las intervenciones del ministro griego y el comisario europeo de Inmigración, la presidenta de la comisión decidió hacer un receso para el almuerzo. Un catering poco elaborado, pero apetecible, les esperaba en una de las salas contiguas.

			Guillermo Weilburg, ministro luxemburgués de Justicia e Interior, besando la mano de la diputada con ceremonia, levantó su copa para brindar por el éxito de las negociaciones y por la consecución de un tratado capaz de armonizar el espíritu solidario de la Europa comunitaria y la seguridad que requieren sus fronteras en momentos de amenaza terrorista internacional como los que vive el mundo del siglo XXI. 

			—Me uno a sus deseos, señor ministro, y permítame que le agradezca de nuevo su intervención en mi favor durante la sesión de la mañana —respondió Macarena algo turbada.

			Por su parte, el ministro del Interior español se apresuró a felicitar a Macarena por su intervención, a pesar de que la posición del Gobierno, más próxima a la alemana, discrepaba en algunos puntos que, para ella y su partido, se revelaban irrenunciables. Junto a él, un hombre de cierta edad, elegante y atractivo, la observaba con cierto ensimismamiento.

			—Señora Barrios, permítame presentarle a nuestro embajador en Ankara, señor Rimbau y Cossío, que, como imaginará, sigue muy de cerca los trabajos de la comisión. 

			—Es un placer, señora diputada —dijo el veterano diplomático, estrechando con firmeza la mano de Macarena, mientras seguía mirándola fijamente—. Si tuviéramos la oportunidad de conversar con calma… Estaría realmente interesado en escuchar con más detalle los planteamientos que ha expuesto usted aquí hoy. 

			—También lo sería para mí conocer de primera mano las opiniones de nuestra cancillería respecto de la postura del Gobierno de Ankara.

			—Señora Barrios, pues entonces permítame que le tome la palabra. Sería un honor que aceptara cenar conmigo esta noche.

			Macarena, sorprendida y halagada, titubeó unos segundos antes de responder. 

			—Es usted muy amable, señor embajador, pero me temo que las sesiones acabarán tarde y, ya sabe usted que, en Bruselas, los restaurantes echan el cierre temprano.

			—No hay problema. Conozco un bistró delicioso cerca de la Grand Place que sirve cenas hasta la medianoche. Le aseguro que después de esta maratón, agradecerá un rato de esparcimiento. 

			La diputada se debatió entre la negativa como respuesta políticamente correcta y una repentina curiosidad por aquel hombre. Ante la insistencia del diplomático, Macarena accedió finalmente. 

			—De acuerdo entonces, señor Rimbau. Acepto encantada.

			—Fuera de aquí, seré Alejandro. Por favor, nada de ceremonias.

			—Está bien, Alejandro. Será un placer. 

			La velada resultó magnífica y el diplomático, un hombre inteligente y exquisito, poseedor de un envidiable sentido del humor. Pasearon por las calles céntricas de la metrópoli europea y contemplaron la Grand Place iluminada por una luna creciente, casi llena, que reinaba con rotundidad, tras desvanecerse el celaje diurno, en un firmamento tímidamente estrellado. La charla, fluida e intensa, no hizo más que corroborar la preocupación compartida en lo referente al problema de los refugiados y su gestión, a juicio de ambos, incorrecta por parte de las instituciones comunitarias. 

			El embajador Rimbau se despidió de Macarena en la misma puerta de su hotel, deseándole un feliz descanso, mientras sostenía entre las suyas las manos de ella, en un gesto un tanto anticuado, pero cálido y elegante. Fue entonces cuando la diputada se percató de que, tras las reuniones del comité, durante las cuales los teléfonos móviles permanecen en silencio, había olvidado conectarlo de nuevo. Su propio receptor le informó de lo avanzado de la hora, así que optó por enviar un escueto mensaje a Roberto interesándose por el estado de Carlos, y esperar con ansiedad una respuesta, sin demasiadas esperanzas de que esta se produjera. Habían pasado más de veinte minutos, cuando el estridente sonido del teléfono la sobresaltó en el silencio de la habitación. Estaba claro que su marido no deseaba esperar para mantener aquella conversación. 

			—Hola, Rober. Siento mucho no haber llamado antes, pero acabamos de terminar —explicó Macarena, sorprendida por la naturalidad de su propia mentira—. ¿Cómo está el niño?

			—No me creo ni por un momento que no hayas podido ausentarte de la sala, ni siquiera cinco minutos, para saber cómo está tu hijo. ¿De verdad quieres saberlo?

			—Por supuesto. Pero ¿se puede saber qué demonios te pasa? 

			—De acuerdo —contestó Roberto secamente—. Pues te lo voy a explicar. Metí al niño en la bañera, y ni por esas le bajaba la temperatura. De repente, le dio como un espasmo y se desmayó. Me asusté muchísimo. Pensé en meningitis, encefalitis y no sé cuántas enfermedades más. Mariana se quedó con Lucas y yo envolví a Carlos en una manta y me lo llevé a urgencias. Estaba acojonado, Maca. No sé ni cómo pude conducir hasta allí. Iba como ciego.

			A medida que escuchaba el relato, Macarena se sentía desfallecer y, ante el temor de perder el equilibrio, optó por sentarse en el borde de la cama. Un par de lágrimas como garbanzos rodaron por su rostro hasta mojarle la blusa.

			—Pero ¿el niño está bien? Por favor, dime cómo está…

			Roberto, que no parecía escucharla, continuó con la exposición:

			—Según entré en urgencias con el niño convulsionando en mis brazos, se lo entregué a la primera persona que se cruzó delante de mí con una bata verde. Yo solo quería que lo atendiera alguien que supiera qué hacer, porque la situación me sobrepasaba. —La voz de Roberto se quebró por un momento—. Llegué a pensar que mi hijo se moría y yo no podía salvarle. Nunca me había sentido tan impotente.

			—Rober, por el amor de Dios, contéstame. ¿Dónde está el niño ahora? —gritó Macarena sin poder dominar la histeria.

			—Está en casa. Ya pasó. Ha sido un ataque de eclampsia, provocada por una fuerte infección de orina. Según me dijeron los médicos, no es demasiado raro en niños. En el hospital le han bajado la fiebre y ha estado cinco horas en observación. Ahora duerme, pero yo no me atrevo ni a cerrar los ojos.

			La preocupación y la culpa atenazaron la garganta de Macarena que rompió a llorar sin control. 

			—El niño no dejaba de llamarte —añadió Roberto más calmado—. Necesitaba a su madre, Maca… Y yo… yo también te necesité. 

			Aquella noche se grabó para siempre en la memoria de ambos padres y los remordimientos no dejaron a Macarena descansar; ni siquiera pensar. Una y otra vez se repetía a sí misma que aquellos sucesos son habituales cuando se tienen hijos, a la par que otras tantas se imponía, en un acto de contrición destructivo, el calificativo de «mala madre», siguiendo una liturgia recurrente y mortificante, que no la abandonaría hasta que regresara a casa y pidiera perdón. Su despreocupación era injustificable y venía a confirmar la dejación de responsabilidades a la que Roberto aludía tantas veces. Estaba convencida de que el sentimiento de culpa no desaparecería hasta ser absuelta.

			El alba la encontró en un duermevela devastador. En su rostro, las huellas de la angustia en forma de oscuras bolsas y surcos profundos, difíciles de ocultar con el simple maquillaje. La cabeza le estallaba y su vitalidad parecía haberse consumido.

			¿Y si se trataba de un aviso? ¿Y si no había calculado bien el coste personal y familiar de sus aspiraciones, por muy legítimas que estas fueran? ¿Y si su egocentrismo, como los árboles, no le permitía ver el bosque? La carrera de su marido en juego y sus hijos desatendidos parecían razones de peso suficientes como para reflexionar sobre la espiral en la que había entrado su vida. 

			Pero aquel no era el día. Ella era una profesional y estaba allí para sumar su grano de arena a la mejora de las condiciones de vida de los más desfavorecidos, de los desheredados de la Tierra, de aquellos a los que la vida no les da nunca una oportunidad. 

			… Y estaba dispuesta a cumplir su misión.
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			La igualdad entre los hombres y las mujeres será alcanzada cuando una mujer con la cabeza hueca pueda llegar tan lejos como un hombre con la misma característica.

			ESTELLA R. RAMEY

			 

			 

			Macarena Barrios aterrizó en política sin demasiada reflexión. La decisión se fundamentó más bien en su dilatada insatisfacción respecto de la tediosa y burocrática tarea que realizaba en la empresa constructora para la que había comenzado a trabajar al poco de instalarse en Madrid. Eso y su creciente necesidad de ser útil a la sociedad española, que parecía inmersa en una oscura etapa histórica de empobrecimiento y decadencia. De tal manera que, cuando el tren del servicio público se detuvo en su puerta, no se lo pensó dos veces, entregándose con pasión a la nueva tarea, a pesar de las reticencias de su marido, que no acababa de ver las ventajas familiares de la nueva ocupación de su mujer.

			Macarena nació en Sevilla, en el seno de una familia de clase media trabajadora. La pequeña y la única de los tres hermanos que había ido a la universidad. Sus padres, Florentino y Carmen, regentaban La Sentencia, uno de los establecimientos de restauración más antiguos y populares de la capital hispalense. Sus hermanos mayores, Curro y Reyes, siempre habían trabajado en el negocio familiar y no acababan de comprender las ínfulas irracionales de su hermana por salvar el mundo.

			Desde niña, Macarena fue una estudiante sobresaliente. Tras finalizar el instituto, con el apoyo de sus padres y una beca de la Junta de Andalucía, se trasladó a Madrid para cursar derecho en la Universidad CEU San Pablo. Durante su etapa estudiantil, vivió con su tía Visitación, hermana de su padre, en el popular barrio de Chamberí. Aquella mujer se convirtió en madre, amiga y consejera durante los años de atolondrada juventud, en los que Macarena fue adquiriendo gradualmente, a través del tiempo y el aprendizaje, la madurez y el compromiso personal con una sociedad en transformación. Se graduó con premio extraordinario fin de carrera e inmediatamente después, becada por la Fundación Fulbright, realizó los estudios de postgrado en relaciones internacionales, en la Universidad de Pennsylvania. Allí fue donde conoció al brillante abogado Roberto Galván, un joven tradicional y algo paternalista, pero con la mente clara y los pies en la tierra. Y se enamoró de él perdidamente. A partir de aquel momento, se convertiría en su compañero y en el padre de sus hijos. 

			Consecuencia de todo ello, su planeado regreso a Sevilla, después del ciclo norteamericano, perdió todo sentido, porque la etapa laboral de ambos juristas debía comenzar necesariamente en Madrid, en la capital política, económica y administrativa del país; la olla donde se cuecen todas las salsas.

			Con la ayuda de la familia de Roberto, gallegos con posibles, alquilaron un espacioso apartamento en la zona de Cuzco, siendo él el primero en incorporarse a una prestigiosa firma de abogados donde arrancaría su carrera profesional como experto mercantilista. Seis meses después, Macarena se unió al equipo de recursos humanos de una de las empresas constructoras más potentes del país, aunque pronto la tarea se convirtió en rutinaria, carente de toda motivación para una mujer inquieta como ella.

			Tras dos años de convivencia y laboralmente asentados, la pareja decidió oficializar su relación y se dieron el «sí quiero» ante la imagen de María Santísima de la Esperanza Macarena, su Virgen, de la que había tomado el nombre. Fue una boda muy emotiva, con los sentimientos a flor de piel, especialmente para la novia y su familia, con los que se volcó todo el barrio de San Gil, que no dejó de cantarles y vitorearles al más puro estilo sevillano. 

			Macarena quería ser una madre joven, pero los intentos del matrimonio por tener descendencia no dieron resultados positivos hasta algún tiempo después. Aquella fue una etapa difícil para ella y la maternidad acabó por convertirse en el eje monotemático de su vida. No pensaba en otra cosa y atosigaba a su marido con una profusa información sobre tratamientos de fertilidad y técnicas de reproducción asistida, materias sobre las que se había convertido en toda una experta. A pesar de las advertencias, en las que coincidían todos los ginecólogos y especialistas que visitó durante su peregrinaje procreativo, fue incapaz de evitar la obsesión. Su dedicación al trabajo se resintió a todas luces y perdió el interés por la vida social que hasta entonces el matrimonio practicaba con asiduidad. A medio camino entre la preocupación y la contrariedad, Roberto siempre terminaba derrochando paciencia y comprensión hacia su mujer, a la que parecía amar profundamente y con la que compartía el empeño, a pesar de las adversas circunstancias. 

			Un día, durante los actos de inauguración de un nuevo puente sobre la M-30, de cuya construcción su empresa había sido la adjudicataria, Macarena coincidió con un buen número de altos funcionarios del Ministerio de Fomento y de la Administración autonómica y local de Madrid, invitados al evento. Muchas caras conocidas de su paso por el CEU, pero también, del máster en Pennsylvania. Un apretado abrazo la fundió con Fernando Carretero, también andaluz, concretamente malagueño del Rincón de la Victoria, con quien en su día mantuvo una estrecha relación. Jóvenes e idealistas, ambos compartían el amor a su tierra y una visión social de España, que pasaba por la imperiosa necesidad de cambios profundos que mejorasen la vida de los menos favorecidos. Roberto les tachaba de románticos incorregibles.

			Tras su regreso a España y, como sucede tantas veces, a pesar de los sinceros propósitos de amistad eterna, la vida fue distanciando a los dos compañeros hasta perderse la pista. Fue un reencuentro entrañable y, aunque no hubo tiempo para confidencias, se intercambiaron teléfonos y direcciones, con el fin de no volverse a perder de vista. 

			Después de una semana de esperanzadoras sospechas, esa misma noche, Macarena confirmó su deseado embarazo, que quedó asociado para siempre con la entrada de nuevo en su vida de Fernando Carretero, a quien, más pronto que tarde, se uniría en un destino común aún por dibujar. Poco tiempo después, ya nacidos los gemelos, Carretero saltaría a la política encabezando un proyecto político asociativo que difería en sus estatutos y estructuras de los partidos tradicionales. Sus planteamientos se situaban en el centro ideológico y pintaba novedoso y atractivo para una ciudadanía hastiada de los mismos perros, idénticos collares y mensajes de cambio que nunca cambiaban nada. Por otra parte, Macarena consideraba agotada su etapa laboral en la constructora, así que, atendiendo a la ilusionante oferta del nuevo líder, se incorporó rápidamente a las filas de la incipiente formación. Pronto se hizo un hueco en la ejecutiva del partido e imprescindible para el propio Carretero, que, poco después, sería elegido por unanimidad secretario general en el primer congreso de la organización.

			Otras formaciones de distinta orientación, como los reformadores, nacieron también al rebufo de la frustración y el desencanto de una sociedad que había visto aumentar el paro hasta cifras jamás alcanzadas, perder poder adquisitivo en todos sus estamentos, esfumarse el estado del bienestar conquistado con tanto esfuerzo, desvanecerse buena parte de los derechos laborales y sociales de sus ciudadanos, triplicarse el número de pobres y retroceder en pocos años lo conseguido en décadas, mientras se iban al traste las esperanzas de todo un pueblo, que abominaba de su clase política. No había tiempo que perder. Urgía darse a conocer y conectar con un electorado difícil de entusiasmar, teniendo en cuenta su actitud descreída y abstencionista. En el horizonte inmediato, una ingente labor de difusión de mensajes, programas y reivindicaciones se revelaba imprescindible como requisito previo a una convocatoria electoral general que se aproximaba con la inexorabilidad del tiempo.

			En tan solo veinte meses, los moderados afrontaron su primera prueba de fuego, en unas elecciones municipales en las que no fue posible su presencia en la totalidad de las demarcaciones. No hubo tiempo. Pero, aun así, el éxito fue rotundo y la representación conseguida superó las expectativas más optimistas. No había duda. El nuevo partido conectaba con la gente, pero los sondeos de opinión, con vistas a las elecciones generales en ciernes, reflejaban el mayor número de indecisos de la historia de la democracia. Ese sería el principal caballo de batalla.

			Y Macarena se involucró en la tarea sin fisuras, como si le fuera la vida en ello. Durante las semanas previas a la decisiva cita electoral, se ocupó de la organización y la estrategia de comunicación, asumiendo personalmente la logística de la campaña y supliendo con entusiasmo la experiencia que le faltaba. En tiempo récord, los sondeos la colocaron en el ranking de los políticos mejor valorados del panorama nacional. 

			Cualquier profesional de la política sabe que la elaboración de las listas electorales, fuente inagotable de roces y conflictos entre egos de gran tamaño, nunca es tarea fácil. Pero cuando le llegó el turno a la candidatura moderada por Madrid, el segundo puesto, por detrás de su secretario general, quedó en suspenso durante algunos días, a la espera de que Macarena Barrios tomara una decisión que tendría, sin duda, una clara incidencia en su vida y en la de su familia. 

			—Imaginarás que a Roberto no le hace ninguna gracia el asunto —explicó Macarena a su jefe de filas ante su insistencia—. Ayer me acusó de dejarme abducir por una locura quijotesca.

			—Supongo que con eso ya contabas cuando te lanzaste a esta aventura —le advirtió Fernando Carretero en un intento de desmontar los razonamientos de su compañera—. Aún no conozco a ningún hombre que dé saltos de alegría y descorche el champán cuando su esposa le comunica su decisión en firme de dedicarse a la política.

			—¡Y no me digas que no es una injusticia con mayúsculas! Si ya es difícil para una mujer ocupar puestos de relevancia en una sociedad machista, aún le queda otra barrera por derribar, porque todo el tinglado sigue estando montado bajo una premisa errónea que asegura que la faceta profesional de una mujer solo se desarrollará plenamente a costa de su vida personal y familiar —observó Macarena, airada, soltando las carpetas que portaba bajo el brazo, golpeando la mesa con estrépito. 

			—Ya. Pero ahora no puedes tirar por la borda tanto trabajo e ilusión, Macarena. Además, estarías arruinando una labor de equipo. Todo el mundo cuenta con tu candidatura y lo contrario no se entendería. Lo ves, hasta la prensa lo da por hecho, e incluso se baraja tu nombre para alguna responsabilidad de mayor nivel en la Cámara —dijo Carretero sacudiendo el periódico con energía—. ¡Y qué cojones! Yo te necesito. Ahora no puedes dejarme en la estacada.

			—No seas niño, Fernando. Voy a seguir aquí, trabajando desde la trinchera. Te prometo que seguiré siendo tu mano derecha, la izquierda, las dos… si así me lo pides.

			—Tú sabes que eso no es lo que habíamos planeado. ¿O es que te faltan arrestos para cumplir cuando llega la hora de la verdad? Tienes carisma, transmites credibilidad. Demuéstrales a tu marido, a tu familia, a tus enemigos y a todo el que albergue la más mínima duda, que tu compromiso no era un fiasco, que tus ideales siguen intactos, que tus declaraciones responden a una auténtica ambición por luchar contra la corrupción y la injusticia y mejorar la vida de los peor tratados por la crisis.

			Macarena bajó la mirada. Tenía la sensación de que, hiciera lo que hiciera, decepcionaría a alguien. Pero lo peor es que estaba traicionándose a sí misma. La vida le había puesto en aquel camino para que lo recorriera, no para que echara a correr en sentido contrario. Aquel chorreo era consecuencia directa de la frustración de un hombre, con quien también había adquirido un compromiso personal. Con él y con un sueño. La consumían las dudas, y el miedo a no hacer lo correcto se había convertido en un permanente agujero en el estómago. De repente, recordó las palabras que tantas veces escuchó de labios de su tía Visitación, cuando era poco más que una adolescente: «Jamás dejes de perseguir tus sueños, Maca; porque si renunciamos a nuestros sueños, no nos quedará nada».

			De repente, lo vio claro. Tomaría las riendas de su vida y asumiría sus compromisos. En primer lugar, con ella misma. Estaba segura de que, a la larga, el respeto de su marido y de sus hijos sería su recompensa más preciada.

			Macarena se levantó y, por sorpresa, abrazó fraternalmente a su secretario general. Con serena determinación, le habló mirándole a los ojos.

			—De acuerdo. Acepto. Ya tienes a tu número dos.

			… Después los cerró e inspiró profundamente.
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			Cualquier mujer que entienda los problemas de llevar una casa está muy cerca de entender los de llevar un país.

			MARGARET THATCHER

			 

			 

			Cada mañana, Macarena Barrios enfilaba la A-6, dirección Madrid, en su Audi Q7, azul tinta, desde su chalé en el municipio de Pozuelo de Alarcón. Hacía el viaje con sus hijos y los tres compartían esa hora temprana en la que las madres asaetean a sus pequeños con mensajes, órdenes y recomendaciones, teniendo en cuenta que lo más probable es que no vuelvan a verlos hasta última hora del día.

			—No olvidéis los cuadernos y las fichas. ¿Me has oído, Lucas? Que tienes la cabeza de un chorlito. —Mientras hablaba, Macarena miraba alternativamente a la carretera y a sus hijos por el espejo retrovisor—. Y si hacéis los deberes prontito, le digo a Mariana que os ponga una peli.

			—¿Qué es un chorlito, mami? —preguntó Carlos entre risillas. 

			—Pues un pájaro que no es muy listo, porque en vez de hacer sus nidos en la copa de los árboles, los hace en el suelo y así le roban los huevos.

			—¡Lucas es un pajarraco tonto…! ¡Lucas es un…! ¡Mamáaaaa! Lucas me ha dado un pellizco fuerte, muy fuerte —chilló Carlos, dispuesto a devolverle el golpe.

			—Por favor, Lucas, para, y tú, Carlos, si te metes con tu hermano, tienes todas las papeletas para llevarte un mamporro. Bueno, campeones, a prepararse que ya casi hemos llegado. Coged las cazadoras y las mochilas. Carlos, deja a Freddy en el coche. Sabes que no puedes llevarlo a clase. 

			—Jo… Así nunca aprenderá los números. 

			—Ya se los enseñarás tú en casa. Vamos, chicos.

			Macarena atravesó el patio del colegio con sus niños cogidos de la mano, hasta la entrada del pabellón de primaria. Nunca abandonaba el centro hasta que desaparecían de su vista. Le gustaba observarlos a esa hora en que aún mantenían el uniforme y los zapatos limpios, y su olor a colonia infantil era claramente perceptible cuando los despedía con un beso. 

			Ya había iniciado la retirada, cuando oyó que la llamaban por su nombre. Era Eva, la profesora de Lucas.

			—Disculpe, señora Barrios.

			—Por favor, llámeme Macarena.

			—Verá usted. Al verla, se me ha ocurrido aprovechar la coincidencia para hablarle de Lucas.

			—¿Qué ocurre con Lucas? ¿Es que tiene algún problema?

			—No, no. No se asuste. Es que como este es el primer curso en que los gemelos están separados, quería que intercambiásemos impresiones e informarle de algunos detalles que he observado —explicó la profesora para tranquilizar a la madre.

			—Pues parecen haberlo asumido con deportividad. Hablan de sus amigos, de sus «seños» y, de momento, no ha surgido ningún conflicto que no existiera antes de la separación —dijo Macarena, esforzándose por recordar alguna circunstancia significativa—. Ya sabe, me refiero a la típica rivalidad por captar mi atención o jugar con su padre, y poco más. Desde el principio, se les explicaron los motivos y no han dado muestras de tener problemas al respecto. 

			—Mejor así. Aunque encuentro a Lucas un tanto desorientado. Lo he comentado con Virginia, la tutora de Carlos, y ella asegura que el niño se ha integrado con total normalidad y no habla de su hermano, salvo que le pregunten. Se comporta con la independencia propia de los críos que, teniendo hermanos mayores o más pequeños, dan por hecho que van a otras clases y estudian otras cosas. 

			—¿Intenta decirme que Lucas no tiene la misma actitud?

			—Así es. Y se esfuerza para que no se le note, pero echa de menos a su hermano y lo pasa mal. —Siendo patente la preocupación en el rostro de la madre, la profesora intentó suavizar el tono—: Bueno, de momento vamos a vigilar al niño. Lo más probable es que sea un problema pasajero, pero yo prefiero ponerlo en su conocimiento. 

			—Claro, claro. Pero ¿podría ser usted un poco más concreta?

			—Verá. Lucas parece perdido, le cuesta mantener la atención y no se relaciona con sus compañeros. Cuando nos sentamos en las mesitas redondas, no permite que nadie ocupe el lugar de su derecha. Es el sitio de Carlos, según dice. Entonces, le explico que su hermano está en la clase de la «seño» Virginia y resto importancia al hecho de que lo haya olvidado. El problema es que al día siguiente el niño repite la escena. En el patio no se acerca a ningún grupo si no está su hermano, y en el comedor hemos tenido que sentarlos juntos, porque Lucas se negaba a comer.

			—¡Dios mío! No tenía ni idea. Soy consciente de la dependencia de Lucas respecto de su hermano, porque Carlos es psicológicamente más fuerte, pero no imaginaba que la cosa llegara tan lejos.

			—Macarena, Lucas sufre y su evolución no está siendo la correcta, pero tampoco vamos a hacer un mundo basándonos exclusivamente en estos síntomas. Ya sabe cómo son los niños: igual que enferman, sanan, y lo mismo que tropiezan, se levantan. Es una cuestión de madurez. Nos mantendremos alerta y, si las circunstancias lo aconsejaran, consultaríamos al equipo de psicólogos del centro. —Tres enérgicos timbrazos anunciaron el comienzo de las clases—. No se preocupe. La mantendré informada.

			—De acuerdo. Y muchas gracias, Eva. Le aseguro que estaré muy pendiente de los comportamientos de ambos. ¡Pobre hijo mío! ¿Cómo no me di cuenta? 

			—No se culpe. Es difícil, a veces, detectar ciertas conductas. A la larga, los educadores pasamos más horas con los niños que los padres y tenemos mucha más experiencia. Por otro lado, hablamos de medios distintos, y los niños se desenvuelven de manera diferente. En este caso, ambos en casa están siempre juntos, por lo tanto, Lucas se siente arropado y en terreno conocido —añadió la profesora a modo de justificación. 

			—Bueno. Debe usted atender a sus obligaciones. De nuevo, le agradezco enormemente su interés —dijo Macarena, apoyando su mano en el antebrazo de la docente.

			—Es mi trabajo. Y, de verdad, no se preocupe demasiado. Ya le digo que puede tratarse de algo pasajero.

			Macarena subió al coche sumida en sus pensamientos: «Que no me preocupe, dice; ¿cómo no me voy a preocupar?». Hablaría con Roberto por la noche para que él también estuviera al tanto. A ver si lo encontraba un poco más receptivo, porque desde el susto de Carlos, la noche de Bruselas, la comunicación entre ambos había quedado prácticamente reducida a monosílabos. Afortunadamente, el niño se recuperó enseguida y eso era lo importante. ¿Y si hablaba también con Mariana? Más que nada por si ella había notado algo fuera de lo normal. Era una mujer espabilada y adoraba a los críos.

			Aparcó en la plaza que había alquilado recientemente en un garaje de la calle Atocha, cercano al colegio de los niños. Para llegar a las Cortes, lo más rápido era acortar atravesando las vías más estrechas y pintorescas de la zona de Huertas, pero Macarena prefería salir, a la altura de CaixaForum Madrid, al paseo del Prado y recorrer sin prisa la vieja alameda, que un día marcó el límite del casco antiguo de la ciudad. Después, al llegar a la plaza de la Lealtad, ascendía por la carrera de San Jerónimo, para entrar en la Cámara Baja por el lateral del Congreso, en la calle Floridablanca, permanentemente cerrada al tráfico.

			Mientras caminaba, Macarena no podía dejar de pensar en la excepcionalidad de la situación en la que se hallaba el poder legislativo del país, porque, aunque hacía semanas que los diputados electos se habían acreditado formalmente para recoger sus actas parlamentarias, todo el procedimiento de constitución de las Cámaras estaba contaminado del mismo espíritu de intransigencia patriotera que suponía el desencuentro permanente de unas formaciones políticas antagónicas que no retrocedían un solo paso en aras del consenso, ni para tomar impulso. Unido a ello, una compleja aritmética parlamentaria hacía prácticamente imposible la indispensable suma de fuerzas que sacara adelante siquiera los temas básicos de organización y logística. Tan solo el nombramiento del presidente del Congreso había contado con un consenso más o menos fácil y rápido. Lo demás, desde el reparto de las bancadas hasta la formación de los grupos parlamentarios, pasando por la polémica sobre la necesidad o no de unas normas sobre vestimenta, decoro y protocolo de sus señorías, estaba siendo misión imposible. Y qué decir del ritmo y el tono de las conversaciones entre los equipos negociadores encargados de alcanzar unos pactos, tan imprescindibles como urgentes, que dieran luz verde a un Gobierno estable y alejaran el fantasma de nuevas elecciones. 

			Desde luego, los periodistas no podían quejarse de vacío de noticias. La situación política del país se había convertido en una novela por entregas. Por tal motivo, y aunque la actividad legislativa se encontraba empantanada sine die, los pasillos y dependencias del Congreso eran un hervidero de actividad. La bancada reformista constituía un mosaico de gentes variopintas y transgresoras en la apariencia y la indumentaria, a modo de acto de rebeldía que se justificaba en la empatía con su propio electorado. Mochilas, zapatillas, camisetas y sudaderas, rastas y coletas habían pasado a formar parte del look masculino de una parte del cuerpo legislativo nacional, si bien sus colegas femeninas no parecían llamar tanto la atención. Atrás quedaban los tiempos en los que los líderes políticos, tanto de izquierdas como de derechas, cuando representaban al pueblo, visitaban al estilista y vestían impecables con traje y corbata. 

			Macarena fue saludando a cuantos colegas encontró en su recorrido, mientras se dirigía a su grupo parlamentario. Como los moderados habían conseguido una nutrida representación, les había correspondido una sala espaciosa y bien iluminada, que contaba, además, con un par de despachos para mantener reuniones de mayor confidencialidad. El personal administrativo no paraba de atender teléfonos y trabajar en los equipos informáticos que parecían echar humo.

			—Buenos días, Maca.

			—Hola, Julia. Buenos días a todos.

			—Fernando te espera en la sala pequeña. ¿Quieres un café… o, a lo mejor, prefieres una tila?

			—¿Por qué? ¿Qué sucede? 

			—Pasa. Fernando te lo explicará. —Y Julia, la pelirroja y eficiente secretaria del grupo parlamentario, se adelantó para abrirle la puerta.

			Carretero hablaba por teléfono mientras paseaba por la estancia con grandes zancadas. Cuando Macarena entró, le señaló el iPad que se hallaba sobre la mesa y continuó hablando.

			Al borde del desvanecimiento, Macarena tuvo que sentarse, tras fijar los ojos en la pantalla. Allí estaba ella. Fotografiada saliendo del palacio de Cibeles, con gabardina, paraguas y gafas de sol, una lluviosa tarde que el diario fechaba varios meses antes, bajo un titular con letras equis, equis, ele: «La diputada moderada, Macarena Barrios, visitó el ayuntamiento madrileño días antes de la adjudicación del contrato de refinanciación de la deuda municipal». 

			Aquello empezaba a pasar de castaño oscuro. ¿Quién estaba detrás de semejante acoso? ¿Y por qué ella? ¿Cuál era el objetivo? Como simple diputada, por muy bien valorada que estuviera, no tenía suficiente peso como para que, a consecuencia de este tipo de ataques, su partido sufriera verdaderos daños en su línea de flotación. No. Tenía que tratarse de algo personal.

			«Piensa, Macarena. Esto no es solo un duelo político, aquí hay algo más. Está claro que alguien quiere hacerte daño y, desde luego, lo está consiguiendo, así que nada de querellas ni procedimientos judiciales que no llevan a ninguna parte. Tú también sabes jugar sucio y vas a desenmascarar a los responsables, aunque sea lo último que hagas en tu vida pública».

			—¡… Como que me llamo Macarena Barrios Cazorla!
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			La igualdad es una necesidad del alma humana. La misma cantidad de respeto y de atención se debe a todo ser humano, porque el respeto no tiene grados.

			SIMONE WEIL

			 

			 

			El coche oficial estaba a punto de llegar. Nuria Peñalba sacudió enérgicamente su negra melena, todavía húmeda, se aplicó un ligero toque de gloss en los labios y remató la liturgia con un par de pulverizaciones de perfume a cada lado del cuello. Un último vistazo de confirmación en el espejo le devolvió una imagen fresca y elegante, acorde con su cometido como asesora del presidente del Gobierno. La más joven del equipo. Hacía tres años que trabajaba en su gabinete y tenía la sensación de haber dado, en ese tiempo, un paso de gigante. Parecía que hubieran pasado siglos desde su etapa como consejera en el Gobierno de las islas Baleares, a poco de terminar su licenciatura en derecho y ciencias políticas. Fue una de esas carambolas de la vida, pero la experiencia acabó por inocularle en la sangre el gusanillo de la política. 

			Desde que llegó a Madrid, su vida había experimentado un giro de ciento ochenta grados. A sus treinta y cuatro años, tenía un trabajo apasionante y una hijita que la reconciliaba con el mundo. Nunca le traumatizó ser madre soltera y, afortunadamente, contaba con sus padres, que vivían en la calle Andrés Mellado, paralela a la suya, y cuidaban de la pequeña como de un auténtico tesoro. 

			De puntillas, recorrió el pasillo y entró en el salón, para no despertar a Lucía que, dormida como un tronco en el cochecito, no paraba de succionar ruidosamente el chupete. 

			Tres golpes de nudillos sonaron en la puerta y Nuria descorrió el cerrojo sin apenas hacer ruido. 

			—Anda, papá, ¿cómo es que vienes tú? ¿Y mamá? ¿No le pasará nada, verdad? —disparó la joven su batería de preguntas con sincera preocupación.

			—No, cariño. Tu madre está bien, solo que tiene un fuerte catarro y no quiere contagiar a nadie. Y la mañana está muy fría.

			—¡Qué me vas a contar! Me he pasado la noche levantada, porque Lucía lloraba y se quejaba de la tripa. Los cólicos la torturan. Esta mañana tenía tanto frío y tanto sueño que me he dado una ducha con el agua hirviendo y no te digo más, un rato después mi piel aún echaba humo.

			—Vaya. Pues, mírala ahora. Duerme como una bendita —dijo el abuelo, destapando a la niña ligeramente para contemplarla—. ¡Qué barbaridad! Es idéntica a ti cuando eras un bebé. Y crece por días. Fíjate que solo tiene ocho meses y, a la que nos descuidemos, el carrito se le habrá quedado pequeño.

			—Es que nosotros somos grandes y su padre también.

			—¿Has vuelto a saber de él, hija? 

			—No. Ni falta que me hace. Bueno, tenemos que irnos. Espera, papá, que compruebo. Bolso, llaves, móvil… Ok. Está todo. Salgamos. —Y Nuria cerró la puerta con tres vueltas de llave—. El presidente recibe temprano a Fernando Carretero y no quiero llegar con la hora justa. Anoche aún quedaban por repasar algunas cuestiones antes de la reunión.

			—Pues a ver si de una buena vez consiguen desbloquear esta situación, que ya se alarga demasiado. Hija, díselo al presidente. La gente está cansada de este sainete.

			—Él ya lo sabe, papá. Pero los pactos únicamente se alcanzan si quieren todas las partes. Con que solo quiera una, nada se adelanta.

			—Por descontado. Todo el mundo ha de ceder. Entonces, ¿tú opinas que habrá elecciones otra vez? —concluyó el padre.

			—Es difícil el pronóstico en este momento. Pero tal vez estamos más cerca que nunca de esa opción, porque las negociaciones están enquistadas y el tiempo se acaba. De eso no hay duda —sentenció Nuria, echando un último vistazo a su hija—. Ahí está el coche. Venga, papá. Buen día. Luego os llamo. 

			Nuria Peñalba saludó al conductor y subió al vehículo por la puerta trasera. Ya situada, pensó, de manera mecánica, que debía hacer algo con aquella falda, porque cuando se sentaba le quedaba demasiado corta y, alguna vez, había notado al presidente incómodo con este tipo de cosas. Desde Argüelles, no tardarían ni diez minutos en llegar al complejo. La lentitud de la A-6, congestionada como siempre en ambos sentidos, permitía contemplar a lo lejos, como una postal, la sierra del Guadarrama cubierta de nieve. Con razón hacía tanto frío. 

			Las primeras verjas de acceso a la Presidencia del Gobierno se abrían muy temprano, teniendo en cuenta que, a partir de las siete de la mañana, comienza la actividad en esa miniciudad que es el complejo de la Moncloa. Un ejército de jardineros y personal de servicio se reincorpora a su trabajo de buena mañana y los funcionarios más madrugadores, una vez superados los controles de acceso, se distribuyen por los trece edificios que componen el espacio presidencial. Las segundas verjas solo se abren para facilitar la entrada y la salida del presidente y su familia, los días de Consejo de Ministros y cuando se reciben visitas oficiales de mandatarios extranjeros o con motivo de la celebración de cumbres internacionales. 

			El coche de Nuria atravesó el control lateral, previa identificación de la pasajera, y se encaminó directamente al palacio de la Moncloa. El presidente estaba a punto de bajar a su despacho y algunos colaboradores lo esperaban en la antesala, mientras fijaban la estrategia a seguir, revisando la prensa y los últimos análisis de situación. Se trataba de los habituales «maitines», aunque en esta ocasión el asunto del día se centraba en exclusiva en la reunión que el presidente en funciones estaba a punto de mantener con el líder de los moderados, socio clave para alcanzar un posible acuerdo que desbloquease la formación del nuevo Gobierno.
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