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	El potent motor ressonava sota el capó d’aquell cotxe de policia. Les rodes giraven sobre l’asfalt moll de la pluja que havia submergit la ciutat aquella dia, però que, aquella hora de la nit, ja s’havia aturat, deixant que els bassals lluïssin amb les llums de neó de les marquesines dels locals d’aquella zona tan poc recomanable de la ciutat.


	Tot i que la policia l’havia detingut a la zona alta de la ciutat, aquells dos agents uniformats havien creuat tota la ciutat per dur al nostre protagonista —que a partir d’ara coneixerem com a senyor X, encara que estigui molt vist, sempre queda bé—, a la comissaria a la que pertanyien, la més perillosa de la ciutat, mentre que aquest contemplava l’espectacle que el rodejava des del seient de darrere abraçat al seu maletí negre, que no feia joc amb la seva roba, ni tan sols amb les seves sabates.


	A ambdues bandes del carrer, sota aquells vistosos cartells de sales de ball i de striptease, hi havia dones fent cua a la vora dels fanals, cridant l’atenció dels conductors mostrant els seus atributs, de formes que el senyor X mai havia vist. Inclús, a ell, que anava a la part del darrere d’un cotxe de policia, li feien senyes per a que les anés a buscar després del que fos pel que l’haguessin detingut.


	El més curiós de tot, es que els dos agents, en lloc de preocupar-se pel que estaven veient, semblaven més relaxats ara que no pas quan recorrien els carrers més tranquils i elegants de la part alta de la ciutat. Inclús saludaven a algunes de les noies, o dels homes vestits amb pells que les vigilaven des de les ombres dels locals de festa.


	Amb una forta frenada, el conductor va aturar el cotxe just davant de la comissaria que, per no desentonar amb el seu entorn, feia brillar un cartell sobre la porta anunciant a tots el que passaven que aquell era el lloc on es protegia i servia en aquella part de la ciutat.


	Els dos agents van sortir amb pressa de la part de davant del cotxe i va obrir la porta de la part de darrere.


	—Hem arribat! —li va etzibar el policia al senyor X amb desgana.


	Però el senyor X no va fer res, es va quedar allà parat.


	—Surts o et faig fora a cops de porra? —el va amenaçar l’agent mostrant més aviat poca paciència.


	Sense pensar-s’ho, el senyor X va baixar del cotxe i es va esperar al costat, mentre els agents tancaven el cotxe. Era como si en aquell lloc el fet de ser policia no t’estalviava que et poguessin robar el cotxe.


	Amb una empenta, els agents de policia van fer avançar al seu detingut. Estrictament parlant, el senyor X no estava detingut, ja que aquells dos policies l’havien convidat, no gaire amablement, a veure el seu cap. I davant l’oferiment i les males puces que gastaven els dos policies, el senyor X no va dubtar en acceptar.


	El carrer estava envaït de tot tipus de sorolls estridents. Per tot arreu es sentien discussions a crits, insults de tota mena, música que deixava sord, sorolls de les sirenes dels cotxes de policia, les ambulàncies i els bombers, pocs eren els serveis públics de seguretat que aquell barri no gastava a diari. Inclús, els trets estaven a l’ordre del dia.


	El senyor X va pensar que, un cop entres a la comissaria, tot això canviaria, per això va accelerar el pas, evitant que els dos policies seguissin empentant-lo amb mala baba, però al creuar les altes portes d’entrada, es va endur una decepció.


	Per a sorpresa del senyor X, i de qualsevol que no estès habituat aquell barri, allà dins les discussions sonaven més altes, els insults eren més forts, i inclús ressonaven les sirenes dels cotxes que derrapaven pels carrers que envoltaven la comissaria.


	—Espavila carallot —li va bordar un dels dos policies quan el senyor X es va quedar aturat al vell mig de l’entrada de la comissaria—, el cap et vol veure.


	I si l’escàndol era el mateix que a l’exterior, la fauna no podia ser diferent. A una banda del vestíbul, hi havia un grup de dones —o noies, potser— amb més aviat poca roba, que no deixaven de xisclar dient que elles no havien fet res, que només passejaven pel carrer i que parlaven amb vells coneguts.


	Va ser llavors quan un home va sortir esposat i empentat d’una de les portes que hi havia al vestíbul cridant:


	—Jo no he fet res, només passejava amb el meu cotxe i parlava amb alguna amiga!


	Per un moment el senyor X el va creure, però de seguida va canviar d’opinió, quan les noies el van saludar i li van guinyar l’ullet.


	—Hola, senyor Johnson! Com està? —va preguntar un fent-li un petó a l’aire.


	—Quan tornarem a veure’ns? —va preguntar-li una altra.


	—Que em troba a faltar? —va dir una tercera.


	Al principi el senyor Johnson va voler fer-se el despistat, però davant de tanta sol·licitud, no va poder evitar somriure.


	—Hola, noies! Espero que estigueu totes bé —va dir saludant-les pel nom—, quan tot això acabi us truco...


	Però aquelles lleus paraules de consol es van veure tallades, quan el policia que l’empatava, li va tibar les manilles i el va obligar a deixar anar un esgarip de dolor.


	I quelcom semblant li va passar al senyor X.


	—Deixa de badar! —va cridar el policia que l’havia estat increpant des de que se l’havia trobat, a l’hora que el tornava a empentar—. El cap no té tot el dia per parlar amb xitxarel·los com tu.


	Abans de que el tornés a empènyer, i amb por d’acabar esposat, el senyor X es va deixar guiar pels dos policies. El van fer recórrer tota mena de passadissos, allunyant-se de mica en mica de l’escàndol que regnava a l’entrada de la comissaria. Fins que el van obligar a aturar-se davant una porta blanca.


	—És per aquí.


	L’agent va obrir la porta i el va fer entrar.


	—Seu! —va manar l’altre senyalant una cadira metàl·lica que hi havia davant d’una taula del mateix joc.


	—Però...


	—Però, res! —el va tallar el primer policia—. Seu.


	El senyor X va obeir, i va seure, deixant el maletí sobre la taula, a la dreta de l’anella que hi havia al mig de taula, amb la cadena d’unes manilles travessada, no el tranquil·litzava pas, i més quan el primer policia va seguir bordant ordres.


	—Les mans!


	—Què? —va preguntar espantat el senyor X.


	—Les mans, sobre la taula.


	—Però...


	El senyor X va voler protestar, però aquest cop cap dels dos policies el va tallar amb paraules, si no que ho van fer emmanillant-lo en aquella cadena tan amenaçadora que brillava sota la llum dels fluorescents.


	—Espera a que arribi el cap.


	—Es que jo... Jo... Jo no he fet res.


	Els dos homes van riure, mentre marxaven d’aquella habitació, deixant el senyor X completament sol i desemparat, només acompanyat pel seu reflex en un gran mirall que hi havia en una de les parets de la sala.


	—Això ho decidirà el cap —va respondre un dels agents.


	—Però...


	I, per tercer cop aquella nit, els agents van cloure la discussió donant un fort cop de porta al sortir.


	—Doncs estic arreglat —es va lamentar el senyor X baixant el cap i mirant amb preocupació les argolles metàl·liques que tenia al voltant del seus canells.


	Però, de sobte, un altre cop el va fer sobresaltar. La porta s’havia tornat a obrir i tancar, permetent que un home fes acte de presencia a la sala.


	Vestia uns pantalons de vestir prou elegants com per merèixer el vestit sencer, però en el seu lloc, anava en mànigues de camisa, arremangant per sobre els colzes, i amb uns tirants que pujaven a banda i banda d’una prominent panxa, tornant a baixar per l’espatlla. Amb ell, només portava una carpeta de paper, plena de fulls.


	L’aparició d’aquell personatge, que no era cap dels que havien acompanyat al senyor X fins allà, el va fer sobresaltar, botant a la cadira.


	—Bona tarda —el va saludar secament l’home mentre s’asseia a la cadira que hi havia a l’altra banda de la taula.


	—Ho-Hola.


	Sense tornar a respondre, i gairebé sense dirigir-li la mirada, l’home va obrir la carpeta i va començar fullejar els papers que contenia amb tranquil·litat, com si no tingués pressa o no s’adonés que el senyor X estava allà per, com havien dit els policies que l’havien dut fins allà, parlar.


	Tot i que estava prohibit, l’home va treure un paquet de cigarrets de la butxaca dels pantalons, se’n va dur un als llavis, i el va encendre. Relaxadament, com aquell qui llegeix el diari mentre esmorza, l’home va prosseguir revisant els papers, mentre donava calades al cigarret.


	Davant d’aquella escena, el senyor X no va poder evitar posar-se més nerviós encara. Ell no creia haver fet res mal fet, però quan va sortir de l’hotel el va aturar un grup de policies que el van obligar a acceptar la seva invitació a acompanyar-los.


	—I vostè, qui és? —va preguntar tartamudejant.


	L’home, tan impassible com fins llavors, va aixecar la mirada i el va examinar de fit a fit.


	—Jo?


	—Sí, vostè.


	—Doncs depèn —va respondre a l’hora que tancava la carpeta.


	El senyor X no va comprendre les seves paraules.


	—Depèn? Depèn de què? —va preguntar.


	—Depèn de si vol que sigui el seu amic o el seu enemic —va explicar l’home.


	El senyor X no va poder evitar sorprendre’s a l’escoltar aquelles paraules. Mai ningú se li havia presentat d’aquella manera, que recordava més una pel·lícula que altra cosa.


	—No l’entenc.


	L’home va riure.


	—Si es posa de la meva part i m’ajuda a aclarir que ha passat, seré el seu amic. Si, pel contrari, decideix posar-me les coses difícils i es nega a col·laborar, doncs seré el seu enemic.


	El senyor X va empassar saliva.


	—I li prometo que no li agradarà pas tenir-me d’enemic, li puc ben assegurar —va concloure l’home—. Ara m’ha entès?


	El senyor X va assentir amb força.


	—Així m’agrada.


	Durant un instant, els dos homes es van mirar als ulls, però mentre el senyor X ho feia a contracor, l’altre semblava plenament acostumat a aquelles situacions.


	—Bé, doncs comencem pel principi —va dir l’home tornant a obrir la carpeta—. Que ha passat a casa dels Smith?


	El senyor X no va respondre.


	—Va, digui’m, que va passar en aquell àtic —va bordar l’home.


	El senyor X va seguir sense obrir la boca.


	—No em toqui el que no sona, que no estic per hòsties! —va exclamar l’altre home.


	El senyor X no va dir res, va mirar al seu voltant, i després es va senyalar al pit, com si no tingués clar que fos a ell a qui es dirigia l’home.


	—Clar que li pregunto a vostè! —va exclamar enfurismat l’home.


	—Sí, clar, a qui sinó, eh? —va dir rient nerviosament el senyor X.


	—Vol dir-me, d’una vegada, que ha passat casa dels Smith.


	El senyor X va empassar sonorament saliva.


	—Pri-Primer, m’agradaria saber amb qui parlo —va dir sense tenir molt clar si amb allò aconseguiria que aquell home es convertís en un enemic.


	L’home es va fregar el front nerviós. Encara no feia ni cinc minuts que parlava amb aquell tipus, que ja l’estava traient de polleguera.


	—Només li cal saber que sóc l’inspector de policia encarregat del cas dels Smith. Així, que si es tan amable de fer-ho, digui’m que va veure mentre va estar dins d’aquell edifici.


	—No vaig veure res —va respondre ràpidament el senyor X.


	—No m’enganyi, tenim un testimoni que assegura que va ser la única persona que va entrar a la finca, abans de que el mateix testimoni veies com els Smith i el seu fill s’esclafessin contra terra.


	El senyor X va guardar silenci.


	—No em faci perdre la paciència —va dir l’inspector mentre el perforava amb la mirada.


	El senyor X es va posar vermell de fúria.


	—Creu que es fàcil! Aquí escridassant-me, observa’m-me, jutjant-me! Però no sap a que m’he agut d’enfrontar! Els seus homes m’han detingut a casa meva, mentre tots els veïns em miraven com si fos un criminal. I ara, a sobre, em demana que l’ajudi cridant després d’emmanillar-me —va dir fent dringar les cadenes que envoltaven els canells— Però, és clar, en lloc de viure-ho, és més fàcil amenaçar, censurar... I una merda! Disculpi, però m’agradaria comentar-li que és una mica hipòcrita, desgraciat i poca penes.


	L’inspector no semblava molt content que el senyor X l’estès escridassant, però el va deixar fer.


	—I si no parlo, que em farà? —va seguir el senyor X emprenyat—. Em detindrà? No em vull fer la víctima, però en uns anys... Que dic en uns anys, en uns mesos, inclús en uns mesos, quedarà retratat. Tacant a un home innocent, i més després de com l’ha tractat —va tornar a fer dringar les manilles—. Pot preparar-se per l’enrenou que vindrà. Oi tant! 


	L’inspector, que semblava acostumat a aquelles situacions, seguia sense dir res, estava clar que el senyor X encara no havia acabat.


	—Vol que parli? Vol que parli?! Doncs parlaré, però, abans si em permet...


	I amb un ràpid moviment de les mans, el senyor X es va treure les manilles, fent que aquestes impactessin sobre la taula metàl·lica.


	En un acte reflex, l’inspector va anar a buscar l’arma que sempre duia a la cintura, i que creia que amb aquell testimoni no li faria falta, però ara semblava que s’equivocava, lamentant-se d’haver-se deixat l’arma al despatx.


	—Es pot saber que collons?! —va dir apartant-se del senyor X.


	—No... No, no es preocupi. Ja ho he fet altres vegades.


	L’inspector va alçar una cella amb suspicàcia.


	—No em refereixo a fugir de la policia —va aclarir nerviós el senyor X—, sinó que a casa per Nadal faig trucs de màgia, i me n’he fet un fart d’animar vetllades pels meus nebots... —El senyor X va callar durant un segon, en veure que s’estava apartant de la qüestió, quelcom que tampoc millorava la situació en la que es trobava—. Bé això, és igual. A més quan estic molt nerviós em suen molt les mans i també tinc canells prims, o sigui que tampoc era molt difícil...


	—Ja ha acabat? —va preguntar l’inspector més calmat, en veure que el senyor X podia fer molt de soroll però poca cosa més.


	—Crec... Crec sí.


	—Doncs parli! —va bordar l’inspector escopint amb cada síl·laba que li sortia de la boca, mentre es recolzava amb les palmells de les mans sobre la taula, fent que el senyor X s’encongís a la seva cadira.


	—E-Està bé... Parlaré —va respondre nerviós aclarint-se la gola, disposat a parlar més del que havia parlat en tota la seva vida.
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	El senyor X avançava a pas decidit per una de les principals avingudes de la ciutat. Amb les mans tremolosos pels nervis, va mirar el rellotge de polsera que duia al canell esquerra.


	—Que tard que és! —va exclamar com si fos el conill blanc de l’Alicia, i va accelerar el pas, patint per no poder arribar a temps a la cita.


	Hauria agafat el taxi, però els seus honoraris no ho permetien, així que havia optat per anar amb transport públic. Malgrat això, no sabia si era per que aquell era un barri de rics i tots anaven amb cotxe i xofer, que ni el metro, ni l’autobús, ni cap altre mitjà de transport s’acostava el suficient per no evitar-li caminar, obligant a qualsevol home del carrer, a fer un bon exercici de cames abans no arribar-hi.


	Notant com unes gotes fredes de suor li regalimaven per la templa, el senyor X va començar a examinar amb neguit els números que hi havia sobre les portes principals dels edificis davant dels que passava, buscant àvidament el número que li havia facilitat el seu client.
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