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			Sinopsi

		

		
			Un grup d'amics aprofitaran les vacances de Nadal per entrar d’amagat al seu institut. L’excusa serà enregistrar un curtmetratge de terror i passar-s’ho bé. No sospiten, però, que una gran nevada els complicarà els plans. Mentre es fa fosc, dubtaran si estan del tot sols o si les llegendes més esgarrifoses poden convertir-se en realitat.

			Aquesta novel·la recupera el to i el personatge de la Laura, la protagonista de La noia de la caravana, premi Ramon Muntaner 2017.
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			Als meus alumnes, presents, passats i futurs.

			I a l’institut Ferran Casablancas de Sabadell, per ser 
el mapa perfecte d’aquesta aventura.
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Intrusos

			En Sergi va ser el primer a passar per davant de l’institut amb la bicicleta. Va pedalejar fort per superar el turonet i va resseguir el perímetre de l’edifici fins a la zona dels patis. Allí va descavalcar i va deixar la bicicleta recolzada a la paret. Tot i els guants, tenia les mans glaçades, i li va costar agafar el mòbil de la butxaca de la motxilla. Faltaven tres minuts per a les quatre de la tarda i, tot i que el cel era d’un blanc lluminós, aviat començaria a fer-se de nit. El fred era tan intens que se li havien entelat completament les ulleres i se les va abaixar uns mil·límetres del nas per veure-hi per sobre. Esperava que els altres no triguessin gaire i que no s’haguessin desdit de venir en el darrer moment. Havien pactat que no s’enviarien missatges pel mòbil. Era important no deixar cap rastre de les seves accions, així ningú els podria acusar d’haver entrat a l’institut d’amagat durant les festes de Nadal. Quan començava a dubtar de la paraula dels altres, va veure que pel camí principal pujaven la Diana i la Laura amb les seves bicicletes, i al darrere en Dani, que s’impulsava penosament amb un patinet.

			—Ei, aquesta vegada hem estat puntuals, no? —va cridar la Diana en notar la inquietud d’en Sergi.

			—Hola. Sí..., molt puntuals, però val més que entrem de seguida o morirem congelats.

			—A les notícies han dit que nevaria una passada, sobretot a la nit. —La Laura va deixar la bicicleta amb les dels altres.

			—Heu dut tot el que vam apuntar? —La pregunta d’en Sergi va sonar a professor que controla els deures.

			—Sí, dues túniques negres, un vestit blanc, pintures per a la cara i bosses de patates —va respondre en Dani com si fos un alumne molt aplicat.

			—Perfecte. Jo també he dut coses per menjar, per si se’ns fa tard.

			Tots quatre es van girar quan van sentir el ciclomotor d’en Riki, que venia acompanyat de la Sara, arrapada al darrere. La Diana va observar la reacció de la Laura i es va acostar per saludar els que arribaven.

			—Ens acabem de creuar amb en Hao —va informar en Riki mentre es treia el casc—. Haurem d’ajudar-lo, que va una mica carregat.

			Mentre la Sara baixava de la moto i s’arreglava els cabells, en Hao va arribar arrossegant una motxilla que era més grossa que ell.

			—Sí, potser que l’ajudem, així ens passarà el fred.

			En Hao els va saludar en el darrer tram del camí, gairebé sense alè.

			—Molt bé, ja hi som tots. —En Sergi va somriure amb la cara petrificada, com si li haguessin estirat la pell—. Ara només hem d’entrar sense que ho sàpiga ningú.

			—Això és cosa nostra —va dir en Riki somrient, i va demanar l’ajuda d’en Dani per regirar uns matolls que hi havia al costat de la tanca del pati.

			—Només uns pocs sabem que aquí hi ha un forat amagat per on ens podem escapar... sempre que vulguem. Sobretot de les matemàtiques d’en Ronyes, oi, Dani? —Va picar-li l’ullet al mateix temps que obrien el filferro cap amunt i deixaven un espai suficient per poder-hi passar.

			Tots set van entrar a poc a poc, mig estirats a terra, avançant amb cautela per no fer cap estrip als anoracs ni als texans amb els ferros de la tanca. Van passar totes les motxilles i després van tapar el forat amb els matolls.

			—Espero que no ens robin les bicicletes ni la moto —va dubtar la Diana.

			—Tranquil·la, que avui no vindrà ningú. Només a uns penjats com nosaltres se’ls acudiria entrar a l’institut durant les vacances.

			—Aquí també hi ha alarmes? —va preguntar en Sergi com si no hagués sentit les crítiques d’en Riki.

			—No —va negar en Hao amb el cap—, els sensors de moviment només estan als vestíbuls, i les càmeres de vigilància a la zona de l’entrada. Per aquest pati ens podem moure sense perill.

			La Sara va mostrar el seu penediment per haver acceptat el repte i li va dir a en Riki a l’orella que només ho feia per estar a prop seu, perquè els seus pares no volien que sortissin junts.

			En Hao es va avançar al grup i va situar-se davant la porta de sortida del pati. Va observar el pany i va mirar pels vidres. Va valorar l’opció d’obrir-la amb una mena de regle de ferro que va treure de l’enorme motxilla, però després es va acostar a una de les finestres del passadís.

			—Entrarem per aquí. Hi ha un sensor de moviment davant la porta, però per aquest costat diria que no tindrem problemes. Després haurem de passar enganxats a la paret del passadís, per si de cas. Jo entraré a consergeria, desconnectaré un parell de coses, i ja tindrem totes les claus per entrar on vulguem.

			En sentir la veu d’en Hao, tres gats van sortir dels seus amagatalls i se li van acostar amb les cues alçades com si fossin antenes.

			—Tranquils. Són els meus amics de l’hora del pati —va dir el noi amb un regust de tristesa per justificar aquella afectuosa rebuda.

			—Doncs espero que els teus amiguets no ens delatin —va burlar-se’n en Riki.

			—Ens expulsaran de l’institut —va lamentar la Diana, que va visualitzar el futur de tots set—. Encara som a temps de marxar i salvar el cul.

			—Sí, no sé per què és tan important fer el curtmetratge aquí dins. Jo ja us vaig recomanar aquella fàbrica abandonada que hi ha al costat del riu.

			—És molt fàcil, Riki —va respondre en Sergi, una mica molest—. Quan tothom vegi l’institut solitari i misteriós fliparà. Nosaltres direm que tot són efectes especials i guanyarem un excel·lent. Ah, i el concurs també.

			—Quin concurs? El guió no em sembla tan bo.

			—Laura, hi ha molts concursos que donen diners i possibilitat de participar en festivals. Em penso presentar a tots els que pugui, i després ens repartirem els diners. No em digueu que no val la pena, ni que sigui per l’emoció de fer-ho?

			Mentre en Sergi intentava convèncer els companys indecisos, en Hao, observat pels seus gats, va forçar el pany de la finestra que donava a l’entrada del gimnàs. Els altres van quedar sorpresos quan van veure que no li va costar gens obrir-la, fent palanca amb la barra. Sense dir res, amb la mà, els va indicar que no es moguessin, i d’un salt felí, va anar a parar al mig del passadís.

			—Riki, deixa’m el casc, per si hi ha alguna càmera, que no m’identifiquin la cara.

			—D’acord, però no triguis gaire, que aquí fa un fred que pela.

			En Hao ja no va sentir l’exigència d’en Riki perquè així que es va posar el casc va desaparèixer com un ninja entre les ombres, fusionat amb la paret, gairebé arran de terra. Els tres gats, però, el van seguir com si es tractés d’un joc divertit.

			—Vull ser a casa a l’hora de sopar, eh? —va deixar ben clar la Sara—. I si no hem acabat, feu veure que m’han matat uns zombis caníbals.

			—Tu no pots morir perquè ets la protagonista.

			—Llavors et demanaré molts diners si el curt guanya un d’aquests premis que dius.

			Els altres van riure per dissimular que els petaven les dents.

			—Espero que a dins s’hi estigui millor, perquè, si no, es disfressarà de zombi la teva mare.

			—Calla, Dani!

			—Ei, tranquil·leta! —va mig encarar-se a la Diana—. Que l’alarma és de moviment, no pas de soroll. I aquí penso dir tot el que em doni la gana!

			—No ho sé, nois, però si això comença a xiular, jo sortiré corrents per sota la tanca abans no vingui la policia.

			Van esperar una estona en Hao, tampoc gaire, fins que el van veure caminar xino-xano, com si no hi hagués cap perill. Els altres es van apropar a la porta del pati i van veure com el seu company mostrava una clau que va introduir al pany.

			—Ja podeu entrar. L’alarma està desconnectada. Podem anar on vulguem sense perill.

			En Sergi va felicitar en Hao amb uns copets a l’espatlla mentre la resta va córrer cap a dins per refugiar-se.

			—Anem tots al vestíbul de l’edifici interior, d’acord? —No va poder dissimular la seva felicitat—. Ets un crac, tio!

			En Hao va abaixar el cap i, per uns moments, va estar a punt de dir-li la veritat, que en realitat l’alarma ja estava desconnectada.
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Set ànimes en pena

			En Sergi volia actuar com a líder del grup, encara que la seva autoritat era bastant discutible. Tota la vida havia estat un noi tímid, de notes també tímides, fins que va decidir que el seu somni seria dirigir pel·lícules. Sempre que en tenia l’oportunitat parlava del tema, i insistia que si abans era tècnicament difícil disposar d’una bona càmera, ara, fins i tot amb un mòbil normal podies fer meravelles.

			—Seieu un moment a les escales —va demanar, mentre de la motxilla en treia una càmera petita que li havien regalat per Nadal—. Ho farem amb alta definició... i ens ho passarem de conya!

			La Sara va seure a les escales del vestíbul i es va fregar les mans per escalfar-se-les.

			—Sí, sí, però jo he d’arribar a casa abans de l’hora de sopar o el meu pare em girarà la cara i sospitarà que he quedat amb ell. —Va assenyalar en Riki.

			La Sara presumia de ser una noia atractiva que tenia molt d’èxit entre els nois. De fet havia perdut el compte de quants pretendents li anaven al darrere en aquells moments. Per contra, no era una alumna gaire brillant. Era probable que fins i tot hagués de repetir curs, però allò de filmar un curt en el qual seria la protagonista li feia molta gràcia i alimentava considerablement la seva vanitat. No descartava la possibilitat de convertir-se algun dia en una actriu famosa. Això era el que li repetia en Riki, amb qui sortia des de l’octubre. En Riki, amb un butlletí de notes que no era gaire diferent del de la seva companya, només tenia al cap el futbol i els partits dels diumenges. Començava a acumular una edat, però encara no descartava que un equip dels grans es fixés en les seves qualitats futbolístiques. Si s’havia animat a participar en la proposta d’en Sergi era per no perdre de vista la Sara, tot i que no li feia gens de gràcia passejar-se per un institut fred i solitari.

			—Aquí tinc el guió —va dir la Laura, i es va posar a repartir uns papers grapats—. En realitat és una pluja d’idees, perquè em sembla que no sabem exactament com acabarà. Tinc tres finals alternatius.

			La Laura era una alumna metòdica que havia aterrat en aquell institut al setembre fugint d’un passat que es resistia a explicar. Intentava integrar-se com podia en una colla d’amics que es coneixien des de primària. A la Laura li agradava escriure. L’ajudava a oblidar els problemes i li permetia deixar enrere les pors. Per això havia fet quatre ratlles sobre una llegenda coneguda a tot l’institut que de seguida va entusiasmar en Sergi. No hauria vingut amb ells mai de la vida si no fos perquè tenia molta curiositat per veure com prenia forma aquella petita història.

			—Ei, jo he portat les disfresses. Quan vulgueu anem per feina, que, si ens hem de pintar la cara, se’ns farà de nit.

			En Dani va treure de la motxilla unes túniques negres i unes màscares monstruoses de goma, i les va llançar a la Diana, que les va caçar al vol. Ell sempre havia semblat més jove, amb aquella eterna pubertat escampada per un cos rodonet i tou, que intentava acceptar a contracor amb abundants dosis d’humor negre. Potser per això s’havia refugiat en un món particular construït a base de còmics, pel·lícules dolentes i sèries de ciència-ficció.

			—Jo també he dut tots els maquillatges que tenia per casa, i uns d’especials que vaig comprar per Halloween que simulen ferides i crostes infectades... —va dir la Diana—. En fi, que podem fer algun efecte especial repugnant.

			La Diana tenia clar en quin cicle volia apuntar-se. El món del maquillatge i l’estètica l’atreia des de petita, i per això va veure amb bons ulls la proposta agosarada d’en Sergi. El pitjor problema era que per arribar al seu somni havia d’aprovar les mates d’en Ronyes i l’anglès de la Diabòlica.

			—He de fer res més? —En Hao va tornar el casc de la moto a en Riki i va seure a les escales, al costat d’en Sergi.

			—Segur que no sonarà cap alarma?

			—Tot funciona correctament, com un dia normal de classe...

			El comentari d’en Hao, encara que no intentava ser cap broma, els va fer riure.

			—Fins i tot podem accedir a consergeria i agafar la clau que ens faci falta. Els laboratoris, el gimnàs, el teatre...

			Els ulls d’en Sergi es van il·luminar i va picar-li l’espatlla.

			—Molt bé, noi, ets una passada!

			El comentari d’en Riki no el va impressionar i va seguir amb la seva habitual presència impertèrrita. En Hao era de mostrar poc els sentiments. Des que havia arribat del seu país, que tot el que pensava i sentia anava cap endins i molt poques vegades enfora. Sempre li havien interessat les màquines i els mecanismes que feien funcionar el món. Era bo arreglant coses, fins i tot espatllant-les, si calia. No somiava el futur perquè ja el tenia escrit. Tot i així preferia passar les hores al basar de l’oncle abans que al bar del pare. Intentava acabar els estudis amb bona voluntat, encara que els seus millors amics seguien sent els gats abandonats de l’institut.

			—Tu ja em diràs què he de fer.

			En Sergi es va sentir observat pels dotze ulls dels seus companys, però no va dubtar el que volia explicar, perquè feia molt de temps que desitjava aquell moment.

			—Vosaltres —va aixecar-se de les escales i va assenyalar en Riki i la Sara— us heu de preparar per començar a filmar les primeres escenes. Si us heu de canviar de roba, ja podeu espavilar. I tu, Diana —va mirar-la fixament—, pots maquillar en Dani de seguida.

			—Ja, però al final què fem? Zombis o fantasmes?

			La pregunta de la Diana va agafar a contrapeu en Sergi, que es va mirar de reüll la Laura.

			—Ell, de zombi, encara que el meu concepte és el d’ànima en pena, i tu, de noia fantasmagòrica. Això és el que posa al guió. Exactament. Te l’has mirat, aquests dies?

			La recriminació de la Laura no va ser gaire del grat de la Diana, que va posar-se un xiclet a la boca i va oferir-ne als companys.

			—I tu, Hao, m’ajudaràs amb la il·luminació, d’acord?

			Ell va afirmar amb el cap i també es va alçar.

			—Jo em canvio als lavabos, que aquí, a l’escala, se m’està congelant el cul.

			En Riki va estar temptat de dir en veu alta que ell tenia la manera de descongelar el cul de la Sara, però va preferir seguir les ordres del director i treure’s la jaqueta.

			—Mentre no tinguem disponibles els monstres filmarem el principi a l’aula més propera. La de primer d’ESO —va decidir en Sergi—. Però si volem aprofitar la llum natural ens haurem d’espavilar.

			El director del curtmetratge els va donar deu minuts perquè tothom estigués més o menys preparat, sobretot la parelleta Sara i Riki, amb en Hao i en Sergi en les qüestions tècniques, i la Laura en les d’interpretació.

			—Abans de començar us voldria donar les gràcies per venir aquí i col·laborar en aquest treball. Us mereixeu el millor.

			Només la Diana li va valorar el comentari en veu alta. Els altres cinc semblava que haguessin començat el procés d’hibernació, aturats en els diferents esglaons de l’escala.

			—Vinga, nois, que és per avui! —El picar de mans de la Diana va rebotar en el sostre del vestíbul, i els va despertar d’aquella passivitat.

			—Deu minuts i comencem a rodar!

			Tots es van moure perquè tenien fred i necessitaven bellugar-se, i també perquè els feia una mica de por estar sols en un institut tan gran.

			La Sara va agafar un raspall i un pintallavis de dins la motxilla. Mentrestant, en Dani i la Diana van anar als lavabos. Només la Laura es va acostar a la porta que donava al pati de l’entrada.

			—Ei, mireu, comença a nevar!

			Instintivament va treure el mòbil de la butxaca de la jaqueta i va enregistrar l’escena.

			—Laura, recorda que no podem enviar res de l’institut a ningú —va murmurar en Sergi—. Si ens enxampen, ens pot caure el pèl!
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El passadís solitari

			Van trigar mitja hora a començar a filmar perquè es van quedar enganxats als vidres, mirant com queien els primers flocs de neu. Fins i tot en Dani va sortir al pati per tocar-los, com si allò fos una oportunitat única a la vida. No va ser fins que en Sergi es va enfadar i va fer un crit, que no van recordar que s’havien colat a l’institut per fer altres coses menys contemplatives.

			—No tinc ganes de passar el Cap d’Any aquí, esperant-vos...

			—Tens raó —va dir en Riki, que feia salts i estiraments per entrar en calor i també per fer-se l’interessant davant la Sara—. Per mi ja podem començar. Entrem a l’aula?

			En Hao, que tenia la clau mestra, va obrir la primera de les portes a mà dreta.

			—Fa por fins i tot estant acompanyada. Si estigués sola... em sembla que em cagaria a les calces... —va murmurar la Sara amb una certa vergonya.

			—Aquesta és la idea. La de fer por, vull dir.

			Amb l’ajuda de la Laura i en Hao van baixar les cadires de sobre les taules arrenglerades. La Sara va seure a primera fila i en Riki a l’última. Mentre en Hao engegava l’ordinador de la taula del professor, en Sergi va preparar la càmera. La Laura, guió en mà, va recordar als dos actors que havien de fer veure que s’havien adormit sobre els pupitres, amb els braços encreuats fent de coixí, i que quan els piqués de mans despertarien de cop. La gràcia era fer veure que només ells dos s’havien quedat a l’aula. Aixecarien el cap i descobririen que els seus companys no hi eren, ni tampoc la professora. Després es mirarien estranyats, pensant que era una broma, i traurien el cap al passadís. Tindrien una sensació vertiginosa, d’absoluta solitud, que els provocaria una esgarrifança de deu segons en pantalla i un zoom que acabaria enfocant-los les ninetes dels ulls. Tornarien breument a l’aula per recollir les motxilles amb els llibres i marxar de seguida d’allí, però en el darrer moment descobririen un missatge que parpellejaria a la pantalla de l’ordinador, i que diria: «La Santacruz necessita les vostres ànimes per escapar d’aquí». Després d’haver llegit el missatge apareixeria una creu vermella amb una calavera blanca al mig. Cinc segons més tard la imatge desapareixeria de cop perquè l’ordinador s’apagaria i es quedarien en penombra. El disseny de les lletres i el dibuix de la creu amb la calavera l’havia preparat en Hao, i ho duia en un llapis de memòria que va introduir sense fer soroll.

			Miraculosament tot va posar-se en ordre i es va fer el silenci. En Riki i la Sara van simular que dormien, la Laura s’ho mirava des de la porta, i en Sergi va començar a filmar amb un somriure d’orella a orella. La Laura va picar de mans com si fos la claqueta que no tenien, i els dos nois van començar la seva actuació més o menys professional. En Hao també agafava imatges amb el mòbil per poder jugar amb més recursos en el muntatge final.

			Quan estaven concentrats llegint el missatge de la pantalla de l’ordinador, i els dos protagonistes mostraven la seva perplexitat sobreactuada, van sentir un xiscle just darrere seu. Immediatament en Dani va aparèixer onejant una túnica negra, amb la cara maquillada d’un to verdós, ple de crostes i deformitats fastigoses.

			—La mare que et va parir!

			En Dani es va petar de riure en veure l’expressió d’en Riki.

			—Què us sembla? Oi que l’he deixat supermonstruós?

			La Diana va esperar els elogis amb un somriure de satisfacció.

			—Ets una maquilladora genial, llàstima que estàvem acabant de filmar una escena important que ara haurem de repetir.

			—Ups, ho sento, dire! Et puc dir dire?

			En Sergi va intentar no perdre l’humor i sense respondre a les poca-soltades d’en Dani va ordenar els seus pensaments. També va evitar que en Riki li trenqués la cara a aquella ànima en pena que anava fent gracietes inoportunes. La Laura va agafar a banda la parella protagonista i els va recordar que faltava el moment del passadís solitari. El passadís solitari era visualment molt important per crear un efecte de desorientació terrorífica, segons deia el mateix guió.

			—Sí, aquí necessito una cadira amb rodes —va interrompre en Sergi—. Si faig un zoom cap endavant i m’estireu cap endarrere es crea un efecte visual molt bo, com d’angoixa paranoica. Necessitem aconseguir una cadira amb rodes ara mateix.

			—Crec que a la sala de professors en tenen, i als laboratoris hi ha tamborets que també poden anar bé.

			—Ja hi aniré jo.

			En Hao es va oferir voluntari i li va dir a en Sergi que necessitaria uns minuts per portar-la fins on eren ells. Mentre discutien això, en Dani va seguir interpretant el seu personatge fent uns crits que ressonaven en la buidor del passadís. Aquest efecte li va agradar tant que s’hi va recrear deixant-hi els pulmons, atrapat en una mena de bogeria interior.

			—Ei, jo de tu no ho faria! —La sentència d’en Hao el va emmudir de sobte.

			—Està bé, està bé. —En Sergi va picar l’espatlla del noi—. Mentre nosaltres ens preparem per a l’escena de les escales tu pots anar-me a buscar la cadira amb rodes.

			Davant del silenci sobtat, en Hao es va adonar que només un parell de gats es van oferir per acompanyar-lo. Sense dir res, es va fer fonedís com un ninja entre les ombres. Aprofitant que portava les claus, va entrar a la sala de professors que connectava amb els despatxos de la Direcció. Les coses semblaven haver quedat mig abandonades després del dinar de Nadal dels professors. Encara quedava algun got de plàstic amb un cul de cava sobre les taules, i restes de torrons a terra i a les papereres. Amb moviments elàstics i silenciosos va creuar la sala després de comprovar que no hi havia cap cadira de les que buscava. Va reptar con una serp a tocar de les parets, va treure fugaçment el cap per la sala dels ordinadors i després va passar pel despatx de Secretaria. A través de la finestreta va confirmar que les dues secretàries tenien cadires amb rodes. Quan es pensava que li tocaria forçar la porta amb la palanca, va sentir un soroll fort i sec que venia del pis de dalt, i que en Hao va notar just sobre el cap. Es va quedar quiet i va esperar que hi hagués un altre soroll que li confirmés que no estava sol. Va dubtar si era un bon moment per pujar a la planta de la Direcció, però no s’hi va atrevir, i el fet que en aquells moments pogués obrir amb les claus el despatx de Secretaria l’hi va posar més difícil. Al final hi va entrar. De seguida va veure la paret plena d’arxivadors i les dues taules amb les habituals muntanyes de papers. Va acostar-se un parell de passes i en pocs segons va valorar quina de les dues cadires rodava millor. Sense fer soroll ni entretenir-se ni un segon, va arrossegar l’escollida amb molta cautela, després va treure el nas per la sala de professors, i va tornar a sortir d’allí tan de pressa com va poder.

			—Hao, ets una màquina! —L’entusiasme d’en Sergi quan el va veure amb la cadira va contrastar amb la cara del noi.

			—Què passa? —va preguntar la Laura—. Va tot bé?

			Ell va negar amb el cap i va dubtar si havia d’explicar-ho.

			—No estic segur que estiguem sols. He sentit clarament un soroll, com d’alguna cosa que queia al despatx de Direcció.

			—Deuen ser imaginacions teves! —va burlar-se’n en Riki per dissimular la seva covardia.

			—Ai, sí, això deu ser cosa de la Santacruz, que l’hem despertada després d’invocar-la!

			La gracieta d’en Dani no va fer riure ningú, i durant uns segons els van venir ganes de deixar-ho córrer i marxar tots cap a casa.
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La vida dels morts

			Començava a fer-se fosc i no parava de nevar. Ningú, ni tan sols la Laura, es va atrevir a comentar a en Sergi que el més sensat seria deixar la filmació a mitges i marxar cap a casa abans no quedessin colgats per la neu. Van acabar l’escena del passadís, amb l’efecte terrorífic del zoom amb la cadira de rodes, en Dani perseguint fantasmalment en Riki i la Sara, i la Diana encenent i tancant els llums a mesura que anaven fugint. Després van simular que els dos protagonistes es trobaven al tercer pis i que havien de baixar les escales corrent i cridant com si els hi anés la vida. La veritat era que en Sergi els va fer repetir un parell de vegades l’escena perquè després de les sospites d’en Hao actuaven cohibits i amb molt poca naturalitat. Al final en Sergi es va enfadar per les poques ganes de fer-ho bé d’en Riki, i sobretot per les pallassades exagerades d’en Dani, que saltava i es rebolcava pel mig del passadís com un mort potser massa viu.

			—Un moment! Pareu! Així no anirem enlloc!

			En Sergi va observar la cara de la Diana, que s’havia maquillat de blanc amb una creu vermella al front per representar la morta de la Santacruz.

			—A veure, si voleu, filmem de pressa tot el que queda i sortim d’aquí volant. Però per poder-ho fer, hem de fer-ho bé, sense exagerar, ja m’entens, Dani. Els morts no fan salts ni es rebolquen, això no és un musical! No vull haver de tornar un altre dia, o sigui que si ens espavilem, us prometo que seré el primer a sortir de l’institut.

			La colla va trobar raonables les paraules del director i es van animar els uns als altres.

			—Si ja no necessites més la cadira, la tornaré a Secretaria. —En Hao no va esperar la resposta ni d’en Sergi ni de la Laura, la va arrossegar fins a l’ascensor i hi va posar la seva enorme motxilla al damunt. Va introduir la clau, la va girar, i automàticament les portes de l’ascensor es van obrir amb un soroll metàl·lic que va ressonar per l’escala. Després hi va entrar amb la cadira—. Algú que no sigui un gat vol acompanyar-me?

			El silenci va ser tan absolut que només es va sentir el brunzit del fluorescent de dins.

			—Ja m’ho imaginava... No m’espereu. Us buscaré jo.

			Les portes es van tancar i l’ascensor se’l va endur cap avall lentament. Els altres sis es van mirar un instant, una mica incòmodes, i, sense que calgués dir res, van seguir amb l’escena de les escales.

			—No podríem engegar la calefacció? —La Sara va fer uns ullets tendres a en Sergi, mentre tota ella tremolava de fred.

			—Haver dit a en Hao que es passés per les calderes. Com que és el més valent de tots nosaltres...

			—Sí, a veure si algú s’atreveix a entrar a la sala de les calderes... Eh, Riki?

			El noi va fer-se el despistat mentre la Sara utilitzava la càmera del mòbil com a mirallet màgic.

			—No val la pena encendre la calefacció. —La Laura va intentar tancar el tema—. Els radiadors triguen molt a escalfar-se. Sabeu de sobres que les primeres hores de classe això és una nevera.

			La Sara va desistir de queixar-se més, i sense que en Sergi i la Laura li haguessin de donar indicacions, es va situar al costat d’en Riki, preparada per baixar les escales a tota velocitat, amb cara de pànic absolut, tal com exigia el guió. En Sergi va picar els dits i va demanar silenci i concentració, després va engegar la càmera. Els dos protagonistes van comptar mentalment fins a tres i de cop es van transformar en persones al límit de patir un atac de cor. Van començar a baixar les escales tan de pressa com van poder, mig donant-se les mans, mig agafats a la barana. En Sergi els filmava en un pla general que incloïa l’abismal forat de l’escala, mentre la Laura, amb el mòbil, captava primers plans de les seves cares i l’ombra desenfocada d’en Dani com a amenaça extrasensorial. En el replà del segon al primer pis, cansats de tanta pressa, el turmell de la Sara es va doblegar completament i va rodolar quatre o cinc graons. Tots van fer un crit de sorpresa i encara que ella va intentar alçar-se per continuar amb l’escena, es va adonar que s’havia fet mal. Entre en Riki i la Laura de seguida van aixecar-la, però li va ser impossible tornar a posar el peu a terra.

			—Com s’hagi trencat, l’haurem de dur a l’hospital.

			La Sara va negar amb el cap en sentir les paraules d’en Riki.

			—Em fa mal, però crec que només m’he torçat el turmell. Deixeu-me cinc minuts, a veure si puc seguir.

			En Sergi no va dir res encara que estava enfadat pel contratemps. La Laura li va recomanar que no forcés la situació, que el més important era que tots s’ho passessin bé i que tornessin sans i estalvis. Després va aparèixer en Dani, que va baixar les escales molt a poc a poc perquè tenia por de trepitjar-se la túnica de fantasma i caure de morros. Feia sorolls guturals, intentant seguir en el seu paper perquè els altres riguessin, encara que justament el van fer callar.

			—Com està la princesa? —L’aparició entre la fosca de la Diana els va sobresaltar a tots—. Si no espavilem ens atraparà la nit, i la neu. Cada vegada neva més...

			—Si ens posem les piles i fem un esforç crec que en menys d’una hora podrem estar tots a casa.

			Les paraules d’en Sergi van ressonar en el vestíbul que donava al passadís de primer. També va ressonar el mòbil de la Sara, que el va consultar ràpidament per saber qui era.

			—Són els meus pares. No puc contestar, oi?

			Tots van negar amb el cap com si tinguessin la lliçó ben apresa.

			—A mi ja m’han trucat tres vegades —va sincerar-se en Riki—. Però jo soc de passar d’ells. Ja m’enteneu.

			—La meva mare em controla molt i no trigarà a desconfiar que realment hagi quedat amb els amics per fer un treball de socials.

			—Jo no he donat mai motius als meus pares perquè desconfiïn de mi. Tu sí, Laura?

			Les paraules de la Diana van descol·locar la noia, que va mirar de reüll la cara que hi feia en Sergi.

			—M’és igual si a fora plou o neva. Els excel·lents no s’aconsegueixen sense una mica d’esforç.

			—O fent el pilota a tots els profes...

			—Calla, Dani! Que gràcies a mi n’aprovaràs alguna fent el fantasma...

			—Mira, no et trenco la cara perquè portes ulleres, que si no...

			En Sergi i en Dani van estar a punt d’enganxar-se si no hagués estat per la força d’en Riki i la mediació de la Laura.

			—Aquí tots hem fet un esforç. I almenys jo no penso marxar sense acabar la feina —va dir la guionista—. O sigui que ens empassem els egos i les crítiques i acabem amb la màxima professionalitat el que hem començat. D’acord?

			La majoria va afirmar amb el cap, i amb una respiració profunda i una encaixada de mans en Sergi i en Dani van donar-se una treva.

			—Sí, feu les paus, però jo no estic per a més persecucions. —La puntualització de la Sara els va retornar a la dura realitat—. Se m’està inflant el turmell...

			La Laura li va donar la raó i es va mostrar oberta a canviar detalls del guió. Podia convertir un inconvenient en una oportunitat. La noia va raonar que era molt creïble que si et perseguia un fantasma caiguessis per les escales, i el més lògic era que el seu estimat l’agafés i se l’emportés en braços. A en Riki la proposta no li va desagradar, sobretot perquè tenien filmada la caiguda i podia demostrar la seva força i virilitat, que alguns posaven en dubte a la mínima ocasió.

			—Hi estic d’acord. El més important és acabar i que la Sara es recuperi. Podem eliminar l’escena de la sala de professors i concentrar-nos en la del laboratori i la de la carbonera. Heu baixat mai per les escales de la carbonera? Jo només n’he vist fotografies, però donen molt mal rotllo.
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La llegenda

			Els alumnes d’aquell institut no descobrien l’existència de la carbonera fins que no feien el treball de síntesi de segon. Si en sentien a parlar abans per boca dels més grans es pensaven que els prenien el pèl. Però el fet que un treball en demanés la ubicació exacta causava esgarrifances a la majoria. El primer dels blocs que es va construir tenia gairebé setanta anys d’antiguitat. Si algú no s’ho creia només havia d’anar a la zona de la Direcció i contemplar com originalment l’institut s’havia construït dalt del turó que quedava lluny del poble. Deien que al principi l’edifici estava pensat per encabir-hi un centre de malalts mentals, però que el rebuig de la gent va obligar a replantejar-ne la funció com a centre d’estudis. Primer va ser un taller d’oficis i després, institut, el qual es va anar ampliant fins a convertir-se en un dels més grans de la comarca.

			D’acord amb les maneres de fer d’abans, aquesta mena d’edificis exigia que hi hagués sempre un conserge disponible, fins i tot que hi visqués. Aquest era l’origen de la llegenda dels Santacruz. Ningú no en recordava el nom veritable, però tothom tenia clar que el primer conserge que va viure a l’institut provenia de les illes Canàries, concretament de Santa Cruz de Tenerife, i a la gent d’aleshores els va sobtar molt el peculiar accent amb què parlava. Popularment se’l va conèixer com el Santacruz, també perquè era un home molt religiós, i no vivia pas sol a la caseta que es va construir en un dels jardins, sinó que hi va arribar amb la filla. La mare de la noia no la va veure mai ningú. Segons afirmava l’home, va morir poc després que naixés la nena. Per això, per superar el dol, va marxar lluny de la seva terra.

			El cas és que un dia, quan la noia tenia catorze anys, va aparèixer morta. A partir d’aquí la llegenda tenia dues versions. Uns deien que s’havia ofegat en una antiga piscina on ara hi havia el frontó i un dels gimnasos, i d’altres afirmaven que havia caigut per les escales de la carbonera quan un dia va voler tafanejar-hi. Fins i tot els més agosarats explicaven que el seu pare l’havia tancat en aquell soterrani expressament perquè li recordava la seva dona i perquè es va tornar un boig solitari. Com que la piscina va desaparèixer, la porta de la carbonera es va convertir en el lloc més misteriós i desconegut de tot l’institut. Al principi, aquell quarto es feia servir per emmagatzemar-hi el carbó que encenia les calderes, però després va quedar en desús i, finalment, va ser abandonat quan es van instal·lar a l’edifici les actuals calderes de gasoil.
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