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				A en Jordi, en Biel, la Itziar, la Mariona,
la Isolda i en Solomon.

				I també a en David, la Lara i l’Anabel.

			

		

	
		
			
				Aquest llibre és deutor de l’exposició de CosmoCaixa de Barcelona, 
«parlem de drogues», i de tota la feina feta per les persones 

				que van col·laborar a fer-la possible.

			

		

	
		
			
				Icaught you knockin’
at my cellar door
I love you, baby,
can I have some more
Ooh, ooh, the damage done.

				I hit the city and
I lost my band
I watched the needle
take another man
Gone, gone, the damage done.

				I sing the song
because I love the man
I know that some
of you don’t understand
Milk-blood
to keep from running out.

				I’ve seen the needle
and the damage done
A little part of it in everyone
But every junkie’s
like a settin’ sun

				neil young. The needle and the damage done 

				[L’agulla i el mal fet]

				Et vaig trobar a la porta / del soterrani de casa / t’estimo, tio, / en tens una mica més? / Oh, oh, quin mal ha fet. // Vaig arribar a la ciutat i / vaig perdre la banda / vaig veure com l’agulla / se n’enduia un altre / Adéu, adéu, quin mal ha fet. // Si canto la cançó / és perquè l’estimo / i sé que n’hi ha / que no sabeu el que és / treure’t una mica de sang / per si se t’acaba el cavall. // He vist l’agulla / i el mal que ha fet / una miqueta dins de tothom / però cada ionqui / és com un sol que es pon

			

		

	
		
			
				24 de gener

				—¿puc passar?

				Em miro el cataplasma del meu germà, que, com sempre, pregunta si pot entrar quan ja ho ha fet.

				—Ja ets dins, marduix.

				En Marc s’ha quedat al costat de la porta, com un estaquirot.

				—¿Penses dir-me què vols o et penses estar palplantat sense parlar?

				El meu germà m’observa amb intensitat, com si fos un entomòleg que estudiés un insecte estrany. 

				—És que em sembla que he vingut en un mal moment —diu per fi.

				—¿Un mal moment? ¿Un mal moment per què?

				—Per parlar —diu.

				Fa una veu tan compungida que penso que li deu passar alguna cosa. ¿Que potser es pensa que no té sex-appeal? Això ja li va passar fa temps, i van muntar el club dels aclaparats, una colla de nens de la seva classe que no lligaven a cap festa...

				—De la festa de carnestoltes —continua.

				¿Veus?, em dic jo. Segur que li agrada alguna noia de la classe i ella no li fa cas. D’altra banda, l’entenc. Els de l’institut també estem organitzant una superfesta per celebrar carnestoltes, i jo i altres de la meva colla estem ficats en l’organització.

				Em disposo a fer de germana gran comprensiva. Ja ho tinc jo, això... de vegades. Deixo el llibre damunt del qual estava fent colzes per a l’examen de dimarts, giro la cadira i el convido a asseure’s al llit.

				—Seu i explica-m’ho.

				En Marc comprova que la porta és ben tancada i s’instal·la als peus del meu llit.

				—Au, va, amolla, que no sé pas què és tant de misteri.

				En Marc agafa aire i diu:

				—¿Saps en Joan?

				Faig que no amb el cap. No sé de qui em parla.

				—En Joan és un que ha repetit i, com que té amics a primer d’ESO, ens ha convidat a una festa que fan els de l’insti on van els seus antics companys.

				—Molt bé. ¿I? —li pregunto perquè no entenc on vol anar a parar.

				—Doncs, que ha dit en Joan que a la festa hi haurà canutos i que tots n’hem de fer alguna pipada si volem ser de la seva colla.

				Me’l miro al·lucinant mandonguilles de colors.

				—¿Canutos? ¿Vosaltres? ¿Els de sisè?

				—Sí, nosaltres. ¿Què passa, tia? ¿Que potser et creus que anem a P5?

				Encara no m’ho empasso. 

				—Coi! Si sou molt petits per començar amb els porros...

				—¿Molt petits? —em diu—. A la classe no només els ha tastat en Joan, també la Marga. Tots dos són repetidors.

				Ostres! Em sembla que els del meu curs van començar-ne a parlar quan vam arribar a l’ESO, em dic.

				—¿Tu has fet un peta alguna vegada? —em pregunta.

				—No, mai. Ja saps el que penso de les drogues.

				—Vaaaal, sí, ja ho sé. Que són dolentes, i tot això. Però de debò, de debò, ¿com ho saps? ¿Què fan? Vull dir que jo veig en Joan i la Marga i semblen normals. O sigui, no sembla que aquesta droga els hagi canviat res. Potser no és tan dolenta com dius.

				—Ho és, segur! —li deixo anar, una mica empipada. 

				Ostres, tantes vegades com n’hem parlat i sempre hi hem estat d’acord: de drogues, res de res. I ara, va en Marc i em surt amb aquest estirabot.

				—Molt bé. Doncs, explica’m exactament què passa quan et drogues, potser així em convenceràs.

				Me’l miro una mica irritada. ¿Què es pensa, aquest? Que he nascut amb ciència infusa, ¿o què?

				El meu germà canvia el to:

				—Au, va, Carlota-galàctica. Segur que tu em pots ajudar...

				Tocada! M’agradaria poder-li fer una dissertació sobre drogues, però m’adono que no sé per on començar.

				—Tinc una idea. ¿Per què no ho preguntem al pare i a l’Eva?

				L’Eva és una «amiga especial» del pare, que, de tant en tant, apareix per casa. Sembla prou bona paia. Veurem si li dura gaire, al pare. Ja ha tingut més d’una «amiga especial». Des que la mare i ell es van separar, es passa el dia buscant parella; és com si no sabés estar sol. 

				En Marc s’alarma.

				—¿Que estàs lirona, reina? Es posaran com una moto, si els dius que em vull fumar un peta...

				—No. No els ho diré. Senzillament, els demanarem que ens expliquin com funciona això de les drogues i per què no convé prendre’n. Però no els direm res de tu.

				—D’acord.

				Sortim tots dos de l’habitació i anem a la sala.

				Uf! Això del pare i l’Eva crec que té mal pronòstic. No xerren, no es miren, no es magregen. Per ser una parella de fa poc, sembla que ja ho tinguin tot fet. L’Eva està asseguda al sofà llegint el diari. El pare, a la seva butaca preferida, amb els auriculars posats escoltant música.

				Per la tranquil·litat, el moment sembla ideal.

				—D’això... Tenim una pregunta per fer-vos.

				L’Eva deixa el diari, somriu i ens mira expectant. Ja he dit abans que és una bona paia. 

				El pare continua seguint el ritme de la música amb el peu. No ens ha vist. 

				M’hi acosto, li toco el braç, i ell es treu els auriculars.

				—Hola —diu.

				—Tenim una pregunta per a vosaltres —repeteixo.

				—Espero que sigui fàcil —diu el pare.

				Ja ho veurem, penso. 

				Ens asseiem al sofà i jo disparo.

				—Voldríem informació sobre les drogues.

				El pare i l’Eva es miren una mica astorats.

				—¿Sobre les drogues? —diu l’Eva, que sembla reaccionar abans que el pare—. ¿Com ara quines?

				—Psss —fa en Marc—. ¿Quines hi ha?

				—Doncs... cocaïna, heroïna, èxtasi, crack... —diu l’Eva.

				—Alcohol, tabac... —continua el pare.

				—Home, ¿vols dir que l’alcohol i el tabac poden considerar-se drogues? —el talla l’Eva.

				En Marc i jo ens mirem. Ostres! Doncs si ni ells no ho saben...

				—Oh! I tant que sí.

				—Així vols dir que tu ets drogoaddicte, perquè beus whisky, de tant en tant.

				El pare es grata el cap.

				—Jo no diria que ho sóc, però, en canvi, sí que sé que la cervesa, el vi, el cava i els licors són drogues.

				—I el tabac també, és clar —diu l’Eva, com si parlés per a ella mateixa—. És evident que tens raó, però mai no m’ho havia plantejat. Com que són drogues legals... Vull dir que, és clar, pots anar a l’estanc a comprar-te un paquet de cigarrets.

				—O al súper a comprar-te una ampolla de whisky. Potser és que si només te’n prens una mica no és dolent...

				—El mateix que passa amb la marihuana —diu l’Eva.

				—Ah, no! De cap de les maneres.

				—¿Què vols dir? 

				En Marc i jo movem el cap de l’un a l’altra, com si es tractés d’un partit de tennis.

				—Que els porros són tota una altra cosa. Si fumes porros, ets un drogata —sentencia el pare.

				—Apa! —el retopa l’Eva—. Un porro de tant en tant no pot pas ser tan greu com tot això... Tinc algun amic que, de tant en tant, en fa un, i no per això es pot dir que sigui drogoaddicte.

				En Marc em mira com dient: «¿Ho veus? Un porro sol no pot fer-me mal».

				Jo li faig un senyal de «ja ho veurem, això».

				El pare s’acalora. No sembla pas que estiguin parlant amb nosaltres sinó tan sols entre ells.

				—Ha! —fa el pare—. Segur que et refereixes a en Rafa, ¿oi? Un paio que, segons tu, mai no ha fet res de bo a la vida... 

				En un primer moment l’Eva sembla disposada a saltar-li a la jugular per defensar l’amic.

				Glups! El diumenge encalmat s’ha torçat, penso.

				—Bé —contemporitza l’Eva, que ha aconseguit controlar-se—, en qualsevol cas les drogues són dolentes perquè creen addicció.

				—¿Què vol dir addicció? —pregunta en Marc.

				—Addicció és... —l’Eva rumia— és la necessitat que tens de la droga. O sigui, que no pots passar sense.

				—I això de l’addicció, ¿et passa la primera vegada que la proves o trigues més vegades? —pregunta en Marc, molt interessadament.

				L’Eva mira el pare i alça les espatlles.

				—No ho sé —diu.

				—Potser depèn de la droga —afegeix el pare.

				—És que hi ha drogues molt bèsties, ¿sabeu? Que perjudiquen el cap i el cos i tota la vida. Com l’heroïna o la cocaïna...

				—I el cànnabis —afegeix el pare.

				—Home, que no, que els porros no ho són tant —diu l’Eva. Aleshores, s’atura, com si recapacités, i després afegeix—: Però, vaja, amb això tampoc vull dir que estigui bé fumar-ne, ¿eh?

				—Mira —diu el pare, gairebé dret, com si així pogués imposar més la seva opinió—, de porros o d’altres substàncies, en aquesta casa, no vull ni sentir-ne a parlar. I si en Marc o la Carlota tenen la més mínima temptació de provar alguna d’aquestes drogues, val més que s’ho treguin del cap perquè, amb mi, acabaran malament.

				En Marc em mira amb cara de porc camí de l’escorxador.

				—¿Ha quedat clar? —pregunta el pare.

				—Claríssim —diem en Marc i jo mentre ens aixequem.

				L’Eva mou el cap.

				—Doncs a mi em sembla que no hem estat a l’altura, mira què et dic.

				Trobo que ella té raó, però no ho explicito.

				Sortim de la sala maquinant alguna altra estratègia per obtenir informació de la bona.

				—La mare —diu en Marc.

				—L’Octàvia! —dic jo, que penso en tota l’ajuda que em va proporcionar quan vaig escriure el diari lila.[1]

				L’Octàvia, a més de ser la nostra tia, és escriptora, és enrotllada i mai no ens ha deixat a l’estacada. L’única pega és que no és gaire accessible perquè viu a París.

				—Enviem-li un correu electrònic.

				—Som-hi.

				Assumpte: Va de drogues

				Text: Estimada Octàvia,

				En Marc i jo estem fets un embolic. Volem informació sobre les drogues, però no sabem on buscar-la. De fet, ho hem demanat al pare, però no sembla saber-ne gaire més que nosaltres.

				És evident que la podem buscar a Internet, però voldríem que fos una informació fiable, fiable. I a Internet, ja se sap, hi ha de tot. Pensem que, potser, tu ens pots ajudar.

				Voldríem saber coses com:

				— ¿Quines drogues hi ha? 

				— ¿Són totes iguals de perjudicials?

				— Si prens droga, ni que sigui un cop, ¿ja ets un drogoaddicte?

				— Si tinguessis un fill i et digués que vol, posem per cas, fumar un porro, ¿què li diries?

				— ¿Tu en prens, de drogues?

				Ens fas un favor molt gran si ens contestes.

				Un petó.

				Carlota i Marc

				—¿Truquem a la mare?

				La mare està encantada de sentir-nos. D’ençà que es van separar ella i el pare i es va buscar un altre lloc per viure, la veiem menys. Li dic que s’espavili a buscar informació sobre les drogues, si és que en té poca, perquè pensem sotmetre-la a un tercer grau així que la vegem. La mare em diu que està disposada a convertir-se en una experta en drogues. I jo m’ho crec!

				—I ara, carquinyoli, a veure si em deixes continuar estudiant, que dimarts tinc un examen i no em vull carregar l’avaluació.

				En Marc fa el seu riure de conill, que és un riure que em treu de polleguera.

				—Treballa, treballa, pringada —diu—, que jo em quedo jugant a l’ordinador.

				Que simpàtic! Ajuda un germà perquè després et tracti així, penso mentre em fico a la meva habitació.

				
					
						[1]. Per saber-ne més sobre feminisme i lluita per la igualtat, vegeu El diari lila de la Carlota, Editorial Empúries.

					

				

			

		

	
		
			
				25 de gener

				Arribo a casa i no puc esperar en Marc per comprovar si l’Octàvia ens ha contestat el missatge. Engego l’ordinador, entro a la safata del correu i...

				—Traïdora! —em salta al coll en planxa el meu germà.

				—Mira que ets animal!

				—I tu, traïdora —insisteix.

				—No diguis bestieses. Volia mirar si tenim resposta, i això tampoc no és alta traïció. En qualsevol cas, t’ho hauria ensenyat.

				En Marc m’allibera el coll, i podem llegir el correu de l’Octàvia.

				Assumpte: Va de drogues

				Text: Estimada Carlota i estimat Marc,

				Us escric un correu breu perquè sóc a Vancouver fent una conferència. Ara no puc ajudar-vos; d’aquí a dos dies, quan torni a París, sí.

				Mentrestant, poseu-vos en contacte amb el meu amic Jordi Boada. Segur que n’heu sentit a parlar, perquè és un dels metges del vostre estimat club de futbol. Sovint és a la banqueta durant el partit.

				Ell en sap molt, de drogues. Li envio una còpia d’aquest correu i vosaltres aquí dalt en podeu veure l’adreça.

				Petons i fins aviat, que tornaré per informar-vos-en jo mateixa.

				Octàvia

				Em miro en Marc, que té els ulls brillants i les galtes vermelles.

				—Respira, nano —li dic—. A veure si encara t’ofegaràs...

				—És que... Ostres! Quina emoció! ¿Podrem anar al camp? ¿El podré veure?

				«El podré veure» es refereix a un davanter que li té el cor robat. Es passa el dia imitant-lo i fent una jugada que es diu «xilena» i que, segons sembla, consisteix a engegar la pilota enrere per damunt del cap i caure de cul a terra. 

				—Vés a saber si ens citarà al camp...

				—Tant de bo —diu en Marc, mentre s’allunya amb cara de somiatruites.

				—Ei! —el crido—. Et proposo un tracte. Fins que no acabem tota la recerca sobre drogues, no et fumaràs un peta ni prendràs cap altra cosa.

				En Marc dubta:

				—Ostres! Però en Joan...

				—A la merda, en Joan. ¿Recordes que, mentre estava escrivint El diari lila, vam muntar l’ACEMI?

				—És veritat: l’associació contra els models imposats.

				—I la nostra associació no estava disposada a admetre models rígids en el vestir o en les talles i el pes o en el que fos.

				—Tens raó. 

				—¿I tu creus que tots els teus amics del club dels aclaparats estarien d’acord a deixar-se imposar això de fer un canuto només perquè en Joan diu que és molt guai?

				En Marc em mira com si se li hagués obert el cel.

				—Ostres! Em sembla que no. Em sembla que tinc més amics que no volen fer un canuto que no pas a l’inrevés.

				—Doncs potser són aquests els que t’interessen i no pas el cretí d’en Joan.

			

		

	
		
			
				26 de gener

				—¿Com t’ha anat, Carlota? —em pregunta la Mireia.

				—Molt bé. ¿I a tu?

				—Puf! No gaire. No vaig tenir gaire temps per estudiar.

				Surt en Sa’îd amb cara de satisfacció. Ja es veu que l’examen li ha sortit bé. I també a la Berta i a l’Eli... En canvi, a en Miquel sembla que no gaire.

				—Caca de la vaca —diu.

				Comentem les respostes durant uns minuts i, després, passo a donar-los la notícia.

				—¿Sabeu? Ara que ja he acabat d’escriure el diari lila, he decidit escriure’n un altre.

				—¿I de què anirà aquest?

				—De drogues.

				—¿I quin color tindrà?

				—Em sembla que groc.

				—¿Groc? ¿Per què groc? —pregunta en Miquel.

				—Doncs, pel color dels semàfors.

				—¿Eh?

				—El color del perill.

				—No és groc, és taronja.

				—No és taronja, és àmbar.

				—Uf! Doncs jo ja m’he comprat una llibreta de color groc...

				—En aquest cas, li dius groc, i punt.

				Just aleshores surt en Robert de la seva classe. Fa el mateix nivell que jo però amb un altre grup.

				El cor em fa un bot i és que ho tinc clar: m’agrada! Moooolt! No ho he dit a ningú, però per la cara que fa la Mireia, veig que ja se n’ha adonat.

				—Au, no cal que dissimulis amb mi —em xiuxiueja—. Estàs colada per ell.

				L’hi admeto.

				—Doncs no sé pas com et pot agradar. És una mica aturat, ¿no trobes?

				—No! Només és tímid.

				—Doncs, això —diu la Mireia, arronsant les espatlles—. Que mai no parla gaire.

				—Però quan parla diu coses interessants. Sap molt de música, per exemple.

				La Mireia em mira com si fos una paia estranya.

				—Deu ser que els oposats s’atrauen, perquè no sé pas què hi faràs tu, amb un noi tímid. Tu, tan llançada...

				—Doncs sí, potser per això —li responc. I veient que en Robert se’ns acosta, li clavo un cop de colze a la meva amiga.— I ara calla.

				En arribar a casa, truco a l’àvia. La meva àvia no s’arronsa per res. O sigui, que s’hi pot parlar de qualsevol cosa. 

				—¿Àvia?

				—Hola, rata.

				—¿Què en saps tu, de les drogues?

				—Mmm. Seriosament, seriosament, poca cosa. Però puc documentar-me, si et cal.

				—Bé, sí, estic buscant informació, perquè m’he adonat que sempre he sentit que les drogues són perilloses, però la veritat és que no sé gaire per què. Vull dir que sé que són dolentes per a la salut i que t’hi pots fer addicte però poca cosa més.

				—Doncs és fonamental què en sàpigues més —diu—. Si no disposes d’informació sobre els riscos reals que comporten moltes de les teves decisions, pots embolicar-te en situacions perilloses per a la teva vida o la teva salut.

				L’àvia sempre és d’aquest parer!

				—¿A la teva època hi havia drogues?

				—Reina, ¿què vol dir la meva època? Ara també ho és, la meva època, el que passa és que jo sóc més gran.

				—D’acord. Vull dir que si quan tu eres jove es prenien drogues.

				—Mira, les drogues sempre han existit: cocaïna, heroïna...

				—Alcohol, tabac, marihuana —continuo jo.

				—Efectivament. El que passa és que a cada època ha estat més de moda una droga que una altra. Em sembla que al segle xix era l’opi, una droga que fa dormir. En canvi, ara, potser perquè tothom va més de cul, em sembla que és pren més cocaïna, una droga excitant.

				—¿I tu coneixies algú que prengués opi?

				—Nena! ¿Que et penses que sóc del segle xix, jo? 

				—Ui! No, és clar que no.

				—Ara, si et serveix, et puc dir que als anys setanta i vuitanta, la droga que es veia més era l’heroïna. La majoria de gent que hi estava enganxada va acabar malament.

				—Es van morir.

				—Molts, sí. Alguns es morien per sobredosi. D’altres perquè compartien xeringues i...

				—I es van encomanar la sida els uns als altres, ¿oi?

				—Oi! 

				En Marc acaba d’aparèixer pel passadís i em fa senyals que talli la comunicació.

				—T’he de deixar, àvia.

				—Ja buscaré informació, preciosa —diu.

				—¿Que vols arribar tard? —em crida l’energumen del meu germà.

				—Tenim temps de sobres, carallot.

				La impaciència per entrar al camp, un dia que no hi ha partit, poder parlar amb un metge del club i, potser, veure algun dels jugadors, el té absolutament fascinat... i inquiet.

				Arribem al club, i una persona que ja esperava la nostra visita ens acompanya a les grades, a tocar de la gespa. Allí hi ha dos homes joves parlant.

				—És ell! —gairebé crida en Marc.

				Ell, és clar, és el davanter que li té robat el cor.

				Ens hi acostem i m’adono que jo també estic nerviosa.

				—Vosaltres deveu ser la Carlota i en Marc —diu el que sembla més gran—. Jo sóc en Jordi Boada. I a ell, no cal que us el presenti, ¿oi?

				En Marc fa que no amb el cap.

				—Hola, nois —diu el futbolista. 

				I ens fa una encaixada de mans.

				—¿Ens firmaries un autògraf? —demana en Marc, que sembla haver recuperat la veu i la iniciativa. 

				I em pren el quadern de les mans i l’hi acosta.

				—¿Dos autògrafs?

				—Sí, sisplau —dic jo, que no sabia que també em fa il·lusió tenir-ne un.

				El paio ens els fa, li clava un copet amistós a l’esquena a en Marc, em fa a mi un petó a la galta (oh!, potser que no me la renti durant una setmana!) i diu:

				—Me’n vaig a entrenar. Fins aviat.

				—Tant de bo —murmura en Marc. I es queda mirant amb aire de babau com s’allunya cap al camp.

				—Au, veniu amb mi —diu en Jordi Boada—. Anem a dins, perquè si ens quedem aquí, no ens podrem concentrar, ¿oi?

				El seguim, tot i que en Marc no pot evitar anar girant el cap de tant en tant. Entrem en una sala.

				—¿Voleu prendre alguna cosa? —pregunta en Jordi Boada. Demana a la barra del bar els refrescs i ens fa asseure en una de les taules—. I ara parlem de drogues, ¿és això, oi?

				—Sí. 

				—¿I què voleu saber exactament?

				En Marc se m’avança:

				—Volem saber per què són tan perilloses i tan dolentes.

				—Mmm —diu en Jordi Boada—. Doncs, abans de res heu de saber que hi ha tres menes d’efectes segons la mena de droga que prens. Hi ha drogues estimulants, drogues depressores i drogues al·lucinògenes. Les drogues estimulants fan augmentar l’activitat motora...

				—La cocaïna, per exemple —dic jo.

				—Exacte.

				—¿I vol dir que no pots parar de moure’t? —pregunta en Marc.

				—Vol dir que incrementen l’activitat física i l’estat d’alerta. O sigui, que estàs molt despert. També hi ha les drogues depressores, que disminueixen l’activitat motora.

				—L’opi —dic, recordant el que m’ha dit l’àvia.

				—Et fan estar endormiscat i quiet. Són les que fan que estiguis una mica atontat, ¿oi? —diu en Marc, que ho ha entès per comparació amb l’altre grup de drogues.

				Ell afirma amb el cap i continua:

				—I les al·lucinògenes, com alguns bolets, que provoquen al-lucinacions, o sigui, fan que t’imaginis coses, com veure imatges, sentir sorolls o tenir sensacions estranyes.

				—Per tant, no totes les drogues provoquen el mateix.

				—Provoquen efectes diferents, però, a la vegada, totes actuen sobre el sistema límbic....

				—¿El sistema què? —demana en Marc.

				—El sistema límbic és una part del cervell, que, en gran manera, és responsable de les emocions. En el sistema límbic, entre altres coses, hi ha els centres de recompensa i els centres de càstig. Aquests centres són molt importants per a la nostra conducta. Fixem-nos primer de tot en els centres de recompensa. Estan preparats per respondre a estímuls naturals i causar-nos plaer. Per exemple, estan preparats per ser estimulats pel menjar.

				—¿La xocolata? —dic jo.

				—El menjar en general —diu en Jordi Boada—. Pensa que, si la humanitat no hagués tingut aquest mecanisme que li fa sentir plaer quan menja, s’hauria extingit.

				[image: sistema limbic P_22.tif]

				En Marc i jo ens el mirem sorpresos.

				—Ara és molt fàcil obtenir menjar. Només cal anar al supermercat o a la nevera, i llestos. Però en el passat calia caçar, amb armes rudimentàries, passant per situacions de perill i de molta fatiga. Si no haguéssim tingut aquests centres de recompensa, no ens hauríem mogut per anar a caçar i hauríem acabat desapareixent. El mateix passa amb la sexualitat.[1] Si les relacions sexuals no haguessin estat plaents i no haguessin activat els sistemes de recompensa, la humanitat no hauria tingut interès a reproduir-se i s’hauria acabat extingint.

				Ens porten les begudes i durant uns moments no parlem, només ens les servim als vasos. 

				En Jordi Boada paga i nosaltres li donem les gràcies.

				—De res. Continuem: les drogues —totes!— activen aquests centres de recompensa.

				—¿De la mateixa manera que ho fan el menjar o el sexe? —diu en Marc.

				—D’una manera molt més potent. Els centres de recompensa del sistema límbic no estan preparats per a aquestes substàncies i reaccionen d’una manera molt més directa, més intensa.

				—¿I això és dolent? —demano jo, que de moment no hi veig el problema.

				—Ho és per diferents raons. La primera és que aquesta reacció tan forta i tan poc natural fa que les altres coses que normalment generen plaer ja no estimulin prou els centres de recompensa. Aquests necessiten ser activats per les drogues. 

				En Boada s’atura i agafa un pot de tabasco d’una de les taules. Aleshores, en tira una gota damunt de la meva mà i una altra damunt de la d’en Marc. Després, a l’altra mà ens hi posa una mica de sucre. 

				—Llepeu el sucre —diu.

				Ho fem.

				—Posem que el sucre és el menjar o el sexe i el vostre sistema límbic reacciona normalment a aquests estímuls.

				En Marc i jo fem que sí amb el cap.

				—Doncs ara hi posarem un estímul molt més fort, el tabasco, que és una salsa extremament picant. Ja la podeu llepar.

				—Aj!

				—Ecs!

				—No sento la llengua de tant com em cou.

				—Doncs ara, torneu a llepar el sucre.

				En Marc i jo ho fem i, després, ens mirem.

				—Ostres! No es nota el gust del sucre.

				En Boada somriu:

				—Exacte. I això és, per entendre’ns, el que passa amb els centres del plaer quan prens una droga: que després res no et provoca el mateix plaer.

				—¿Com si t’haguessis espatllat els centres del plaer?

				—Bé, és que els has alterat d’una manera artificial per a la qual no estan preparats; han començat a produir-se canvis. El cas és que la droga produeix un plaer i, a partir d’aquí, s’inicia el procés d’addicció.

				—¿Què és exactament l’addicció?

				—La drogoaddicció o drogodependència és la dependència física o psicològica a les drogues.

				—¿I què és la dependència? —pregunta en Marc.

				—El fet de no poder passar sense una cosa, en aquest cas la droga. Per entendre’ns, una criatura de sis mesos depèn totalment del seu pare i la seva mare, perquè no pot alimentar-se o moure’s per ella mateixa. O sigui té dependència d’ells. Quan una persona depèn de la droga, significa que la droga porta la batuta de la seva vida, que la dirigeix.

				—Doncs quin pal que sigui la droga la que digui què has de fer, ¿oi?

				—Ja ho pots ben dir. I els cas és que qualsevol droga pot crear addicció —afegeix en Boada. I continua:— Però, de fet, el que acabo d’explicar, que els centres de recompensa s’activen, només és el començament del procés. Després, encara passa una altra cosa. Hem dit abans que en el sistema límbic hi ha els centres de recompensa i els centres de càstig. Nosaltres, amb la nostra conducta, procurem activar els centres de recompensa i evitar que s’activin els de càstig. Això és fàcil d’entendre, ¿oi?

				—I tant!

				—Doncs, fixeu-vos-hi: les drogues al començament poden produir molt plaer, però a mesura que es va prenent droga aquest plaer disminueix. Per tornar a aconseguir plaer, la persona que consumeix drogues habitualment ha d’augmentar-ne la dosi. D’això, se’n diu tolerància. Per entendre’ns: si l’escala per sentir plaer es pogués mesurar i poguéssim dir que el punt més baix és zero i a partir d’aquí anar pujant segons el plaer experimentat, totes les persones tindríem aquest nivell zero, excepte les consumidores de droga, que el tindrien molt per sota, perquè se’ls han espatllat els circuits. 
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				—Per sota de zero, seria malestar, ¿oi? —demano.

				—Exacte. I per aconseguir tornar al nivell zero, per no sentir-se malament, la persona addicta necessita consumir droga. 

				—És a dir, que ara ja no pren la droga per plaer, només la pren per evitar... ¿el càstig? —pregunto.

				—Exacte. Estarien activats els centres del càstig i, aleshores, la persona ja no pren la droga per experimentar plaer sinó per deixar d’estar malament.

				—Quina merda! —se li escapa a en Marc.

				—Una gran merda, ja ho pots ben dir —afegeix en Boada—. I encara hi ha un altre efecte negatiu. Les drogues afecten la nostra conducta. Hi ha una part del cervell, anomenada escorça prefrontal, que és l’encarregada de dirigir la nostra conducta per aconseguir objectius. O sigui, que té una gran importància en el fet que tinguem motivació per aconseguir alguna cosa, que planifiquem la nostra activitat i que reorientem els passos que hem de fer, si cal. 

				—Per tant, l’escorça prefrontal és la que em fa estudiar per als exàmens, perquè tinc clar que vull anar a la universitat i estudiar una carrera.

				—Efectivament. Doncs bé, l’escorça prefrontal, o sigui, la nostra motivació, l’organització de la nostra conducta, i el sistema límbic, és a dir, les nostres emocions, interactuen. Això vol dir que treballen plegats. És el que fan el sistema límbic i l’escorça prefrontal, excepte si algun dels sistemes es fa malbé.

				[image: escorsa prefrontal p_26.tif]

				—¿I com se’t pot fer malbé? ¿Amb les drogues?

				—Per exemple, amb les drogues. Primera perquè hi ha drogues que inhibeixen l’escorça prefrontal. 

				—¿Què vol dir que la inhibeixen? —pregunta en Marc.

				—Vol dir que en disminueixen la funció. Per exemple, l’alcohol inhibeix l’escorça prefrontal i et pot portar a fer coses que, sense alcohol, mai no faries.

				—Per exemple, tenir relacions sexuals sense preservatiu —dic jo, que recordo una situació dramàtica que em va explicar una noia de la classe.

				—Exacte. L’escorça prefrontal s’inhibeix i el sistema límbic va per lliure i no calcules el risc ni les conseqüències. D’altra banda, l’addicció fa que es canviïn els circuits i, aleshores, la part de les emocions, és a dir, el sistema límbic, domina la part de la conducta, és a dir, l’escorça prefrontal. 

				—¿I aleshores?

				—Aleshores, per a la persona només compta aconseguir droga i prendre-se-la, la resta passa a segon terme.

				—Uf! No em pensava que fos tan bèstia, això de les drogues —diu en Marc.

				—Doncs ho és. I tot això sense comptar que, a més, tenen efectes sobre el cos.

				—¿Com ara què?

				—Depenent de la substància, poden provocar trastorns gastro-intestinals, càncers, problemes de cor o cerebrals...

				—Ostres!

				—I també provoquen malalties mentals: esquizofrènia, paranoia, depressió...

				—¿I totes les drogues creen addicció?

				—Totes en poden crear. Depèn d’algunes qüestions: per exemple, de la vulnerabilitat de cada persona. 

				—I vulnerabilitat, ¿què vol dir?

				—La vulnerabilitat és la possibilitat que tens que et perjudiqui o et faci mal.

				—¿I com ho saps, si ets vulnerable o no?

				—D’entrada, no ho saps, perquè depèn de la genètica de cadascú. Potser sí, potser no. També depèn del fetge, que és l’òrgan encar-regat de metabolitzar moltes de les substàncies que entren al nostre cos; hi ha persones que les metabolitzen millor i n’hi ha que pitjor. I ningú no ho duu escrit al front.

				—Ostres! ¿Si ho proves i ets vulnerable, pam!, t’hi enganxes?

				—Exacte. I no hi ha manera de saber si ets dels que t’hi enganxaràs a la primera. D’altra banda, com més jove ets, més vulnerable és el teu cervell. L’única manera de no enganxar-se a les drogues és no provar-les. Un cop la persona és addicta, ja és una malalta. 

				—¿Però es pot deixar de ser addicte?

				—Es pot, tot i que és un procés que no resulta gens fàcil. Ara bé, encara que pugui deixar la seva addicció, la persona serà una malalta crònica, és a dir, per a tota la vida.

				—¿De debò?

				—I tant. Mira, mai més no podrà tornar a consumir ni un sol cop, perquè, si ho fa, ja hi tornarà a ser. I una altra cosa —afegeix en Boada—, tampoc no podrà anar a certs llocs o amb certes persones que en consumeixin perquè a ella li tornarien a venir ganes de fer-ho i hi cauria un altre cop.

				—¿Alguna altra cosa?

				—Sí, per últim, haurà d’evitar les situacions d’estrès perquè també la poden portar a tornar a consumir. Però que quedi clar que, encara que una persona no es faci addicta, la droga perjudica el seu cervell, el seu cos i la seva conducta i, a més, a llarg termini.

				En aquell moment algú diu des de la porta de la sala:

				—Jordi! Et necessito.

				En Marc em clava un cop de colze. No calia: sé qui és. L’entrenador del club!

				I és encara més guapo que a la tele.

				L’entrenador s’acosta i ens saluda estrenyent-nos la mà. 

				Uau!, potser que tampoc no me la renti en una setmana...

				—Carlota, Marc —diu en Boada posant-se dret—. Però potser primer li voleu preguntar a ell què en pensa de les drogues.

				Ens quedem tan parats que només podem fer que sí amb el cap.

				L’entrenador fa un somriure molt ampli i diu:

				—Les drogues com més lluny de mi i dels meus jugadors, millor. Sempre que un jugador n’ha pres, ha acabat malament. Recordeu en Maradona...

				—És veritat, tan bo com era i, després de la seva addicció a la cocaïna, es va acabar —rebla en Boada.

				—Gràcies per la informació. L’apuntaré al llibre que escric —li dic perquè, finalment, he recuperat la paraula.

				L’entrenador fa un senyal d’assentiment i després diu:

				—Me’n vaig!

				—Us he de deixar —diu en Jordi Boada—, però com que encara m’han quedat coses per explicar-vos, si us sembla, us aniré donant més informació per correu electrònic.

				—Perfecte! —dic jo.

				I li donem les gràcies.

				—Records a l’Octàvia.

				Quan ja som a punt de sortir de la sala, l’entrenador s’acosta i ens regala dos paquets, un per a en Marc i un altre per a mi.

				Al metro, desemboliquem els paquets. A en Marc li ha regalat una samarreta signada per tot l’equip. A mi, un barnús blau cel amb l’escut del club. Olé!

				Quan ja som a casa, ordeno la informació que ens ha donat en Boada i faig una fitxa per al meu diari groc.

				Fitxa 1: Drogues segons els efectes que provoquen

				A. Drogues estimulants:

				Cocaïna 

				Amfetamines

				Èxtasi/MDMA

				B. Drogues depressores:

				Alcohol

				Opi

				Heroïna

				Ketamina

				Barbitúrics, sedants, ansiolítics

				C. Drogues al·lucinògenes:

				Cànnabis

				LSD

				Alguns bolets 

				Mescalina

				Quan acabo, com que el pare encara no ha arribat i tenim una estona lliure, li dic a en Marc que pujo un moment a casa de la Laura, la nostra veïna superenrotllada. Té vint-i-quatre anys i ha estudiat la carrera d’econòmiques a la universitat. Té un germà bessó, en Ton, que s’hi assembla molt. 

				Tenir la Laura de veïna és una canya; sempre m’ajuda. Per exemple, quan vaig escriure el diari lila em va proporcionar molts exemples. A veure si ara també tinc sort.

				Truco a la porta i m’obre en Ton.

				—La Laura és a l’habitació —em diu.

				Hi vaig. La porta és oberta i la Laura xerra amb una noia, que alguna altra vegada he vist a l’ascensor de casa. Deu ser una amiga seva, tot i que no s’assemblen gens. La Laura va vestida amb uns texans i un jersei, diguem que, tot plegat, molt normal. En canvi, l’altra porta els cabells llargs i arrissats de color de pastanaga. Va vestida amb una mena de túnica de punt de colors virolats i molt curta; les mitges que l’acompanyen també són de colors vius. Porta unes sabates de plataforma tan altes que penso si no es clavarà una nata. I duu un pírcing damunt la cella i un altre, en forma de boleta que sobresurt, sota el llavi. També veig que duu un tatuatge al coll: una mena d’animal misteriós que se li enfila fins a l’orella.

				Per la pinta que té, dedueixo que deu saber alguna cosa del consum de drogues.

				—Hola, Carlota. Passa.

				Ens fem petons i la Laura diu:

				—Aquesta és la Sol Nocilla.

				—¿Es diu així de debò?

				—No! —riu la Laura—. És perquè és addicta a la Nocilla.

				Em quedo veient visions.

				—¿És veritat això de l’addicció a la Nocilla? Em pensava que només les drogues creaven addicció —dic, desconcertada.

				—Era una broma. És clar que no crea addicció. És una manera de dir que li agrada molt.

				—A mi no és una manera de dir que em sembli bé, ¿eh? —diu la Sol—. Trobo que això de l’addicció és una cosa seriosa i no s’hauria de fer servir per parlar de coses banals com la Nocilla.

				—Tens raó —diu la Laura. I l’abraça.

				Penso que és el moment de disparar:

				—¿Tu en saps gaire, d’això de l’addicció? Vull dir... ¿tu has tastat les drogues?

				—No! —gairebé crida la Sol—. No les he tastat, ni mai no ho faré.

				La Laura la torna a abraçar. I jo em quedo parada de comprovar com les aparences enganyen. Semblava una persona que pogués fumar porros o alguna cosa així, i resulta que no. 

				—Si no vols, no cal que en parlem —li dic, perquè ja veig que la incomoda.

				La Sol espolsa la seva cabellera llarga i panotxa.

				—No, no. No passa res, sí que en vull parlar.

				—És que és per això que he vingut, per parlar de drogues —li explico a la Laura.

				—Endavant —diu ella, després d’observar la Sol.

				—¿Vosaltres per què creieu que un noi o una noia s’enganxa a les drogues? —pregunto.

				—Pel grup d’amics —diu la Sol sense dubtar, i amb força ràbia a la veu—. Mira, et recomano una cosa: si a la teva colla es consumeixen drogues, canvia de colla.
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