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Sinopsis

			 

			 

			 

			 

			Tras el chasco de su relación con Koldo, Allegra se refugia en el trabajo y en la música. Cuando consiguió el puesto de representante de los Sauryn pensó que le había tocado la lotería. El problema es que los chicos no tienen muy claras las funciones de una representante, y una tarde Allegra acaba en la fiesta de cumpleaños del primo del vocalista.

			Darío es un hombre clásico, de múltiples talentos. Amante de la ópera y de las mujeres, de momento tiene más éxito con las segundas que con la primera. Aunque es una persona ocupada, saca un rato para acercarse a la fiesta de cumpleaños de su sobrino, donde conoce a Allegra, que se había refugiado en el bar del local.

			La joven se lanza de cabeza a la relación para olvidarse del hombre que se le metió bajo la piel con su skate y su entusiasmo, pero hay pasiones tan fuertes que ni una orquesta sinfónica es capaz de acallar.

			¿Serán capaces de afinar sus diferencias?

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Dedico esta novela a Dylan Rieder, gran skater en quien me inspiré para dar vida al 
personaje de Koldo y que, como todos los grandes, nos dejó demasiado pronto
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			Barcelona, septiembre de 2016

			 

			—¡Aparta, abuela!

			Allegra León no supo qué le dolió más, si el empujón que acababa de darle esa descerebrada o que la hubiera llamado abuela. ¡Joder, tenía veintiocho años! Vale, probablemente doblaba en edad a la banshee adolescente que acababa de arrollarla para acercarse a los chicos de la banda que representaba, pero ¿de ahí a llamarla abuela?

			—¿Estás sorda? —le gritó otra fan que aparentaba unos quince años pero que iba más escotada de lo que ella había ido en toda su vida—. ¡Que te quites de en medio, momia, que no me dejas ver a mi Kevin!

			«¿Momia? ¿Abuela?» Allegra se miró en el espejo de la pared. Llevaba unos vaqueros negros y una camiseta blanca con una gran estrella dorada en el centro que dejaba un hombro al aire. Se había puesto sus botas negras favoritas, con las que se sentía cómoda en cualquier situación, ya fuera en los pasillos de una cadena de televisión o en una firma de autógrafos en una gran superficie como la de esa tarde. Estaba orgullosa de su imagen, al menos, hasta ese día.

			«Tonterías, estás estupenda. ¿Eres una León o no eres una León? Pues no te dejes comer la moral por esta panda de gacelas histéricas.»

			—No, no estoy sorda —replicó recuperando la autoridad—. Y tú no te salgas de la fila o te envío al final de la cola.

			La chica le dirigió una mirada de incredulidad.

			—No te atreverás... ¿Tú sabes el rato que llevo esperando?

			—¿Quieres comprobarlo? —Allegra alzó una ceja en un movimiento heredado de su madre, la gran Matilde de León, a la que cada año que pasaba se parecía más.

			—No te pongas así, tía. Sólo quiero ver a mi Kevin. Él aún no lo sabe, pero un día será mi marido. No querrás interponerte entre los dos, ¿no?

			Allegra estaba acostumbrada al fervor de las fans. Si algún día tenía hijos —cosa de la que cada vez dudaba más—, ya tendría experiencia. A ratos se sentía la madre de todos ellos, lo que la convertía en una especie de suegra a los ojos de los centenares de chicas que llevaban horas haciendo cola para acercarse a sus ídolos.

			—No, no quiero interponerme en esa preciosa historia de amor, pero tampoco quiero que se arme aquí una guerra mundial, así que no te salgas de la cola y todo irá bien. Tranquila, estás a punto de llegar.

			—¡Tranquila, dice! —La chica empezó a dar botes en el sitio—. Tú no sabes lo que se siente cuando has encontrado al hombre de tu vida. Es como si volaras, como si no tocaras el suelo con los pies.

			«¡Barcelona, allá vamos!», gritó Koldo en su cabeza un instante antes de lanzarse con ella sobre Lobo, su monopatín favorito, montaña de Montjuïc abajo.

			Legs sacudió la cabeza para librarse del skater que había okupado su cuerpo. De una patada, le había abierto la puerta del corazón y se había colado hasta el último rincón. Su mente le pertenecía; cualquier cosa que veía o que oía le recordaba a él. Las frases que le había dicho durante su breve encuentro se le habían grabado a fuego en las neuronas, y se reproducían en su mente cuando les daba la gana, sin contar con su opinión. Era como tener el servicio de megafonía del Mercadona en la cabeza las semanas antes de Navidad, ofreciéndole en oferta los mejores productos. El subconsciente de Allegra siempre saltaba como un cachorro inquieto, meneando la cola contento al pensar en él, pero la realidad regresaba como un jarro de agua fría, empapándole la cara una y otra vez. Lo suyo con Koldo había sido precioso, pero había terminado. Cuanto antes pasara página, antes dejaría de sufrir.

			Se volvió hacia la chica, pero ya no estaba allí. Su lugar lo había ocupado otra fan, vestida con una camiseta en la que estaban estampadas las caras de sus cinco chicos, los Sauryn. Eso le indicó que la camiseta tenía ya unos meses, ya que Óscar había sucumbido a las tentadoras ofertas que le había hecho una representante rival —Martina Martinelli, una antigua compañera de clase, obsesionada con ella— y había dejado el grupo. Los Sauryn eran una boy band, explotaban su simpatía y su carisma, pero aparte de Kevin, que tocaba varios instrumentos, los demás estaban en la música básicamente para ligar. Kevin era el principal vocalista, el compositor de casi todas las canciones y el que tenía las cosas más claras. Era el líder del grupo, que habían creado en el instituto como diversión. Gabi —el emo, cada día más siniestro, más pálido y lánguido—, Héctor —el hípster, el que siempre ponía paz entre todos— y Sergio —un año más pequeño que el resto, era como la mascota del grupo— eran los otros tres integrantes.

			Allegra reconocía que no echaba nada de menos a Óscar. Era un pesetero al que sólo le interesaba hacerse rico en cuatro días, pero que no estaba dispuesto a sacrificarse por lograr el éxito. Como solía decir su madre, en el pecado va el castigo. No le deseaba ningún mal a ninguno de los dos, pero estaba segura de que Óscar sacaría de quicio a Martina en cuatro días, y de que Martina lograría que Óscar la echara de menos a ella. En cualquier caso, ya no era su problema.

			Una hora más tarde, la directora de comunicación y eventos del centro comercial la informó de que tenían que cerrar. Llegaba ese horrible momento que Legs tanto temía: el de decir a los fans —porque, aunque pocos, algún chico había también— que iban a tener que irse a casa de vacío.

			—Chicos, escuchadme bien. Por favor, mantened la calma. Sintiéndolo mucho, la tienda tiene que cerrar. Ya nos hemos pasado treinta minutos de su hora de cierre habitual y...

			Los gritos, los abucheos, los lloros y los empujones no se hicieron esperar. Allegra vio horrorizada cómo una avalancha de chicas empujaba hacia la puerta tras la que se ocultaban su Paraíso, su Shangri-La, su Arca Perdida y su Anillo Único, los cuatro jinetes del Apocalipsis adolescente.

			—¡Seguridad! —exclamó antes de pegarse a la pared.

			 

			* * *

			 

			Media hora más tarde, al entrar en la sala donde los chicos estaban firmando los últimos autógrafos y sacándose los últimos selfis con sus admiradoras, Allegra vio que la chica del escote sin fin estaba sentada sobre Kevin y, al parecer, su relación había avanzado ya varios niveles. En ese momento le pareció que estaba conociendo íntimamente las amígdalas del vocalista, y no precisamente con la intención de pulirlas para que afinara mejor en el próximo concierto. No sabía si llegaría a ser la esposa de Kevin, pero, desde luego, no sería por falta de empeño.

			—Legs, anda, llámame un taxi —le pidió Sergio—, que me voy con..., ¿cómo te llamabas, preciosa?

			—Señora de Sergio Villazón.

			La representante puso los ojos en blanco. Qué obsesión tenían todas con el matrimonio, si aún no debían de ser ni mayores de edad.

			«¡Mierda! Se me olvidaba. Toca hacer de guardia civil.»

			—A ver, bonita, ¿en qué año naciste?

			—Yo, ehhh, tengo dieciocho, es decir, que nací en el..., ehhh...

			—Sergio. —Allegra miró a su representado alzando una ceja.

			—¡Mierda! —Él se levantó malhumorado—. Anda, vuelve cuando seas mayor de edad y ya lo vamos viendo.

			—Pe... pero, Sergio, yo te quiero. ¡Estoy a punto de cumplir los diecisiete! Sólo me falta medio año. Por favor, dime que me esperarás. Júrame que no mirarás a ninguna otra hasta que cumpla los dieciocho o... ¡o te prometo que me mato!

			Sergio se volvió y con la mirada le suplicó a su agente que lo librara de esa amenaza andante.

			Cuando la chica se lanzó a la espalda de su amado, Legs la agarró por la cintura, dándole tiempo al benjamín del grupo a desaparecer.

			—Déjame, zorra, ¿no ves que se escapa?

			—Te dejo, pero venga, a tu casa. Disfruta del autógrafo y de las fotos. Ve a colgarlas en Instagram, tus amigas se van a morir de la envidia.

			Resignada, la chica se marchó.

			Desde que el grupo había despegado, poco después de su participación en el Festival Estéreo Picnic de Brasil y del abandono del grupo por parte de Óscar, la vida de Legs había cambiado mucho. Ya no necesitaba buscar locales ni festivales donde los chicos pudieran actuar; como suele decirse, se los quitaban de las manos. Pero el trabajo se le había multiplicado por mil. Debía controlar las agendas de los cuatro, concertar las entrevistas que más les convenían, quitarles de encima a las aprovechadas que esperaban el menor descuido para endilgarles un embarazo y asegurarse así una pensión vitalicia y...

			—Legs, necesito que me hagas un favor.

			Y se pasaba el día haciendo recados para los cuatro.

			Acercándose al líder del grupo, Allegra le dirigió una mirada inquisitiva a la fan, pero ella se le adelantó. Se sacó el DNI del bolsillo y se lo mostró.

			—Nací en mayo del 98 y tengo las tres T. Tú verás si quieres enemistarte conmigo.

			—¿Las tres T? —Vaya, ésa era nueva; no la había oído nunca.

			—Eso mismo. Soy de Terrassa, tauro y tigre. ¿Tienes algún problema conmigo?

			Allegra le devolvió el carnet de identidad.

			—Ninguno, tigresa, pero yo soy una León y no me impresionan tus rayas.

			Kevin se echó a reír.

			—Tranquilas, fieras. Legs, te presento a Ana. ¿Te acuerdas de que me invitaron a pasar un fin de semana en el balneario de Caldea en Andorra?

			—Ajá.

			—Pues he decidido aceptar la invitación.

			—Vale, pues buen viaj...

			—Pero mañana es el cumpleaños de mi sobrino. —Allegra abrió mucho los ojos. «¿No será capaz?»—. Necesito que le compres un regalo molón y que se lo lleves.

			«Ha sido capaz.»

			—No me jodas, Kevin.

			—No lo va a hacer, tranquila, bo-ni-ta —replicó Ana, enroscándose el pelo en el dedo—, de eso ya me encargo yo. Tú ocúpate del regalo y de soplar las velitas de parte del tito Kevin. —Lo agarró por la nuca y le susurró al oído, lo bastante fuerte para que la oyera la representante—: No te pongas triste, que Anita se va a encargar de hacer realidad tu deseo y va a soplar tu velita.

			Con la voz estrangulada por el calentón, Kevin logró decir:

			—Luego te envío la dirección del local y la hora de la fiesta.

			Mientras la pareja se dirigía a la salida tambaleándose y metiéndose mano mutuamente, Legs le recordó:

			—¡Y el nombre y la edad de tu sobrino, si no es mucho pedir!
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			Por suerte, el niño tenía casi la misma edad que Benito, el sobrino pequeño de Allegra, así que, tras pedirle consejo a su hermana y visitar una juguetería, Legs se plantó a las seis de la tarde en el local especializado en fiestas infantiles, uno de esos maravillosos oasis para padres, donde pueden soltar a sus fieras sin miedo a que el televisor acabe convertido en un puzle de cinco mil piezas en medio del salón.

			Al entrar, le hicieron dejar el regalo en un gran cajón de madera con todos los demás. Al niño —Camilo, se llamaba el angelito— ni lo vio. O sí, pero era incapaz de distinguirlo del resto de los moscardones que zumbaban arriba y abajo de aquella especie de pista americana. Recorrió el local más de una vez para felicitar al menos a los padres, pero se estaban celebrando varias fiestas al mismo tiempo y ninguno de los adultos a los que preguntó conocía a Camilito.

			El sitio era impresionante. El centro de la antigua fábrica textil reconvertida en local para fiestas estaba ocupado por una especie de pista americana de plástico inflable de colores. Un castillo de tres alturas dedicado a la diversión de los pequeños; un laberinto sin fin.

			Los trabajadores del local, vestidos con uniformes rojos, iban de un lado a otro tratando de poner orden en aquel caos. Vio que uno intentaba que dos niños soltaran a otro al que sostenían boca abajo, por los pies, sobre la piscina de bolas. En un lateral, una chica enseñaba a un grupo de niños y niñas la coreografía del último éxito de Meghan Trainor. A Allegra le encantaba la canción y los pies se le fueron solos, pero, tras bailar un rato con los niños, recordó su misión y siguió buscando.

			Más tarde, vio el bar. Agobiada, agotada y muerta de sed, se dirigió a la barra con avidez, como si fuera Jack al ver la puerta de un armario del Titanic al lado de la de Rose.

			—¡Una cerveza! —le pidió a la camarera. Le pareció oír una risa burlona a su espalda, pero no se volvió para no perder la atención de la chica.

			—Lo siento, no tenemos nada que lleve alcohol.

			Legs alzó una ceja incrédula.

			—¿Me estás diciendo que aguantáis esto cada día sin tomar nada?

			Al ver su cara, la chica le dirigió una sonrisa de complicidad.

			—No, te estoy diciendo que no vendemos nada que lleve alcohol. Lo que cada uno se traiga en el bolso ya es otra cosa. —Le guiñó el ojo.

			La representante estaba a punto de pedirle un sorbito de lo que fuera que llevara en el bolso, pero un grito digno de un jugador de fútbol americano neozelandés en plena kata la distrajo.

			Al volverse, vio a un niño de unos seis años que se lanzaba sobre un hombre algo mayor que ella. Llevaba el pelo rubio, ondulado, en una melenita corta que le llegaba por las orejas. Tenía algo que hacía que destacara de los demás hombres sentados a las mesas de colores del bar. No era sólo su ropa, aunque desde luego era el único que iba vestido con traje y pajarita. Parecía que estuviera a punto de ir de boda.

			—¡Tito Darío! —gritó el niño—. Elena me ha invitado a dormir a su casa. ¿Puedo ir, porfa, porfa?

			El hombre sacudió la cabeza con admiración.

			—Caramba, ¿no me dijiste que tu novia se llamaba Clara?

			El niño dejó de dar botes y miró al que debía de ser su tío como si estuviera loco.

			—Sí, ¿y qué? Elena me ha invitado a jugar con su aeropuerto de Super Wings. ¿Puedo ir, porfa, porfa? Mis padres seguro que me dejan.

			Allegra disfrutaba del espectáculo apoyada en la barra. Tito Darío era muy guapo, y se notaba que estaba tan fuera de su elemento como ella en esa fiesta de cumpleaños..., por llamarla de alguna manera. Aquello se parecía más a un macrobotellón de cumpleaños; una rave de cumpleaños.

			«Pero sin alcohol: el infierno», se dijo.

			—No, Oriol, le prometí a tu madre que...

			—No te preocupes —lo interrumpió una mujer de la edad de Allegra que acababa de entrar en el espacio al que llamaban «bar» para dar falsas esperanzas a los incautos que se acercaban buscando el olvido en el alcohol—. He hablado con tu hermana. Ponte. —Le dio el teléfono con tanta autoridad que a tito Darío ni se le ocurrió negarse.

			Mientras el hombre recibía instrucciones, la supermami despedía actividad por todos los poros. Le sonó la nariz a la que debía de ser Elenita; encamisó a Oriol —aunque la camiseta se le volvió a salir de dentro de los pantalones al tercer bote que dio—, recogió la mesa de Darío y llevó la bandeja a la barra. No podía parar.

			«¡Dios, qué marcha lleva! Ésta se ha echado diez cucharadas de bífidus activos en el café con leche.»

			Allegra sentía una enorme admiración por las mujeres que eran capaces de combinar su carrera profesional con la vida personal; en especial, con la maternidad. Ni Xena, ni la princesa Leia ni la teniente Ripley: su hermana mayor, Marta León, era su heroína. Marta era capaz de llevar la consulta de los doctores Gutiérrez perfectamente organizada, de criar a sus dos sobrinos —Arturo y Benito— sabiendo qué necesitaba cada uno, y de hacer feliz a Nico Sierra, su pareja, el arquitecto que antes de conocerla había sido el tipo más borde y agresivo que había recorrido las calles de Barcelona.

			—Bueno —el tío de Oriol le devolvió el teléfono a la madre de Elenita con una sonrisa radiante—, parece que uno de los dos no se va a ir solo a casa esta noche.

			—¿Perdón? —La supermami frunció el ceño.

			—Hablaba con mi sobrino. —Agachándose, se dio una palmada en los muslos para llamar al pequeño—. Oriol, puedes quedarte a dormir en casa de Elena. —Le dio un abrazo y le susurró al oído—: Estoy muy orgulloso de ti, campeón; has salido a tu tío.

			Darío estaba de espaldas a Elena y a su madre. De pronto, alzó la mirada hacia Allegra, que, divertida, no se perdía detalle, y le guiñó el ojo.

			Cuando los niños desaparecieron a la carrera y la madre fue tras ellos cerrando la retaguardia con precisión militar, Darío se volvió hacia la guapa chica de melena cobriza que seguía en la barra.

			—Debía quedarme con mi sobrino hasta las ocho, pero la madre de su ligue de esta noche me acaba de liberar. Hasta las nueve estoy libre, necesito alcohol y beber solo es muy triste. ¿Me acompañas?

			Allegra sonrió.

			—No conocerás a Camilo, ¿verdad?

			—¿Camilo Sesto? No, pero me sé todas sus canciones —replicó y le hizo una demostración en directo que hizo que todos los presentes se volvieran hacia él.

			Allegra se lo quedó mirando impresionada.

			—Guau, pero qué vozarrón. Ya lo quisiera Kevin.

			—¿Kevin? —repitió él alarmado—. ¿Es tu novio? ¿Es miembro de alguna mara? Olvídalo. No te he dicho nada; no te he mirado.

			—¡Eh, eh! Calma, tito Darío. No tengo novio. Kevin es mi representado, es cantante. Y, sí, estoy de acuerdo contigo: beber solo es muy triste y yo también necesito alcohol. Te acompaño.

			Los ojos color caramelo de Darío se iluminaron con un brillo travieso.

			—Bien. Esta tortura ha valido la pena, aunque estoy en desventaja: tú sabes cómo me llamo y yo no.

			—Allegra, me llamo Allegra, pero mis amigos me llaman Legs.

			Él se llevó la mano al corazón, como si Cupido acabara de atravesárselo con una flecha.

			—Si alguien te llama Legs pudiendo llamarte por un nombre tan maravilloso como Allegra, merece que lo fusilen.

			«Al fin solos, Legs.» La voz de Koldo volvió a apoderarse de su mente.

			Sacudiendo la cabeza, se agarró del brazo de su nuevo mejor amigo, al menos por esa noche.

			—Eres un tipo curioso, Darío. Tienes una historia y me la vas a contar, pero con una copa delante.

			 

			* * *

			 

			Un par de horas más tarde, cualquiera que hubiera visto a la pareja habría pensado que eran amigos de toda la vida. Es más, Allegra habría jurado que eran almas gemelas. Tal vez las dos cervezas y los cuatro vermuts que se había tomado tenían algo que ver, pero en aquel momento a ella no se lo parecía. No era la primera vez que sentía que había encontrado por fin al hombre que le haría olvidar a Koldo, pero esta vez algo le decía que todo iba a salir bien.

			Su acompañante, alto, con el pelo color rubio ceniza y unos preciosos ojos que le recordaban a los caramelos Werther’s Original, era sofisticado y elegante. Se llamaba Darío Encinas, era tenor y no podía ser más opuesto al desenfadado y vital skater. Allegra amaba la música y llevaba muchos años metida en el negocio musical, pero él era el primer tenor profesional que conocía. Al principio le había dado la impresión de ser un poco estirado, pero, tras el segundo vermut, empezó a parecerle francamente gracioso.

			—Y entonces ¿puedo ir a escucharte cantar?

			Él hizo un amago de mueca antes de dirigirle una sonrisa deslumbrante.

			—¡Claro! Ahora mismo están todas las entradas vendidas para los próximos recitales, pero algún día...

			—¿En qué teatro actúas?

			—No lo conocerás.

			—Conozco todos los locales de la provincia y buena parte de los del país; ponme a prueba.

			Él suspiró hondo.

			—Es una casa particular, la casa de la viuda Recasens. Su marido era el dueño de la fábrica de pastillas de sopicaldo Gallina Vieja.

			—Ah, sí. ¡Recuerdo el anuncio! «Gallina Viejaaaa...»

			—¡«Buen caldo hará»! Pues sí, esa misma. La señora Cecilia Recasens es... una mujer peculiar, pero es un encanto. Organiza veladas musicales en su casa de Pedralbes. Le gusta ayudar a los jóvenes talentos a darse a conocer.

			A Allegra le pareció que hacía otra mueca al pronunciar la palabra «jóvenes».

			—Y ¿qué cantas? ¿Has cantado La bohème? ¿Y Madame Butterfly? ¿Y El anillo de los nibelungos? —le preguntó, citando los títulos que le sonaban, tratando de parecer una mujer sofisticada y de mundo. Había apoyado un codo en la mesa y sostenía el vaso de vermut entre dos dedos, pero el codo se le resbaló y la bebida estuvo a punto de regar a su acompañante.

			Cuando Darío le dirigió una mirada de asombro, ella pensó que había logrado impresionarlo con su amplio conocimiento del bel canto, pero en realidad él estaba admirando su capacidad para no derramar ni una gota del licor de hierbas.

			Darío suspiró antes de responder.

			—No, ninguna de las tres. Soy tenor ligero.

			Ella lo miró de arriba abajo como si lo escaneara y le dio un puñetazo juguetón en el bíceps.

			—No tan ligero. Tienes buenos brazos. ¿Te los machacas en el gimnasio o son de levantar sopranos por el escenario?

			Él le dirigió una mirada entre escandalizada y divertida.

			—Allegra —respondió, alargando tanto la doble ele que le recordó a Salvador Dalí—, las sopranos no son bailarinas. Nadie las va levantando por el escenario. Bueno, a menos que se topen con un director de escena de esos modernos, pero en general no lo hacen. —Al ver que ella ladeaba la cabeza coqueta, añadió—: Así que, sí, supongo que podríamos decir que me machaco mucho... en el gimnasio.

			—Y, si no has hecho ninguna de esas óperas, ¿qué has cantado?

			—De momento estoy haciendo un espectáculo de mi propia creación. Se llama... Sapore d’Italia. Es un homenaje a la canción italiana.

			—Ah, me encantan los italianos: Ramazzotti, Tiziano Ferro, Nek...

			—No, no. —Darío hizo un movimiento despectivo con la mano—. De ésos, no; yo sólo canto música de gente que ya está muerta.

			Allegra alzó las cejas.

			—Jo, eres un vicioso de ésos... ¿Cómo se llama lo tuyo?... ¿Necrofilia, necro...?

			—¡Ópera! ¡Se llama ópera!

			—Vale, vale, tranquilo. ¿Cuál es tu ópera favorita?

			La expresión de Darío le dijo que esa vez había acertado con la pregunta. Mientras él se explayaba hablándole de El barbero de Sevilla, Così fan tutte o La hija del regimiento, Allegra fingía escucharlo y se dedicaba a comerse las aceitunas de su bebida a falta de otra cosa más sustanciosa que llevarse a la boca.

			—¿Y en el Liceu has cantado alguna vez?

			Darío volvió a hacer la mueca que Allegra empezaba a conocer demasiado bien.

			—Aún no, pero todo llegará. El mes que viene vuelvo a presentarme al Concurso Viñas y este año lo ganaré, estoy seguro. —La miró a los ojos—. Vas a traerme suerte, Allegra, lo presiento.

			Al ver que se abalanzaba hacia ella para besarla, Legs alzó el vaso de vermut como barrera protectora. Darío le gustaba, pero los tipos con los que había salido últimamente le habían dejado muy mal sabor de boca. Tras los últimos chascos se había prometido ser más cuidadosa. No por nada; el sexo le encantaba y no tenía ningún problema en acostarse con alguien a quien acababa de conocer, siempre y cuando fuera algo consensuado y... ¡normal! No pedía tanto, en serio, pero es que el patio estaba cada vez peor.

			El penúltimo hombre con el que había estado le había parecido monísimo. Bebieron, rieron, follaron..., hasta ahí todo perfecto. Pero, a la mañana siguiente, el tipo se sacó un anillo del bolsillo, plantó la rodilla en el suelo y le pidió que fuera la madre de sus hijos.

			«¿Tú cómo te llamabas?», le había respondido ella, apartándose el pelo de la cara.

			El último no le había ofrecido un anillo, sino un collar. Un collar de BDSM que pretendía que se pusiera antes de entrar al club de intercambio al que pensaba llevarla en la segunda cita.

			«Tentador, pero no, gracias —lo había rechazado, sosteniendo con dos dedos el collar de cuero adornado con púas metálicas—. Prefiero elegir mis propios complementos.»

			Comparado con ese par de flipados, Darío le parecía de lo más normal.

			—Claro que sí. ¡Brindo por tu éxito! —exclamó con entusiasmo para que no se ofendiera por la cobra que acababa de hacerle—. Como les decía siempre a mis chicos, cada nuevo intento nos acerca más al triunfo. Te irá bien, estoy segura, pero si no lo consigues este año, será el que viene.

			El tenor vació la copa de un trago y pidió otra.

			—El año que viene ya no podré presentarme. La edad tope son los treinta y cinco años.

			Allegra abrió mucho los ojos.

			—Vaya, pensaba que los hombres no teníais problemas con la edad.

			Él se encogió de hombros.

			—Los demás hombres, no lo sé. A mí, cumplir años me aterra. El tiempo cada vez pasa más deprisa. Los treinta y cinco están al caer y, cuando caigan, ya no habrá nada que impida que los cuarenta se acerquen a toda velocidad. Y después...

			Esta vez fue ella la que vació el vaso de un golpe y lo levantó en dirección al camarero.

			Habían parado en El Velódromo, un precioso bar restaurante que estaba en la calle Muntaner, justo por debajo de la Diagonal, es decir, muy cerca de casa de su hermana. Cada vez que la visitaba a ella o a sus sobrinos, el reloj biológico de Allegra se ponía a hacer horas extras a doble velocidad. La edad empezaba a ser algo molesto. Los treinta se alzaban ante ella como una amenaza, aunque eso no significaba que estuviera dispuesta a formar una familia con el primero que se lo propusiera.

			Miró al tenor con desconfianza.

			—No llevarás un anillo encima, ¿verdad?

			Él le devolvió una mirada aún más desconfiada.

			—Encima, no —respondió al fin—, pero en casa tengo un anillo vibrador, si te sirve.

			Allegra se echó hacia atrás en el asiento y se relajó.

			—Creo que tú y yo nos vamos a llevar muy bien.

			 

			* * *

			 

			Una hora más tarde, Legs caminaba calle Muntaner abajo, escuchando música con sus grandes cascos. Su nuevo amigo tenía que irse a trabajar, pero se habían intercambiado los teléfonos y habían quedado en verse otro día con más calma. Mientras caminaba, escuchaba una lista de reproducción en Spotify que le había recomendado Darío.

			«Darío», repitió en su mente, paladeando las sílabas. Era un nombre muy musical, igual que el suyo. Eso tenía que significar que estaban hechos el uno para el otro, ¿no?

			«No te pongas moñas, anda. Hay que ver lo blanda que te pones por un par de copas y unos ojos color caramelo.»

			La mente de Allegra bailaba al ritmo de las notas del Brindis de La traviata.

			—«Libiamo, libiamo, la, la, la, la, la, la, la, laaaaaa, nai, no, ni, tirorirorí, tirorirorirooo...»

			Sus pies cobraron vida y empezó a bailar un vals mientras cruzaba la Gran Via. Uno de los coches que esperaban a que el semáforo se pusiera en verde dio las largas para iluminarla. El alcohol y las endorfinas que le recorrían las venas cada vez que pensaba que se había enamorado le subieron a la cabeza; empezó a dar vueltas, como si fuera Violeta bailando el vals en un lujoso salón. Otro coche tocó la bocina y un tercero abrió la ventanilla para aplaudirle.

			Con paso liviano y feliz, llegó a la otra acera y se adentró en su barrio, el de Sant Antoni. Y aunque por costumbre no pudo evitar volver la cabeza hacia la izquierda —hacia la plaza Universitat, situada a pocos metros de allí—, por primera vez en muchos meses no se le formó un nudo en el corazón al pensar en el skater que casi la había arrollado una noche, haciendo una doble pirueta con su corazón.

			«Esta vez sí, Koldo, esta vez te voy a olvidar.»
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			—Tarta, no te creas que no sé lo que estás intentando —protestó Allegra el viernes de esa semana, a media mañana—. No te va a servir de nada una cena de parejitas. Nacho es un tío de puta madre, pero no me pone, no insistas. Además, he conocido a alguien.

			Marta, la hermana mayor de Allegra, dejó de remover un momento los macarrones que estaba preparando.

			—Vaya, qué calladito te lo tenías, Legs. Cuenta, cuenta.

			—No, que aún no me lo he llevado a la boca; así no te cuento nada, que luego estas cosas se gafan.

			—Qué bruta eres, sister, pero eres mi hermana y te tengo que querer, con tus cosas. Justamente de eso se trata la cena de esta noche.

			—Pe...

			—No me interrumpas, Legs; escúchame hasta el final.

			Allegra resopló. Adoraba a Tarta, pero cuando se ponía en plan hermana mayor, le venían ganas de sacarle la lengua.

			—El otro día Nico me contó algo.

			—Eso está bien. Seguro que el tío folla como Dios, pero hablar de vez en cuando es importante en una pareja.

			—¿Legs?

			—Perdón, perdón. —Allegra se mordió la mejilla por dentro para aguantarse la risa. Sus genes de hermana pequeña eran más fuertes que ella.

			—Nico tuvo un hermano.

			La pequeña de los León frunció el ceño.

			—¿Cómo?

			—Nico no siempre fue hijo único. Tuvo un hermano; se llamaba Tomás.

			Allegra guardó silencio unos segundos, asimilando la idea, antes de preguntar:

			—¿Por qué no nos había contado nada?

			—Murió. Tuvo un accidente de coche por culpa de las drogas. Su madre nunca lo ha superado..., y su padre y él lo llevan como pueden.

			—Joder, qué fuerte.

			—Mucho. La verdad es que si te pasara algo... —Marta hizo una pausa—. No puedo ni quiero imaginármelo.

			Allegra trató de aligerar el ambiente con alguna tontería, pero fue incapaz de encontrar nada adecuado que decir. Mejor, porque tampoco podría haberlo hecho; una gran bola de emoción se le había instalado en la garganta. Por suerte, Marta siguió hablando.

			—Por eso he montado esta cena. No estoy haciendo de celestina en mis horas libres; ya sé que eres capaz de buscarte tus propias citas. Pero quiero celebrar la hermandad.

			—¿La hermandad? ¿Qué hermandad? ¿Vas a llevar algún paso en Semana Santa?

			—No, loca. Pero existe el día de la madre, el del padre, el día del amor y el de la amistad, hasta el día de la marmota..., ¿por qué no celebrar el día del hermano?

			—Y ¿no te da miedo que Nico se lo tome a mal?

			—No, ya lo he hablado con él: le ha parecido muy buena idea.

			—Di la verdad: se lo propusiste en la cama, ¿no?

			—Y ¿eso qué más dará?

			—No hay más preguntas, señoría. De acuerdo, esta noche a las nueve y media. Ahí estaré. Por cierto, ¿dónde es «ahí»?

			 

			* * *

			 

			Allegra entró en el restaurante diez minutos tarde. Con las prisas, no se fijó en el cartel que había sobre la puerta.

			—¡Perdón, perdón, perdón!

			Los demás estaban ya sentados a la mesa, ojeando las cartas.

			—Tranquila —la saludó Nacho, el socio de Nico, poniéndose en pie para darle un beso en la mejilla—. Aún estábamos eligiendo.

			—Déjame sentarme al fondo del banco, si no te importa. Así dejo el bolso en la esquina. Cada vez llevo más cosas dentro; Mary Poppins a mi lado era una aficionada.

			—Claro.

			Una vez sentada, envió besos aéreos a Nico y a Marta, que estaban en el banco de enfrente.

			—¿Han traído ya las bebidas? Estoy seca.

			Nico alzó la mano y una guapa camarera, muy elegante con un vestido largo, rojo, se acercó a ellos.

			—¿Saben ya lo que van a pedir?

			—Aún no —respondió Allegra—, pero ¿puedes traerme una cerveza, por favor?

			Marta puso los ojos en blanco.

			—Íbamos a pedir vino, Legs.

			—Y ¿quién te lo impide? ¡Vino para todos! Yo os acompaño enseguida, en cuanto me termine la cerveza.

			Nacho y Nico las miraban divertidos. Los dos hombres iban muy elegantes, con camisa pero sin corbata. Nacho, el arquitecto y amigo del alma de Nico que había vuelto de San Francisco para relanzar el estudio de arquitectura que habían tenido que cerrar durante la crisis, estaba realmente impresionante.
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