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			Este libro es una memoria, una historia real basada en un conjunto de recuerdos de los diversos sucesos de mi vida. Donde así se indica, los nombres y características identificatorias de ciertas personas aquí mencionadas han sido cambiados para proteger su privacidad. En algunos pasajes he resumido o cambiado de orden episodios y períodos de mi vida para adaptarlos a la narración. También he recreado diálogos para ilustrar de la manera más fiel posible la naturaleza de tales conversaciones. 
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			—En esta empresa eres la última basura —me dijo mi jefe, mientras recorríamos juntos la sala de negocios de LF Rothschild por primera vez—. ¿Tienes algún problema con eso, Jordan? 




			—No —respondí—. Ninguno. 




			—Bien —dijo con sequedad y sin detener la marcha. 




			Caminábamos por un laberinto de escritorios de caoba marrón y negros cables telefónicos, en el piso veintitrés de una torre de vidrio y aluminio de cuarenta y un pisos que se alzaba sobre la legendaria Quinta Avenida de Manhattan. 




			La sala de negociaciones era un vasto espacio, de unos quince metros por treinta y cinco. Era un ámbito opresivo, atestado de escritorios, teléfonos, monitores de ordenador y yuppies engreídos, unos setenta en total. Se habían quitado las chaquetas de sus trajes y, a esa hora de la mañana —eran las nueve y veinte—, estaban reclinados en sus asientos leyendo sus ejemplares del The Wall Street Journal y felicitándose por ser jóvenes Amos del Universo. 




			Ser un Amo del Universo me parecía una noble aspiración. Mientras pasaba frente a los Amos, enfundado en mi traje azul barato y mis toscos zapatones, descubrí que anhelaba ser uno de ellos. Pero mi nuevo jefe no tardó en recordarme que no lo era. 




			—Tu trabajo —miró la insignia plástica de mi solapa barata—, Jordan Belfort, es ser un conector, lo que significa que tendrás que llamar a quinientos números de teléfono al día, tratando de sortear a las secretarias que te atiendan. No debes vender nada, recomendar nada ni crear nada. Lo único que tienes que lograr es que los dueños de las empresas a las que llamas te atiendan. —Se detuvo durante un breve instante antes de escupir más veneno—. Y cuando alguno atienda el teléfono, todo lo que tienes que decir es: «Hola, señor Fulano de Tal, le paso con Scott». Me pasas el teléfono y sigues llamando. ¿Crees que puedes hacerlo, o es demasiado complicado para ti? 




			—No. Puedo manejarlo —dije en tono confiado, mientras una oleada de pánico del tamaño de un tsunami asesino me inundaba. El programa de entrenamiento de LF Rothschild duraba seis meses. Serían meses duros, demoledores, y durante ese tiempo yo estaría a merced de imbéciles como Scott, el estúpido que parecía haber brotado de las ígneas profundidades de un infierno yuppie. 




			Atisbándolo por el rabillo del ojo, llegué a la conclusión de que Scott parecía un pez dorado. Era calvo y pálido, y el poco cabello que le quedaba era de un anaranjado color barro. Tenía poco más de treinta años, era más bien alto, con un cráneo estrecho y labios rosados y abultados. Llevaba una pajarita, lo que le daba un aspecto ridículo. Sus ojos pardos y saltones miraban desde atrás de unas gafas metálicas, que realzaban su aspecto de pez. 




			—Bien —dijo el estúpido pez dorado—. Éstas son las reglas: no hay recreos, llamadas personales, ausencias por enfermedad, no se llega tarde, no se holgazanea. Tienes treinta minutos para almorzar —se detuvo para dar efecto a sus palabras—, y lo mejor será que regreses a tiempo, porque hay una cola de cincuenta personas dispuestas a aceptar tu puesto de trabajo si te equivocas. 




			Caminaba sin dejar de hablar. Yo iba un paso detrás de él, hipnotizado por los puntos luminosos color naranja que se deslizaban sobre los grises monitores de las computadoras, trazando miles de cotizaciones de acciones. En el frontal de la sala, una pared de vidrio daba al centro de Manhattan. Podía ver el Empire State Building frente a nosotros. Era más alto que todos los demás y parecía alzarse hasta el firmamento para rascar el cielo. Era todo un espectáculo, digno de un joven Amo del Universo. Y, en ese momento, llegar a serlo parecía un objetivo cada vez más lejano. 




			—A decir verdad —farfulló Scott—, no me parece que tengas condiciones para este trabajo. Pareces un niño, y Wall Street no es un lugar para niños. Es un lugar para asesinos. Para mercenarios. En cierto sentido, puede decirse que eres afortunado, porque yo no me ocupo de contratar a la gente. —Soltó una risita irónica. 




			Me mordí el labio y no dije nada. Era 1987, y parecía que los yuppies imbéciles como Scott gobernaban el mundo. Wall Street estaba en plena fase ascendente, y escupía nuevos millonarios a docenas. El dinero era barato, y un tipo llamado Michael Milken había inventado algo llamado «bonos basura» que cambió la manera de hacer negocios de las empresas estadounidenses. Fue una época de codicia desenfrenada y de alocados excesos. La era del yuppie. 




			Cuando nos aproximábamos a su escritorio, mi némesis yuppie se volvió a mí y dijo: 




			—Te lo vuelvo a decir, Jordan: eres el último entre los últimos. No eres más que un conector. —Cada palabra rezumaba desdén—. Y hasta que no hayas pasado la primera eliminatoria, conectar será todo tu universo. Y por eso eres la última de las basuras. ¿Algún problema? 




			—Para nada —respondí—. Es el trabajo perfecto para mí porque, en efecto, soy la última de las basuras. 




			A diferencia de Scott, no tengo aspecto de pez dorado, lo que me permitió devolverle la mirada con confianza cuando escrutó mi rostro en busca de indicios de ironía. Pero sí soy más bien bajo y, a los veinticuatro años, aún tenía las blandas facciones propias de un adolescente. Era un rostro que hacía que aún me pidieran la identificación al entrar en un bar. Tenía una buena cabellera castaña, una piel lisa y olivácea y dos grandes ojos azules. No estaba del todo mal. 




			Pero, ¡ay!, cuando le dije a Scott que yo era la última de las basuras, no mentía. El hecho es que así me sentía. El problema era que la primera empresa que había fundado se había ido a pique, y yo con ella. Había sido una incursión mal concebida en la industria de la carne y el pescado y, cuando terminó, me encontré en deuda por el fletado de veintiséis camiones, todos personalmente garantizados por mí, y todos impagados. De modo que me perseguían los bancos, y también una belicosa agente de American Express —por como sonaba, debía de ser barbuda y pesar unos ciento cincuenta kilos— que amenazaba con patearme el culo personalmente si no pagaba cuanto antes. Había evaluado la posibilidad de cambiar mi número de teléfono, pero le debía tanto dinero a la compañía que prestaba el servicio que ni siquiera podía hacer eso. 




			Llegamos al escritorio de Scott, quien me indicó el asiento contiguo al suyo con nuevas y amables palabras de estímulo: 




			—Mira el lado bueno —bromeó—. Si por algún milagro no te despiden por vago, estúpido, insolente o por llegar tarde, tal vez algún día llegues a convertirte en corredor de Bolsa. —Sonrió ante su propio humor—. Y, sólo para que lo sepas, el año pasado gané más de trescientos mil dólares, y el otro tipo para el que trabajarás ganó más de un millón. 




			¿Más de un millón? Apenas si podía imaginar lo insoportable que debía de ser el otro tipo. Sintiendo que el corazón me daba un vuelco, pregunté: 




			—¿Quién es el otro? 




			—¿Por qué? —contestó mi atormentador—. ¿A ti qué te importa? 




			«¡Por Dios! —pensé—, ¡habla sólo cuando te hablen, idiota!» Era como estar en la infantería de Marina. De hecho, tenía toda la impresión de que la película preferida de este imbécil era Oficial y caballero, y que estaba representando su fantasía de ser Lou Gossett, jugando a ser un sargento instructor a cargo de un infante de marina de pocas luces, que era yo. Pero no compartí ese pensamiento, sino que sólo dije: 




			—Oh, nada. Era sólo, eh, curiosidad. 




			—Se llama Mark Hanna y no tardarás en conocerlo. —Me entregó una pila de tarjetas de archivador de siete por doce centímetros. Cada una de ellas tenía el nombre y el número de teléfono de un adinerado propietario de empresa—. Sonríe y llama —dijo—, y no alces tu puta cabeza hasta que no sean las doce. —Se sentó, cogió un ejemplar del The Wall Street Journal, apoyó sus pies calzados con elegantes zapatos negros de cocodrilo sobre su escritorio y se puso a leer. 




			Estaba por descolgar el teléfono cuando una mano enorme se apoyó sobre mi hombro. Alcé la vista y me di cuenta al momento de que se trataba de Mark Hanna. Como un verdadero Amo del Universo, hedía a éxito. Era un tipo robusto, de casi un metro noventa de altura y unos cien kilos de peso, casi todos de músculo. Tenía el cabello negro como el azabache, ojos oscuros e intensos, facciones toscas y carnosas y una considerable cantidad de cicatrices de acné. Era bien parecido, de un modo urbano, con algo del aire enrollado propio del Greenwich Village. Irradiaba carisma. 




			—¿Jordan? —dijo en tono notablemente amable. 




			—Sí, ése soy yo —repuse con voz sepulcral—. Última basura de primera, a tus órdenes. 




			Lanzó una cálida risa que hizo que las hombreras acolchadas de su traje rayado de dos mil dólares subieran y bajaran. Luego, hablando a un volumen innecesariamente alto dijo: 




			—¡Bien, veo que ya conociste al tonto del pueblo! —Señaló a Scott con la cabeza. 




			Asentí con un levísimo movimiento de cabeza. Me guiñó un ojo. 




			—No te preocupes. El corredor jefe soy yo. Éste es un segundón que no vale nada. De modo que no le hagas caso a nada que haya dicho ni a nada que vaya a decir nunca. 




			Traté, en vano, de no mirar a Scott, quien murmuró: 




			—¡Púdrete, Hanna! 




			Mark no se mostró ofendido sino que, dando la vuelta a mi escritorio e interponiendo su mole entre Scott y yo dijo: 




			—No le hagas caso. Me dicen que eres un vendedor de primera. De aquí a un año ese retrasado te estará besando el culo. 




			Sonreí, sintiendo una mezcla de orgullo e incomodidad. 




			—¿Quién te dijo que soy buen vendedor? 




			—Steven Schwartz, el tipo que te contrató. Me dijo que te defendiste muy bien en la entrevista de selección. —Mark rió al recordarlo—. Quedó impresionado. Dijo que te prestemos atención. 




			—Sí, yo estaba preocupado por la posibilidad de que no me contrataran, así que pensé que lo mejor sería hacer algo drástico, ya sabes, impresionarlo. —Me encogí de hombros—. Pero me dijo que bajara un poco el tono. 




			Mark sonrió. 




			—Bueno, no lo bajes demasiado. La presión es imprescindible en esta actividad. La gente no compra acciones. Hay que vendérselas. No lo olvides nunca. —Hizo una pausa para dar peso a sus palabras—. Don Infeliz, aquí presente, te dijo algo que es cierto: ser conector es lo peor. Yo lo hice durante siete meses y quería matarme cada día. De modo que te contaré un pequeño secreto —bajó la voz con aire conspirativo—: sólo debes fingir que conectas. Holgazanea cuanto puedas. —Sonrió y me guiñó el ojo antes de volver a adoptar un tono normal—. No me interpretes mal: quiero que me pases tantas llamadas como te sea posible, porque eso es lo que me permite ganar dinero. Pero no quiero que esto te lleve a cortarte las venas, porque detesto la sangre. —Volvió a guiñarme el ojo—. Así que tómate muchos recreos. Ve al lavabo y hazte una paja si lo necesitas. Yo lo hacía, y siempre me dio buenos resultados. Supongo que te gusta hacerte pajas, ¿no? 




			Quedé ligeramente azorado ante la pregunta, pero, según aprendí más adelante, una oficina de negocios de Wall Street no es lugar para finezas. Palabras como «mierda», «joder», «imbécil» y «polla» eran tan comunes como «sí», «no», «quizás» y «por favor». Dije: 




			—Eh, sí, me encanta hacerme pajas. Quiero decir, a todo el mundo le gusta, ¿no es así? 




			Asintió con la cabeza con expresión de alivio. 




			—Bien, así me gusta. Pajearse es fundamental. Y también recomiendo vivamente el consumo de drogas, cocaína en particular, porque te hará llamar más deprisa, y eso es bueno para mí. —Se detuvo, como si tratara de recordar más sabios consejos, pero al parecer no se le ocurrió ninguno—. Bueno, eso es más o menos todo —dijo—. Por ahora, es todo el conocimiento que te puedo impartir. Todo irá bien, novato. Algún día recordarás esto y te reirás; te puedo prometer que es así. —Volvió a sonreír antes de sentarse frente a su propio teléfono. 




			Al cabo de un momento sonó el timbre que indicaba que el mercado acababa de abrir. Miré mi reloj de pulsera Timex, comprado en JC Penney por catorce dólares la semana anterior. Nueve treinta en punto. Era el 4 de mayo de 1987. Mi primer día en Wall Street. 




			La voz de Steven Schwartz, director de ventas de LF Rothschild, sonó en los altavoces. 




			—Muy bien, caballeros. El mercado de futuros parece fuerte esta mañana, se están haciendo compras serias desde Tokio. —Steven sólo tenía treinta y ocho años, pero había ganado más de dos millones durante el año pasado. Otro Amo del Universo—. Estamos hablando de una ganancia de diez puntos en la apertura —añadió—, así que, ¡a los teléfonos y a toda marcha! 




			Y así se desató el pandemonio en el recinto. Los pies abandonaron los escritorios, los The Wall Street Journal fueron a las papeleras, las camisas se arremangaron hasta el codo y los corredores cogieron sus teléfonos y comenzaron a llamar. Yo agarré el mío e hice lo mismo. 




			Al cabo de pocos minutos, todos daban furiosas zancadas y vociferaban en sus teléfonos haciendo gestos frenéticos, produciendo una ensordecedora algarabía. Era la primera vez que oía el rugido de una sala de negociaciones de Wall Street, y me recordó al de una multitud. Es algo que nunca olvidaré, que cambió mi vida para siempre. Era el sonido de hombres jóvenes embargados por la codicia y la ambición, lanzándose con toda su alma sobre los propietarios de empresas de todo el país. 




			—A ese precio, Miniscribe es un jodido regalo —chillaba en su teléfono un yuppie de rostro redondo. Tenía veintiocho años de edad, una adicción galopante a la cocaína e ingresos brutos de 600.000 dólares al año—. ¿Quién lo pone en duda, tu corredor de acciones de Virginia Occidental? Tal vez sea bueno para escoger acciones de minería del carbón, pero estamos en la década de 1980. ¡Ahora el negocio es la alta tecnología! 




			—¡Tengo cincuenta mil de a cincuenta para julio! —gritaba un corredor, a dos escritorios de distancia. 




			—¡Se quedaron sin dinero! —aullaba uno. 




			—¡No me estoy haciendo rico con esto! —le juraba otro a un cliente. 




			—¿Estás de broma? —refunfuñaba Scott a su auricular—. ¡Después de repartir mi comisión con la empresa y con Hacienda, apenas si me queda para darle de comer a mi perro! 




			Cada tanto, algún corredor colgaba el teléfono con aire de triunfo, llenaba una orden de compra y se dirigía al sistema de tubos neumáticos adosado a las columnas del recinto. Metía el papel en un cilindro de vidrio y contemplaba cómo salía propulsado hacia el techo. Desde allí, la orden llegaba al buró de ventas, en el otro extremo del edificio, donde sería transmitida para su ejecución a la Bolsa de Valores de Nueva York. El techo se había rebajado para colocar los tubos, y yo sentía que me oprimía la cabeza. 




			A las diez, Mark Hanna ya había ido tres veces a la columna y estaba a punto de hacerlo una cuarta. La forma en que se manejaba por teléfono era asombrosa. Era como si les ofreciera disculpas a sus clientes mientras les arrancaba los ojos. 




			—Señor, permítame decirle algo —hablaba con el presidente de unas de las quinientas mayores compañías, según la revista Fortune—. Me enorgullezco de entender cómo se llega al fondo de estos asuntos. Y mi objetivo no sólo es acompañarlo a entrar en ellos, sino también a salir. —Su tono era tan suave y amable que lindaba con lo hipnótico—. Quiero que, a largo plazo, usted salga beneficiado, usted y su empresa. Y también su familia. 




			Dos minutos más tarde, Mark despachaba por el sistema de tubos un pedido de un cuarto de millón de dólares por unas acciones llamadas Microsoft. Era la primera vez que yo oía tal nombre, pero parecía tratarse de una empresa razonablemente sólida. Como sea, la comisión de Mark por el negocio fue de tres mil dólares. A mí me tocaron siete dólares. 




			Cuando dieron las doce estaba mareado y hambriento. De hecho, estaba mareado, hambriento y sudaba profusamente. Pero, sobre todo, estaba enganchado. El poderoso rugido zumbaba en mis entrañas y resonaba en cada fibra de mi ser. Me había dado cuenta de que podía hacer ese trabajo. Podía hacerlo igual que Mark Hanna, probablemente mejor. Sabía que podía ser de lo más convincente. 




			



			 






			Para mi sorpresa, en lugar de bajar al vestíbulo y gastar la mitad de mi ganancia en dos hot dogs y una Coca-Cola, me encontré subiendo en el ascensor en compañía de Mark Hanna. Íbamos rumbo al restaurante de cinco estrellas llamado Top of the Sixes, ubicado en el último piso del edificio. Allí comían los mejores. Era el lugar donde los Amos del Universo se entonaban con martinis mientras se contaban sus hazañas de guerra unos a otros. 




			En el momento mismo en que entramos en el restaurante, Luis, el maître, se precipitó sobre Mark. Le estrechó la mano con vehemencia mientras le decía qué maravilloso era verlo en esa gloriosa tarde de lunes. Mark le deslizó cincuenta dólares, ante lo cual estuve a punto de tragarme la lengua, y Luis nos condujo hasta una mesa de un ángulo desde donde se veía un fabuloso panorama del Upper West Side de Manhattan y el puente George Washington. 




			Mark le sonrió a Luis y dijo: 




			—Danos dos martinis de Absolut, puros. Y trae otros dos en... —miró su Rolex de oro macizo— exactamente siete minutos y medio. Después, sigue trayéndolos cada cinco minutos, hasta que uno de los dos se desmaye. 




			Luis asintió. 




			—Por supuesto, señor Hanna. Excelente estrategia. 




			Le sonreí a Mark y dije, en tono de disculpa: 




			—Lo siento pero, eh, no bebo. —Me volví a Luis—: Tráeme una Coca-Cola. Eso será suficiente. 




			Luis y Mark se miraron con una expresión que hacía pensar que yo acababa de cometer un delito. Pero Mark sólo dijo: 




			—Es su primer día en Wall Street, dale tiempo. 




			Luis me miró, frunció los labios y meneó la cabeza con aire grave. 




			—Entiendo. No se preocupe. Pronto será usted todo un alcohólico. 




			Mark asintió con la cabeza. 




			—Bien dicho, Luis. Pero de todas maneras, tráele un martini, sólo por si cambia de idea. En el peor de los casos, me lo bebo yo. 




			—Excelente, señor Hanna. ¿Su amigo y usted comerán algo o sólo beberán? 




			Me pregunté de qué mierda estaría hablando Luis. La suya era una pregunta ridícula, dado que era la hora del almuerzo. Pero, ante mi sorpresa, Mark le dijo a Luis que no, que él no comería nada, pero yo sí. Luis me entregó un menú y partió en busca de nuestras bebidas. Al cabo de un instante, supe por qué Mark no comería. Metió la mano en el bolsillo, sacó un frasquito de cocaína, le quitó la tapa e introdujo una diminuta cuchara. La sacó colmada de una centelleante pila del más poderoso de los supresores del apetito que haya creado la naturaleza. La aspiró por la fosa derecha antes de repetir el proceso y hacer lo mismo por el lado izquierdo. 




			Yo estaba aturdido. ¡No podía creerlo! ¡Estaba ahí, en ese restaurante! ¡Con los Amos del Universo! Miré por el rabillo del ojo para ver si alguien lo había visto. Al parecer, ello no había ocurrido, y ahora me doy cuenta de que, de haber sido así, a nadie le hubiese importado una mierda. A fin de cuentas, estaban demasiado concentrados en alterar sus mentes con vodka, whisky, ginebra, bourbon y cualesquiera fuesen los fármacos peligrosos que sus exagerados salarios les permitían adquirir. 




			—Toma —dijo Mark pasándome el frasquito—. De esto se trata Wall Street. De esto, y de las putas. 




			¿Putas? Eso sí que me pareció raro. Digo, ¡yo jamás había estado con una! Por otra parte, estaba enamorado de la chica con la que estaba a punto de casarme. Se llamaba Denise y era tan bella por dentro como por fuera. Mi deseo de serle infiel era menos que cero. Y en cuanto a la coca, bueno, sí, había hecho mis cosas en la universidad, pero hacía años que no probaba nada más fuerte que la marihuana. 




			—No, gracias —le dije, con cierto embarazo—. No me sienta bien. Me... eh... enloquece. No me deja dormir ni comer y... eh... comienzo a preocuparme por todo. Me sienta mal. Mal de verdad. 




			—No hay problema —dijo, mientras aspiraba otra ración del frasco—. ¡Pero te aseguro que la cocaína ayuda a soportar este trabajo! —Meneó la cabeza y se encogió de hombros—. Esto de ser corredor de Bolsa es una locura. Digo, no me interpretes mal, lo del dinero y todo eso está muy bien, pero no estás creando nada, no construyes nada. De modo que, al cabo de un tiempo se vuelve monótono. —Hizo una pausa, como si procurara dar con las palabras justas—. Lo cierto es que no somos más que vendedores deshonestos. ¡Ninguno de nosotros tiene ni la más remota idea de qué acciones se valorizarán! No hacemos más que arrojar dardos a una diana y, ya sabes, esperar que den en el blanco. Ya te darás cuenta por ti mismo. 




			Pasamos los siguientes minutos comparando antecedentes. Mark se había criado en Brooklyn, en Bay Ridge, que, hasta donde yo sabía, era un barrio conflictivo. 




			—Hagas lo que hagas —bromeó—, ni se te ocurra salir con una chica de Bay Ridge. ¡Todas están locas! —Tras administrarse otra dosis del frasquito, prosiguió—. ¡La última vez que salí con una me apuñaló con un lápiz mientras dormía! ¿Te das cuenta? 




			En ese preciso instante, un camarero enfundado en un esmoquin depositó nuestros tragos sobre la mesa. Mark alzó su martini de veinte dólares; yo, mi Coca-Cola de ocho. Mark dijo: 




			—Brindo por que el Dow Jones llegue a cinco mil. —Entrechocamos nuestras copas—. ¡Y brindo por tu carrera en Wall Street! —añadió—. ¡Que ganes una puta fortuna y que, tras hacerlo, aún te quede un mínimo trocito de alma! —Sonreímos y volvimos a chocar nuestras copas. 




			Si, en ese momento, alguien me hubiese dicho que en pocos años yo sería el propietario de ese restaurante, y que Mark Hanna, además de la mitad de todos los corredores de Bolsa de LF Rothschild, trabajaría para mí, le habría dicho que estaba loco. Y si me hubiera dicho que yo aspiraría rayas de cocaína en la barra de ese local mientras una docena de putas finas me contemplaban, admiradas, le habría dicho que había perdido la razón. 




			Pero eso sólo sería el principio. En ese preciso instante, lejos de allí, ocurrían cosas que no tenían nada que ver conmigo. Para empezar, algo llamado «seguro de cartera»,* que era una herramienta para proteger inversiones, terminaría por poner fin a este frenético ciclo ascendente y haría que el Dow Jones perdiera 508 puntos en un solo día. A partir de entonces, se desencadenaría una secuencia de sucesos casi inimaginable. Wall Street dejaría de funcionar durante un tiempo y la firma de inversiones financieras LF Rothschild se vería obligada a cerrar sus puertas. Y la locura reinaría. 




			Lo que presento a continuación es una reconstrucción, una reconstrucción satírica, de esa locura, que resultó ser uno de los períodos más desquiciados de Wall Street. Y lo cuento con la misma voz que resonaba en mi cabeza por entonces. Una voz cínica, mendaz, egoísta y, a menudo, despreciable. Una voz que me permitía racionalizar todo lo que se interpusiera entre yo mismo y una vida de desenfrenado hedonismo. Una voz que me ayudó a corromper y manipular a otros y llevar el desmadre y la locura a toda una generación de jóvenes estadounidenses. 




			Me crié en una familia de clase media de Bayside, Queens, donde palabras como «nigger»,** «spick»,*** «wop»,**** y «chink»***** eran consideradas las peores palabrotas, que no debían ser pronunciadas jamás. En el hogar de mis padres, toda demostración de prejuicios era recibida con la mayor severidad. Esas cosas se consideraban propias de seres inferiores, seres carentes de raciocinio. Siempre compartí esa actitud, cuando niño, de adolescente, incluso en plena locura. Pero esas feas palabras comenzaron a brotar de mi boca con notable facilidad a medida que la locura arraigaba. Claro que eso también lo racionalizaba. Me decía que estaba en Wall Street, y que en Wall Street no había lugar para delicadezas ni para remilgos sociales. 




			¿Y por qué te cuento esto? Porque quiero que sepas quién soy y, aún más importante, quién no soy. Y lo narro porque ahora tengo dos hijos y algún día deberé explicarles muchas cosas. Tendré que explicarles cómo su adorado padre, que los lleva al fútbol y va a las reuniones del colegio y se queda en casa los viernes por la noche y les hace ensalada César, fue alguna vez una persona despreciable. 




			Y porque tengo la sincera esperanza de que el relato de mi vida sirva de advertencia para ricos y pobres por igual, para todos los que viven con una cuchara en la nariz y pastillas en el estómago, o para cualquiera que esté pensando en utilizar los dones que Dios le dio para malgastarlos, para quienes decidan seguir el mal camino y vivir una vida de hedonismo desenfrenado. Y para todos los que crean que ser llamado el lobo de Wall Street tiene algo de romántico. 
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Lobo con piel de cordero 




			



			 






			Seis años más tarde 




			



			 






			La locura no tardó en arraigar y, en el verano del 93, me embargaba la curiosa sensación de que era el protagonista de un reality show, antes de que éstos se pusieran de moda. Mi programa se debería haber llamado Vidas de los ricos desequilibrados y cada día parecía más desequilibrado que el anterior. 




			Yo había fundado una firma de corredores de Bolsa llamada Stratton Oakmont, que, en ese momento, era una de las más grandes y la más audaz de todas las que existieron en la historia de Wall Street. En Wall Street se decía que yo padecía de una decidida voluntad de muerte y que indudablemente estaría en la tumba antes de los treinta años. Pero claro que eso no era así, pues acababa de cumplir treinta y uno y aún estaba vivito y coleando. 




			En ese momento en particular, un miércoles de madrugada, a mediados de diciembre, iba sentado ante los controles de mi helicóptero bimotor Bell Jet. Había partido del helipuerto de la calle 30, en el centro de Manhattan, y me dirigía a mi finca de Old Brookville, en Long Island. Por mi sistema circulatorio corrían suficientes drogas como para sedar a toda la población de Guatemala. 




			Eran algo más de las tres de la madrugada, y volábamos a ciento veinte nudos por hora, en algún lugar por encima de la bahía Little Neck de Long Island. Recuerdo haber pensado que era notable que pudiera volar en línea recta, dado que veía doble. De pronto, me sentí mareado. Repentinamente, el helicóptero comenzó a caer en picado y vi que las negras aguas de la bahía se precipitaban hacia mí. Se produjo una terrible vibración en el rotor principal y oí la voz aterrada de mi copiloto en los auriculares. Gritaba, frenético: 




			—¡Por Dios, jefe! ¡Suba! ¡Suba! ¡Nos vamos a estrellar! ¡Oh, mierda! 




			Nos enderezamos. 




			Mi leal y fiable copiloto, el capitán Marc Elliot, vestido de blanco, iba sentado frente a sus propios controles. Tenía órdenes estrictas de no tocarlos, a no ser que yo me desmayara o que estuviésemos en inminente peligro de estrellarnos. Ahora pilotaba él, lo cual posiblemente fuese lo mejor. 




			Marc era uno de esos capitanes de mandíbula cuadrada que te hacen sentir confianza con sólo mirarlos. No era sólo que su mandíbula fuese cuadrada. Todo su cuerpo parecía hecho de partes cuadradas soldadas entre sí. Hasta su bigote negro era un perfecto rectángulo que, emplazado sobre su firme labio superior, hacía pensar en un cepillo industrial. 




			Habíamos despegado de Manhattan hacía unos diez minutos, tras una larga velada de martes que se había prolongado incontrolablemente. Sin embargo, la noche había comenzado con relativa inocencia, en un restaurante de moda llamado Canastel’s, en Park Avenue, donde cené con mis jóvenes corredores de Bolsa. Pero de algún modo habíamos terminado en la suite presidencial del Helmsley Palace, donde una puta muy cara, llamada Venice, de labios hinchados como por una picadura de abeja y generosas caderas había usado una vela para ayudarme a lograr una erección, lo que resultó ser un esfuerzo vano. Y era por eso que ahora llegaba tarde (con un retraso de cinco horas y media, para ser preciso), lo que significaba que estaba en apuros con mi leal y amante segunda esposa, Nadine, la que, comprensiblemente, aspiraba a convertirme en un hombre golpeado. 




			Puede que hayas visto a Nadine por la tele: es la rubia sexy que trataba de venderte cerveza Miller Lite durante Fútbol del viernes por la noche, la que iba andando por un parque con un frisbee y un perro. No decía demasiado en el anuncio, pero a nadie parecía importarle. Lo importante eran sus piernas. Y su culo, que era más redondo que el de una puertorriqueña y lo suficientemente firme como para que, si se dejaba caer una moneda sobre él, rebotara. De cualquier modo, yo no tardaría en experimentar su justa ira. 




			Respiré hondo y traté de sentarme derecho. Ya me sentía bastante bien, de modo que tomé el mando, indicándole con un gesto al capitán Bob Esponja que estaba listo para seguir pilotando. Lo vi un poco nervioso, de modo que, dedicándole una cálida sonrisa de camaradería, pronuncié algunas palabras de aliento en mi micrófono activado por voz. 




			—Te faaré esdra por el deliirgo, amío —afirmé. Lo que trataba de decir era: «Te pagaré extra por el peligro, amigo». 




			—Ah, sí, muy bien —replicó el capitán Marc, cediéndome el control—. En el supuesto de que salgamos vivos, recuérdame que te lo reclame. —Meneó su cuadrada cabeza con aire de resignado asombro antes de añadir—: Y no olvides cerrar el ojo izquierdo cuando emprendas el descenso. Ayuda con lo de ver doble. 




			Mi capitán cuadrado era superinteligente y profesional. De hecho, también él era bastante aficionado a la parranda. Y no sólo era el único piloto con licencia que iba en la cabina, sino que además era el capitán de mi yate de cincuenta metros de eslora, el Nadine, así llamado en honor a mi esposa. 




			Le respondí alzando el pulgar con entusiasmo. Mirando por la ventana de la cabina, procuré entender dónde estábamos. Por delante de mí distinguía las columnas de humo rojas y blancas que se elevaban desde Roslyn, un barrio de judíos adinerados. El humo era un indicador visual de que estaba por entrar en la Costa Dorada de Long Island, donde está Old Brookville. La Costa Dorada es un lugar maravilloso para vivir, en particular si te gustan los WASP [White, Anglo-Saxon and Protestant, es decir, blancos, anglosajones y protestantes] de sangre azul y los caballos demasiado caros. En lo personal detesto a ambos, pero, por algún motivo, había terminado por poseer un lote de caballos demasiado caros y hacerme amigo de un grupo de blancos, anglosajones y protestantes de sangre azul, los cuales, suponía yo, me consideraban un joven fenómeno circense judío. 




			Miré el altímetro. Estábamos a cien metros y descendíamos en espiral. Sacudí la cabeza como hacen los boxeadores al entrar en el cuadrilátero y comencé a bajar en un ángulo de treinta grados, pasando por encima de los ondulados prados del Brookville Country Club. Enderecé el aparato para volar sobre las lozanas copas de los árboles que bordeaban ambos lados de la calle Hegemanns. Me disponía a aterrizar en el campo de prácticas de golf que se extendía al final de mi propiedad. 




			Con los pedales, hice que el helicóptero se estabilizara a unos seis metros de altura antes de intentar aterrizar. Un ligero ajuste con el pie izquierdo, otro con el derecho, disminuir un poco la potencia, un ligero toque a la barra y, de pronto, el helicóptero tocó tierra, sólo para comenzar a ascender de inmediato. 




			—¡Oh, miedda! —musité al ver que subíamos. Aterrado, cerré el paso de gasolina y el helicóptero comenzó a caer como una piedra. Y entonces —¡Bam!—, el helicóptero tocó tierra con una gigantesca sacudida. 




			Meneé la cabeza, atónito. ¡Qué placer increíble! No había sido un aterrizaje perfecto, pero ¿a quién le importaba? Me volví a mi bienamado capitán y farfullé, orgulloso: 




			—¿Qué tal, amío, ssoy wenno o ssoy wenno? 




			El capitán Marc ladeó su cuadrada cabeza y alzó mucho sus cejas rectangulares, como si dijera «¿estás loco?». Pero finalmente asintió con la cabeza y una leve sonrisa afloró a sus labios. 




			—Sí, eres bueno, amigo, debo admitirlo. ¿Mantuviste cerrado el ojo izquierdo? 




			Asentí. 




			—Uucionó muy wien —murmuré—. ¡Ees el mehor! 




			—Muy bien. Me alegra que pienses que soy el mejor. —Lanzó una breve risita—. Tengo que marcharme antes de que nos metamos en problemas. ¿Quieres que llame a seguridad para que venga a buscarte? 




			—No. Stoy wien, amío. 




			Con esas palabras, me quité el cinturón de seguridad, saludé al capitán Marc con una burlesca venia, abrí la portezuela y descendí. Volviéndome, cerré la portezuela. Golpeé dos veces la ventanilla, para llamar la atención del capitán sobre el hecho de que tenía la suficiente responsabilidad como para haber cerrado la puerta. Que un hombre en mi estado fuese capaz de una acción de tanta sobriedad me producía una sensación de profunda satisfacción. Luego, me volví otra vez, dirigiendo mis pasos a la casa principal, al ojo mismo del huracán Nadine. 




			La noche era hermosa. Incontables estrellas titilaban en el cielo. Hacía demasiado calor para tratarse de diciembre. No soplaba ni una pizca de viento, lo que le daba al aire ese olor a tierra y a madera que hace pensar en la infancia. Evocaba noches de verano y campamentos. Pensé en mi hermano mayor, Robert, de quien me había distanciado recientemente. Su esposa amenazó con ponerle una demanda a una de mis empresas por acoso sexual. De modo que fui a cenar con él, bebí demasiado y le dije que su mujer era una imbécil. A pesar de todo, los recuerdos que acudían ahora eran felices, pertenecían a una época mucho más sencilla. 




			Unos doscientos metros me separaban de la casa principal. Respiré hondo y saboreé el aroma de mi propiedad. ¡Qué olor delicioso! ¡Todo ese césped Bermuda! ¡La fragancia de los pinos! ¡El susurro acariciador del viento! ¡El incesante canto de los grillos! ¡La misteriosa llamada de los búhos! ¡El murmullo del agua de ese ridículo estanque, con su sistema de cascadas! 




			Le había comprado la propiedad al presidente de la Bolsa de Valores de Nueva York, Dick Grasso, quien tenía un notable parecido con Frank Perdue, el vendedor de pollos. Yo había gastado algunos millones en varias mejoras. La mayor parte la había empleado en el ridículo estanque, y el resto lo había dedicado a un sistema de seguridad y caseta para guardias de última generación. La caseta estaba ocupada, veinticuatro horas al día, por dos vigilantes armados. Los dos se llamaban Rocco. En el interior de la caseta se alineaban monitores que recibían imágenes de las veintidós cámaras de seguridad emplazadas en distintos puntos de la propiedad. Cada cámara estaba conectada a un detector de movimiento y un foco, creando así una impenetrable muralla de seguridad. 




			Sentí un tremendo golpe de viento y alcé la vista. El helicóptero había partido y se perdía en la noche. Di unos pasos cortos hacia atrás, luego hice más amplias las zancadas y entonces... ¡oh, mierda! ¡Problemas! ¡Estaba a punto de caerme! Me volví y di dos grandes pasos hacia delante, extendiendo los brazos como alas. Como un patinador sobre hielo que pierde el equilibrio, me tambaleé hacia uno y otro lado, procurando encontrar mi centro de gravedad. Y entonces, de pronto... ¡una luz cegadora! 




			—¿Qué demonios? —me llevé la mano a los ojos para protegerlos del lacerante dolor que me producía la luz. Había tropezado con uno de los detectores de movimiento y era víctima de mi propio sistema de seguridad. El dolor era insoportable. Tantas drogas me habían dilatado las pupilas, que tenían el tamaño de platos. 




			Entonces, llegó el oprobio final: mis finos zapatos de cocodrilo tropezaron con algo y caí de espaldas. Al cabo de unos segundos, la luz se apagó. Estiré lentamente un brazo y tanteé el suelo. Palpé la suave hierba con la palma de la mano. ¡Qué magnífico lugar que había escogido para caer! Yo era un experto en caer sin hacerme daño. El secreto era dejarse ir, como lo hacen los dobles de Hollywood. Aún mejor, mi droga favorita —verbigracia, los qualuuds— tenía el maravilloso efecto de convertir mi cuerpo en caucho, lo que servía de protección adicional. 




			Rechacé la idea de que, para empezar, lo que me había hecho caer eran los qualuuds. Al fin y al cabo, usarlos tenía tantas ventajas que me consideraba afortunado por tener esa adicción. ¿Cuántas drogas hay que te hagan sentir así de bien y no produzcan resaca a la mañana siguiente? Y un hombre en mi posición, que acarreaba tan graves responsabilidades sobre sus espaldas, mal podía permitirse sufrir de resaca, ¿verdad? 




			Y mi esposa... bueno, sí, se había ganado el derecho a hacerme una escena, pero ¿realmente tenía tanto motivo de enfado? Cuando se casó conmigo sabía en qué se metía, ¿o no? ¡Había sido mi amante, por Dios! ¡Eso lo decía todo! ¿Y qué cosa tan mala había hecho yo esa noche? Nada demasiado terrible, al menos nada que ella pudiera probar. 




			Mi mente retorcida seguía dando vueltas, racionalizando, justificando, negando, volviendo a racionalizar hasta que logré reunir una buena cantidad de ofendida autojustificación. Sí, pensé, entre los hombres ricos y sus esposas ocurren cosas que ya pasaban en la época de las cavernas o, al menos, la de los Vanderbilt y los Astor. Hay ciertas libertades, por así decirlo, a las que los hombres poderosos tienen derecho, que los hombres poderosos se han ganado. Claro que éstas no eran cosas que yo pudiera decirle a Nadine en esos términos. Era dada a la violencia física y más robusta que yo, o al menos, estábamos en igualdad de condiciones, lo que era otro motivo de resentimiento. 




			Oí el zumbido eléctrico de un carrito de golf. Debía de ser Rocco Noche o Rocco Día, dependiendo de a qué hora cambiaban de turno. Como fuera, uno u otro Rocco venía a buscarme. Era asombroso cómo siempre me salían bien las cosas. Cuando me caía, siempre había alguien que me levantaba; cuando me atrapaban conduciendo bajo la influencia de las drogas, siempre había algún juez corrupto o agente de policía dispuesto a arreglarlo. Y cuando me desmayaba durante la cena y estaba a punto de ahogarme en la soupe du jour, mi esposa, o alguna puta bien dispuesta, siempre estaban ahí para hacerme la respiración boca a boca. 




			Era como si fuese a prueba de balas o algo así. ¿Cuántas veces había engañado a la muerte? Imposible decirlo. Pero ¿de veras quería morir? ¿Sería que la culpa y los remordimientos me acosaban al punto de que me quería quitar la vida? Quiero decir que, ahora que lo pensaba, ¡era asombroso! Tras arriesgar mi vida mil veces, no había sufrido ni un rasguño. Había conducido borracho, volado drogado, caminado por la cornisa de un edificio, buceado sin recordar que lo había hecho, perdido millones de dólares en los casinos del mundo, y aún parecía como si no tuviera más de veintiún años. 




			Tenía muchos apodos: Gordon Gekko, Don Corleone, Káiser Soze; hasta me llamaban el Rey. Pero mi preferido era el lobo de Wall Street. Me sentaba a la perfección. Yo era un perfecto lobo con piel de cordero. Parecía un niño, actuaba como tal, pero no era un niño. Tenía treinta y un años, e iba camino de cumplir sesenta, porque, como un perro, envejecía siete años por año. Pero era rico y poderoso y tenía una hermosa mujer y una bebé de cuatro meses que era la perfección encarnada. 




			Como dicen, todo andaba bien y todo parecía funcionar. De alguna manera, no sabía exactamente cómo, no tardaría en encontrarme bajo una colcha de seda de doce mil dólares, durmiendo en mi principesco dormitorio revestido de suficiente seda china como para hacer paracaídas para todo un escuadrón. Y mi esposa... bueno, me perdonaría. Al fin y al cabo, siempre lo había hecho. 




			Y con ese pensamiento, me desmayé. 
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			13 de diciembre de 1993 




			



			 






			A la mañana siguiente o, si queremos ponernos técnicos, pocas horas después, me encontraba disfrutando de un delicioso sueño. Era la clase de sueño que todo joven anhela, así que decidí no despertarme. Estaba solo en la cama y Venice la Puta se me acercaba. Se hincaba al borde de mi cama extra grande. No alcanzaba a tocar esa perfecta visión. Ahora la veía con claridad... una lozana cabellera castaña... hermosos rasgos faciales... tetas jóvenes y jugosas... esas caderas increíblemente torneadas, rebosantes de codicia y deseo. 




			—Venice —dije—. Ven, Venice. ¡Ven aquí, Venice! 




			Venice, siempre de rodillas, se me acercaba. Su piel era límpida y blanca y lucía entre la seda... la seda... había seda por todas partes. Sobre nosotros se cernía un dosel de blanca seda china. Cortinados de seda blanca pendían de los cuatro postes de la cama. Tanta seda china blanca... me estaba ahogando en la jodida seda. En ese momento, las absurdas cifras me acudieron a la mente: «La seda cuesta doscientos cincuenta dólares el metro, y debe de haber doscientos metros aquí. Es decir, cincuenta mil dólares de seda china blanca. Mucha jodida seda blanca». 




			Pero eso era obra de mi esposa, mi querida aspirante a decoradora, pero, espera, eso fue el mes pasado, ¿no? ¿Ahora aspira a chef? ¿O a paisajista? ¿O era a experta en vinos? ¿No sería a diseñadora de modas? ¿Quién podía seguirles el rastro a todas sus aspiraciones? Resultaba tan cansado... tan cansado estar casado con un embrión de Martha Stewart... 




			Sentí unas gotas de agua. Alcé la vista. ¿Y eso? ¿Nubes de tormenta? ¿Cómo podía haber nubes de tormenta en el interior del dormitorio real? ¿Dónde estaba mi esposa? ¡Mierda! ¡Mi esposa! ¡Mi esposa! ¡El Huracán Nadine! 




			¡Plas! 




			Desperté y vi el rostro airado, pero aún así bello, de mi segunda esposa, Nadine. En la mano derecha tenía un vaso grande, vacío. La izquierda estaba crispada en un puño, realzado por un diamante amarillo canario, de siete quilates, engastado en platino. Estaba a menos de un metro y medio de mí, y se mecía sobre los talones como un boxeador. Hice una rápida nota mental de cuidarme del anillo. 




			—¿Por qué mierda hiciste eso? —chillé con desgana. Me enjugué los ojos con el dorso de la mano y me tomé un momento para estudiar a la esposa número dos. ¡Por Dios, qué hembra! Ni siquiera entonces podía negarlo. Vestía un diminuto camisón rosado, tan corto y escotado que parecía más desnuda que si no llevara nada. ¡Y esas piernas! ¡Qué apetitosas! Pero, en cualquier caso, no se trataba de eso. La cuestión era ponerse firme y mostrarle quién mandaba. Apreté los dientes y dije: 




			—Te lo juro por Dios, Nadine, te voy a matar... 




			—¡Ay! ¡Me muero de miedo! —Interrumpió la insolente rubia. Meneaba la cabeza con expresión de asco y sus pezones rosados asomaban de su casi invisible atuendo—. Tal vez debería correr a esconderme —caviló—. O quizá debería quedarme aquí ¡y molerte a patadas! —gritó estas últimas palabras. 




			Bueno, en realidad tal vez quien manda sea ella. En cualquier caso, hay que reconocer que tiene ganado el derecho a hacer una escena. Eso es innegable. Y la duquesa de Bay Ridge tiene un carácter del demonio. Sí, es toda una duquesa. Nació en Inglaterra y hasta tiene pasaporte británico. Nunca olvida recordarme ese maravilloso hecho. No deja de ser curioso, sin embargo, que nunca haya vivido en Gran Bretaña. El hecho es que residió desde muy pequeña en Bay Ridge, Brooklyn, y se crió en esta tierra de consonantes perdidas y vocales torturadas. Bay Ridge: es ese diminuto rincón de la Tierra donde palabras como «carajo», «mierda», «hijo de puta» e «imbécil» brotan de los labios de los jóvenes nativos con el fervor poético de T. S. Eliot o Walt Whitman. Y ahí fue que Nadine Caridi, mi duquesa mestiza anglo-irlando-germano-noruego-ítalo-escocesa aprendió a enlazar las palabrotas como lo hacía con los cordones de sus patines. 




			La cosa no dejaba de tener su humor negro, pensé, recordando que Mark Hanna me había advertido, tantos años atrás, sobre los peligros de salir con chicas de Bay Ridge. Según recordaba, su novia le había clavado un lápiz mientras dormía. Mi duquesa prefería arrojar agua. En cierto modo, no me iba tan mal. 




			Cuando la duquesa se enfadaba, sus palabras parecían burbujas brotadas de los fétidos abismos de las cloacas de Brooklyn. Y con nadie se enfadaba tanto como conmigo, su leal y fiable marido, el lobo de Wall Street, quien, cinco horas atrás, estaba en la suite presidencial del Helmsley Palace con una vela metida en el culo. 




			—Dime, pequeño hijo de puta —rugió la duquesa—, quién mierda es Venice, ¿eh? —Hizo una pausa antes de dar un agresivo paso adelante. Se plantó en una pose, con las caderas adelantadas en actitud de desafío, las largas piernas desnudas separadas, los brazos cruzados bajo los pechos, lo que hacía que los pezones sobresalieran. Dijo—: Apuesto a que es alguna putita. —Entornó sus ojos azules con expresión acusadora—. ¿Crees que no sé en qué andas? Vaya, debería romperte la puta cara, tú, tú, pequeño... ¡uaaaargg! —Eso último fue un rugido de furia y, en cuanto terminó de emitirlo, abandonó su pose y cruzó a zancadas hasta el otro extremo del dormitorio, pisando la alfombra Edward Fields color beige y gris, de un valor de ciento veinte mil dólares. Fue, rápida como el rayo, al cuarto de baño. Allí abrió el grifo, volvió a llenar el vaso, y regresó a toda marcha. Parecía el doble de enfadada que un instante antes. Apretó los dientes de pura rabia, lo que realzaba su angulosa quijada de modelo. Parecía la duquesa del Infierno. 




			A todo esto, yo procuraba reaccionar, pero se movía con demasiada rapidez. No me dio tiempo de pensar. ¡Debe de ser cosa de esos qualuuds! Otra vez me habían hecho hablar en sueños. ¡Oh, mierda! ¿Qué habría dicho? Repasé las posibilidades: la limusina, el hotel, las drogas, Venice la Puta, Venice con la vela, ¡oh, por Dios, la jodida vela! Aparté el pensamiento de mi mente. 




			Miré el reloj digital de la mesita de noche. Eran las siete y dieciséis. ¡Por Dios! ¿A qué hora había llegado a casa? Sacudí la cabeza, procurando despejar las telarañas. Me pasé los dedos por el cabello. ¡Caramba, estaba empapado! ¡Me debía haber echado el agua por la cabeza! ¡Mi propia esposa! ¡Y me llamó «pequeño hijo de puta»! ¿Por qué el diminutivo? Yo no soy pequeño, ¿o sí? Esa duquesa podía ser muy cruel. 




			Ya estaba de regreso y a menos de un metro y medio de mí. Tenía el vaso de agua en la mano y, proyectando el codo hacia un costado, se puso en posición de tiro. Y qué expresión la de su rostro: puro veneno. Aun así... ¡su belleza era innegable! No sólo su abundante cabellera de un rubio dorado, sino también los ardientes ojos azules, esos gloriosos pómulos, la nariz diminuta, la afilada línea de su quijada, el hoyuelo del mentón, esos senos jóvenes y cremosos; claro que desde que amamantó a Chandler no habían vuelto a ser lo mismo, pero no era un daño que no se pudiera reparar con diez mil dólares y un escalpelo afilado. Y esas piernas... ¡Dios mío, esas piernas eran algo absolutamente fuera de serie! La forma en que se estrechaban tan bellamente en el tobillo, sin dejar de ser rollizas por encima de la rodilla, era perfecta. Sin duda que, además de su culo, era lo mejor que tenía. 




			Había visto por primera vez a la duquesa tres años antes. Me pareció un espectáculo tan seductor que terminé por abandonar a mi primera esposa, Denise, tras pagarle varios millones, en un solo pago, además de cincuenta mil al mes en concepto de manutención exenta de impuestos. Se trataba de que se marchara tranquila, sin exigir una auditoría a fondo de mis asuntos. 




			Y ¡qué rápido se había deteriorado todo! ¿Y qué cosa tan mala había hecho yo? ¿Decir unas pocas palabras en sueños? ¿Eso era un delito? Sin duda que la duquesa se estaba excediendo un poco. De hecho, yo tenía buenos motivos para estar enfadado también. Quizá, si manejaba bien las cosas, conseguiría derivar la escena a una veloz sesión de sexo de reconciliación, que siempre era el mejor. Respiré hondo y dije con inocencia total y absoluta: 




			—¿Por qué estás tan enfadada? Quiero decir... me confundes un poco. 




			La duquesa respondió ladeando su rubia cabeza de la forma en que se hace cuando uno oye algo que desafía toda lógica. 




			—¿Estás confundido? —bramó—. ¿Estás jodidamente confundido? ¡Vaya... pequeñito... hijo... de puta! —¡Otra vez con diminutivos! ¡Eso era demasiado!—. ¿Por dónde quieres que empiece? ¿Con que llegaste con tu estúpido helicóptero a las tres de la madrugada sin hacer ni una puta llamada de teléfono para avisar que te retrasarías? ¿Te parece una conducta normal para un hombre casado? 




			—Pero yo... 




			—¡Y un padre, nada menos! ¡Eres padre ahora! ¡Pero sigues actuando como un niño de mierda! ¿Y te importa acaso que yo acabara de hacer poner césped en ese ridículo campo de golf? ¡Seguramente lo habrás arruinado! —meneó la cabeza con aire asqueado antes de proseguir—. Pero ¿por qué mierda te va a importar? No eres tú quien se ocupó de investigar cómo se hace, ni quien lidió con paisajistas y expertos en golf. ¿Sabes cuánto tiempo le dediqué a tu estúpido proyecto? ¿Lo sabes, hijo de puta desconsiderado? 




			¡Ah! De modo que su aspiración del mes era ser paisajista. ¡Pero qué paisajista más sexy! Tenía que haber un modo de transformar esta situación. Algunas palabras mágicas. 




			—Cariño, por favor, es que... 




			Me advierte, apretando los dientes: 




			—¡Nada-de-decirme-«cariño»! ¡No me vuelvas a decir «cariño» jamás! 




			—Pero, cariño... 




			¡Plas! 




			Esta vez lo vi venir y llegué a taparme la cabeza con la colcha de seda de doce mil dólares, lo que desvió la mayor parte de su justa ira. De hecho, apenas si me tocó alguna gota. Pero, ay, mi victoria fue pasajera, y en el momento en que saqué la cabeza de debajo de la colcha, ella ya se dirigía hacia el baño en busca de más agua. 




			Había regresado. El vaso estaba lleno a rebosar. Sus ojos azules eran como rayos de la muerte. Y sus piernas, ¡caray!, no podía dejar de mirarlas. Pero no era momento para eso. Era momento de que el lobo se pusiera duro. Era hora de que el lobo mostrara los colmillos. 




			Saqué los brazos de debajo de la colcha de seda blanca, cuidando de no enganchármelos en las miríadas de diminutas perlas cosidas a mano. Puse los brazos en jarra, de modo que sobresalían como las alas de un pollo. Así, la airada duquesa podía disfrutar de la visión de mis poderosos bíceps. Dije en tono grave y admonitorio: 




			—Ni se te ocurra tirarme más agua, Nadine. ¡Hablo en serio! Dos vasos porque estás enfadada, pase, pero eso de hacerlo una y otra vez... Bueno, es como apuñalar a uno que ya está muerto, tendido en un charco de sangre, ¡es enfermizo! 




			Eso pareció hacerla reflexionar, pero sólo por un segundo. Dijo, burlona: 




			—¿Puedes dejar de sacar músculo, por favor? Pareces un maldito imbécil. 




			—No estaba sacando músculo —dije, dejando de tensar los brazos—. Sólo que eres afortunada de tener un esposo con tan buen físico. ¿No es así, dulce? —le dirigí la más cálida de las sonrisas—. ¡Ahora, ven aquí ya mismo y dame un beso! —En el instante mismo en que las palabras abandonaban mis labios me di cuenta de que había cometido un error. 




			—¿Darte un beso? —barbotó la duquesa—. ¿Qué, me tomas el pelo? —Cada una de sus palabras rezumaba repugnancia—. ¡Estuve a un tris de cortarte las pelotas y meterlas en una de mis cajas de zapatos! Nunca las hubieses vuelto a encontrar. 




			Pues sí, tenía razón. Su armario de zapatos tenía la extensión de Delaware, y yo perdería mis pelotas para siempre. Con la mayor de las humildades, dije: 




			—Por favor, deja que te explique, cari..., digo, dulce. ¡Por favor, te lo suplico! 




			De inmediato, su expresión comenzó a ablandarse. 




			—¡No puedo creer que seas así! —dijo moqueando—. ¿Merezco esto? Soy una buena esposa. Una esposa hermosa. Pero mi marido llega a cualquier hora y habla en sueños de otra. —En un burlesco gemido dijo—: Ahh... Venice... ven a mí, Venice. 




			¡Por Dios! A veces, esos qualuuds tenían cosas malas. Y ahora, lloraba. Esto era un verdadero desastre. Si lloraba, ¿cómo iba a hacer para llevármela a la cama? Era imperativo cambiar el registro, probar con otra estrategia. En el tono de voz que por lo general se reserva para dirigirse a alguien que está parado al borde de un precipicio y amenaza con saltar, dije: 




			—Deja ese vaso, dulce, y no llores más. Por favor. Lo puedo explicar todo, de verdad. 




			Lenta, renuentemente, bajó el vaso hasta la altura de su cintura. 




			—Adelante —dijo con voz embargada de incredulidad—. Oigamos otra mentira del hombre que se gana la vida mintiendo. 




			Eso era cierto. El lobo se ganaba la vida mintiendo, pero así son las cosas en Wall Street, en particular si uno quiere ser un jugador verdaderamente poderoso. Todos sabían que esto es así, en particular la duquesa, por lo que no era justo que se mostrara enfadada a ese respecto. Aun así, dejé pasar su sarcasmo, hice una breve pausa para darme un momento adicional para cocinar un cuento chino y dije: 




			—Ante todo, entendiste las cosas al revés. El único motivo por el que no te llamé anoche fue porque no supe que llegaría tarde hasta que se hicieron casi las once. Sé lo importante que es el reposo para ti y, como supuse que estarías durmiendo, pensé que lo mejor sería no llamar. 




			La ponzoñosa respuesta de la duquesa: 




			—Oh, qué jodidamente considerado. Le agradezco al cielo tener un marido tan considerado. —El sarcasmo chorreaba como pus de cada palabra. 




			Lo ignoré y decidí ir al meollo del asunto. 




			—Tomaste eso de Venice totalmente fuera de contexto. Ocurre que anoche me quedé hablando con Marc Packer sobre la posibilidad de abrir un Canastel’s en Venice, Calif... 




			¡Plas! 




			—¡Eres un mentiroso hijo de puta! —chilló, mientras cogía una bata de seda blanca de una silla tapizada con esa misma tela y que tenía un precio obsceno—. ¡Un absoluto hijo de puta mentiroso! 




			Lancé un suspiro teatral. 




			—Muy bien, Nadine, ya te divertiste por hoy. Ahora, regresa a la cama y dame un beso. Aún te amo, aunque me hayas empapado. 




			¡Cómo me miró! 




			—¿Ahora quieres follarme? 




			Alcé mucho las cejas y asentí con vehemencia. Mi expresión era la de un niño de siete años cuando su madre le pregunta: «¿Quieres un helado?» 




			—Muy bien —vociferó la duquesa—. ¡Háztelo tú mismo! 




			Y, con esas palabras, la despampanante duquesa de Bay Ridge abrió la puerta, la puerta de caoba maciza de trescientos cincuenta kilos de peso y tres metros y medio de alto, lo bastante maciza como para soportar una explosión nuclear de doce kilotones, y abandonó la habitación, cerrándola con suavidad tras de sí. Dar un portazo habría hecho pensar mal a nuestro abigarrado personal. 




			Nuestro curioso elenco de sirvientes: cinco agradablemente rollizas doncellas hispanoparlantes, dos de ellas con sus respectivos maridos; una parlanchina niñera jamaicana para el bebé, cuyas constantes llamadas telefónicas a su patria me costaban mil dólares al mes; un electricista israelí, que seguía a la duquesa a todas partes con la expresión lastimera de un cachorro enamorado; un encargado de mantenimiento, basura blanca con el nivel de motivación de una babosa marina adicta a la heroína; mi doncella personal, Gwynne, quien se adelantaba a satisfacer hasta el más mínimo de mis deseos, por extraño que fuese; Rocco y Rocco, los dos vigilantes armados, destinados a mantener a raya a las hordas de ladrones, a pesar del hecho de que el último robo que ocurrió en Old Brookville tuvo lugar en 1643, cuando los colonos blancos despojaron a los indios de sus tierras; cinco jardineros a tiempo completo, tres de los cuales habían sido mordidos recientemente por Sally, mi perra labradora de color chocolate, que atacaba a cualquiera que se acercase a menos de treinta metros de la cuna de Chandler, en particular si tenía la piel más oscura que una bolsa de papel marrón. Y la más reciente incorporación al equipo: dos biólogos marinos a tiempo completo, marido y mujer, que, por noventa mil dólares al año, mantenían el equilibrio ecológico del improbable estanque. Y, claro, también George Campbell, el conductor de mi limusina, negro como el carbón y que odiaba a todos los blancos, incluido yo. 




			El que todas esas personas trabajaran en la mansión Belfort no cambiaba el hecho de que, en ese preciso instante, yo estuviese solo, empapado, caliente como un perro y a merced de mi rubia segunda esposa, la aspirante a todo. Miré alrededor en busca de algo con qué secarme. Cogí una de las ondulantes cortinas de seda china blanca y procuré enjugarme. ¡Caramba! No servía de nada. Al parecer, la seda tenía algún tipo de proceso impermeabilizante y sólo hizo que el agua cambiase de lugar. Miré detrás de mí, ¡la funda de la almohada! Era de algodón egipcio, posiblemente de una densidad de tres millones de hebras. Debía de haber costado una fortuna ¡pagada por mí! Quité la funda de la almohada demasiado rellena de plumón de ganso y comencé a enjugarme. Ahhh, el algodón egipcio era muy suave. ¡Y cómo absorbía! Comencé a recuperar mis ánimos. 




			Me trasladé al lado de la cama de mi esposa para evitar la humedad. Me taparía la cabeza y regresaría al tibio seno de mi sueño. Regresaría a Venice. Respiré hondo... ¡Oh, mierda! ¡Todo tenía el aroma de la duquesa! Al instante, sentí que la sangre acudía a mis entrañas. ¡La duquesa era un animalito muy caliente, y su olor me excitaba! No me quedaba más remedio que masturbarme. Como fuere, era lo mejor que podía hacer. El poder que la duquesa ejercía sobre mí empezaba y terminaba por debajo de la cintura. 




			En el momento en que comenzaba a consolarme a mí mismo, alguien golpeó la puerta. 




			—¿Quién es? —pregunté en voz lo suficientemente fuerte como para atravesar la puerta a prueba de bombas. 




			—Soy Gwynne —dijo Gwynne. 




			Ahhh, Gwynne, con su delicioso acento sureño. Tan calmante. De hecho, todo en Gwynne era calmante. La forma en que se anticipaba a todos mis caprichos, la manera en que me consentía como si yo fuese el hijo que ella y su marido, Willie, no habían podido concebir. 




			—Adelante —dije con tono cálido. 




			La puerta de refugio antibombas se abrió con un chirrido casi imperceptible. 




			—¡Buen día, buen día! —dijo Gwynne. Llevaba una bandeja de plata maciza, sobre la que había un alto vaso de café ligero helado y un frasco de aspirinas. Bajo el brazo derecho, tenía una toalla blanca. 




			—Buenos días, Gwynne. ¿Cómo te encuentras hoy? —pregunté con burlesca formalidad. 




			—Oh, bien... muy bien. Bueno, veo que está del lado de su esposa, de modo que allí me dirijo a servirle su café helado. También le traje una linda toalla para que se seque. La señora Belfort me dijo que se le había derramado un poco de agua. 




			¡Increíble! ¡Martha Stewart atacaba de nuevo! En ese momento, me di cuenta de que mi erección levantaba la colcha de seda blanca, haciéndola parecer una carpa de circo. ¡Mierda! Rápido como una liebre, recogí las rodillas. 




			Gwynne se acercó y, depositando la bandeja en la mesilla de noche del lado de la duquesa, dijo: 




			—Vamos, permítame secarlo. —Se inclinó sobre mí y, como si yo fuese un bebé, se puso a enjugarme la frente con la toalla. 




			¡Por Dios! ¡Esa casa era un circo! Ahí estaba yo, tendido de espaldas, con una furiosa erección mientras que mi regordeta doncella negra, de cincuenta y cinco años de edad, todo un anacronismo, perteneciente a una era pasada, se inclinaba sobre mí, con sus colgantes tetas a pocos centímetros de mi cara, y me enjugaba con una toalla Pratesi de quinientos dólares. Por supuesto que Gwynne no parecía negra en absoluto. Claro que no. Eso hubiese sido demasiado normal para esa casa. El hecho era que Gwynne era más clara que yo. En mi opinión, en alguna parte de su árbol genealógico, hace quizá ciento cincuenta años, cuando Dixie aún era Dixie, su tatara-tatara-tatara-abuela había sido esclava y amante secreta de algún rico plantador del sur de Georgia. 




			Como sea, este primerísimo primer plano de las bamboleantes tetas de Gwynne hizo que la sangre abandonase mis entrañas a toda velocidad para dirigirse a donde debía estar, a saber, mi hígado y sistema linfático, para allí ser purificada. Así y todo, tenerla así inclinándose sobre mí era más de lo que podía soportar, de modo que le expliqué amablemente que era capaz de enjugarme la frente solo. 




			Eso pareció entristecerla un poco, pero sólo dijo: 




			—Muy bien. ¿Quiere unas aspirinas? 




			Meneé la cabeza. 




			—No, estoy bien, Gwynne. De todos modos, gracias. 




			—Muy bien, ¿y alguna de las pastillitas blancas para el dolor de espalda? —preguntó, inocente—. ¿Quiere que le busque algunas de ésas? 




			¡Por Dios! ¡Mi propia doncella se ofrecía a buscarme qualuuds a las siete y media de la mañana! ¿Cómo pretendían que me mantuviese sobrio? Estuviera donde estuviese, las drogas me seguían de cerca, me llamaban. Y en ningún lugar tanto como en mi oficina de Bolsa, donde prácticamente todas las drogas imaginables colmaban los bolsillos de mis jóvenes corredores. 




			Pero lo cierto es que sí padecía de dolor de espalda. Sufría de un dolor crónico y constante a resultas de un absurdo accidente ocurrido al poco tiempo de conocer a la duquesa. Quien lo causó fue su perro, ese maltés blanco hijo de puta, Rocky, que ladraba sin cesar y no tenía otra utilidad que exasperar a todo ser humano con el que entrase en contacto. Yo intentaba que el pequeño imbécil regresara con nosotros después de un día de playa en los Hamptons, pero se negaba a obedecer. Cada vez que trataba de agarrarlo, el diminuto hijo de puta echaba a correr en círculos en torno a mí, obligándome a intentar lanzarme sobre él. Me recordaba a la manera en que Rocky Balboa perseguía un pollo engrasado en Rocky II, antes de su pelea de revancha con Apollo Creed. Pero a diferencia de Rocky, que había terminado por volverse veloz como el rayo y, en última instancia, le había ganado a su rival, yo terminé por lesionarme un disco intervertebral, lo que me dejó en cama durante dos semanas. A continuación, me sometí a dos cirugías de espalda, que no hicieron más que empeorar el dolor. 




			Así que los qualuuds aliviaban el dolor... o algo así. Aun si no lo hacían, tenía una excelente excusa para seguirlos consumiendo. 




			Y yo no era el único que odiaba a esa mierdita de perro. Todos lo hacían, a excepción de la duquesa, que era su única protectora, y que lo dejaba dormir a los pies de la cama y mordisquear su ropa interior, lo que por algún motivo me ponía celoso. En cualquier caso, Rocky no se marcharía en un futuro inmediato, al menos no hasta que yo diese con una forma de eliminarlo que la duquesa no pudiera endilgarme. 




			Como sea, le dije a Gwynne que se lo agradecía pero no, no tomaría los qualuuds. Una vez más, pareció lamentarlo. Al fin y al cabo, no había logrado anticiparse a mis necesidades. Pero sólo dijo: 




			—Muy bien. Ya dispuse el temporizador de la sauna para que esté lista ahora mismo. Y anoche, tarde, le dejé preparada la ropa. Le puse el traje gris a rayas y la corbata azul con pececillos, ¿está bien? 




			Vaya, eso era servicio. ¿Por qué no sería así la duquesa, al menos un poco? Claro que yo le pagaba a Gwynne setenta mil dólares al año, que era más del doble que hubiera cobrado en cualquier otro sitio, pero aun así... mira lo que obtenía a cambio: ¡servicio y sonrisas! Mientras que mi esposa gastaba, ¡como mínimo!, setenta mil dólares al mes. Lo cierto es que, con todas esas jodidas aspiraciones, lo más probable era que gastase el doble de esa suma. Yo no tenía ningún problema con eso, pero tenía derecho a esperar algo a cambio. Me refiero a que si yo necesitaba salir de vez en cuando y meter mi cosa aquí y allá, bien podía mostrarse más tolerante, ¿no? Sí, sin duda que sí, tanto, que comencé a asentir con la cabeza en respuesta a mis propios pensamientos. 




			Al parecer, Gwynn interpretó que el movimiento era una respuesta afirmativa a su pregunta, pues dijo: 




			—Muy bien, entonces me voy a preparar a Chandler, así estará radiante para usted. ¡Que disfrute de su ducha! —¡Era tan, tan, tan alegre! 




			Una vez resueltas las cosas en mi mente, me zampé mi café helado, me metí seis aspirinas, bajé los pies de la cama y me dirigí a la sauna. Allí sudaría los cinco qualuuds, dos gramos de coca y tres miligramos de Xanax que había consumido la noche anterior, una cantidad de droga relativamente modesta si se tiene en cuenta mi capacidad a ese respecto. 




			



			 






			A diferencia del dormitorio, que era un homenaje a la seda china blanca, el cuarto de baño lo era al mármol gris italiano. Estaba dispuesto en un exquisito patrón de entarimado, como lo saben hacer esos italianos hijos de puta y nadie más. ¡Y sin duda que no se habían mostrado cortos a la hora de cobrar! Aun así, pagué a esos italianos ladrones sin pestañear. Al fin y al cabo, que todos estafen a todos es la naturaleza del capitalismo del siglo XX, y el que estafaba a más gente era, en última instancia, el que ganaba el juego. En ese sentido, yo era el campeón mundial invicto. 




			Me miré al espejo, tomándome un momento para estudiarme. ¡Por Dios, era un infeliz escuálido! Estaba bastante musculado, pero aun así... ¡Debía saltar de un lado a otro de la ducha para mojarme! «¿Será por las drogas?», me pregunté. Bueno, tal vez, pero, de todas maneras, me quedaba bien. Yo sólo medía un metro sesenta y dos, y una persona muy inteligente dijo alguna vez que nunca se puede ser demasiado rico ni demasiado flaco. Abrí el botiquín y saqué un frasco de Visine extrafuerte. Tendí hacia atrás el cuello y me eché seis gotas en cada ojo, el triple de la dosis recomendada. 




			En ese preciso instante, un curioso pensamiento me acudió a la mente: ¿Qué clase de persona abusa del Visine? Y, por cierto, ¿por qué me había tomado seis aspirinas? No tenía sentido. A fin de cuentas, a diferencia de lo que ocurría con los qualuuds, la coca y el Xanax, con los cuales los motivos para aumentar la dosis eran obvios, no había absolutamente ninguna razón válida para excederse en las dosis recomendadas de Visine y aspirinas. 




			Pero lo irónico era que ello representaba con exactitud lo que mi vida había llegado a ser. Se trataba de excederse, de cruzar fronteras prohibidas, de hacer cosas que nunca se te hubiera ocurrido hacer y tratar con gente aún más desquiciada que uno, lo que hacía que, por comparación, la propia vida pareciese de lo más normal. 




			De pronto, comencé a deprimirme. ¿Qué haría respecto a mi esposa? Caray, ¿sería que esta vez me había pasado de verdad? ¡Se la veía enfadada en serio! Me pregunté qué estaría haciendo en ese momento. Era de suponer que hablando por teléfono con alguna de sus amigas, discípulas o lo que demonios fueran. Debía de estar abajo, vomitando perfectas perlas de sabiduría para sus menos que perfectas amigas. Lo haría con la sincera esperanza de convertirlas en seres tan perfectos como ella, siempre, claro, que prestaran atención a sus lecciones. ¡Ah, sí, así era mi esposa, la duquesa del maldito Bay Ridge! La duquesa y sus leales súbditas, todas esas jóvenes esposas de Stratton, que la adulaban como si fuese la reina Isabel o alguien parecido. Era total y jodidamente nauseabundo. 




			Pero, para ser justos, debo decir que la duquesa tenía un papel que desempeñar, y que lo hacía bien. Comprendía la desviada idea de lealtad que todos los que tenían algo que ver con Stratton Oakmont sentían hacia la empresa, y había forjado amistades con las esposas de los principales empleados, lo que contribuía a cimentar las cosas. Sí, la duquesa no era tonta. 




			Por lo general, mientras yo me preparaba para ir al trabajo, me acompañaba al cuarto de baño. Era buena conversadora, cuando no estaba atareada en decirme que me fuera a la mierda. Pero yo solía ser el responsable de que ello ocurriera, de modo que no podía culparla. De hecho, ¿podía culparla de algo? A pesar de toda esa mierda de Martha Stewart, era una muy buena esposa. Decía «te quiero» al menos cien veces al día. Y, a medida que el día avanzaba, iba añadiendo maravillosos calificativos: «¡te quiero con desesperación!», «¡te quiero incondicionalmente!», además de, por supuesto, mi favorito: «¡te quiero con locura!», que me parecía el más adecuado. 




			A pesar de todas esas declaraciones de amor, aún no estaba seguro de si podía confiar en ella. Al fin y al cabo era mi segunda esposa, y las palabras son baratas. ¿Realmente estaría junto a mí en las buenas y en las malas? Exteriormente, todos los indicios indicaban que me amaba de verdad. No dejaba de cubrirme de besos y, siempre que estábamos con otras personas, me tomaba de la mano, o me enlazaba con el brazo o me pasaba los dedos por entre el cabello. 




			Todo esto me confundía. Cuando me casé con Denise, esas cosas no me preocupaban. Nos casamos cuando yo no tenía nada, de modo que su lealtad era incuestionable. Pero después de que ganara mi primer millón, pareció tener alguna oscura premonición, porque me preguntó por qué no podía tener un trabajo normal y ganar un millón al año. Ninguno de los dos sabía que, en menos de un año, yo estaría ganando un millón a la semana. Y ninguno de los dos sabía que, menos de dos años después, Nadine Caridi, La Chica Miller Lite, estacionaría frente a mi casa de veraneo en los Hamptons el fin de semana del 4 de julio y bajaría de un Ferrari color banana ataviada con una falda ridículamente corta y un par de zapatos blancos de tacón alto. 




			Nunca tuve intención de hacer sufrir a Denise. De hecho, nada más lejos de mi intención. Pero con Nadine tuve un flechazo. Y ella conmigo. Enamorarse de alguien no es algo que uno escoge, ¿verdad? Y una vez que ocurre, un amor obsesivo que todo lo consume, cuando dos personas no pueden separarse durante siquiera un momento, ¿es algo que se pueda dejar pasar? 




			Respiré hondo y exhalé con lentitud, tratando de sofocar todos esos pensamientos sobre Denise. La culpa y el remordimiento son emociones inútiles, ¿o no? Bueno, no, pero yo no tenía tiempo para ellas. Avanzar, ésa era la clave. Correr tan deprisa como me fuera posible sin mirar atrás. Y en lo que hacía a mi esposa... bueno, arreglaría las cosas. 




			Cuando hube resuelto todo en mi mente por segunda vez en cinco minutos, me obligué a sonreírle a mi propio reflejo y me dirigí a la sauna. Allí sudaría los espíritus malignos antes de recomenzar mi día. 
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Cámara sorpresa 




			



			 






			Tras mis treinta minutos de desintoxicación matinal emergí del dormitorio sintiéndome rejuvenecido. Vestía el traje gris a rayas que me había preparado Gwynne. En la muñeca izquierda lucía un delgado y sobrio reloj de oro Bulgari de dieciocho mil dólares. En los viejos tiempos, antes de que la duquesa llegase a mi vida, yo usaba un macizo e inmenso Rolex de oro. Pero la duquesa, autoproclamada experta en elegancia, gracia y finura, lo desaprobó al instante, explicándome que era vulgar. Me era imposible comprender cómo había llegado a esa conclusión dado que el mejor de los relojes que habría visto cuando se criaba en Brooklyn debía de ser uno con un personaje de Disney en la esfera. Así y todo, parecía entender por instinto cosas como ésa, de modo que, por lo general, le hacía caso. 




			Pero eso no me afligía. Aún conservaba un bastión de orgullo masculino bajo la forma de un par de espectaculares botas de vaquero negras de piel de cocodrilo. Cada bota había sido confeccionada con una piel entera. Me habían costado dos mil cuatrocientos dólares y las adoraba. La duquesa, claro, las despreciaba. Ese día me las puse con gran orgullo con la esperanza de que le sirvieran a mi esposa de recordatorio de que yo no estaba dispuesto a ser maltratado, por más que ello acabara de ocurrir. 




			Me dirigí a la habitación de Chandler para mi sesión de paternidad matinal, mi parte favorita de la jornada. Chandler era la única cosa completamente pura de mi vida. Tenerla en brazos me hacía olvidar el desmadre y la locura. 




			A medida que me acercaba a su habitación mi talante mejoraba. Tenía casi cinco meses de edad y era absolutamente perfecta. Pero cuando abrí la puerta de Channy, ¡terrible conmoción! ¡No sólo Channy estaba ahí, sino también su madre! ¡Había estado al acecho en la habitación de Channy, esperando mi llegada! 




			Allí estaban las dos, sentadas en medio del cuarto, sobre la alfombra rosa más suave que pueda imaginarse. Era otro de los descabelladamente caros toques de Nadine, la ex aspirante a decoradora, quien, por el amor de Dios, ¡lucía maravillosa! Chandler estaba sentada entre las piernas ligeramente separadas, ¡piernas ligeramente separadas!, de su madre. Su delicada espalda estaba apoyada contra el firme vientre de ella, que la cogía de la barriga para sostenerla. Ambas estaban bellísimas. Channy era una copia perfecta de su madre, de quien había heredado los deslumbrantes ojos azules y gloriosos pómulos. 




			Respiré hondo para saborear a pleno pulmón el aroma de la habitación de mi hija. ¡Ah, ese olor a talco de bebé, champú de bebé, toallitas de bebé! Y otra bocanada de aire para disfrutar del olor de Nadine. ¡Ah, el aroma de ese champú y acondicionador, de quién sabe qué fabricante, a cuatrocientos dólares el frasco! ¡Su acondicionador de piel de Kiehl, formulado a medida e hipoalergénico, el diminuto matiz de perfume Coco que llevaba como al descuido! Un agradable cosquilleo se difundió por mi sistema nervioso central y alcanzó todo mi ser. 




			La habitación era perfecta, un pequeño país de las maravillas color rosa. Había incontables animales de felpa, ordenados a la perfección. A la derecha se veían una cuna blanca y un pequeño lavabo, hecho a medida por Bellini, de Madison Avenue, y que había costado la friolera de sesenta mil dólares (¡la duquesa ataca de nuevo!). Por encima de la cuna pendía un móvil rosa y blanco, que emitía una docena de canciones de películas de Disney, mientras personajes animados reproducidos con consumado realismo daban vueltas y más vueltas. Era otra de las cosas que mi querida aspirante a decoradora había mandado hacer. Sólo había costado nueve mil dólares (¡por un móvil!). Pero ¿qué tenía de malo? Era la habitación de Chandler, la mejor de la casa. 




			Me tomé un momento para contemplar a mi esposa y a mi hija. La palabra «arrebatadoras» acudió a mi mente. Chandler estaba completamente desnuda. Su piel olivácea era impoluta y suave como la manteca. 




			Su madre iba vestida para matar o, para ser más precisos, para provocar. Llevaba un minúsculo vestido sin mangas color salmón. ¡Qué escote extraordinario! Su imponente cabellera de un rubio dorado centelleaba a la luz del sol. El vestido se le había subido por encima de las caderas, descubriendo su cuerpo hasta la cintura misma. Faltaba un elemento en el cuadro, pero ¿cuál era? No logré dilucidarlo, de modo que aparté el pensamiento y seguí mirando fijamente. Nadine tenía las rodillas un poco flexionadas y recorrí toda la extensión de sus piernas con la mirada. Sus zapatos hacían juego con su vestido, hasta el último matiz y sombra. Eran Manolo Blahnik y probablemente costaban unos mil dólares, pero, si quieres saber qué pensaba yo en ese instante, valían hasta el último centavo de esa suma. 




			Tantos pensamientos zumbaban en mi cabeza que me era imposible individualizarlos. 




			Deseaba como nunca a mi esposa... pero mi hija estaba allí... claro que era tan pequeña, ¿qué podía importar? ¿Y la duquesa, qué? ¿Ya me habría perdonado? Quería decirle algo, pero no sabía qué. Amaba a mi esposa... amaba mi vida... amaba a mi hija... no quería perderlas. Así que allí, en ese preciso instante tomé una decisión. Ya estaba. ¡Sí! ¡Basta de putas! ¡Basta de paseos nocturnos en helicóptero! ¡Basta de drogas! O, al menos, basta de tantas drogas. 




			Quise hacer esa declaración, ponerme a merced del tribunal, pero no tuve oportunidad de hacerlo. Chandler habló primero, ¡mi hija, la bebé genio! Sonriendo de oreja a oreja dijo con una minúscula vocecilla: 




			—Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa... Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa... 




			—¡Buenos días, papi! —dijo Nadine, poniendo voz de bebé. ¡Tan dulce! ¡Tan increíblemente sexy!—. ¿No me vas dar el beso de los buenos días, papi? ¡De veras lo necesito! 




			¿Qué? ¿Así de fácil resultaba todo? Cruzando los dedos, me jugué el todo por el todo. 




			—¿Puedo besar a las dos? ¿Madre e hija? —frunciendo los labios, le dediqué a mi esposa mi mejor cara de cachorro enamorado. 




			—¡Oh, no! —dijo Nadine, haciendo estallar la burbuja en en la que me hallaba—. ¡Papá no va a besar a mamá durante mucho, mucho tiempo! Pero su hija se muere por un beso, ¿verdad Channy? 




			¡Por Dios, mi esposa no jugaba limpio! 




			Siempre con su voz de bebé, mamá prosiguió: 




			—Ve, Channy, gatea hasta tu papi. Y tú, papi, agáchate, así Channy va directo a tus brazos. ¿De acuerdo? 




			Di un paso adelante... 




			—Bien, suficiente —advirtió ella alzando la mano derecha—. Ahora, inclínate como dijo mamá. 




			Hice lo que me decía. Al fin y al cabo, ¿quién era yo para discutir con la despampanante duquesa? 




			Con gran suavidad, Nadine puso a Chandler en el suelo y le dio un ligero impulso. Chandler se puso a gatear hacia mí a paso de caracol repitiendo: 




			—Papapapa... Papapapa... 




			¡Ah! ¡Cuánta felicidad! ¡Cuánta alegría de vivir! ¡Me sentía el hombre más feliz del mundo! 




			—Ven —le dije a Chandler—. Ven con papá, cariño. —Alcé la vista hacia su madre y, al bajarla lentamente... Vi...—. ¡Por Dios, Nadine! ¿Qué te ocurre? ¿Es que has perdido la...? 




			—¿Qué pasa, papá? Espero que no veas algo que quieres, pues no podrás obtenerlo —dijo mamá, la aspirante a calienta huevos. Tenía sus gloriosas piernas abiertas de par en par, la falda subida por encima de las caderas. Su bonita vulva rosada, húmeda de deseo, me miraba directamente a los ojos. Nadine sólo llevaba una pequeña mata de suave vello de un rubio melocotón sobre su monte de Venus. 




			Hice lo único que podía hacer un marido racional: me humillé como el perro que era. 




			—Por favor, cariño, sabes cuánto siento lo de anoche. Te juro por Dios que nunca... 




			—Oh, no hace falta que digas nada —dijo Nadine deteniéndome con un ademán—. Mamá ya sabe cuánto te gusta jurar por Dios cuando estás a punto de estallar. Pero no pierdas el tiempo, papá, porque mamá sólo acaba de empezar a darte tu merecido. ¡De ahora en adelante, cuando esté en casa, no llevará más que faldas muy, muy cortas, nada de ropa interior y esto...! —dijo mi seductora esposa con orgullo mientras unía las palmas a la espalda, separaba los codos y se recostaba. Luego, empleando la punta de sus zapatos Manolo Blahnik de tacón alto de un modo que quien los diseñó nunca hubiera imaginado, los convirtió en pivotes eróticos, abriendo y cerrando sus enloquecedoras piernas una y otra vez, hasta que, a la tercera, las separó tanto que sus rodillas estuvieron a punto de apoyarse en la alfombra rosada. Dijo: 




			—¿Qué ocurre, papá? No tienes buen aspecto. 




			Bueno, no es que fuera la primera vez que lo veía. De hecho, no era la primera vez que me provocaba de esa manera. Había ocurrido en ascensores, pistas de tenis, estacionamientos y hasta en la Casa Blanca. No había lugar que estuviese a salvo de mi esposa. ¡Pero la cuestión era que me había dejado totalmente atónito! Me sentí como un boxeador que no ha visto venir el puñetazo que lo ha dejado inconsciente... ¡Para siempre! 




			Para empeorar las cosas, Chandler había detenido su gateo, decidida a dedicar algún tiempo a inspeccionar la alfombra rosa. Tiraba de sus fibras como si hubiese descubierto algo maravilloso, y no prestaba la menor atención a lo que ocurría a su alrededor. 




			Hice un nuevo intento de disculparme, pero Nadine me interrumpió metiéndose el índice derecho en la boca y chupándoselo. Fue entonces cuando perdí el habla. Pareció darse cuenta de que acababa de darme el golpe final, de modo que, poco a poco, se sacó el dedo de la boca y volvió a hablar con voz de bebé: 




			—Oh, pobre, pobre papá. Le encanta decir que se equivocó cuando está a punto de correrse en los pantalones, ¿no es cierto, papá? 




			Me quedé mirándola, incrédulo, preguntándome si todos los casados hacían cosas como ésa. 




			—Bueno, papá, ahora es demasiado tarde para disculpas. —Frunció sus generosos labios y asintió lentamente con la cabeza, como suelen hacer las personas cuando creen que te acaban de revelar una importante verdad—. Y es una verdadera pena que a papá le guste volar en helicóptero a altas horas de la noche, haciendo Dios sabe qué, porque mamá lo ama mucho, ¡y nada le gustaría tanto como hacerle el amor a papá durante todo el día! Y lo que a mamá realmente le agradaría sería que papá la bese en su lugar favorito, ahí donde tiene los ojos en este momento. 




			Nadine volvió a fruncir los labios, fingiendo un puchero. 




			—Pero, oh... ¡Pobre, pobre papá! No hay manera de que eso ocurra ahora, ni siquiera si papá fuese el último hombre que quedara en la Tierra. De hecho, mamá ha decidido hacer como las Naciones Unidas e instituir uno de sus famosos embargos de sexo. Papá no podrá hacer el amor con mamá hasta el día de año nuevo. —«¿Qué? ¡Cuánto descaro!», pensé—. Y eso, sólo si es un buen chico desde ahora hasta entonces. Si papá comete un solo error, ¡quién sabe si no prolongaremos el embargo hasta el día de Reyes! —¿Qué demonios decía? ¡Mi esposa había enloquecido! 




			Estaba a punto de sumirme en niveles inéditos de humillación cuando, de repente, recordé algo. ¡Dios mío! ¿Se lo digo? ¡Qué va! ¡Es demasiado bueno como para perdérselo! 




			Mamá, con voz de bebé: 




			—Y ahora que lo pienso, papá, creo que es hora de que mamá comience a usar sus medias de seda a todas horas, porque, todos sabemos cuánto le gustan a papá las medias de seda, ¿verdad, papá? 




			Asentí con vehemencia. 




			Mamá prosiguió: 




			—¡Sí, claro que lo sabemos! Y mamá está aburrida, harta de usar ropa interior. ¡Basta! ¡De hecho, ha decidido tirarla toda! Así que mira bien, papá —¿ya era el momento de detenerla? Mmm... ¡Aún no!—, ¡porque a partir de ahora, verás mucho de esto durante todo el día! Pero claro, según las normas del embargo, tocar está estrictamente prohibido. Y nada de pajearse, papá. Hasta que mamá te dé permiso, mantendrás las manos quietas. ¿Entendido? 




			Yo, con renovada confianza: 




			—Pero ¿y tú, mamá? ¿Qué vas a hacer? 




			—Oh, mamá sabe muy bien cómo complacerse. Mmm... mmm... mmm... —gimió la modelo—. ¡De hecho, sólo de pensarlo mamá se está excitando! ¿No detestas los helicópteros, papá? 




			Me lancé sobre la yugular. 




			—No sé, mamá, creo que lo tuyo es pura palabrería. ¿Complacerte a ti misma? No lo creo. 




			Nadine apretó sus generosos labios y meneó la cabeza con lentitud antes de decir: 




			—Bueno, parece que es hora de que papá aprenda su primera lección... 




			¡Esto se estaba poniendo bueno! Y Chandler seguía estudiando la alfombra sin prestarnos atención alguna. 




			—Y mamá quiere que papá no deje de mirar la mano de mamá y que observe con mucha atención, ¡no vaya a ser que el día de Reyes se convierta en el domingo de Ramos en menos tiempo del que se tarda en decir «pelotas congestionadas»! ¿Entiendes quién manda, papá? 




			Le seguí la corriente, preparándome para lanzar mi bomba. 




			—Sí, mamá, pero ¿qué vas a hacer con la mano? 




			—¡Silencio! —dijo Nadine y, sin más trámite, se metió el dedo en la boca y se puso a chupar y chupar hasta que relució de saliva a la luz del sol matinal. Después, lenta, graciosa, lúbricamente, su mano tomó rumbo sur... bajó por el cuello... llegó a su pronunciado escote... cruzó el ombligo... y siguió bajando hasta llegar a... 




			—¡Alto! —dije, alzando la mano derecha—. ¡Si yo fuese tú no haría eso! 




			Esto sorprendió a mi esposa. ¡También la enfureció! Al parecer, había esperado ese momento mágico con tantas ansias como yo. Pero ya había llegado suficientemente lejos. Era hora de tirar la bomba. Pero antes de que pudiera hacerlo, se puso a regañarme: 




			—¡Muy bien! ¡Ahora sí que te la has ganado! ¡Nada de besos ni de hacer el amor hasta el 4 de julio! 




			—Pero, mami, ¿y qué hay de Rocco y Rocco? 




			Nadine se detuvo, espantada: 




			—¿Qué? 




			Me incliné y levanté a Chandler de la alfombra rosada. Estrechándola contra mi pecho, le di un gran beso en la mejilla. Ahora que Chandler estaba a salvo dije: 




			—Papá quiere contarle un cuento a mamá. Y cuando haya terminado, mamá estará feliz de que papá la haya detenido antes de que hiciera lo que estaba a punto de hacer y le perdonará todo lo que hizo, ¿de acuerdo? 




			No reaccionó. 




			—Muy bien —dije—, ésta es la historia de un bonito dormitorio rosado en Old Brookville, Long Island. ¿Mamá quiere oírla? 




			Mi esposa asintió con la cabeza. Su perfecta carita de modelo expresaba el más absoluto desconcierto. 




			—¿Mamá promete mantener las piernas muy, muy abiertas mientras papá le cuenta el cuento? 




			Asintió lentamente, como en trance. 




			—Qué bien, porque ése es el paisaje que papá prefiere a ningún otro en el mundo, y lo inspira a contar la historia tan bien como puede. Bueno, había una vez un pequeño dormitorio rosado en el segundo piso de una gran mansión de piedra que se elevaba en un terreno perfecto en la mejor zona de Long Island. Los que vivían allí tenían mucho, mucho dinero. Pero, y esto es importante para la historia, mamá, entre las cosas que tenían, entre sus posesiones, había una que valía mucho más que todas las demás juntas. Era su hijita. 




			»Resulta que el papá de la historia tenía mucha, mucha gente que trabajaba para él en su empresa. Y como eran todos muy jóvenes y apenas si entendían las reglas sociales, papá y mamá decidieron rodear la propiedad de una gran verja de hierro para que esos jovenzuelos ya no pudieran aparecer a cualquier hora. Pero, créase o no, ¡lo seguían haciendo! 




			Hice una pausa y estudié el rostro de Nadine, que iba perdiendo el color poco a poco. Proseguí: 




			—Al cabo de un tiempo, papá y mamá estaban tan hartos de que los molestaran que contrataron a dos vigilantes a tiempo completo. Por gracioso que parezca, ¡resulta que ambos se llamaban Rocco! —Hice otra pausa para estudiar el semblante de mi esposa. Ahora estaba pálida como un fantasma. 




			Continué: 




			—La cuestión es que Rocco y Rocco se pasaban las horas en una hermosa caseta que se alzaba en el mismo terreno en que transcurre esta historia. Y como a la mamá del cuento le gustaba hacer las cosas como es debido, se puso a investigar qué era lo mejor en equipos de vigilancia y terminó por comprarse las más modernas y sofisticadas cámaras, las que dan la imagen más nítida y brillante que el dinero pueda comprar. ¡Y lo mejor de todo, mamá, eran a todo color! ¡Sí! 




			Las piernas de la duquesa estaban abiertas en todo su esplendor cuando proseguí: 




			—Resultó que, hace unos dos meses, papá y mamá estaban tumbados en la cama una lluviosa mañana de domingo, y ella le contó que había leído un artículo donde hablaba de niñeras y doncellas que maltratan a los bebés que se les confían. Esto aterró tanto a papá que le sugirió a mamá que debían poner dos cámaras ocultas y un micrófono activado por voz ¡en el mismísimo dormitorio rosa del que hablábamos al principio del cuento! 




			»Y una de esas cámaras está justo sobre el hombro de papá —señalé el diminuto agujero que se abría en lo alto de la pared— y, quién lo hubiera dicho, mamá, está enfocada sobre la mejor parte de tu gloriosa anatomía... —de repente, las piernas de Nadine se cerraron como la puerta de la bóveda de un banco— y como amamos tanto a Channy, ¡ésta es la habitación que se vigila con el monitor de treinta y dos pulgadas que ocupa el centro de la sala de vigilancia! 




			»Así que sonríe, mami. ¡Estás en Cámara Sorpresa! 




			Mi esposa se quedó inmóvil durante aproximadamente un octavo de segundo. Luego, como si alguien le hubiera transmitido una descarga de diez mil voltios a través de la alfombra rosa, se incorporó de un salto gritando: 




			—¡Mierda! ¡A la mierda! ¡Dios mío! ¡No puedo creerlo! ¡Oh, mierda, mierda, mierda! —Corrió a la ventana y miró hacia la caseta... luego giró sobre sus talones y se volvió hacia mí y... ¡bum!... Nadine se desplomó cuando uno de los pivotes eróticos de sus zapatos cedió. 




			Pero sólo permaneció en el suelo un segundo. Rodó con la velocidad y la habilidad de un luchador profesional y se incorporó de un salto. Mientras yo la contemplaba, azorado, abrió la puerta y la cerró de un golpe tras de sí antes de salir corriendo, sin preocuparse de qué podía pensar del escándalo nuestro pintoresco personal. Y desapareció. 




			—Bueno —le dije a Channy—, sin duda la verdadera Martha Stewart no hubiese aprobado ese portazo, ¿no te parece, cariño? 




			A continuación elevé una silenciosa plegaria al Todopoderoso, pidiéndole, mejor dicho, suplicándole, que jamás permitiera que Channy se casara con un tipo como yo, es más, que ni siquiera saliera con uno. No se podía decir que yo fuese un candidato al título de Esposo del Año. Luego, la llevé a la planta baja y se la entregué a Marcie, la parlanchina niñera jamaicana, antes de dirigirme a toda prisa a la caseta. No era cuestión de que la cinta de vídeo de mi esposa terminase en Hollywood como un episodio piloto de Vidas de los ricos desequilibrados. 
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El paraíso de los WASP 




			



			 






			Caliente como un perro, registré las veinticuatro habitaciones de la mansión en busca de mamá. De hecho, busqué en cada recoveco de las casi tres hectáreas de la finca, hasta que por fin, de mala gana y con gran tristeza, decidí abandonar la búsqueda. Ya eran casi las nueve y me tenía que ir a trabajar. 




			No podía imaginar dónde se habría escondido mi querida aspirante a calientahuevos. De modo que renuncié a mis ambiciones sexuales. 




			Salí de mi finca de Old Brookville apenas pasadas las nueve. Iba repantigado en el asiento trasero de mi limusina Lincoln color azul medianoche. Mi conductor, el enemigo de todos los blanquitos, George Campbell, iba al volante. En los cuatro años que llevaba trabajando para mí sólo había dicho una docena de palabras. Algunas mañanas, ese voto de silencio autoimpuesto me irritaba, pero para ese día era perfecto. De hecho, tras mi altercado con la duquesa, necesitaba algo de paz y tranquilidad. 




			Sin embargo, parte de mi rutina matinal consistía en saludar a George en un tono excesivamente caluroso, intentando obtener alguna clase de respuesta. La que fuera. De modo que decidí volver a hacer un intento, para no perder la costumbre. 




			Dije: 




			—Hola, Georgie. ¿Cómo van las cosas? 




			George volvió la cabeza aproximadamente cuatro grados y medio hacia la derecha, suficiente para mostrarme apenas el deslumbrante blanco de su esclerótica y asintió levemente. 




			¡Nunca fallaba, maldita sea! ¡El tipo era un maldito mudo! 




			En realidad, no era así. Hacía unos seis meses, George me pidió que le prestara (lo cual significaba que le regalara) cinco mil dólares para hacerse una dentadura nueva. Así lo hice, y de buena gana, pero no sin antes pasarme unos buenos quince minutos atormentándolo para que me contara cada detalle: cuántos dientes, cuán blancos serían, cuánto le durarían y qué ocurriría con los que tenía ahora. Cuando George terminó, perlas de sudor corrían por su frente negra como el carbón, y me dio pena haberlo interrogado. 




			Hoy, como todos los días, George lucía un traje color azul marino y una expresión adusta, lo más adusta que se podía permitir si se tiene en cuenta que ganaba un excesivo salario de 60.000 dólares al año. A mí no me cabía la menor duda de que George me odiaba o que, al menos, sentía resentimiento hacia mí, del mismo modo en que odiaba a todos los blancos y estaba resentido con ellos. La única excepción era mi esposa, la aspirante a amiga del pueblo, a quien George adoraba. 




			La limusina era de las superlargas, con un bar bien provisto, televisor y reproductor de vídeo, y un asiento trasero que se transformaba en cama doble al pulsar un interruptor. Lo de la cama había sido añadido para aliviar mi dolor de espalda, pero tuvo el efecto no buscado de transformar la limusina en un burdel sobre ruedas de noventa y seis mil dólares. ¿Quién lo hubiera dicho? Esa mañana, mi destino era nada menos que Lake Success, Long Island, la otrora apacible aldea de clase media donde estaba ubicado Stratton Oakmont. 




			Ahora, la ciudad era como Tombstone, Arizona, antes de la llegada de los Earp. Numerosas industrias caseras habían brotado para satisfacer las necesidades, caprichos y deseos de los jóvenes corredores de Bolsa que yo empleaba. Burdeles, garitos ilegales, clubes nocturnos que procuraban toda clase de diversiones. Había, incluso, una pequeña organización de prostitutas que desempeñaban su oficio en el nivel más bajo del estacionamiento subterráneo, a doscientos dólares la sesión. 




			Al principio, los comerciantes locales se habían alzado en armas contra lo que consideraban la vulgaridad de mi alegre banda de corredores de Bolsa, muchos de los cuales parecían haberse criado al margen de la civilización. Pero en poco tiempo esos mismos comerciantes se dieron cuenta de que el personal de Stratton no se fijaba en lo que costaban las cosas. De modo que los comerciantes alzaron los precios y, como en el salvaje Oeste, todos convivieron en paz. 




			La limusina se dirigía hacia el oeste por Chicken Valley Road, una de las vistas más bellas de la costa dorada. Contemplé los cuidados prados del Brookville Country Club, al que me había acercado esa misma madrugada desde el aire durante mi vuelo bajo los efectos de las drogas. El club estaba muy cerca de mi finca, tanto que, de hecho, hubiera podido acertar el hoyo siete tirando desde mi jardín con un buen golpe de un palo número siete. Pero, claro, nunca me molesté en postularme para socio, dado que yo no era más que un maldito judío que había tenido el increíble descaro de invadir el paraíso de los WASP. 




			El Brookville Country Club no era el único que restringía el ingreso a los judíos. ¡No, no y no! Todos los clubes de la zona estaban prohibidos para los judíos y para cualquiera que no fuese un WASP hijo de puta de sangre azul. Aunque, en realidad, el Brookville Country Club permitía el ingreso de católicos y no era tan malo como otros. Cuando la duquesa y yo nos mudamos, la cuestión WASP me molestó. Era como una especie de club o sociedad secreta. Sin embargo, con el tiempo me di cuenta de que el momento de los WASP ya había pasado, que eran una especie en extinción, como el dodo o el búho moteado. Y si bien era cierto que aún tenían sus pequeños clubes de golf y cotos de caza a modo de últimos bastiones de resistencia frente a las hordas del shtetl que los invadían, éstos no eran más que Little Big Horns del siglo XX, a punto de caer bajo los judíos salvajes que, como yo, habían hecho fortuna en Wall Street y estaban dispuestos a gastar cuanto fuese necesario para vivir donde lo hiciera Gatsby. 




			La limo tomó una suave curva hacia la izquierda y entramos en Hegemans Lane. A la izquierda estaban los Establos Costa Dorada o, según los llamaban sus propietarios, el «Centro Ecuestre Costa Dorada», lo que sonaba infinitamente más WASP. 




			Mientras pasábamos, vi los establos pintados a rayas verdes y blancas donde la duquesa alojaba sus caballos. El asunto ecuestre, del principio al fin, se había convertido en una jodida pesadilla. Quien comenzó todo fue el propietario de los establos, un judío salvaje, barrigón y adicto a los qualuuds, con una sonrisa social de mil vatios y la ambición secreta de ser tomado por un WASP. Él y su mujer, una rubia teñida pseudo WASP, nos detectaron enseguida a la duquesa y a mí y decidieron colocarnos todos sus caballos de descarte al triple de su verdadero valor. Y como si eso no hubiera sido lo bastante doloroso, en cuanto comprábamos los caballos misteriosas dolencias los atacaban. Entre las cuentas del veterinario, las de alimentación y lo que les pagábamos a los caballerizos para que montaran los animales regularmente para mantenerlos en condiciones, todo el asunto se había convertido en un enorme agujero negro. 




			Aun así, mi bella duquesa, la aspirante a cazadora y experta en salto, iba allí a diario a ver sus caballos; les daba terrones de azúcar y zanahorias y tomaba lecciones de equitación, a pesar de que sufría una incurable alergia a los caballos que la hacía regresar a casa atormentada por la tos y la comezón. Pero, en fin, cuando uno vive en pleno paraíso de los WASP, hace como ellos y finge que le gustan los caballos. 




			Cuando la limo enfiló Northern Boulevard, el dolor de espalda comenzó a aflorar. La mezcla de drogas de la noche anterior comenzaba a abandonar mi sistema nervioso central rumbo a su justo lugar, el hígado y el sistema linfático. Sentía como si un airado, feroz, dragón ignívomo se fuese despertando poco a poco. El dolor comenzó en la cintura, del lado izquierdo, y se difundió por la pierna. Era como si alguien me hubiese metido un hierro al rojo por la parte posterior del muslo y lo retorciera. Resultaba agónico. Si procuraba masajearme, el dolor no hacía más que irse a otro lugar. 




			Respiré hondo y me resistí al anhelo de tomar tres qualuuds y tragármelos a palo seco. Al fin y al cabo, ésa hubiese sido una conducta totalmente inapropiada. Iba camino al trabajo y, por más que fuese el jefe, no podía entrar tambaleándome y babeando como un idiota. Eso sólo era aceptable por la noche. En cambio, elevé una rápida plegaria rogando para que un rayo cayera del cielo y electrocutara al perro de mi esposa. 




			De aquel lado de Northern Boulevard, las casas eran decididamente más modestas, es decir, la casa promedio valía poco más de un millón doscientos mil. Que un muchacho de una familia pobre se hubiese habituado a las extravagancias de la riqueza hasta el punto de que casas de un millón de dólares le parecieran tugurios no dejaba de tener su gracia. Pero eso no era malo, ¿o sí? Bueno, quizá no había manera de saberlo. 




			En ese momento vi el cartel verde y blanco que indicaba que estábamos a punto de entrar en la autopista de Long Island. En poco rato estaría en las oficinas de Stratton Oakmont, mi segundo hogar, donde el poderoso rugido de la oficina de negocios más desquiciada de Estados Unidos haría que la locura pareciese normal. 
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La droga más poderosa 




			



			 






			La firma de inversiones financieras Stratton Oakmont ocupaba la primera planta de un gran edificio de oficinas que se alzaba cuatro pisos por encima del terreno de un antiguo pantano de Long Island. De hecho, no era tan malo como podría parecer. La mayor parte del viejo pantano había sido rellenada en la década de 1980, y allí se erigía un complejo de oficinas de primera, con un enorme estacionamiento exterior y otro subterráneo, de tres niveles, donde los empleados de Stratton iban a la hora de tomar café y disfrutaban de los servicios de un feliz escuadrón de prostitutas. 




			Cuando nos detuvimos frente al edificio, sentí, como todos los días, que el orgullo me embargaba. El cristal espejado negro relumbraba a la luz de la mañana, recordándome lo lejos que había llegado en los últimos cinco años. Era difícil imaginar que Stratton había surgido en ese lugar, hasta entonces un taller de electricidad de una agencia de ventas de coches usados. Y ahora... ¡eso! 




			En el lado occidental del edificio había una majestuosa senda de entrada destinada a deslumbrar a todos los que la recorrieran. Pero ningún empleado de Stratton la usaba. Obligaba a recorrer un camino más largo, y el tiempo, al fin y al cabo, es dinero. Así que todos, yo incluido, usaban una rampa de concreto ubicada en el lado sur, que llevaba directamente a la sala de negocios. 




			Bajé de la limusina, me despedí de George (que asintió con la cabeza sin decir palabra) y subí por la rampa. Al cruzar las puertas de acero oí los primeros ecos del poderoso rugido, que parecía el de una multitud. Era música para mis oídos. Me dirigí directamente hacia allí, entusiasmado. 




			Doce pasos, la vuelta a un ángulo y ahí estaba: la sala de negocios de Stratton Oakmont. Era un recinto inmenso, más largo que un campo de fútbol y casi la mitad de ancho. Un espacio abierto, sin divisiones, de techo muy bajo. Entre hileras de escritorios de color arce, muy cerca el uno del otro y dispuestos como en un aula, inmaculadas camisas blancas se movían furiosamente de un lado a otro. Los corredores de Bolsa se habían quitado las chaquetas y gritaban en los teléfonos negros, lo que producía el rugido. Era el sonido que provocaban jóvenes bien educados mientras procuraban convencer a dueños de empresas de todo Estados Unidos de que invirtiesen sus ganancias en Stratton Oakmont. 




			—¡Por Dios, recógete las faldas, agárrate las pelotas y decídete de una puta vez! —vociferaba Bobby Koch, un regordete irlandés de veintidós años con un diploma de la escuela secundaria, una galopante adicción a la cocaína e ingresos anuales de un millón doscientos mil dólares, después de descontar los impuestos. Atormentaba a un empresario llamado Bill que vivía en algún lugar del corazón de Estados Unidos. En cada escritorio había un ordenador gris, en cuyos monitores centelleaban números y letras trazados por diodos verdes, que les transmitían los valores de las acciones en tiempo real a los empleados de Stratton. Pero era raro que alguno de ellos los mirara. Estaban demasiado ocupados en sudar profusamente y chillar por unos teléfonos que hacían pensar en gigantescas berenjenas que les brotaban de las orejas. 




			—¡Necesito que tomes una decisión, Bill! ¡Que la tomes ya mismo! —regañaba Bobby—. ¡Steve Madden es lo más caliente que tiene Wall Street, y no hay nada a lo que darle más vueltas! ¡Esta tarde ya será un jodido dinosaurio! 




			Dos semanas atrás, Bobby había salido de la clínica Hazelden y ya había recaído. Sus ojos parecían estar a punto de saltar de su grueso cráneo irlandés. Se podía percibir, literalmente, cómo los cristales de cocaína brotaban de sus glándulas sudoríparas. Eran las nueve y media de la mañana. 




			Un joven corredor con el cabello peinado hacia atrás, mandíbula cuadrada y un cuello del tamaño de Rhode Island, estaba agazapado, explicándole a un cliente los pros y los contras de incluir a su esposa en el proceso de toma de decisiones. 




			—¿Qué? ¿Consultar con tu esposa? ¿Qué te pasa, te has vuelto loco? —Sólo tenía una vaga conciencia de que su marcado acento neoyorquino era apenas comprensible—. ¿Crees que tu mujer consulta contigo cada vez que se compra un par de zapatos? 




			A tres escritorios de distancia, otro joven strattonita, de cabello negro rizado y un virulento caso de acné juvenil, estaba de pie, derecho como una estaca, con el auricular del teléfono encajado entre mejilla y clavícula. Tenía los brazos extendidos como las alas de un avión y se veían gigantescas manchas de sudor en sus axilas Mientras vociferaba en el auricular, Anthony Gilberto, el sastre de la empresa, le tomaba las medidas para un traje. Gilberto se pasaba el día yendo de un escritorio a otro, tomando las medidas a mis corredores para hacerles trajes de dos mil dólares. En ese preciso instante, el joven echaba la cabeza hacia atrás tanto como le era posible, estirando al mismo tiempo los brazos al máximo, como si estuviese a punto de saltar de un trampolín de diez metros de alto. Dijo, en el tono que se emplea cuando uno ya ha perdido del todo la paciencia: 




			—Por el amor de Dios, señor Kilgore, ¿me hace usted el favor de comprar diez mil acciones? Me está matando... realmente me está matando. Me obligará a ir a Texas a retorcerle el brazo, ¡y lo haré, si hace falta! 




			¡Cuánta dedicación!, pensé. El joven de cara pícara vendía acciones mientras le tomaban las medidas. Mi oficina quedaba al otro extremo de la sala de negocios y, mientras me abría paso por entre ese agitado mar humano, me sentía Moisés con botas de vaquero. Los corredores me iban abriendo paso a medida que avanzaba. Cada uno me dedicaba un guiño o una sonrisa como modo de mostrarme su agradecimiento por ese pequeño cielo en la tierra que había creado para ellos. Sí, eran mi gente. Acudían a mí en busca de esperanza, amor, consejo y orientación, y yo estaba diez veces más loco que todos ellos juntos. Pero todos compartíamos una cosa: nuestro imperecedero amor por ese poderoso rugido. De hecho, lo adorábamos: 




			—¡Atiende el puto teléfono! —gritó una asistente de ventas menuda y rubia. 




			—¡Atiéndelo tú! ¡Es tu puto trabajo! 




			—¡Sólo por esta vez! 




			—... veinte mil a ocho y medio... 




			—... compra cien mil acciones... 




			—¡Esos títulos están sobrepasando todas las expectativas! 




			—¡Por el amor de Dios, Steve Madden es el mejor negocio de Wall Street! 




			—¡A la mierda con Merrill Lynch! Nos comemos a esas cucarachas en el desayuno. 




			—¿Tu corredor local? ¡Que se vaya a la mierda! ¡Debe de estar ocupado leyendo el Wall Street Journal de ayer! 




			—... tengo veinte mil títulos B a cuatro... 




			—¡Que se jodan, son una mierda! 




			—¡Bueno, jódete tú también con el puto Volkswagen en el que llegaste aquí! 




			¡Que se joda esto y que se joda lo otro! ¡A la mierda con eso y con lo de más allá! El idioma de Wall Street. Era la esencia del poderoso rugido, y se oía por encima de todo. Era embriagador. ¡Seductor! ¡Jodidamente liberador! ¡Te ayudaba a obtener metas con las que nunca habías soñado! Y nos arrastraba a todos, en particular a mí. 




			De las mil personas que ocupaban la sala de negocios, apenas si había alguno que llegara a los treinta años; la mayoría apenas pasaba de los veinte. Lucían bien, en su explosiva vanidad, y la tensión sexual era tan espesa que podía, literalmente, olerse. El código de indumentaria para los hombres —mejor dicho, muchachos— era traje a medida, camisa blanca, corbata de seda y reloj de oro macizo. Para las mujeres, que eran diez veces menos, consistía en faldas cortas, marcados escotes, sostenes de los que levantan los senos y tacones aguja, cuanto más altos, mejor. Era precisamente el tipo de atuendo que el manual de recursos humanos de Stratton prohibía de forma explícita, pero que las autoridades (es decir, un servidor) recomendaban. 




			Las cosas se habían desmadrado al punto de que los strattonitas follaban bajo los escritorios, en los aseos, en los roperos, en el aparcamiento subterráneo y, claro, en el ascensor de vidrio. En su momento, para conservar alguna apariencia de orden, emití un memorando que declaraba el edificio Zona Libre de Sexo entre las ocho de la mañana y las siete de la tarde. En la parte superior del documento decía «Zona Libre de Sexo», y debajo de esas palabras se veían dos figuras humanas esquemáticas, anatómicamente correctas, follando estilo perro. En torno de las figuras había un grueso círculo rojo cruzado por una franja en diagonal, como el de Los cazafantasmas. Sin duda que nadie más dio una directiva como ésa en toda la historia de Wall Street. Pero, ay, nadie se lo tomó en serio. 




			Sin embargo, todo eso estaba bien y era perfectamente lógico. Todos eran jóvenes y guapos y aprovechaban el momento. Aprovecha el momento: ése era el mantra corporativo que ardía como un fuego en el corazón y el alma de todo joven strattonita y vibraba en los hiperactivos centros de placer de esos mil cerebros apenas salidos de la adolescencia. 




			Ante tanto éxito, ¿quién hubiera sido capaz de reprocharles algo? La cantidad de dinero que se ganaba era impresionante. Se esperaba que un corredor novato ganase doscientos cincuenta mil dólares en su primer año. Menos que eso era sospechoso. Si, para el segundo año, hacías menos de quinientos mil dólares, se te consideraba débil e inútil. Y, para el tercer año, más te valía estar ganando un millón si no querías ser un patético hazmerreír. Y ésos sólo eran los mínimos; los que producían mucho ganaban el triple de esas sumas. 




			A partir de ahí, la riqueza fluía hacia abajo. Las asistentes de ventas, que eran poco más que secretarias con un título rimbombante, ganaban más de cien mil dólares al año. Hasta la telefonista ganaba ochenta mil dólares al año, y no hacía más que atender las llamadas. Era nada menos que una fiebre del oro como las de antes, y Lake Success era como los pueblos que aquélla hacía surgir de un día para el otro. Los jóvenes strattonitas, como niños que eran, llamaban al lugar «la Disneylandia de los Corredores de Bolsa». Todos sabían que si eran despedidos de ese parque de diversiones nunca volverían a ganar tanto dinero en sus vidas. Y ése era el mayor de los temores que anidaban en la mente de mis jóvenes empleados: perder ese trabajo alguna vez. ¿Qué harían si eso ocurriera? A fin de cuentas, se suponía que si uno trabajaba para Stratton, debía vivir la Vida, lo que significaba conducir el coche más moderno, comer en los restaurantes más de moda, dar las propinas más grandes, vestir la mejor ropa y vivir en una mansión de la fabulosa Costa Dorada de Long Island. Y, si sólo estabas comenzando y no tenías ni un céntimo a tu nombre, podías tomar dinero prestado de algún banco que estuviese lo suficientemente loco como para concedértelo —al interés que fuese— y te ponías a vivir la Vida, estuvieses preparado para ello o no. 




			El descontrol era tal que muchachos que aún tenían acné juvenil y que apenas empezaban a afeitarse se compraban mansiones. Algunos eran tan jóvenes que ni siquiera las ocupaban: aún se sentían más cómodos durmiendo en casa de sus padres. Durante el verano alquilaban lujosas casas en los Hamptons, con piscinas climatizadas y espectaculares vistas del océano Atlántico. Los fines de semana celebraban fiestas salvajes, tan decadentes que, invariablemente, eran interrumpidas por la policía. Tocaban bandas, disc-jockeys  pinchaban discos, las jóvenes empleadas de Stratton bailaban con las tetas al aire, strippers y putas eran consideradas invitados de honor e, inevitablemente, en algún momento, mis jóvenes empleados se desnudaban y empezaban a follar al aire libre como animales de granja, felices de presentar un espectáculo para un público que aumentaba día a día. 




			Pero ¿qué tenía eso de malo? Estaban borrachos de juventud, los impulsaba la codicia, y estaban tan drogados que volaban. Y día a día la fiesta crecía. Más y más personas hacían fortuna, proveyendo así los elementos cruciales que los jóvenes strattonitas necesitaban para vivir la Vida. Los agentes de bienes raíces les vendían sus mansiones, los negociadores de hipotecas se ocupaban de financiarlas, los decoradores de interiores las atiborraban de muebles caros, los jardineros se ocupaban de sus terrenos (si un joven strattonita hubiera sido sorprendido cortando su propio césped habría sido lapidado), los vendedores de coches les proporcionaban sus Porsche, Mercedes, Ferrari y Lamborghini (si conducías cualquier otra cosa, los demás te habrían considerado un bochorno irreparable), los maître d’hôtel reservaban mesas en los restaurantes más de moda, los revendedores de entradas les suministraban primeras filas en los encuentros deportivos, conciertos de rock y espectáculos de Broadway para los que estaban agotadas las localidades. Por no hablar de los joyeros, relojeros, sastres, zapateros, floristas, cocineros, veterinarios, masajistas, quiroprácticos, vendedores de repuestos de automóvil, así como de todos los demás proveedores especializados (en particular, putas y traficantes de droga) que se presentaban en la sala de negocios para ponerse al servicio de los jóvenes strattonitas sin que éstos necesitaran perder siquiera un segundo de su atareado día ni realizar ninguna actividad extralaboral que interfiriera con su primera y principal ocupación: hablar por teléfono. De eso se trataba. Uno sonreía y hablaba por teléfono desde el mismo segundo en que entraba en la oficina hasta el instante en que se marchaba. Y si no tenías suficiente motivación como para hacerlo o te incomodaba ser constantemente rechazado por secretarias de los cincuenta estados del país que te colgaban el teléfono trescientas veces al día, había diez personas más que dispuestas a hacer tu trabajo formando cola detrás de ti. Y cuando eso ocurría, te marchabas. Para siempre. 




			¿Y cuál era la fórmula secreta que Stratton había descubierto para hacer que esos jóvenes obscenamente ricos ganaran tan obscenas cantidades de dinero? En su mayor parte, estaba compuesta por dos simples verdades: primero, que la mayoría del uno por ciento más rico de la población estadounidense está formada por jugadores compulsivos no reconocidos y que no pueden resistir la tentación de tirar los dados una y otra vez, aun cuando éstos estén cargados para hacerlos perder. Y la segunda es que, contrariamente a lo que se suponía hasta entonces, es posible enseñar a hombres y mujeres jóvenes que en conjunto tienen la habilidad social de una manada de búfalos de agua en celo y un coeficiente de inteligencia semejante al de Forrest Gump bajo una triple dosis de ácido, a ejercer como magos de Wall Street. Se trata de escribir cada una de las palabras que deben decir y metérselas en la cabeza una y otra vez, todos los días, dos veces al día, durante un año entero. 




			Cuando las noticias de ese pequeño secreto —que en Lake Success había una loca oficina donde te enriquecías mediante el simple recurso de presentarte, obedecer órdenes y jurar lealtad imperecedera al propietario— comenzaron a filtrarse por Long Island, los jóvenes comenzaron a aparecer sin previo aviso en la sala de negocios. Primero, llegaban gota a gota, después, a raudales. Comenzó con chicos de los suburbios de clase media de Queens y Long Island, y no tardó en extenderse a los cinco distritos de la ciudad de Nueva York. Antes de que me diese cuenta de lo que sucedía, acudían a pedirme trabajo desde todo Estados Unidos. Cruzaban medio país para llegar a la sala de negocios de Stratton Oakmont y jurar lealtad eterna al lobo de Wall Street. El resto, como dicen, es historia. 




			Como de costumbre, mi ultraleal asistente personal, Janet,* estaba sentada ante su escritorio aguardando, ansiosa, mi llegada. En ese preciso momento tamborileaba con el índice derecho sobre el escritorio mientras meneaba la cabeza de una manera que decía «¿por qué mierda todo mi día gira en torno de si el loco de mi jefe decide venir a trabajar?». O quizá fuese cosa de mi imaginación y simplemente estuviera aburrida. Como sea, el escritorio de Janet estaba ubicado justo en frente de la puerta de mi oficina, del modo en que el defensa va antes del guardameta. Eso no era casual. Entre otras funciones, Janet era mi cancerbera. Si querías verme o hablar conmigo, antes debías pasar por Janet. No era una tarea sencilla. Me protegía como una leona a sus cachorros, y no tenía problemas en descargar su a veces justa furia sobre quien osara desafiar su autoridad. 




			En cuanto me vio, Janet me dirigió una sonrisa de bienvenida. Me tomé un momento para estudiarla. Se acercaba a los treinta años, pero parecía tener algunos más. Tenía una espesa cabellera castaña, piel blanca y un cuerpo pequeño y esbelto. Sus ojos azules eran hermosos, aunque un poco tristes, como si hubiese sufrido demasiado por amor para ser alguien de su edad. Tal vez ése fuera el motivo por el que iba a trabajar vestida de Muerte. Sí, vestía siempre de negro, de pies a cabeza, y ese día no era la excepción. 




			—Buenos días —dijo Janet con una brillante sonrisa y un leve matiz de fastidio en su tono—. ¿Por qué llegas tan tarde? 




			Le dirigí una cálida sonrisa a mi superleal asistente. De hecho, a pesar de su fúnebre atuendo y su inagotable ansia por conocer hasta el último detalle de lo referido a mis asuntos personales, verla me complacía enormemente. Era como la Gwynne de la oficina. Se tratara de pagar mis cuentas, ocuparse de mis portafolios de acciones, planificar mi agenda, organizar mis viajes, pagarles a mis putas, hacerse cargo de mis proveedores de droga, o mentirle a mi esposa de turno, no había tarea demasiado grande o demasiado pequeña por la que no estuviera dispuesta a desvivirse. Era increíblemente competente y nunca se equivocaba. 




			También Janet se crió en Bayside, pero sus padres habían muerto cuando era niña. Su madre era buena persona, pero su padre, que la maltrataba, era basura. Yo hacía cuanto podía para que se sintiera amada y necesitada. Y la protegía como ella me protegía a mí. 




			Janet se había casado el mes anterior y yo pagué la gloriosa boda, además de llevarla del brazo en la iglesia, con gran orgullo. Ese día lució un vestido de novia de Vera Wang, pagado por mí y escogido por la duquesa, quien, además, se pasó dos horas maquillándola. (Sí, la duquesa también aspiraba a maquilladora.) Y Janet había lucido absolutamente arrebatadora. 




			—Buenos días —respondí con una alegre sonrisa—. La sala suena bien hoy, ¿verdad? 




			Inexpresiva: 




			—Siempre suena bien. Pero no me has respondido. ¿Por qué llegas tan tarde? 




			Era una descarada insistente y, además, una maldita entrometida. Lancé un profundo suspiro y dije: 




			—¿Por casualidad ha llamado Nadine? 




			—No. ¿Por qué? ¿Qué ha ocurrido? —preguntaba a toda velocidad. Al parecer, intuía que había algún chisme jugoso. 




			—No ocurrió nada, Janet. Llegué tarde a casa, Nadine se enfadó y me tiró un vaso de agua. Eso es todo. Aunque, a decir verdad, los vasos fueron tres, pero ¿qué diferencia hay? El resto de lo que pasó es demasiado increíble como para contarlo. Pero tengo que mandarle flores ahora mismo o tendré que ponerme a buscar mi esposa número tres antes de que termine el día. 




			—¿Flores por qué valor? —preguntó, mientras tomaba una estilográfica Mont Blanc y un anotador anillado. 




			—No sé... digamos que por tres o cuatro mil dólares. Sólo diles que manden todo el jodido camión. Y asegúrate de que haya muchos lirios. Le encantan los lirios. 




			Janet entornó los ojos y frunció los labios, como si dijera: «Estás infringiendo nuestro acuerdo tácito de que, como parte de mis honorarios compensatorios, tengo derecho a saber todos los detalles, ¡por atroces que sean!». Pero como era una profesional y lo que la impulsaba era el sentido del deber, sólo dijo: 




			—Muy bien. Ya me contarás. 




			Asentí con poca convicción. 




			—Quizá, Janet. Veremos. Dime qué ha pasado. 




			—Bueno, Steve Madden anda dando vueltas por ahí, y parece un poco nervioso. No creo que le vaya demasiado bien hoy. 




			Me inundó una súbita oleada de adrenalina. ¡Steve Madden! Tenía su gracia, pero en todo el desbarajuste y la locura de esa mañana se me había ido de la cabeza que Zapatos Steve Madden comenzaría a cotizar en Bolsa ese día. De hecho, antes de que terminara la jornada, la campanilla de mi caja registradora habría sonado al compás de ingresos por veinte millones de dólares. ¡Nada mal! Steve debía aparecer en la sala de negocios y dar un pequeño discurso. Se trataba de lo que llamábamos un numerito circense. ¡Eso sí que sería interesante! No estaba seguro de si Steve lograría mirar a los ojos desquiciados de esa banda de chiflados strattonitas sin atragantarse. 




			Los numeritos circenses eran una tradición de Wall Street. Antes de que una nueva emisión de acciones entrara en el mercado, el presidente de la empresa en cuestión pronunciaba un discurso formal, en el que decía qué glorioso era el futuro de su compañía, para un grupo de corredores de Bolsa bien predispuestos. Era una suerte de encuentro amistoso, en el que había mucho rascarse de espaldas mutuo e insinceros apretones de manos. 
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