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SINOPSIS 




			 




			El renombrado neurocientífico Joseph LeDoux indaga en la historia natural de la vida en la tierra para brindar una nueva perspectiva sobre las similitudes entre nosotros y nuestros antepasados. Esta revisión de la evolución en la Tierra arroja nueva luz sobre cómo evolucionaron los sistemas nerviosos en los animales, cómo se desarrolló el cerebro y qué significa ser humano. 




			 




			En Una historia natural de la humanidad, LeDoux sostiene que la clave para comprender el comportamiento humano radica en ver la evolución a través del prisma de los primeros organismos vivos. Al tiempo que rastrea la cadena evolutiva a lo largo de los años, muestra cómo incluso los primeros organismos unicelulares tuvieron que resolver los mismos problemas a los que nos seguimos enfrentando en nuestro día a día. Asimismo, LeDoux explora nuestro lugar en la naturaleza, cómo la evolución de los sistemas nerviosos mejoró la capacidad de los organismos para sobrevivir y prosperar, y cómo el surgimiento de lo que los humanos entendemos como conciencia hizo posible nuestros mayores y más horrendos logros como especie. 
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PREFACIO 




			 




			Una historia natural de la humanidad trata sobre la evolución de la conducta. No trata solo de la conducta de los humanos, de la de otros mamíferos o incluso de la de otros animales, sino que trata de cómo la conducta comenzó al tiempo que surgieron las entidades vivas u organismos. Los primeros microbios unicelulares, ancestros de las bacterias con las que compartimos el planeta, tuvieron que hacer muchas de las mismas cosas que hacemos nosotros para sobrevivir, tales como evitar un posible daño, obtener nutrientes, mantener la temperatura y el balance de fluidos, y reproducirse. Una historia natural de la humanidad continúa explicando cómo organismos sucesivos han usado la conducta para cubrir esas mismas necesidades generales de supervivencia en sus vidas. Sin embargo, las similitudes solo tienen sentido en contraposición a las diferencias, y una aspiración fundamental del libro es proporcionar un retrato de lo que más nos diferencia: el lenguaje, la cultura, las capacidades de razonar y pensar, y la habilidad de reflexionar sobre quiénes somos. Son capacidades nuevas, pero tienen raíces profundas que se extienden y llegan hasta el comienzo de la vida. 




			Justo antes de empezar a escribir este libro, leí El sentido de la existencia humana, de E. O. Wilson.* Me cautivó la naturaleza supercompacta, la «idea única» de sus capítulos, y decidí hacer lo mismo. De este modo, los capítulos de «nuestra historia profunda» se formulan como pensamientos o meditaciones muy breves, viñetas independientes que cubren un tema concreto. Me propuse mantenerlos aproximadamente entre las mil quinientas y las dos mil palabras, y en la mayoría de los casos lo he conseguido. También quería seguir el ejemplo de Wilson y escribir un libro corto, pero esta misión no me ha ido tan bien. 




			Los capítulos están agrupados en temas, de tal modo que si usted está interesado en saber cómo empezó la vida, o cuál es el comportamiento bacteriano, o cómo emergió la reproducción sexual, o cómo progresó la vida desde los organismos unicelulares a los pluricelulares, o cómo evolucionaron los sistemas nerviosos, o cuál es el papel crucial de las esponjas y de las medusas en la evolución humana, o cómo evolucionaron la cognición y la emoción, o qué es lo que sabemos sobre la relación entre la conciencia y el cerebro, pueda leer solo las secciones relevantes que sean de su interés. Sin embargo, para aquellos que lean este libro de principio a fin, Una historia natural de la humanidad les llevará a ascender en el árbol de la vida de una manera tal que conecte las capacidades de supervivencia de los microbios antiguos con nuestras capacidades únicas para sobrevivir, y también para pensar y sentir, así como para contemplar nuestro pasado, nuestro futuro individual y el de nuestra especie. 




			Este es mi cuarto libro como único autor. Aprendí algo importante al escribir el primero: la mejor manera de averiguar lo que realmente uno sabe o no sabe sobre su campo es escribir sobre ello. Una historia natural de la humanidad, sin embargo, fue un poco diferente. Supe desde el primer día que, si iba a escribir un libro sobre la historia de la vida, tenía mucho que investigar. Para escribir gran parte de la primera parte del libro he actuado más como periodista científico que como experto. Por ello, en cuanto sentía que estaba completamente fuera de mi elemento, buscaba la ayuda de expertos (ojalá no haya escatimado en este punto). Cuando llegué a las partes que «me sabía», sobrevinieron mis familiares momentos de lucidez, de «solo sé que no se nada», así que también eché mano de colegas que pudieran ayudarme a resolver temas sobre los que no estaba tan versado como hubiera sido deseable. 




			Muchas gracias a todos aquellos que me han asesorado, entre ellos, Tyler Volk (química prebiótica y vida temprana), Nick Lane (orígenes de la vida), Karl Niklas (orígenes de la vida multicelular y el papel de la exportación y la alineación en la eficacia biológica), Sarah Barfield (segregación de la línea germinal), Ralph Greenspan y Takeo Katsuki (comportamiento de las medusas), Iñaki Ruiz-Trillo (ancestros protozoarios de organismos multicelulares), Linda Holland (orígenes tempranos de animales bilaterales, divergencia de los protostomados y deuterostomados, divergencia de los cordados de otros deuterostomados y de los vertebrados de otros cordados), Maja Adamska (fisiología y comportamiento de las esponjas), Sten Grillner (sistema nervioso de los vertebrados tempranos), Eric Nestler (epigenética y comportamiento), Betsy Murray (evolución de los sistemas de percepción y memoria), Charan Ranganath (percepción y memoria), Cecilia Heyes y Thomas Suddendorf (descarte de explicaciones no conscientes antes de reivindicar la conciencia en humanos o animales), Nathaniel Daw (deliberación cognitiva), Marian Dawkins (antropomorfismo), Liz Romanski, Helen Barbas, Roozbeh Kiani y Todd Preuss (corteza prefrontal), Hakwan Lau y Steve Fleming (metacognición y conciencia), Karl Friston (codificación predictiva), Richard Brown (filosofía de la mente), David Rosenthal (teoría de la conciencia del pensamiento de orden superior) y Christophe Menant (yo, conciencia y maldad). 




			He querido que Una historia natural de la humanidad sea una obra tanto narrativa como visual. Lo hablé con mi amiga la artista Heide Fasnacht, quien me dijo que tenía un estudiante muy bueno al que debía tener en cuenta. El trabajo de Caio da Silva Sorrentino me impresionó, y en el momento en que produjo unas cuantas muestras basadas en textos que ya había escrito, tuve claro que él haría las ilustraciones. Caio es un magnífico ilustrador que ha desarrollado el concepto perfecto para la parte artística, con reminiscencias de los tratados de biología de finales del siglo XIX que incluye escritura a mano. Ha sido un placer trabajar con él y el libro es mejor gracias a la visión que aportan sus dibujos. 




			Cuando estaba escribiendo mi anterior libro, Anxious, mi esposa, Nancy Princenthal, estaba ocupada con su libro sobre la artista Agnes Martin, con el que ganó el Premio PEN America a la mejor biografía. Empezamos y terminamos casi al mismo tiempo, y nuestro matrimonio sobrevivió a la carrera de caballos. También ha sobrevivido al esfuerzo conjunto que ahora acabamos de concluir: Historia ancestral de la humanidad, en mi caso, y un libro sobre violencia sexual en el arte de la década de 1970 en el suyo. Mi libro no hubiese sido el mismo sin su apoyo moral ni sin su edición experta de las partes que constituyeron un mayor reto para mí. Nuestro hijo, Milo LeDoux, un filólogo clásico transformado en abogado de mercados de capitales, de vez en cuando, durante la cena, contribuyó con ideas de milenial. Por ejemplo, una vez, cuando mencioné algo acerca de que el comportamiento humano a menudo se controla de manera no consciente, bromeó: «Es como estar detrás del volante de un Tesla». En el libro aparecen una o dos notas a pie de página motivadas por él. 




			Rick Kot, mi amigo y editor en Viking, me ha guiado en mis últimos tres libros. Él ha ayudado a dar forma conceptual a cada uno y ha ordenado mi texto cuando me iba por las ramas. Es imposible tener un mejor agente editorial que Viking. Todos los empleados han sido fabulosos en este y en los otros libros que he publicado con ellos. En este, quiero señalar la ayuda especial de Norma Barksdale, Katie Hurley, Claire Vaccaro y Cassie Garruzzo. 




			También deseo mostrar mi agradecimiento a mi agente de Brockman Inc., Katinka Matson. A lo largo de mis cuatro libros me ha llevado de la mano, ha refinado cada proyecto para hacerlo más atractivo a los editores y me ha servido de valiosa guía en el camino. 




			La Universidad de Nueva York (NYU) lleva siendo desde 1989 una maravillosa institución de acogida. La universidad y mi departamento, el Centro de Neurociencias, me han apoyado en cada paso de este camino y han hecho posible que sea ambas cosas —científico y escritor—, y, de algún modo, incluso me han ayudado a ser músico. 




			William Chang, que ha llevado mi oficina en NYU durante casi dos décadas, ha sido una pieza clave en la sombra, no solo manteniendo el texto y las ilustraciones en orden, sino de muchas otras maneras. Claudia Farb y Mian Hou, otros dos miembros del personal desde hace más de dos décadas, también han ayudado de maneras que desafían las palabras. También quiero mostrar mi agradecimiento a todos los estudiantes no graduados, los alumnos de doctorado, los investigadores posdoctorales y visitantes y a todos los científicos con los que he colaborado a través de los años. 




			Finalmente, gracias a los pasados y presentes miembros de mi banda, The Amygdaloids, por su amistad, sus colaboraciones musicales y su estímulo intelectual, incluyendo a Tyler Volk, Daniela Schiller, Nina Curly, Gerald McCollum, Amanda Thorpe y Colin Dempsey. 




			

	 


	 	

	 



			 




			
PRÓLOGO  




			




			
¿A santo de qué...? 




			 




			Cuando le mencioné a una amiga que estaba escribiendo un libro sobre la historia de la vida, me preguntó: «¿A santo de qué estás haciendo eso?». Ella sabía que yo he pasado la mayor parte de mi carrera científica estudiando circuitos en el cerebro de las ratas que sustentan reacciones conductuales al peligro, con un ojo puesto en cómo esa información nos puede ayudar a entender algunos aspectos, como mínimo, de las emociones humanas; particularmente, el miedo y la ansiedad. 




			Parte de la respuesta a la pregunta de mi amiga es que, si de verdad queremos entender la naturaleza humana, tenemos que entender la historia de nuestra evolución. Como dijo el biólogo Theodosius Dobzhansky, «nada tiene sentido en biología, si no es a la luz de la evolución», y eso incluye la conducta. 




			Que la conducta y la evolución están interrelacionadas no es en absoluto una idea nueva. Darwin ya lo enfatizó, así como también lo hicieron etólogos pioneros, como Niko Tinbergen y Konrad Lorenz. Los conductistas, que dominaron la psicología en la primera mitad del siglo XX, prestaron muy poca atención a la evolución; sin embargo, los psicólogos y los neurocientíficos contemporáneos lo aceptan como un factor fundamental. 




			La mayoría de los esfuerzos por entender la evolución del comportamiento, en especial en neurociencia, normalmente se centran en los vínculos entre grupos cercanos y relacionados, como, por ejemplo, los humanos y otros mamíferos. Existen razones obvias para hacerlo. Por ejemplo, para estudiar cómo el cerebro controla la conducta. Los estudios sobre cómo los cerebros evolucionaron en estos grupos ayudarán a explicar la evolución de sus respectivos repertorios conductuales y también de los nuestros. Pero también hay buenas razones para ir más allá. Las investigaciones que comparan mamíferos (normalmente roedores) e invertebrados (moscas y gusanos) muestran la conexión entre ellos y están sacando a la luz cómo funciona la memoria en los seres humanos. En este libro, he optado por bucear en aguas mucho más profundas; de hecho, hasta el principio de la vida, e incluso antes, hasta lo que se llaman las condiciones químicas prebióticas de la Tierra, que hicieron posible la biología y, por tanto, la vida. 




			Siempre he estado interesado de modo casual en la evolución del cerebro y de la conducta, pero nunca seguí el tema con demasiado vigor hasta que en 2009, durante un año sabático que pasé en Cambridge, me hice amigo del neurobiólogo Seth Grant. A Seth lo conocí cuando trabajaba como posdoctorado en el laboratorio del premio Nobel Eric Kandel en la Universidad de Columbia, donde empezó a investigar la evolución de los genes involucrados en la plasticidad sináptica con el fin de entender mejor los mecanismos del aprendizaje y de la memoria; y en ello seguía en Cambridge. 




			Seth había encontrado genes relacionados con la plasticidad de forma paralela en roedores y babosas de mar, hallazgo que sugiere que cada uno de estos organismos ha heredado la habilidad de aprender de un ancestro común que vivió hace muchos cientos de millones de años. Y aún más interesante, algunos de estos mismos genes existen en protozoos unicelulares; esto último es especialmente relevante, ya que los protozoos contemporáneos comparten un ancestro protozoario común que vivió hace más de mil millones de años. Por tanto, algunos de los genes de nuestro sistema nervioso relacionados con el aprendizaje nos pueden haber llegado a través de esos antepasados microbianos. 




			Si sabe algo sobre los protozoos, este hallazgo le debe haber dejado boquiabierto. La mayoría de la gente, en el caso de que tenga opinión sobre el tema, piensa que la conducta —específicamente, la conducta aprendida— es producto del sistema nervioso. Sin embargo, los protozoos, que son seres unicelulares, no tienen sistema nervioso, ya que ello requeriría células especializadas —neuronas— y solo tienen una única célula que sirve para todo. A pesar de eso, tienen una existencia conductual sólida: nadan hacia sustancias químicas provechosas y se apartan de otras perjudiciales; incluso usan experiencias pasadas para guiar sus respuestas presentes, hecho que sugiere que poseen la capacidad de aprender y recordar. La conclusión lógica es que, ciertamente, la conducta, el aprendizaje y la memoria no requieren de un sistema nervioso. 




			Esto supuso una revelación y me empujó a investigar para ver qué se sabía sobre las capacidades conductuales de estos organismos unicelulares. Encontré que no solo nadan al encuentro de nutrientes y se apartan de posibles peligros, sino que también se acercan o se alejan de sustancias químicas o de la luz del sol para equilibrar fluidos o para regular la temperatura en el interior celular con respecto a su ambiente. Es más, los protozoos incluso se emplean en conductas de apareamiento —sexo— con el objetivo de reproducirse. 




			Los protozoos son organismos unicelulares relativamente recientes, aparecieron hace 2.000 millones de años, al evolucionar de otras criaturas unicelulares que nos van a resultar familiares, las bacterias, que aparecieron 3.500 millones de años atrás y que son los seres vivos más antiguos. Las bacterias muestran muchos de los mismos comportamientos de los protozoos, pero ellas lo hicieron primero. Se acercan a cosas que les son provechosas o evitan las dañinas, e incluso pueden aprender lo que es útil o pernicioso en su mundo a partir de la experiencia. Sin embargo, no se pueden reproducir sexualmente, simplemente se dividen por la mitad. El sexo fue la innovación conductual que dio auge a los eucariotas, que evolucionaron a partir de las bacterias, y que incluyen a los protozoos y a los animales. 




			Cuando los animales ejercen conductas de defensa, de gestión de energía, de equilibrio de fluidos o de reproducción, bien enfrentándose o huyendo del peligro, bien comiendo, bebiendo o emparejándose, tanto científicos como legos, a menudo, describen estas actividades como la expresión de un estado psicológico subyacente, es decir, el sentimiento consciente de experiencias como el miedo, el hambre, la sed o el placer sexual. Cuando hacemos esto, en realidad, estamos proyectando nuestras propias experiencias en otros organismos. Dado lo antiguo de esos comportamientos y que aparecieron mucho antes que los sistemas nerviosos, deberíamos ser mucho más cautos cuando planteamos tales atribuciones basándonos en nuestros estados mentales. 




			Voy a argumentar en este libro que estas conductas de supervivencia tienen unas raíces profundas, tan profundas que se retrotraen a los principios de la vida. Los animales, más tarde, evolucionaron, y las neuronas y los circuitos neurales pudieron hacer esas conductas más eficientes y efectivas, pero todos los organismos, estén compuestos de una o de miles de millones de células, desarrollan este tipo de actividades de supervivencia en el proceso de mantenerse vivas y en buena forma. 




			Como los humanos experimentamos sentimientos conscientes cuando llevamos a cabo nuestras propias conductas de supervivencia, intuimos que estos sentimientos y las conductas deben estar intrínsecamente ligados, esto es, que los sentimientos son las causas de los comportamientos; y como otros animales cercanos a nosotros (otros mamíferos, por ejemplo) se comportan como nosotros en situaciones de supervivencia y los circuitos que controlan estos comportamientos son similares en nosotros y en ellos, deducimos que sus conductas de supervivencia deben de estar guiadas por sus sentimientos. 




			Pero les voy a presentar evidencias que ponen este razonamiento patas arriba. Les voy a demostrar que, de hecho, existen pruebas de que los mismos sistemas cerebrales controlan la supervivencia en humanos y en otros mamíferos, pero que esos no son los sistemas responsables de los sentimientos conscientes que experimentamos cuando ejercitamos tales conductas. Las conductas y los sentimientos ocurren a la vez no porque los sentimientos guíen las conductas, sino porque sus sistemas respectivos responden a los mismos estímulos. 




			Por lo tanto, las conductas de supervivencia tienen raíces muy antiguas que las hacen universales; sin embargo, propongo que el tipo de experiencias que los humanos denominamos conscientes, las emociones, son un desarrollo muchísimo más reciente, que posiblemente emergió como consecuencia de cambios evolutivos en el cerebro humano hace solo unos millones de años, y que también trajeron el lenguaje, la cultura y la autoconciencia a nuestra especie. Esta idea va a ser controvertida para algunos, quizá para muchos, porque parece que niega las experiencias conscientes a los animales. Pero espero que me escuchen incluso aquellos escépticos sobre este punto de vista con respecto a la conciencia animal. 




			No niego, en realidad, que los animales tengan experiencias conscientes. Mi tesis, en cambio, es que cualquier experiencia consciente que tengan probablemente sea muy distinta a la nuestra, ya que cada especie posee, en cierto modo, cerebros distintos. Y dado que circuitos cerebrales con propiedades únicas que no se han encontrado en otros animales —ni siquiera en otros primates— aparecen como potencialmente importantes para el tipo de experiencias conscientes que tenemos, debemos ser cautelosos al atribuir experiencias conscientes de tipo humano a otras criaturas. No obstante, que no tengan el tipo de experiencias que tenemos nosotros no significa que no tengan ninguna. Por ejemplo, que no sufran del modo en que lo hacemos nosotros no significa que no sufran. Aunque es extremadamente difícil evaluar la conciencia de forma científica en otros animales, hacia el final del libro especularé sobre qué tipo de experiencias conscientes son posiblemente capaces de experimentar los primates no humanos y los mamíferos no primates, dado el tipo de cerebros que cada uno posee. 




			El reconocimiento de que los circuitos que controlan las conductas de supervivencia son distintos de aquellos que articulan nuestras emociones y otras experiencias conscientes nos permite ver nuestros vínculos con la historia de la vida de un modo nuevo. Todas las especies somos parecidas a todas las especies de las que hemos evolucionado, pero también somos distintas por definición; y para poder apreciar completamente nuestras diferencias, hemos de ser tan precisos como sea posible tanto sobre nuestras similitudes como sobre nuestras diferencias, utilizando la ciencia y no la intuición para trazar las conclusiones. 




			Aunque llevo pensando sobre la biología antigua de la supervivencia desde 2009, mi primera incursión pública en el tema fue en 2012 con un artículo titulado «Rethinking the Emotional Brain». Desde entonces, he continuado con esta línea de pensamiento en otros escritos y charlas. Una historia natural de la humanidad consolida y extiende las ideas a las que he estado dando vueltas para alcanzar una visión global sobre cómo llegamos a ser lo que somos, extendiendo el razonamiento desde el comienzo de la vida en microbios primigenios hasta el surgimiento de la capacidad de conocer conscientemente la existencia de nosotros mismos y de nuestros pensamientos, recuerdos y emociones. 
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Nuestro lugar en la naturaleza 




			

	 


	 	

	 



			 




			
CAPÍTULO 
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Raíces profundas 




			 




			«Somos nuestros cerebros.» Esta afirmación es indiscutible para algunos y absurda para otros. Lo que es evidente es que la esencia de quiénes somos cada uno depende de nuestros cerebros. El cerebro nos permite pensar, sentir alegría y tristeza, comunicarnos a través del lenguaje, reflexionar sobre los momentos de nuestras vidas, anticiparnos, planificar y preocuparnos por futuros imaginados. 




			La historia evolutiva del cerebro humano se describe habitualmente teniendo en cuenta a los mamíferos y a otros vertebrados (figura 1.1). Aprendemos que los humanos tenemos capacidades neuronales que nos otorgan características conductuales y cognitivas más sofisticadas que las de nuestros antepasados primates, y que sus cerebros divergieron de los de otros mamíferos. También aprendemos que los mamíferos y sus cerebros evolucionaron a partir de antepasados reptiles, y que los reptiles y los anfibios evolucionaron a partir de peces que a su vez evolucionaron a partir de antepasados invertebrados. 




			La comprensión de las funciones psicológicas de distintos animales nos proporciona información sobre cómo nuestros cerebros se han convertido en lo que son y cómo contribuyen a nuestra propia esencia psicológica, el núcleo de lo que somos, incluidas las cosas que nos gustan de nosotros mismos, pero también las características que preferiríamos no tener. Voy a argumentar que esta estrategia comúnmente usada no nos puede llevar a más que lo que hemos logrado hasta ahora. Es como tratar de entender la historia de los ordenadores digitales y empezar con los primeros dispositivos, que eran estéticamente similares a los ordenadores de hoy en día: los «ordenadores personales» de Commodore, Apple e IBM de finales de la década de 1970. De hecho, cuando se comercializaron esos dispositivos, la esencia de la computación digital ya hacía tiempo que se había descubierto. Si alguien quiere saber cómo funcionan los ordenadores de hoy en día, y se dedica a estudiarlos y a estudiar sus precursores inmediatos, podrá aprender mucho. Pero si quiere saber cómo han llegado a ser lo que son y por qué hacen lo que hacen, ha de conocer su historia con mayor profundidad, su evolución a partir de precursores analógicos, incluyendo los no electrónicos (el ábaco, por ejemplo).  
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				Figura 1.1. La evolución de los seres humanos a partir de sus antepasados.  


			




			 




			De igual modo, para entender verdaderamente las complejas funciones psicológicas de nuestros cerebros, tenemos que asumir una visión larga —de hecho, muy larga— de la historia. Al igual que las raíces de un árbol, las raíces profundas de nuestro cerebro y sus capacidades cognitivas y de comportamiento no son visibles. Hay que cavar para desenterrarlas y entenderlas. Y debemos excavar más allá de otros mamíferos, otros vertebrados e incluso más allá de los ancestros invertebrados de los vertebrados. Necesitamos cavar tan profundo como para llegar a los antiguos microorganismos unicelulares, las formas de vida originales de la Tierra.1 




			¿Por qué tenemos que irnos tan lejos en el pasado para comprender los orígenes del cerebro humano y sus funciones? Los organismos unicelulares, como las bacterias, no tienen un sistema nervioso, y mucho menos un cerebro. ¿Por qué no podemos simplemente centrarnos en los animales con cerebro, o al menos en los sistemas nerviosos, si nuestro objetivo es entender el cerebro humano? Una premisa esencial que hay que tener en cuenta en este libro es que las exigencias básicas para la supervivencia fueron resueltas hace miles de millones de años por los primeros organismos vivos que prosperaron, y que estos pasaron su solución a todos los organismos que los siguieron. Por ejemplo, las bacterias antiguas, al igual que las bacterias contemporáneas y los seres humanos, tuvieron que detectar y responder al peligro, incorporar nutrientes y energía, y equilibrar fluidos; y para que su especie sobreviviese, tuvieron que reproducirse. Satisficieron muchas de estas necesidades de supervivencia de la misma manera que nosotros, a través de interacciones conductuales con el medio. Cuando advirtieron riesgo químico, se alejaron, y cuando advirtieron un nutriente, se desplazaron hacia él. 




			Los sistemas nerviosos solo entraron en escena mucho más tarde. A medida que los organismos evolucionaron para componerse de muchas células, el problema de controlar la actividad conductual en la lucha por sobrevivir resolviendo viejos desafíos celulares se hizo más complejo y requirió la coordinación de las funciones de células localizadas en diferentes partes del cuerpo. Esto llevó primero a la aparición de sistemas nerviosos simples en criaturas como hidras y medusas, y, finalmente, a sistemas nerviosos con unidades de control central o cerebros. 




			Las características celulares que permitieron la supervivencia y la reproducción de los organismos primitivos tempranos sustentaron y subyacieron en la historia de la vida tal y como la conocemos (véase frontispicio). No obstante, mi objetivo no es rastrear la interconexión biológica entre los organismos de la Tierra, un proyecto que se ha acometido muchas veces antes, sino más bien mostrar que los cimientos de la conducta que los humanos rutinariamente adoptamos en la vida cotidiana son más antiguos de lo que generalmente reconocemos. Las características celulares que subyacen a los comportamientos que normalmente asociamos con los cerebros, de hecho, existieron miles de millones de años antes de la aparición de los sistemas nerviosos. 




			La conducta no es, como por lo general suponemos, fundamentalmente una herramienta de la mente. Por supuesto, el comportamiento humano puede reflejar las intenciones, los deseos y los temores de la mente consciente. Pero cuando profundizamos en la historia del comportamiento, no podemos evitar llegar a la conclusión de que es, ante todo, una herramienta de supervivencia, ya sea en células individuales o en organismos más complejos que tienen un control consciente sobre algunas de sus acciones. La conexión del comportamiento con la vida mental es, como la vida mental en sí misma, una adición evolutiva tardía. 




			Para apreciar de verdad cómo nuestros cerebros hacen posible que seamos lo que somos, necesitamos comprender las estrategias de supervivencia que se constituyeron en los organismos unicelulares antiguos. Estas estrategias se mantuvieron en formas de vida multicelulares primitivas, y cuando se desarrollaron los sistemas nerviosos en los invertebrados tempranos, se controlaron por células especializadas llamadas neuronas. Las estrategias de supervivencia también se conservaron en los sistemas nerviosos de los antepasados invertebrados de los vertebrados, y posteriormente fueron utilizadas por los humanos y por todos los demás animales contemporáneos, independientemente de lo simple o complejo que sea su cuerpo. 




			El examen de la historia natural de la vida en la Tierra nos permitirá apreciar las características únicas que se fueron sumando a los organismos de manera gradual a lo largo del curso de la evolución, y que dieron como resultado el tipo de cerebro que tenemos y las funciones incorporadas en él. Esto no significa que el comportamiento humano pueda entenderse completamente en términos de respuestas de supervivencia antiguas. Significa que debemos ser más claros acerca de qué aspectos del comportamiento humano están relacionados con los procesos heredados de otros organismos, de modo que podamos entender mejor aquellos que no lo están. 
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El árbol de la vida 




			 




			Hasta la segunda mitad del siglo XIX, la interrelación entre los seres vivos se veía, en general, como una progresión que situaba a los seres humanos sobre todas las otras criaturas de la Tierra. La clasificación de Aristóteles, llamada «cadena de los seres» o «escalera de la vida» (scala naturae), se basada en la observación de las características complejas de los organismos. Los humanos, que eran los más complejos, se situaban en lo más alto de la cadena. La presencia de sangre era lo que dividía a lo que hoy llamamos seres vertebrados de los invertebrados, y dentro de estos últimos, se entendía que había que separar los que poseían una concha (almejas, ostras, mejillones), que eran considerados una clase aparte, ubicada entre los animales y las plantas, de los demás. En la Edad Media, los teólogos cristianos, basándose en la historia de la creación del Génesis y en la cadena de los seres de Aristóteles, propusieron una clasificación fundada en la «perfección», que se consideraba como la cercanía a Dios. En esta «gran cadena de los seres», los humanos, hechos a imagen y semejanza de Dios, eran los organismos más perfectos de la Tierra. Es especialmente reseñable en esta tradición la idea de que toda la vida empezó poco más o menos al mismo tiempo —aproximadamente hace seis mil años—, cuando Dios pobló el jardín del Edén con las famosas gentes, manzanas y serpientes. Además, se pensaba que una vez creados, los distintos organismos permanecieron inalterados a través de los milenios. 




			En el siglo XIX se empezó a escrutar una visión distinta con la aparición de los escritos de Alfred Russel Wallace y Charles Darwin. Este último fue quien consiguió mayor celebridad y va a ser en quien nos vamos a centrar aquí. 




			En su libro de 1859, El origen de las especies, Darwin propuso que los organismos contemporáneos evolucionaron a partir de formas más tempranas tras largos periodos de tiempo; de hecho, mucho más largos que los varios miles de años propuestos en la cuenta bíblica. Basándose en sus propias observaciones de la naturaleza y en las realizadas por filósofos y científicos anteriores a él, Darwin expuso que la relación entre los organismos se parecía más a un árbol con ramas, «el árbol de la vida», que a la escalera lineal que insinuaban las metáforas basadas en escalones o escaleras. En palabras de Darwin: «Las ramitas verdes y en ciernes pueden representar las especies existentes; las producidas durante años anteriores pueden representar la larga sucesión de especies extintas». 




			En la base del tronco del árbol descansa lo que Darwin llamó la «forma primordial», un organismo del que evolucionaron todas las otras formas de vida de una forma fragmentada, algunas adaptándose y sobreviviendo, y otras extinguiéndose. Darwin rompía de forma radical con la tradición judeocristiana que consideraba que los organismos eran creaciones únicas sin relación entre sí, y, por el contrario, argumentaba que todos los seres vivos estaban conectados unos con otros a través de este ancestro común. 




			Aunque el árbol de la vida es una descripción científica mucho más precisa de la naturaleza que la cadena o la escala de la vida, no siempre elude de forma satisfactoria la inferencia de que las personas tienen un lugar especial en la naturaleza. Por ejemplo, el biólogo de finales del siglo XIX Ernst Haeckel hizo famoso el árbol de la vida de Darwin en varias publicaciones ilustradas, una de las cuales es El pedigrí del hombre (figura 2.1). En él, representa un árbol con ramas, pero sitúa a los principales grupos de animales en las ramas más altas. No es probable que Haeckel, un adelantado a su tiempo que realizó numerosas contribuciones a la biología, pretendiese insinuar que los humanos eran el resultado de una progresión lineal y única de la vida, pero independientemente de su intención, su diagrama sugiere a un observador no formado que las personas son los organismos más «elevados» de la Tierra, el punto final de la antigua progresión de la vida. 




			Los libros de texto de mediados del siglo XX continuaron situando a los humanos en la parte más alta del árbol de la vida, una visión alimentada, en parte, por la teoría de la evolución del cerebro en boga, que entendía el cerebro humano como un batiburrillo de los cerebros de todos nuestros antepasados vertebrados, con un cerebro reptiliano bajo un cerebro de mamífero temprano que a su vez estaba debajo de un más tardío y «elevado» tipo de cerebro de mamífero, el de los primates, y que terminaba en el cerebro humano, que constituía el vértice. La presuposición de que estamos en lo más alto de la escala evolutiva sigue influenciando la visión que se tiene en algunos círculos sobre la evolución, la función del cerebro, la naturaleza de la mente humana, la ética y la moral. Resulta muy difícil para los seres humanos abandonar la idea de que somos especiales, el fin último de la vida. 
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				Figura 2.1. El pedigrí del hombre, dibujado por Haeckel. 


			




			 




			La «excepcionalidad» de los seres humanos es incuestionable para mucha gente: para los religiosos, es un don otorgado por Dios; para los humanistas, es una celebración de nuestros poderes especiales de pensamiento y sentimiento. Pero al igual que nuestra especie emergió a través del cambio, nosotros también estamos en constante transformación. Cada vez que se concibe a un bebé, este recibe una conformación genética que nunca existió antes. Lo que hoy es considerado especial seguramente se volverá intrascendente en los organismos que diverjan de nosotros en el futuro; tendrán sus propias características, que los harán diferentes de nosotros y, por lo tanto, especiales a su manera. 




			De algún modo, sí somos especiales, siempre y cuando por especiales queramos decir diferentes. Utilizando ese criterio, cada organismo, al ser una forma de vida distinta, se puede considerar especial. No obstante, el reto es precisar de forma exacta qué nos diferencia de otras especies para que ni neguemos de forma antropocéntrica características de otros organismos ni atribuyamos características a otros organismos que seguramente no posean. 




			Cuando hablamos de la historia de nuestra familia, de nuestro «árbol genealógico», nos referimos a una serie de pequeñas ramitas que están muy muy lejos del gran brote humano del árbol de la vida. Tal como la historia de tu familia te resulta de interés, porque es tu historia, la historia evolutiva de nuestra especie es nuestra historia y tiene para nosotros un interés particular. Sin embargo, nuestra especie es solo otro brote en otra rama del árbol, un brote que nos importa y un lugar desde el que vemos la historia de la vida, pero no por eso ocupamos un lugar especial en el orden natural de las cosas. 
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La llegada de los reinos 




			 




			La clasificación de la naturaleza ha sido desde siempre un objetivo de los científicos. Los griegos se refirieron a este ejercicio como «la división de la naturaleza por sus puntos de articulación». Aristóteles dividió la naturaleza en tres categorías —plantas, animales y humanos— y argumentó que se diferenciaban en que las plantas solo tenían capacidades nutricionales y reproductivas, mientras que los animales, además, tenían sensación y movimiento; los humanos eran distintos de los simples animales, ya que también tenían pensamiento o razón. Estas capacidades reflejaban tres tipos de almas: las plantas tienen un alma vegetativa; los animales, a los que él llamaba brutos, un alma sensitiva (sensorial); y los humanos, un alma racional. 




			Las categorías resultantes de tales esfuerzos se llaman reinos y su número ha sido objeto de un amplio debate (tabla 3.1). En el siglo XVIII, el célebre taxónomo Carlos Linneo revisó el esquema de Aristóteles y dividió la vida en plantas, animales (en los que incluía a los humanos) y minerales. La invención del microscopio en el siglo XVII condujo al descubrimiento de los microbios, organismos unicelulares invisibles al ojo desnudo. Ernst Haeckel los llamó protistas (que significa «los primeros») y los añadió a las plantas y a los animales para configurar el sistema de los tres reinos de los seres vivos. Con la invención del microscopio electrónico en el siglo XX, se descubrió que algunos microbios tenían un núcleo celular en donde el ADN se encontraba encapsulado, mientras que otros no tenían núcleo y presentaban el ADN distribuido por toda la célula. Los organismos unicelulares con núcleo (amebas, paramecios y algas, por ejemplo) permanecieron en el reino protista, pero los que carecían de núcleo pasaron al reino monera, que fue dividido en dos grupos: bacterias y arqueobacterias (estas últimas conocidas comúnmente como arqueas). Más tarde se añadió otro grupo de seres multicelulares, el de los fungi,* formado por hongos, levaduras y mohos, con lo que quedaron establecidos los seis reinos, que es la forma más ampliamente aceptada de clasificar hoy en día la naturaleza.1 Tal como veremos más adelante, los organismos que carecen de núcleo (bacterias y arqueas) se llaman procariotas, y los que presentan células nucleadas se denominan eucariotas, e incluyen protistas, plantas, fungi y animales. 




			 




			Tabla 3.1. Visión evolutiva de los reinos de la vida. 




			 




			

				

						
2 REINOS 

						
3 REINOS 

						
4 REINOS 

						
5 REINOS 

						
6 REINOS 

				


				

						Plantas 

						Plantas 

						Moneras 

						Moneras 

						Bacterias 

				


				

						Animales 

						Animales 

						Protistas 

						Protistas 

						Arqueas

				


				

						 

						Minerales 

						Plantas 

						Plantas 

						Protistas

				


				

						 

						 

						Animales 

						
Fungi 

						Plantas

				


				

						 

						 

						 

						Animales 

						Fungi

				


				

						 

						 

						 

						 

						Animales

				


			




			 




			Los biólogos modernos continúan usando la metáfora del árbol con ramas para representar las relaciones entre los reinos, pero son cautos para evitar la inferencia de que las personas somos el punto final en la progresión evolutiva. En las representaciones contemporáneas del árbol de la vida, cada uno de los seis reinos está representado como ramas principales del árbol, con los diferentes grupos de organismos caracterizados como ramitas que surgen de las ramas de su respectivo reino (figura 3.1). 




			La clasificación no termina con los reinos, ya que hay diferentes grupos de organismos comprendidos en ellos. Linneo procuró proporcionar un sistema de orden jerárquico para organizar estos grupos en categorías progresivamente más restrictivas; así, basándose en Linneo, es común clasificar a los organismos dentro de los reinos en filo, clase, orden, género y especie. Para nuestra propia especie, la clasificación es reino animal, filo cordado, subfilo vertebrado, clase mamífero, orden primate, familia homínido, género Homo y especie sapiens. 
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				Figura 3.1. Árbol de la vida en el que se muestran los seis reinos. 


			




			 




			Los esquemas de clasificación de ninguna manera significan una vuelta a la noción de que distintos tipos de organismos son criaturas únicas creadas de novo, sino que están en plena consonancia con la teoría darwiniana de que cada organismo vivo está, de un modo u otro, relacionado con todos los miembros, pasados y presentes, de cada uno de los reinos, ya que todos surgieron a partir de un antecesor común primigenio. 
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Linaje compartido 




			 




			Existen dos grandes enfoques a la hora de rastrear la historia evolutiva, mediante el registro fósil y con técnicas genéticas modernas. Los fósiles se disponen en distintas capas o estratos de rocas en función de cuándo vivieron; por tanto, datando la antigüedad de las rocas se puede estimar cuándo vivieron esos organismos fosilizados. Este método está limitado por el hecho de que hay multitud de organismos con tejidos blandos que no fosilizan bien. El otro enfoque reconstruye la historia con mucha más precisión, ya que los genes de un organismo son el registro de su historia evolutiva. 




			Los científicos han sido capaces de identificar la forma primigenia de Darwin al comparar los genes de distintos organismos pertenecientes a diferentes reinos y aislando genes compartidos por todos ellos que se remontan al principio de la vida. Tal como Nick Lane subraya en su libro La cuestión vital,* el ancestro de toda vida en la Tierra es una célula que surgió en un periodo que oscila desde los 4.000 a los 3.800 millones de años, unos quinientos millones de años después de que se formase la Tierra. Esta célula, continúa Nick, era bastante sofisticada y, debido a que sobrevivió, transmitió los rasgos que fueron relevantes para su supervivencia a todas y cada una de las células que la siguieron y que han vivido desde entonces, incluyendo todas las de nuestros cuerpos. El organismo primigenio, la madre de toda vida, tiene un nombre: se llama LUCA, las iniciales en inglés del último antepasado común universal de toda vida (last universal common ancestor of all life), y está situado en la base del árbol de la vida.1 




			Probablemente, LUCA no representa la primera ocasión en que surgió vida. Una célula es una pieza de una maquinaria biológica compleja, y LUCA no pudo aparecer, de repente, completamente formada. En las aguas tempranas del mundo, el ARN, el ADN y las proteínas eran formas de vida primitivas llamadas protocélulas, y de estas, a trompicones, eventualmente emergió LUCA. A pesar de que LUCA ya no existe, sus primeras hijas, las bacterias y las arqueas, sí, y constituyen un vínculo esencial en la evolución de toda la vida posterior, incluyendo a animales como nosotros. 




			La clave para entender la historia evolutiva es, por lo tanto, la noción de una ascendencia común. Un grupo de organismos con un ancestro común se denomina clado. Los biólogos evolutivos usan cladogramas para mostrar el antepasado común basándose en fósiles o en el estudio de secuencias genéticas. Los seis reinos de la vida que evolucionaron a partir de LUCA se muestran en el cladograma de la figura 4.1. Las ramas que surgen a partir de la línea diagonal larga representan antepasados comunes, que frecuentemente son organismos extintos (el 99 % de todas las especies que han habitado la Tierra) y que en este primer cladograma se muestran como puntos. El final de las líneas que forman las distintas ramas representa organismos vivos.2 
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				Figura 4.1. Los seis reinos de la vida mostrados en un cladograma.  


			




			 




			Este es un buen lugar para desmentir la idea errónea de que los humanos evolucionaron del mono. El célebre «juicio del mono» o «juicio de Scopes»,* que enfrentó la teoría de la evolución con la religión, estuvo basado en una suposición falsa. Los humanos son homínidos y nuestros parientes primates no homínidos más cercanos son los chimpancés. Por lo tanto, si acaso, debiera haber sido «el juicio del chimpancé», pero el hecho es que ni siquiera descendemos de los chimpancés, sino que los primeros homínidos compartían un antepasado común con los chimpancés (figura 4.2). 




			Igualmente, aunque las ratas y los humanos son ambos mamíferos y, por tanto, comparten ciertas características, tal como la presencia de pelo corporal y el cuidado de las crías, no tenemos ratas en nuestro pasado evolutivo, sino que compartimos un antepasado mamífero común del que hemos heredado dichas características. Por eso podemos aprender mucho sobre el cerebro humano estudiando el de los roedores. Sin embargo, al hacerlo tenemos que ser cautos y no asumir o suponer que un humano es simplemente una rata más avanzada, o ni siquiera un chimpancé más sofisticado, ya que estos animales pertenecen a distintos clados. 
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				Figura 4.2. Cladograma de la evolución de los primates.  


			




			 




			Darwin planteó que la manera en que los clados emergen de los antepasados comunes es mediante la selección natural. Su teoría asumía que los rasgos varían en una población y que aquellos que son útiles para la supervivencia aumentan su frecuencia, ya que los individuos que los poseen tienen más posibilidades de sobrevivir y de reproducirse. En otras palabras, los rasgos útiles son seleccionados y estabilizados. El descubrimiento posterior de que los genes y los cromosomas son los mecanismos de herencia dio un espaldarazo a la teoría. 




			La selección natural parece conducir a los organismos permanentemente hacia una mejor adaptación a su entorno. Pero, aunque suena bien, también es cierto que se puede morir de éxito. Si es necesario mudarse debido a la escasez de alimentos o a la llegada de nuevos depredadores, aquellas poblaciones extremadamente bien adaptadas a su entorno actual podrían estar en desventaja, ya que pueden haber perdido rasgos que les darían mayor capacidad de adaptación a nuevos medios donde otros rasgos podrían serles útiles. 




			Aparte de la selección y de la migración, hay también otros factores importantes en la evolución. Las mutaciones genéticas son una fuente fundamental de variabilidad. Estas son bien conocidas por sus efectos deletéreos, como las enfermedades, pero también pueden dar lugar a rasgos beneficiosos para la supervivencia y ser, por tanto, estabilizadas en la población. La deriva genética —cambios aleatorios en la frecuencia de ciertos genes en una población— también afecta a la evolución. Por ejemplo, imagine que un huracán causase la muerte de muchos habitantes de una isla remota; si muchos de los muertos tienen genes que codifican para cierto rasgo, la frecuencia de ese rasgo podría descender en la población futura y, a medida que otros rasgos se vuelven más prominentes, puede surgir un nuevo clado. 




			Llegados a este punto, es importante distinguir entre los caracteres que derivan de un antepasado común y aquellos que son similares en diferentes especies, pero obedecen a razones distintas. La columna vertebral o espina dorsal es una característica presente en todos los vertebrados que deriva de su antepasado común; asimismo, el pelo corporal de los mamíferos procede del pelo del antepasado común de todos los mamíferos. Sin embargo, el pulgar oponible de los primates y de los pandas es una característica que no existía en el antepasado mamífero común de estos animales y que, por tanto, tuvo que evolucionar de forma separada para resolver problemas similares. Tampoco existe un antepasado alado común que una a murciélagos con pájaros: las alas de los primeros evolucionaron a partir de modificaciones del antebrazo de sus antepasados mamíferos sin alas. Aquellas diferencias que se basan en antepasados comunes son conocidas como homólogas, mientras que las no basadas en antepasados comunes son simplemente análogas. 
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It’s a Livin’ Thing* 




			 




			¿Qué estamos agrupando cuando construimos árboles de la vida, clasificamos por reinos o dibujamos cladogramas? La respuesta corta es que estamos clasificando organismos, un término que he estado usando sin darle una definición formal; hagámoslo ahora. Un organismo es algo vivo, una entidad que funciona como una unidad fisiológica cuyos componentes operan con un alto grado de cooperación y un bajo grado de conflicto para garantizar el bienestar y mantener la vida de la entidad en su conjunto y que se reproduzca para que su especie persista. 




			La misión de un organismo es simple: adquirir nutrientes y energía para poder crecer y que la vida se pueda sostener por lo menos hasta el momento de la reproducción. Los organismos nacen, maduran, se reproducen y en algún momento dejan de existir como unidad fisiológica. Solo aquellos que viven suficiente tiempo para reproducirse tienen probabilidades de contribuir a la carga genética futura de su especie; por tanto, la viabilidad —que es la capacidad de crecer y subsistir— y la fecundidad —la capacidad de reproducirse— son propiedades esenciales de los organismos. El metabolismo es el núcleo de la viabilidad y de la reproducción, el conjunto de procesos químicos que permiten a las células producir y usar energía. En efecto, Richard Dawkins fundamenta la diferencia entre cosas vivas o no en términos de energía. Las cosas vivas —los organismos— producen y utilizan la energía en el transcurso de la vida; por el contrario, la energía transforma las cosas no vivas: los cadáveres se descomponen, el agua se evapora, las rocas y los minerales se desintegran. 




			LUCA, el antepasado común de todos los organismos, legó genes que construyen la estructura elemental de un organismo individual constituido por una o varias células. En organismos unicelulares, todas las herramientas necesarias para la viabilidad y la reproducción están dentro de la célula única. Permanecer vivo se vuelve una tarea muchísimo más compleja en organismos pluricelulares, ya que multitud de distintos tipos de células forman tejidos diferentes, órganos y sistemas que han de trabajar juntos como una unidad. La comprensión de cómo los organismos multicelulares complejos evolucionaron a partir de formas de vida unicelulares es una parte esencial de nuestro libro, así como también lo es la conducta, que también desempeña un papel en la evolución. 
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Supervivencia y conducta 
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La conducta de los organismos 




			 




			La evolución es un proceso por el que las características de organismos pertenecientes a un mismo grupo cambian de generación en generación por medio de la selección natural. Su causa subyacente es la adaptación del organismo individual a su entorno. Los organismos cuyos rasgos son útiles en el ambiente presente es más probable que vivan el tiempo suficiente para reproducirse y así pasar sus genes a su prole. Aunque la supervivencia de un organismo depende de muchas de sus características, Theodore Schneirla, uno de los primeros científicos conductistas, resaltó que «la conducta es un factor decisivo en la selección natural». 




			Otro eminente científico conductista, B. F. Skinner, definió la conducta como «la parte del funcionamiento de un organismo que se dedica a intervenir en el medio o a hacer de intermediario con el mundo exterior». Es habitual entender el comportamiento como un producto de los sistemas nerviosos y de las contracciones musculares que estos controlan, y, por lo tanto, considerar que solamente los animales, que poseen tanto sistema nervioso como músculos, son capaces de generar conductas. A pesar de que Skinner realizó todas sus investigaciones con animales, tuvo la lucidez de definir la conducta en términos de organismos en general. Como veremos en los capítulos siguientes, la conducta es una característica de los todos los organismos y no solo de aquello con un sistema nervioso central y muscular. Pero bueno, empecemos por la conducta animal. 




			La forma más simple de conducta en los animales son los actos reflejos, que son una reacción innata de estímulo-respuesta que se desencadena por el modo en que los nervios conectan los sistemas de entrada sensorial con los músculos. Los actos reflejos se desencadenan por determinados estímulos y no están sujetos al control voluntario, siendo por ello muy útiles para evaluar factores tales como las funciones neurológicas en los bebés. Los patrones reflejos congénitos no son solo fundamentales para la supervivencia del bebé, sino que también resultan cruciales a lo largo de toda la vida. Por ejemplo: controlan la marcha y el equilibrio; si pisas un objeto afilado, el pie se aparta en un acto reflejo; un ruido fuerte y repentino activa varios reflejos a los que colectivamente llamamos respuesta de susto, que hace que los ojos parpadeen y que el cuello se ponga rígido, a la vez que todo el cuerpo se estremece; cuando comemos, los reflejos son los responsables de la masticación, la deglución, la digestión y la excreción de los desechos; a medida que la presión sanguínea sube, la frecuencia cardiaca disminuye de forma refleja para mantener la presión en un intervalo seguro... 




			Los reflejos normalmente involucran la respuesta de un determinado grupo de músculos (los de la boca, la pierna, el pie, el ojo) o una serie de respuestas dentro de un sistema corporal (equilibrio, digestión y susto). No obstante, los animales también necesitan realizar movimientos que requieren la coordinación del cuerpo entero, algunos de los cuales son, como los reflejos, congénitos. Los primeros etólogos, como Konrad Lorenz y Niko Tinbergen, llamaron a estas respuestas complejas e innatas patrones de acción fija, pero yo prefiero la expresión patrones de reacción fijos, porque describe mejor su automaticidad. 




			Al igual que los reflejos, los patrones de reacción fijos se desencadenan automáticamente por estímulos específicos, pero contrariamente a los reflejos, se desarrollan en el tiempo y son secuencias complejas de comportamiento. El ejemplo más famoso descrito por Tinbergen es el de la recuperación del huevo por la madre gansa. La detección de que uno de los huevos se ha salido del nido promueve la extensión del cuello de la madre para, seguidamente, devolver el huevo al nido haciéndolo rodar. Otra de las primeras descripciones de casos de patrón de reacción fijo en pájaros fue la observación de que determinados movimientos del pico de la madre, cuando se encuentra justo encima del nido, inducen la apertura del pico de los polluelos. En el caso del espinoso, un pez de pequeño tamaño que en España se encuentra sobre todo en Galicia y en la desembocadura del Ebro, la detección por los machos de una barriga roja (signo de la intrusión de un macho en celo) genera un comportamiento de lucha. Por el contrario, la barriga hinchada de una hembra (signo de una pareja receptiva) inicia el comportamiento de apareamiento por parte del macho. Los mamíferos nos aproximamos a la comida cuando la vemos o la olemos. Sin embargo, el avistamiento, los sonidos y los olores, que pueden indicar la presencia de un depredador, provocan, en función de la distancia a la que se encuentren, la paralización, la huida o la lucha de la presa potencial. 




			No resulta sorprendente que las reacciones fijas sustenten actividades de supervivencia universales, tales como la alimentación, la hidratación, la defensa, la reproducción y, en algunas especies, también conductas asociadas con la crianza y las interacciones sociales. No obstante, la expresión específica de tales comportamientos es única en cada especie; todos los animales se defienden, comen y se aparean, pero la manera en que lo hacen atiende al tipo de cuerpo que tienen. Por ello se considera que los patrones de reacción fijos son conductas propias de cada especie. 




			En la década de 1950 se mantuvieron acalorados debates sobre si esas conductas fijas son verdaderamente innatas. Hoy, la comunidad científica acepta que, aunque hay un marcado componente innato característico de cada especie, también pueden estar influenciadas por factores ambientales. Por ejemplo, algunas secuencias de comportamiento complejas se pueden ver afectadas por conductas del pasado o dirigidas y modificadas por la experiencia presente. La vuelta al nido de los huevos por la gansa depende, en parte, de la retroalimentación sensorial generada por la misma actividad, ya que el patrón de reacción fijo pierde precisión si esta no se produce. Determinados rituales de apareamiento solo se expresan durante la época de celo, cuando las condiciones ambientales inducen la liberación de hormonas sexuales que promueven comportamientos de reproducción. De igual modo, la búsqueda y el consumo de alimentos está influenciada por señales químicas, tanto en el cerebro como en el cuerpo, que indican niveles bajos de energía. 




			Aunque en las personas es más importante el aprendizaje y la cultura que las tendencias innatas, todavía conservamos algunas; la propensión a reaccionar de manera determinada a las alturas, a las serpientes, a la presencia de una persona agresiva, al sonido del llanto de un bebé o a estímulos sexuales, son algunos ejemplos. No todo el mundo reacciona con la misma intensidad, pero la gran mayoría muestra, al menos, una tendencia a responder frente a estos estímulos. 




			A pesar de que los reflejos y los patrones de reacción fijos están ligados por la evolución a ciertas clases de estímulos, ambos tipos de comportamientos también se pueden dar en respuesta a estímulos distintos después de un proceso de aprendizaje. Vamos a poner como ejemplo una conducta de la vida cotidiana: si tiene hambre y ve un anuncio de una comida sabrosa, probablemente comenzará a salivar; no estará salivando como reacción a la comida misma, sino a un estímulo que la representa. El primero que lo estudió fue el psicólogo ruso Iván Pávlov, quien, en sus famosos experimentos con perros, consiguió que el sonido de una campana antes de alimentarlos indujera la respuesta anticipatoria refleja de salivación (figura 6.1). La respuesta refleja es innata y no fue alterada (no era aprendida), sin embargo, el estímulo que la indujo había sido alterado (los perros habían aprendido que el sonido de la campana significaba comida). Asimismo, quedarse quieto, un patrón fijo de reacción específico de especie, que normalmente es inducido por la vista o el olor de un depredador, se puede inducir por un estímulo nuevo y carente de significado si este se convierte en un anuncio de la llegada del depredador. Este fenómeno, conocido como condicionamiento clásico o pavloviano, se estudia en el laboratorio presentando un sonido, una luz o un olor al mismo tiempo que una descarga eléctrica. La descarga simula la sensación de ser mordido por un depredador, y el estímulo que predice la irritación tisular causada por la descarga vendría a evocar la respuesta de defensa que en condiciones normales causaría el depredador, así como los cambios fisiológicos que sostienen la conducta, tales como el incremento de la frecuencia cardiaca o de la respiración. Pongamos un ejemplo real en personas: imagine que vive en el campo y que su vecino tiene un árbol exótico; ahora, considere qué ocurriría si al pasar cerca de dicho árbol, el perro de otro de sus vecinos le muerde. Si posteriormente, un día, paseando tranquilamente de vuelta a casa, usted va ensimismado en sus pensamientos y de repente ve el árbol exótico, es muy posible que se quede parado de forma momentánea y se dé cuenta de que su corazón late más deprisa. El condicionamiento pavloviano es un tipo de aprendizaje universal en todo el reino animal y existe incluso en organismos unicelulares. 
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				Figura 6.1. Reflejos condicionados: el perro de Pávlov.  


			




			 




			Hasta ahora, el ejemplo enfatiza cómo el estímulo nuevo es capaz de transformarse para inducir conductas que en su mayor parte son congénitas; no obstante, algunos animales también pueden adquirir conductas nuevas mediante el aprendizaje. Si por casualidad una conducta —accionar una palanca o apretar un botón— da como resultado algo beneficioso (un refuerzo), entonces aumentará la probabilidad de una conducta similar en el futuro. Este fenómeno fue descrito por primera vez por Edward Thorndike en los últimos años del siglo XIX, cuando descubrió que gatos hambrientos dentro de una jaula se mostraban muy activos si se les ponía comida fuera de la jaula. En algún momento, sus movimientos aleatorios lograron abrir la puerta, lo cual les permitió acceder a la comida (figura 6.2). Tras múltiples repeticiones, los gatos aprendieron cuál era el movimiento que tenían que hacer para conseguirlo. Esto se llamó aprendizaje instrumental, ya que la conducta es el instrumento que genera el refuerzo. 




			Si nos referimos al ámbito aversivo, los estudios de laboratorio sobre el condicionamiento instrumental normalmente implican el aprendizaje de la evitación. El animal aprende a usar estímulos (un sonido, por ejemplo) como pistas que asocia a un peligro (normalmente una descarga eléctrica), que les van a servir para guiar sus acciones. Primero se para, pero una vez que el animal ha aprendido que cuando la pista aparece puede hacer algo para evitar el daño, el éxito de la conducta refuerza la respuesta de evitación. 
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				Figura 6.2. Conducta instrumental: el gato de Thorndike.  


			




			 




			Algunas veces, las conductas instrumentales que se aprenden debido al refuerzo que se produce como consecuencia se repiten tan a menudo que se convierten en hábitos, los cuales se ejercen incluso si la respuesta ya no produce el refuerzo deseado. A pesar de que los hábitos instrumentales pueden ser beneficiosos, también contribuyen a una gran variedad de problemas de ajuste en las personas; el uso continuado de drogas adictivas durante mucho tiempo después de que los efectos deseados hayan cesado por completo es un ejemplo de ello. Investigaciones recientes sugieren que el aprendizaje instrumental que depende del resultado de la conducta se restringe a los mamíferos y a las aves, sin embargo, los hábitos pueden ser aprendidos por todos los vertebrados e incluso por algunos invertebrados. 




			Los estímulos que están ligados a las actividades de supervivencia (defenderse, comer, beber, reproducirse) son el refuerzo (el resultado de la conducta) que sustenta tanto el condicionamiento pavloviano como el instrumental. Esto explica por qué los refuerzos más habituales en los estudios de condicionamiento instrumental en el laboratorio son el suministro de comida o bebida, la presentación de estímulos sexuales o la desaparición de estímulos nocivos. El aprendizaje y la supervivencia están íntimamente relacionados. 




			Algunas especies manifiestan conductas mucho más complejas que dependen de capacidades cognitivas. Por cognición nos vamos a referir aquí a la habilidad de crear representaciones de la realidad y usarlas para guiar conductas —igual que para planificar una ruta y conducir hasta nuestro destino, creamos mapas espaciales mentales—. Como veremos, estas capacidades cognitivas básicas, como el aprendizaje instrumental, que depende del resultado de la conducta, existen en mamíferos y aves, pero no se han demostrado en otras especies. En mamíferos, las capacidades cognitivas que requieren de deliberación interna (reflexionar sobre qué hacer) se encuentran especialmente desarrolladas en primates, fundamentalmente en los seres humanos. Esas capacidades cognitivas más sofisticadas proveen modos adicionales novedosos y flexibles de alcanzar los desafíos que plantea la supervivencia más allá de los proporcionados por los reflejos, los patrones de reacción fijos, las respuestas pavlovianas y el aprendizaje instrumental. Por ejemplo, las personas podemos tener en mente a la vez varias acciones alternativas, y reflexionar y elegir en función de las expectativas sobre cuál debe conducir al resultado más deseable. Cuanto mayores son las capacidades cognitivas de una especie, mayor será la capacidad de sus miembros de trascender la mera supervivencia —obrar para vivir de una determinada manera, en lugar de actuar simplemente para sobrevivir—. Esta mayor capacidad de control cognitivo sobre la conducta podría explicar el pequeño papel que tienen los patrones de reacción fijo en las personas. La audacia cognitiva también hace posible que las personas actúen de maneras que potencialmente son perjudiciales para la supervivencia (optar intencionalmente por participar en conductas de riesgo, como conducir a gran velocidad, escalar montañas, bucear o tomar drogas adictivas). 




			

	 


	 	

	 



			 




			
CAPÍTULO 




			
7 




			




			
Más allá del comportamiento animal 




			 




			En el siglo XIX, algunos biólogos, como Darwin y Jacques Loeb, describieron las respuestas conductuales de las plantas a la luz o a las sustancias químicas; por ejemplo, el movimiento de los girasoles siguiendo el paso del sol. Las conductas primitivas inducidas por estímulos en organismos que no tienen movilidad se llaman tropismos. La «conducta» de las plantas es un área de investigación en plena efervescencia. 




			El biólogo Daniel Chamovitz, en Lo que las plantas saben,* describe las sofisticadas capacidades de procesado de la información usadas por las plantas para controlar sus movimientos en respuesta a estímulos. Las plantas no solo «siguen al sol» girando sus tallos, también alinean sus hojas de tal manera que maximizan la exposición a la luz para promover su crecimiento. En realidad, algunas plantas anticipan la salida del sol de «memoria», e incluso cuando no reciben señales solares retienen la información durante varios días. Stefano Mancuso y Alessandra Viola, en su libro Sensibilidad e inteligencia en el mundo vegetal,** argumentan que las plantas no solo tienen los sentidos de la vista, el tacto, el olfato y la audición, sino más de una docena de otras capacidades sensoriales de las que carecemos las personas (incluyendo la habilidad de detectar minerales, humedad, señales magnéticas y la fuerza gravitatoria). Por ejemplo, las raíces de las plantas sienten el contenido de minerales y de agua del suelo y alteran la dirección de su crecimiento en función de estos. Algunas plantas también capturan a sus presas porque sienten su presencia; el ejemplo más conocido es el de la atrapamoscas. 




			Hay algunos autores que son reticentes a etiquetar como conductas los movimientos de las plantas, ya que carecen de nervios y músculos; sin embargo, del mismo modo que son capaces de respirar sin pulmones y de digerir los nutrientes sin estómago, las plantas son capaces de moverse, y moverse es una conducta. No debemos menospreciar la existencia de capacidades conductuales en un organismo por el mero hecho de que carece de los mecanismos fisiológicos que sustentan la conducta en los animales. 




			Es evidente que las plantas sienten su entorno, aprenden, almacenan información y usan toda esa información para guiar sus movimientos; es decir, actúan o se comportan. Se podría decir que su conducta tiene cierta «inteligencia». Esto es cierto siempre que definamos la inteligencia como la capacidad de resolver problemas mediante interacciones conductuales con el ambiente, en lugar de definirla como capacidad mental. 




			Ni necesitamos ni podemos detenernos en las plantas y en los animales cuando hablamos de conducta. Conwy Lloyd Morgan y Herbert Spencer Jennings, entre otros de los primeros investigadores conductistas de los albores del siglo XX, estuvieron muy interesados en el estudio de los protistas unicelulares, específicamente, en el protozoo que se conoce como paramecio (figura 7.1). Se demostró que para interactuar con estímulos beneficiosos o perjudiciales utilizaban respuestas primitivas de aproximación y huida. Este tipo de comportamiento se llama taxia. Morgan, por ejemplo, afirmó: «El fin y el objeto primario de la recepción de influencias (estímulos) del mundo externo o del ambiente [...] es ajustar determinadas actividades. Ahora, en el organismo unicelular, en el que ambas, la recepción y la respuesta, se ejercen por una y única célula, las actividades son simples en su mayor parte, aunque incluso entre esos protozoos hay algunos cuyas respuestas no carecen de poca complejidad» (la cursiva es mía). Igualmente, el célebre filósofo de principios del siglo XX, Bertrand Russell destacó: «De los protozoos al hombre no hay, en modo alguno, una gran diferencia, ni en estructura ni en conducta». Posteriormente, Konrad Lorenz coincidió al sugerir que existe una continuidad evolutiva entre protozoos y seres humanos. La misma afirmación se puede hacer sobre bacterias. Estos antiguos organismos unicelulares, como veremos en el capítulo siguiente, sienten y responden a cambios en su ambiente, y podrían incluso aprender y recordar. 




			Anteriormente, he definido la cognición como la capacidad de formar representaciones internas de la realidad y usarlas para guiar la conducta. Hay en marcha una escuela de pensamiento para extender la concepción de la definición de cognición más allá de su función de usar representaciones internas para guiar la conducta y así incluir a las plantas y a los microorganismos entre las criaturas con capacidad cognitiva. Algunos de estos autores lo hacen considerando que la cognición equivale al procesado de información; como toda conducta requiere procesar información, según esta teoría, cualquier tipo de conducta requeriría capacidades cognitivas. Otros autores adoptan un planteamiento distinto y definen la cognición como la regulación adaptativa de estados e interacciones por un agente, respecto a las consecuencias para la viabilidad del propio agente. Según ambas definiciones, todos los organismos, protistas y bacterias incluidos, son criaturas cognitivas. 
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				Figura 7.1. Taxias conductuales de los protozoos.  


			




			 




			Se dice que estas teorías corrigen la mirada antropocéntrica de la definición de cognición, pero esto no supone que los científicos cognitivos contemporáneos afirmen que la cognición sea una especialización exclusivamente humana; de hecho, el estudio de la cognición animal es un campo de investigación en plena efervescencia. Si la visión extendida que acabo de describir arraigase, solo se necesitará pensar en un nuevo nombre que tenga en cuenta los procesos que sustentan el uso de las representaciones internas para guiar la conducta. Cognición, como tal, no estaría mal. No obstante, quizá sería necesario un nuevo término que sirviese para caracterizar los comportamientos complejos que no están bajo el control de las representaciones internas. 




			A medida que avancemos, usaré las siguientes categorías conductuales: taxias, tropismos, reflejos, acciones fijas, hábitos, acciones instrumentales que dependen del resultado y respuestas que dependen de la cognición. Iremos recurriendo a ellas a medida que vayamos describiendo cómo surgieron las características conductuales, al tiempo que los organismos unicelulares se fueron transformando en la multitud de variedades de organismos pluricelulares subsiguientes. 
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Los primeros supervivientes 




			 




			LUCA, el antepasado común universal de toda vida en la Tierra, pasó los caracteres que le permitieron la supervivencia, en forma de genes, a sus descendientes. Algunos —seguramente muchos— de estos descendientes no perduraron en el tiempo, pero un grupo de ellos sí lo hizo: hace 3.500 millones de años emergieron las bacterias, y hoy en día siguen siendo el tipo de organismos más abundantes de la Tierra. 
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