
		
			[image: Portada de Soñar con una bicicleta de Daniela Viviani]
		

	






[image: Portada de Soñar con una bicicleta de Daniela Viviani]











[image: Hoja de guarda de Soñar con una bicicleta de Daniela Viviani]









© 2026, Daniela Viviani

Derechos exclusivos de edición

© 2026, Editorial Planeta Chilena S.A.

Avda. Andrés Bello 2115, 8º piso, Providencia, Santiago de Chile

www.planetalector.cl

www.planetadelibros.cl



Ilustración de portada: Nelson Dániel 

Diagramación: Ricardo Alarcón Klaussen



Primera edición en Chile: enero del 2026 

ISBN: 978-956-6409-31-1

ISBN digital: 978-956-6409-54-0

RPI: 2025-A-6671



Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la portada, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, sin permiso previo por escrito del editor.

Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o de cualquiera de sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologías de inteligencia artificial.



El libro original protege el trabajo del autor, diseñador y del equipo editorial. Comprar el original es respetar ese trabajo. No fomentes el delito de la piratería.



Diagramación digital: ebooks Patagonia

www.ebookspatagonia.com

info@ebookspatagonia.com










[image: Portadilla de Soñar con una bicicleta de Daniela Viviani]









Para ti, mi querido Nico, 

que eres pura alegría.
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INTRODUCCIÓN

Esta es la historia de una niña que tenía muchos nombres, ninguno que hubiese elegido ella. «María Teresa Victoria de las Mercedes Echazarreta Rodó» señalaba su acta de nacimiento, y así lo repetía ella, con las mejillas coloradas de vergüenza, cada vez que la obligaban a presentarse.

«Tereso» era para el terco de su padre, quien hasta el último minuto apostó que tendría otro hijo varón.

«Thérèse» era para su madre, que amaba todo lo francés menos a su esposo.


«¡Teresita!» la llamaban sus criadas, hermanos y tías en un tono sobreprotector, porque era la más pequeña de la casa.

Y «Tessa» era el apodo que le daba su hermano Andrés en esas extrañas ocasiones en que estaba de buenas.

Pero para todos los demás solo era «Teresa», una chica que a sus breves siete años ya había aprendido que para hacer feliz a sus padres y a quienes la rodeaban, solo debía cumplir –de 8.00 a 22.00 horas, los 365 días del año– una simple pero importante tarea: no causar problemas.

¿Y cómo lograrlo?

A diferencia de lo que muchos podrían pensar, una misión de tal naturaleza era fácil de resolver, y la señorita Echazarreta Rodó, que siempre había destacado por sus grandes dotes de inteligencia, resolvió el enigma con pasmosa rapidez. La revelación llegó el día en que decidió su atuendo y así, vestida de acuerdo con sus propios gustos, se plantó frente a su madre con la mirada fija en sus ojos celestes.

Ella no tardó en decirle:

–Mon Dieu, Thérèse! ¿Encajes con estampados? ¿Estás segura?

Al escucharla, Teresa no se enojó ni se puso triste como en otras ocasiones. Se limitó a preguntar:

–¿Qué debo hacer, mamá?

Carmen Rodó sonrió con orgullo.


–Deja que te muestre, hija.

Entonces la niña sonrió también, embelesada por el hermoso cielo que se había desplegado en los ojos de su progenitora.

–¡Voilá, Thérèse! Mírese ahora, ¡qué linda se ve! –y fue en ese preciso instante cuando Carmen, siempre tan ocupada y falta de tiempo, le propuso a la menor de sus siete hijos–: Mi niña, ¿qué le parece si vamos por un helado?

Un simple helado. Hasta ese momento Teresa había comido muchos en su vida, pero ninguno a solas con su madre. Asombrada por el milagro que acababa de presenciar, anheló con todo su ser más helados y sonrisas como los de ese día, y por los siguientes cuatro años el «¿Qué debo hacer?» afloró muchísimas veces de su boca.

Ser la mejor hija era, sin duda alguna, algo simple de alcanzar.

Solo tenía que comportarse en la mesa a cambio de su postre favorito.

Aprender una partitura en violín para obtener un juguete nuevo.

Recitar un poema para ganarse un buen puñado de dulces. 

Cuando alguien le preguntaba «Teresa, ¿qué es lo que prefiere?», ella solo debía sonreír y responder: No sé, mejor hagamos... ¡lo que usted diga!

Y complaciendo a los demás, Teresa era feliz.


Sin embargo, un día ocurrió algo inesperado. Algo que la cambiaría para siempre.

«Pero ¿por qué no?».

Esta fue la respuesta que dio cuando sus padres se negaron a darle lo único que se había atrevido a pedirles, y no hubo concierto, poema o destreza que los hiciera cambiar de parecer.

–Pero ¿por qué no? ¿¡Por qué!? –preguntaba Teresa de manera insistente mientras unas gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas.

–Mamá, papá, si me porto bien... ¿por qué no? –era una situación incomprensible para ella–. ¿Por qué no puedo tener una simple bicicleta?



Si decides saber más de Teresa,

ve a la página 21



Si prefieres no involucrarte,

dirígete a la página 13







CAPÍTULO I

¡Oh, vaya! No esperaba que tomaras esta decisión, pero te entiendo. ¿Es que acaso puede llamársele aventura ayudar a alguien a conseguir una bicicleta? No, por supuesto que no. Incluso haber ido por un helado hubiera tenido una mayor cuota de emoción y desafío. Además, ¿quién en su sano juicio le negaría a un niño un regalo tan práctico?

Ponte cómodo. Al parecer nos mantendremos a oscuras por un tiempo más. Sin embargo, y como señala el dicho, «la noche es más oscura antes del amanecer». Puede que esta sea una buena ocasión para conocernos mejor compartiendo nuestros miedos más profundos, ¿qué te parece? Sí, en mi experiencia, hasta la emoción más horrible pierde fuerza cuando la sacas de tu mente para expresarla en palabras. No solo porque es divertido hacer el ejercicio de darse entender, sino también por la cara que pone quien te escucha, intentando seguirte el ritmo. ¡Ay! Por la mueca que has hecho, creo que ya he empezado a confundirte.


En fin, déjame mostrarte a qué me refiero.

¡Oh, querido lector! Me apena decirlo, pero creo que carezco de las habilidades de un buen narrador. Si retrocedemos unas cuántas líneas, confirmaremos una vez más que tú no has dudado en escoger la opción «Prefiero no involucrarme» apenas tuviste la oportunidad. Torpe de mí. Si tan solo hubiera añadido más dramatismo al diálogo final entre Teresa y sus padres, seguro hubieras elegido ayudarla a conseguir su bicicleta. Unas cuántas lágrimas y algo que se rompe contra el suelo –un plato, un vaso, ¡la dentadura postiza de la abuela!– son buenos recursos para emocionar y, seamos honestos, también para manipular. ¿O acaso no te has sentido obligado a decidir rápido para escapar de la incomodidad de una discusión?

Vamos con otro ejemplo.

Teresa pide su bicicleta, pero los padres se niegan a complacerla. Entonces la niña se echa a llorar, despertando la compasión de su progenitor. Él duda, parece que va a decir algo, pero su esposa lo reprime con una durísima mirada. «Recuerda lo que acordamos antes», parece decirle ella con las pupilas. «Ni se te ocurra decirle que sí a la niña», agrega, abriendo sus ojos celestes hasta casi hacerlos saltar de las cuencas.


Teresa, que todo lo observa, ya siente la derrota sobre sus hombros. Desesperada, se tira al piso en un rabioso pataleo.

–¿Pero por qué no? –exclama, lastimosa–. ¿Por qué no puedo tener mi bicicleta? ¿Por qué?

–¡Basta, Thérèse! –replica su madre–. Le dicen que no.

La niña vuelve el rostro hacia su padre. También lo hace doña Carmen. Él, en cambio, se limita a observar sus pies. No sabe qué más hacer. Perdido entre los deseos de sus dos mujeres, el señor Echazarreta ha preferido pensar en el almuerzo que está por disfrutar en una hora más.

¡Crash!

Ocurre lo inesperado. Cientos de pedazos de porcelana china vuelan por el piso de la habitación. Carmen se lleva las manos al rostro, conmocionada por el espectáculo que le acaba de brindar su hija.

–Pero ¡qué ha hecho, Thérèse! –exclama con horror–. ¡Mi mejor vajilla hecha añicos! ¡Ay, Dios!

Una escena así de seguro te hubiera convencido, ¿verdad? Pero, como ya confesé, no soy un buen narrador. O al menos no he logrado ser uno que te atrape con sus palabras hasta llevarte al capítulo III sin que te des cuenta.


Una bicicleta.

¡Qué curioso que un deseo tan simple no pueda ser concedido!

No dejo de preguntarme qué era lo que realmente quería Teresa.



Si decides volver a la aventura,

ve a la página 21



Si mantienes tu decisión de no involucrarte,

dirígete a la página 17







CAPÍTULO II

¿Cómo? ¿Estás seguro de que no quieres dirigirte al capítulo III?

Oh, vaya. ¡Si tan solo pudiera mostrarte todo el potencial que veo en esta historia! Por supuesto, no en el sentido literal, porque seguimos a oscuras, pero te puedo asegurar que incluso una burda bicicleta puede ser el gatillante de un relato fascinante si tan solo logras dejar de lado tus prejuicios y te abres a las miles de posibilidades que la vida te ofrece. ¡Te lo aseguro! Me he convencido de aquello durante el breve aunque interesante lapso que he pasado contigo.


Piénsalo por un instante.

¿Quién es María Teresa de las Mercedes Echazarreta Rodó? ¿Por qué anhela tanto andar en bicicleta? ¿Será que «bicicleta» es el nombre clave del amor secreto de nuestra protagonista y he aquí el motivo de su insistencia? ¿Será coincidencia que «Echazarreta» y «bicicleta» riman?

No lo creo.

Tantas interrogantes por resolver, ¡y seguimos sumidos en la oscuridad porque alguien prefirió seguir leyendo el capítulo II en vez de ir directo al capítulo III! No... de verdad, te entiendo, e incluso te compadezco. No hay peor castigo en la vida que dejar de sentir curiosidad, como te debe haber pasado a ti con Teresa.

Todo es tan bello cuando recién conoces a alguien que te agrada, ¿verdad? Te encantan sus chistes, sus anécdotas, el sonsonete de su voz, tan dulce como el chirrido de un auto al frenar... hasta que un día crees que lo sabes todo del otro y dejas de disfrutar de su compañía. ¡Nada te sorprende! Y como ya no hay nada que aprender de esa persona, poco a poco la vas evitando. Sin embargo, te puedo asegurar que el desafío comienza justamente en ese punto: ver más allá de lo evidente.

¿Quién es en realidad Teresa? ¿Quién sabe si ayudándola podrías resolver tus propios dilemas?

No tengo pruebas, pero tampoco dudas: nuestra protagonista está destinada a grandes cosas. Sin embargo, eso jamás lo sabremos, porque para nosotros Teresa es apenas una niña de once años que tocaba el violín y tenía una madre controladora, lo que tampoco está tan mal. ¿Acaso no ocurre lo mismo con casi todos los que nos rodean? ¿Sabes acaso cuál es el pasatiempo de tu vecino? ¿O de esa niña que siempre ves en el parque? Personas que van y vienen, de las que nada sabemos y de cuya existencia no volveremos a enterarnos.


Vaya... ahora que lo pienso, ¡ni siquiera sé tu nombre!



FIN







CAPÍTULO III

Había una lámpara de cristal colgada del techo. Era enorme, ¡medía tanto como tu papá! Eso fue lo primero que viste al abrir los ojos y pestañeaste muchas veces del puro nerviosismo. A tu alrededor, un montón de gente adulta hablaba y reía sin parar, pero nadie parecía notar tu presencia. Concluiste que eso era algo imposible, porque ninguna persona en su sano juicio podría haber pasado por alto el grito que lanzaste al ser atravesado por un garzón y su bandeja repleta de pastelitos. Así tal cual, ¡como si estuvieras hecho de aire! No te quedó más remedio que seguir observando todo sin entender nada.


A tu derecha, una pequeña orquesta de violines, cello y piano tocaba música clásica. A tu izquierda, un viejo sacerdote se iba hundiendo lentamente en su silla y se arrugaba hasta convertirse en una pasa. Pero de Teresa Echazarreta Rodó, esa que tanto quería una bicicleta, ¡ni rastro!

–¿Y? ¿Dónde está? –me preguntaste con cara de pocos amigos.

Resignado, me encogí de hombros, pero eso no te detuvo. De tanta insistencia, al final solo conseguiste sacarme un suspiro.

–A mí no me preguntes –dije finalmente–. Yo solo soy el narrador de esta historia.

Por supuesto, mi respuesta no te hizo gracia alguna y me ignoraste para seguir observando tu alrededor.

–¡Bueno! –exclamaste de repente–. Es obvio que todo esto se trata de una fiesta... ¡de matri-monio!

No dije nada, pero te animé a desarrollar tu teoría y el que suspiraba ahora eras tú. Si hubieras podido decirme «¡vaya con este tonto!», lo habrías hecho.

–Pero, pero... ¡es que mira!

Me señalaste cómo estaba vestida la gente. Los hombres, sin excepción, lucían trajes oscuros y brillantes, el cabello engominado, peinado hacia atrás, y un corbatín divertido en vez de corbata. Se parecían a algo que no lograbas recordar.


–¡Pingüinos! –afirmaste por fin, lleno de convicción.

Después llegó el turno de las mujeres.

–Solo en los matrimonios puedes verlas con vestidos así de largos, flores en el pelo y muchas, pero muchas joyas encima.

Al terminar tu explicación, una gran sonrisa iluminó tu rostro.

–¡Y claro! –agregaste–. Hay música antigua y garzones y comida elegante, de esa bonita y chiquitita. ¡Es obvio que es un ma-tri-mo-nio!

Sonreí. Apenas te conozco y ya creo que eres fantástico.

–¿Y el novio? ¿Quién sería?

–¡Ese! –respondiste en un segundo.

–¿Y la novia?

Soltaste una carcajada por mi pregunta. Vaya, ¡al menos te hago reír!

–Es obvio que es esa –señalaste a una joven rubia que parecía estar contando un chiste.

–¿Por qué?

–¿Cómo que por qué? –cuestionaste, ya no tan contento–. Pues, porque está vestida de blanco, ¡menso!

Menso, repetí en mi cabeza.

–Pero esa mujer también está vestida de blanco –señalé a otra, aguantándome las ganas de reír.


–Ah, ¡es verdad! Pero no debería ser. La novia es la única que va de...

–¡Oh, ahí va otra novia! –exclamé de repente–. Mira, esa señora de peinado alto que va pasando cerca de la chimenea.

–¿Cuántos matrimonios se están celebrando hoy? –murmuraste–. Ahí van dos novias más...

Un marcado puchero se reflejó en tu rostro. Estabas frustrado.

¡Cling, cling, cling!

De la nada sonaron unas campanas que, como acto de magia, silenciaron a todos los que estábamos en el salón. Y como continuábamos sin entender qué estaba pasando, seguimos al resto de los invitados hacia una gran escalera alfombrada.

Como dice el refrán: «Donde fueres, haz lo que vieres».

–¡Silencio, silencio, por favor!

En el tercer peldaño de la escalera, una pareja muy sonriente esperaba su turno para dirigirse a la concurrencia. Ellos también vestían de manera muy distinguida –¿tendrían unos cuarenta años?– y de alguna manera te recordaron a tus papás, porque a ambos se les hacían arruguitas en los ojos al sonreír y reflejaban un cansancio permanente en sus rostros, de ese que no se quita aunque duermas veinticuatro horas seguidas.

Por supuesto, tu teoría sobre la fiesta de matrimonio ya estaba totalmente descartada para ese punto, porque la mujer que intentaba acallar a la concurrencia con tímidos golpecitos a su copa de cristal, ¡también estaba vestida de blanco!


–Mira nada más a Carmen Rodó, ¡está cada día más estupenda!

Abriste los ojos como pepas al escuchar ese nombre y tu mirada recayó en la que ahora reconocías como la mamá de Teresa.

–Queridos todos –dijo la señora sin dejar de sonreír–, qué gusto es tenerlos aquí reunidos en esta noche tan ideal para dejar las penas y los sinsabores del pasado. ¡Así es! Hoy nuestro único deber es celebrar y darle la bienvenida a este 1915 que seguro nos tiene reservadas grandes sorpresas y bendiciones.

–¿Cómo fue que dijo? –exclamaste incrédulo. Menos mal que nadie podía escucharte.

–Sshhh... –murmuré, solo para molestarte.

Tus ojos iban de allá para acá, frenéticos. La lám-para de cristal, los trajes largos, los muebles como sacados de un anticuario y todos tratándose de usted de la misma manera que lo hacían tus abuelitos...

–¿2026? –preguntaste.

–1915 –afirmé muy tranquilo y te pedí silencio. De verdad me interesaba saber lo que la mujer tenía que decir, pero para mi mala suerte la interrumpió su marido.

–¡Damas y caballeros! –el hombre de mostacho curioso hizo un gesto que llevó todas las miradas hacia el majestuoso piano de cola instalado en una de las esquinas del salón–. Si fueran tan amables, recibamos con un aplauso a mis queridos hijos que hoy nos deleitarán con una pieza de Chopin especialmente preparada para ustedes.


Por supuesto, la ovación –a la que nos sumamos casi por reflejo– no se hizo esperar. Y así, sin dejar de dar efusivos palmoteos, seguimos a los invitados hasta el piano de cola donde un chico de unos trece años acomodaba unas partituras sobre el atril. Sin duda, era un joven particular: tenía el pelo negro, una tez blanquísima y la expresión más seria que habías visto en alguien tan joven, como si nada en el mundo pudiera perturbarlo.

–Oye, ¿a dónde vas? –pregunté.

No pudiste evitar observar más de cerca. Después de todo, ser invisible a los demás también tiene sus ventajas y había que aprovecharlas.

–Andrés, ¿dónde está su hermana? –preguntó el padre en un murmullo que lograste captar sin problemas.

–Ya debe estar por llegar, señor. Siempre se le ocurre ir al baño antes de las presentaciones...

El joven se mostraba impecable en su papel de soldado, pero un ligero temblor en la pierna terminó por delatar su ansiedad.

–¡Vaya con esta niña! –refunfuñó el adulto mientras se rascaba la pelada–. Le dije a tu madre que... ¡Oh, querida! ¿Qué hace parada ahí atrás? Venga para acá, ¡rápido!


La identificaste de inmediato, como si la conocieras de toda la vida. Lo primero que pudiste divisar fue su enorme melena de rizos rubios abriéndose paso entre el gentío, hasta que por fin se reveló ante ti una chica de mejillas rosadas y regordetas. Sujetaba con fuerza un violín, y a diferencia de su hermano, sonreía y mucho.

Tan cerca estaba de ti que quedaste atrapado en sus ojos de colores. Uno azul, el otro café; pasabas la vista de uno a otro sin dar crédito a que una cosa tan extraña fuera posible. Tal vez fuera un presagio sobre la persona que estabas por conocer.

–Papito, no se preocupe. Ya estoy lista...

Era, ni más ni menos, que María Teresa de las Mercedes Echazarreta Rodó en persona.

–Tereso, ¡apúrese! –señaló su padre olvidando el enojo en un santiamén.

–Es Teresa, papá...

–Mi Tereso, ¡tan lindo que es! –insistió el hombre, ignorando la queja de su hija.

–Emilio Echazarreta Dupont, consientes demasiado a la niña –agregó Carmen, un tanto exasperada–. Thérèse, ya, pues, toque, ¡toque!

La niña asintió y se puso frente al piano.

–Estimados –anunció por fin el progenitor con gran vozarrón–. Con ustedes, Andrés y Teresa... –ambos hermanos compartieron una mirada cómplice–. Interpretando a Chopin con su exquisito «Nocturno número 2» en Mi bemol mayor.


Murmullos, risas, comentarios al oído... todo se volvió silencio apenas Teresa hizo el primer movimiento del violín. Bueno, todos estaban callados excepto tú, que de la pura impresión exclamaste:

–¡Ohhh, maestra!

Los dedos de Teresa parecían volar sobre las cuerdas del violín entre las que iban quedando atrapados quienes las escuchaban. Tú, en cambio, te fijaste en su rostro. Aunque la niña seguía sonriendo, ahora era diferente. El violín y ella eran uno solo, y su hermano apenas podía seguirle el ritmo. Andrés sufría por la complejidad de cada compás. Teresa, por el contrario, era pura felicidad. Comenzó a moverse en dirección al público con una dulce danza que los invitados correspondieron con profundos suspiros.

De repente, tu corazón se aceleró de la emoción. Sin darte cuenta, habías comenzado a mover los dedos en el aire.

Era curioso. Incluso sentiste el peso del violín bajo tu mentón.

La música también nacía de ti, estabas seguro, y tus ojos se llenaron de lágrimas. ¡Nunca habías sentido nada igual!

–Estoy tocando el violín...

Tu muñeca subía y bajaba sin tensión alguna. Ahora podías levantar la vista, olvidando el instrumento que te acompañaba. La gente te sonreía, ¡podías ver sus rostros claramente! Entonces, de la nada, pensaste:


¿Y si me equivoco?

Un escalofrío recorrió tu cuerpo.

¿Qué nota sigue ahora? Cuestionaste y tambalearon tus piernas. ¿Y cómo era...?

No pudiste continuar. Un chirrido de cuerdas te sacó de manera abrupta de tus pensamientos. Frente a ti, Teresa, colorada hasta las orejas, temblaba intentando recordar la pieza que estaba interpretando.

Tus manos también temblaban, ya despojadas del violín. Teresa, Andrés, el piano... ¡parecían tan lejos de ti!

–Tessa, vamos... ahora... Desde la tercera página.

Ese era Andrés, que no había dejado de tocar, animando a su hermana a seguirlo. Teresa asintió, casi a punto de llorar, y logró retomar la partitura para interpretar los acordes finales.

Los aplausos estallaron por todo el salón y tú, que por momentos temiste caer desmayado, volviste bruscamente al presente.

La interpretación había llegado a su fin.

–¡Muy bien, niños! ¡Muy bien!

Los garzones volvían a moverse con sus bandejas llenas de comida y los invitados pasaban a través tuyo para llegar a Teresa y Andrés, colmándolos de elogios mientras permanecías inmóvil sin dejar de mirarte las manos. No necesité ser un genio para captar lo confundido que te sentías y así pasamos unos largos minutos, en silencio.


–¿Estás bien? –pregunté, ya a tu lado.

Negaste con la cabeza.

–Estoy seguro de que estaba tocando el vio-lín y...

Levantaste la mirada.

–¿Qué pasa? –pregunté al verte tan serio.

–¡Tengo que ir al baño! –dijiste para luego salir corriendo.

Meneé la cabeza. Había escuchado excusas malas y la que acababas de decir para deshacerte de mí. Corriste como si la vida se te fuera en eso hasta llegar a un amplio balcón donde el señor y la señora Echazarreta conversaban alegres con una pareja de invitados. Callada, quieta y tras las faldas de su madre, también estaba Teresa. De su hermano Andrés, pues, ¡ni rastro!

–Margarita, como te estaba diciendo, nuestro viaje a Argentina será en apenas unos días, ¿puedes creerlo? –Carmen Rodó enfatizaba cada palabra con un dramático acento–. Imagínate haber tenido que organizar esta tremenda fiesta y estar preocupada además de maletas, regalos y cuanto preparativo se requiere para estos viajes tan largos y.... –con cada pausa daba un sorbo a su copa– menos mal que Andresito y Thérèse se quedan aquí. Es lo mejor, ¿verdad? Buenos Aires no es un lugar para niños, ¡no sabrían aprovecharlo! 


–Pero, Carmen, ¿será prudente viajar con la guerra que acaba de estallar en Europa?

–Usted lo ha dicho, amiga mía. EU-RO-PA. En Argentina lo más terrible que puede suceder es que suba el precio del dulce de leche.

Carmen y su acompañante rieron de buena gana.

–Mamá, ¡mamá!

–¿Sí, mon Thérèse?

–Mamá, ¿usted me traería algo de su viaje?

La petición motivó unos suspiros de ternura en las presentes.

–Teresita, usted ha tocado tan bonito el violín que seguro su mamá no podrá negarse a un deseo suyo –señaló Margarita.

–¿Qué quiere de Buenos Aires, mi niña linda? –preguntó la madre–. ¿Un castillo de juguete? ¿Un vestido de princesa? ¿Quizá una muñeca con pelo natural?

Teresa sonrió. Tú también. ¿Es que acaso no era obvio lo que estaba por decir?

–¡Quiero una bicicleta! –exclamó la niña y Carmen casi se atraganta con la bebida que justo pasaba por su garganta.

–¡Qué divertida es tu hija, Carmen!

La señora asintió a lo que le decía su amiga, pero sin sentirlo ni por un segundo. Apenas pudo, tomó a su hija de la mano y la condujo hasta un cuartito cercano al salón, ¡y vaya que estaba molesta! Una bicicleta era, según las escasas palabras que la mujer logró modular, algo absolutamente innecesario para una dama, en especial para una de la familia Echazarreta Rodó.


–Pero, mi Tereso, ¿por qué hace enojar a su mamá?

Para colmo, don Emilio también se había sumado a la reprimenda.

–¿Bicicleta? ¿Para qué? –él insistía en preguntar mientras se peinaba el mostacho–. Si usted jamás tendrá que preocuparse en cómo llegar aquí o allá porque siempre tendrá un hombre que la lleve a donde necesite ir. Sea el chofer, su hermano o esposo en el futuro.

–Además, las mujeres no andan en bicicleta –agregó Carmen, resentida–. ¡Esas cosas son de hombres!

Las palabras de los adultos despertaron una inmensa rabia en tu interior. Recordaste a tu madre, tías, vecinas, ¡compañeras de curso! Eran tantas las veces que las habías visto andar en bicicleta, con mucha gracia, además, que no dabas crédito a lo que habías escuchado.

–¡Mentira!

Eso gritaste, pero la que se tapó la boca fue Teresa.El asombro en la cara de sus padres fue descomunal.

–¡María Teresa de las Mercedes! –masculló el señor Echazarreta reprimiendo el grito–. ¿Cómo se le ocurre contestarle a su madre de esa forma?


Petrificada en su lugar, Teresa apenas respiraba. Permaneció unos cuántos segundos con los ojos clavados en el piso hasta que una increíble sonrisa se dibujó en su rostro y en un susurro que solo tú lograste percibir, dijo:

–¡Oh, yo también las puedo ver ahora!

Sus palabras te causaron tal impresión que me pediste volver a tu tiempo, ya harto de este mundo sin celulares, videojuegos ni mujeres que pudieran hacer lo mismo que los hombres.

–Y...y... ¿es que acaso Teresa puede leer mi mente?

¡Ay, vaya si estabas asombrado! Diría que estabas a punto de llorar. Teresa, en cambio, parecía muy serena y observaba todo lo que la rodeaba como si fuera increíblemente extraño y nuevo para ella. Como si buscara algo que no existía en el salón.

Su padre, preocupado, la tomó por los hombros para captar su atención.

–Tereso, ¿qué le sucede?, ¿por qué está tan distraída?

La niña miró a su padre, hasta que por fin se atrevió a preguntar:

–Papito... ¿qué es un celular?

–¿Cómo dice, hija?

–¿Q-qué es eso de los videojuegos?

Y luego, Teresa, con sus ojos de colores, te miró a ti y dijo:

–¿Qué hago ahora?




¡Soldado que arranca sirve para otra batalla!



Si decides acallar tus pensamientos sobre

el futuro, dirígete a la página 41



Si quieres mostrarle a Teresa todo lo que

el futuro tiene reservado a las mujeres,

ve a la página 35
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