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			Sinopsis

		

		
			Enzo está hecho un lío. Acaba de cortar con su novio, pero pronto empieza a echarlo de menos y decide escribir una novela que cuenta su historia. Lo que no sabe es que una productora le comprará los derechos audiovisuales para hacer una película sobre ellos, y que volverá a ver a su ex cuando este se presente al casting para hacer de... él mismo.

		

	
		
			[image: ]

		

		
	
		
			 

		

		
			Cada vez que Vronsky hablaba con Anna, los ojos de esta

			brillaban y una sonrisa feliz se dibujaba en sus labios.

			Parecía como si se esforzara en reprimir aquellas señales

			de alegría y como si ellas aparecieran en su rostro

			contra su voluntad.

			ANNA KARENINA
LEÓN TOLSTÓI

		

	
		
			Prólogo

		

		
			Vuelvo a la sala de casting. Entro por la puerta de atrás para que los aspirantes no piensen que me estoy colando.

			—¿Me he perdido algo interesante? —pregunto, acomodándome en mi sitio.

			—Nada —dice el director de casting—. No nos convence ninguno, y yo ya estoy pensando en el bocadillo de calamares con mayonesa que me voy a pedir en la cafetería de abajo. Qué hambre, por Dios.

			—¿Cuántos quedan?

			—Sin contar el que acaba de salir... trece.

			—El número de la mala suerte.

			—Pues espero que tengamos buena suerte, Enzo, porque cuanto antes lo encontremos, antes terminaremos.

			—Bueno, es el primer día.

			—Sí, es verdad. ¡Que pase el siguiente!

			La puerta se abre. Mi móvil vibra; lo saco un segundo, solo para contestar un wasap de mi madre, y vuelvo a guardarlo en el bolsillo. Cuando miro al frente se me corta la respiración.

			Es mi ex.

			El corazón empieza a latirme muy deprisa, y me obligo a cerrar y abrir varias veces los ojos porque de repente creo que estoy soñando.

			Mi ex mira a cámara. El foco le ilumina perfectamente las facciones. Sonríe cuando nuestros ojos coinciden una milésima de segundo. Es una sonrisa a medias, una mueca filtrada por esa seriedad que le viene de fábrica y lo hace parecer más adulto.

			Se aclara la voz y se presenta.

			El director de casting no solo no aparta los ojos de él, sino que echa el cuerpo hacia delante, mirándolo con un interés que no ha mostrado con el resto.

			—Bien, cuando quieras.

			Antes de que mi ex haga su audición, sé lo que va a pasar.

			Y como si él también lo supiera, su sonrisa se convierte en una mueca desafiante y entiendo que esta es su forma de vengarse por lo que le hice.

		

	
		
			Primera parte
Como si hubiese llegado tarde a mi propia historia de amor
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			Cuatro años antes del casting


			El polideportivo donde todos los viernes hace gimnasia la clase de 1.º B de la Escuela de Arte de Pamplona tiene dos canastas, dos porterías y una grada de cemento con asientos de plástico.

			Es mayo, y los exámenes están a la vuelta de la esquina.

			—Muy bien. —La profesora de gimnasia termina de explicar en qué consiste la actividad, se levanta del suelo y rompe el círculo que hemos formado entre todos—. Os doy un minuto para que os pongáis por parejas. ¡Ya!

			Ibai vuelve la cara hacia mí, me coge de la muñeca y mira mi boca mientras dice:

			—Enzo, tú conmigo.

			Acierto a asentir y el corazón se me acelera.

			Ibai tiene ese poder: o me hace sentir la persona más especial del mundo o la más insignificante, según si estamos solos o con más gente.

			Oímos una risita... que va dirigida a nosotros.

			Es Asier. Nos observa y sonríe enseñando los dientes.

			—¿Y tú de qué te ríes? —le pregunta Ibai, enfadado.

			—Me río porque siempre quieres ponerte con Enzo. En todas las asignaturas.

			—Es mi mejor amigo, imbécil. —Pero Ibai se pone rojo y suelta mi muñeca con la misma rapidez con que la había cogido.

			—Ya... ¿Para cuándo el hijo? —pregunta Asier con malicia.

			—¿Qué hijo?

			—El que vais a tener tú y Enzo. ¿Cómo se va a llamar?

			Dos compañeras de clase se tapan la boca para disimular otra risita. Una de ellas es Miren, la chica que Ibai quiere tirarse desde el primer día de curso.

			—Se va a llamar Tu Puta Madre —le dice Ibai a Asier, y lo deja mudo.

			Entonces, tres chicos vitorean y aplauden la contestación de Ibai, y noto que los músculos de su espalda se relajan poco a poco. Pero tengo claro que se va a quedar rayado, pensando en lo que acaba de pasar. Lo sé porque no vuelve a mirarme a los ojos hasta que somos los únicos que quedan por ponerse en pie.

			—Tú ni caso. Asier es como es, ya lo conoces —le digo a Ibai en voz baja.

			—No entiendo a qué ha venido lo de que tú y yo vayamos a tener un hijo. ¿Qué pasa, que si quiero ponerme contigo ya tenemos que ser maricones?

			—Claro que no. —Trago saliva con fuerza.

			—Menudo imbécil. Seguro que el maricón es él y por eso lo ha dicho.

			—Ya... No sé. —Vuelvo a tragar saliva, sintiéndome como una mierda.

			Estar pillado de Ibai es como caminar por un campo de minas. Nunca llego a estar tranquilo, todo puede explotar de un momento a otro.

			—Además —dice, rascándose la cabeza—, todo el mundo sabe que me gusta Miren.

			¡Como para no saberlo! Lo repite cada día. A veces Ibai insiste tanto en lo mucho que le gusta Miren que parece que me está intentando convencer de algo que yo ya sé. O que se está convenciendo a sí mismo.

			—Tranquilo. Todo el mundo sabe que te la quieres follar. —Los celos son horribles.

			Ibai tiene la cara llena de granos, es delgado y pálido, de pelo oscuro y ojos marrones. Yo soy un poco más delgado que él, mi pelo es más clarito, tirando a castaño, y mis ojos son verdes.

			La profesora reparte un balón de voleibol a cada pareja. Nos ponemos a una distancia de seis metros. Ibai hace el saque y yo junto las muñecas para devolverle el balón, que dibuja un arco en el aire por encima de una red imaginaria.

			Me esfuerzo al máximo. Tengo tan idealizado a Ibai que a su lado me siento muy poca cosa. Necesito ser mejor que él en algo. Por eso para mí es tan importante ganarle en el voleibol, y lo que debería ser un partido amistoso se convierte en algo personal.

			Ibai se lanza para intentar salvar mi último tiro, pero la pelota toca el suelo y cae de rodillas.

			—Me rindo. —Ibai se pone en pie, recupera el aliento y se limpia el sudor de la frente levantándose la camiseta. Veo una línea de vello oscuro cubriendo su vientre y el nombre de la marca escrito en la tira de sus calzoncillos—. Bien jugado.

			—Los dos habéis estado genial. —La profesora me mira y asiente satisfecha tras ganar yo el último set.

			La clase llega a su fin.

			Nos metemos en los vestuarios y sacamos la mochila de las taquillas. Estamos empapados de sudor y olemos a cerdo, pero a Ibai y a mí nos toca esperar porque los más rápidos ya se nos han adelantado y no hay duchas para todos. O más bien nos hemos dejado adelantar a posta. Si queremos hacer lo que solemos hacer los viernes a última hora, necesitamos quedarnos solos él y yo.

			—Tienes la mía libre —le dice Asier a Ibai, saliendo de la ducha con el pelo mojado y una toalla atada en la cintura.

			—Gracias. —Ibai no se mueve, sigue sentado en el banco de madera, sin levantar la vista de su móvil.

			—¿No entras?

			—¿Y meterme con siete tíos en pelotas? Paso.

			Alguien desde las duchas dice de coña:

			—¡Pero si te estamos esperando, cariño!

			Espero a que salgan seis personas más antes de entrar. Dejo la toalla colgada en el gancho y presiono el botón. Un chorro de agua congelada cae directamente sobre mi cabeza.

			Me aparto de un salto.

			—¡¡¡Joder!!!

			Los chicos se ríen en el vestuario mientras se visten.

			—¡¿Quién ha sido?! —No tiene ninguna gracia.

			Solo recibo más risas enlatadas.

			Regulo la temperatura y me coloco debajo del chorro con cierto recelo. Pero la fuerza que el agua ejerce sobre mis hombros me relaja y no tardo en cerrar los ojos y quedarme abrazado.

			—Bueno, chavales, hasta el lunes —se despide alguien desde el otro lado.

			—¡Hasta el lunes! —gritan cuatro voces a la vez.

			La puerta se abre y se cierra continuamente conforme van saliendo.

			Unos minutos más tarde, el vestuario parece quedarse vacío. Solo se oye el agua de la ducha cayendo sobre mí.

			—Ya estamos solos —dice una voz.

			Le sigue el ruido que hacen las chancletas al pisar sobre suelo mojado.

			Ibai cuelga la toalla junto a la mía. Se pone de espaldas en la ducha de enfrente y presiona el botón para que el agua empiece a salir de la alcachofa.

			—¿Te apetece... lo de siempre? —Coge champú y se masajea el cuero cabelludo, todavía dándome la espalda.

			La espuma recorre su columna vertebral y se desliza por la raja de su culo respingón.

			—Por mí sí. —Reparto jabón por mis axilas, luego por los brazos.

			—Genial —dice Ibai. Se da la vuelta, cambia el bote de champú por el jabón corporal, empieza a frotarse los huevos.

			El agua de la ducha le aplasta el pelo y lo hace un tono más oscuro. En los hombros, el chorro se rompe como si fuera el final de una cascada y salpica en todas las direcciones. Ojalá mis manos fueran agua y espuma para poder tocar su cuerpo de esa forma.

			—Hoy has estado increíble —dice—. Me has dado una paliza.

			Suelta sus huevos y las manos viajan hasta su polla, dedicándole toda la atención que merece, moviéndose alrededor del tronco con exquisita suavidad, subiendo y bajando su prepucio.

			La cortina de agua me hace ver a Ibai a través de una pantalla, como si fuera un video porno.

			—Gracias —respondo tímido.

			—En serio, la gente no sabe lo guay que eres. Pero también me gusta eso, que de alguna forma seas solo para mí.

			Mi corazón se acelera de nuevo. Sonrío sintiéndome increíblemente especial.

			—Tú también has jugado muy bien.

			—¡Pero, Enzo, tú eres mucho mejor que yo! Y no solo en el deporte. Sacas buenas notas en todas las asignaturas. Encima escribes y dibujas de putísima madre. ¡Lo tienes todo!

			Me arden las mejillas por el cumplido, pero niego con la cabeza.

			—No dibujo de putísima madre, mis notas no son la hostia y creo que voy a suspender el examen de Lengua.

			—Pero tú sí eres la hostia. Eres..., no sé, diferente a los demás. Vamos, así es como te veo yo.

			—Para —le pido.

			—¿Por qué?

			«Porque cuando me dices estas cosas me entran ganas de besarte y sé que no puedo.»

			—Porque no es verdad.

			Le lanzo una mirada mientras me enjabono mis partes y veo que él sigue manoseándose las suyas.

			—Bueno, ¿qué? ¿Vienes? —dice Ibai. Se hace a un lado para dejarme sitio. Hay una media sonrisa naciendo en sus labios y una prometedora erección creciendo entre sus piernas.
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			Intento que no se note lo nervioso que me pone acercarme a él estando los dos desnudos, lo mucho que Ibai me gusta en secreto.

			—Hoola. —¿Me ha salido un gallo? Me ha salido un gallo.

			—Hola, tío. —Su sonrisa se ensancha.

			Me pega en el hombro de forma amistosa, como si el hecho de estar en pelotas fuese algo tan trivial como beber cerveza en la Plaza del Castillo. No sé cómo tomarme que le dé tan poca importancia, sobre todo por lo mucho que significa para mí.

			—¿Me pasas el jabón? —Junta las manos.

			—Toma. —Cojo el bote y se lo echo sobre las palmas.

			—Gracias. —Se frota el pecho y el abdomen.

			Yo me quedo hipnotizado mirando sus manos y la espuma blanca.

			Se acaba el agua. Ibai hunde el pulsador de un manotazo y el chorro vuelve a salir, precipitándose sobre nosotros.

			—¿Puedes...? —Hace un gesto para que me dé la vuelta porque ha terminado de lavarse.

			—Sí. —Me giro y le doy la espalda.

			Mi polla se vuelve a empalmar. La miro sin saber si ponerme manos a la obra o esperar a que lo haga Ibai primero. Me decanto por lo segundo. Me da seguridad saber que él se la está cascando, porque si no pienso que Ibai puede cambiar de opinión y decir que lo que estamos haciendo está mal.

			—Más cerca... —dice, y da un paso hacia delante.

			Su cadera se pega a la mía. Su cadera... y su polla, que se recoloca con la mano para hacerla encajar entre mis nalgas. Me encanta la sensación. Está caliente y dura como una piedra, y al mismo tiempo es tan suave...

			En mi imaginación, yo me doy la vuelta, me pongo de rodillas y la hago desaparecer dentro de mi boca. Entonces Ibai me agarra del pelo y tira acercándome la cabeza a su vientre.

			Pero en realidad lo que ocurre es esto: durante los siguientes cinco segundos ninguno de los dos dice nada. Solo se oye el sonido del agua repiqueteando contra el suelo. Después se le suma un sonido nuevo e íntimo: el de la masturbación. Ibai se ha separado lo justo para poder hacerse una paja rozando mi culo. Mueve la mano con energía y su polla choca contra mis nalgas.

			—Dios...

			Lo oigo respirar trabajosamente cerca de mi oreja.

			—Pon el culo en pompa... como la última vez —me pide.

			Arqueo la espalda.

			—¿Cómo? ¿Así?

			—Sí, perfecto... perfecto... —jadea.

			Yo también me masturbo, con su cuerpo desnudo pegado a mi espalda y el chorro de agua empapándonos, haciendo que todo resbale.

			Estoy temblando. Pero temblando de felicidad, de unas ganas insaciables de Ibai. Llevaba toda la semana esperando para poder sentirlo así de cerca. Piel con piel. Solos él y yo.

			Pero entonces a él se le escapa un nombre y rompe el momento mágico.

			—Miren... —gime ronco.

			Eso me destroza. Es tan... ¡humillante!

			¿Y qué esperaba? No debería sorprenderme. Sabía que Ibai no estaba pensando en mí, sino en Miren. Al igual que sé lo poco que significa para él estar haciéndose una paja conmigo en las duchas. Por eso me siento tan estúpido.

			—Miren... ah... —Su paja se hace más violenta.

			Ese maldito nombre me recuerda que Ibai y yo nunca estaremos solos del todo, que jamás tendremos algo real, que hay otra persona que se ha adelantado y ocupa su corazón.

			Y es una chica.

			Porque Ibai es heterosexual. El resto son imaginaciones mías; y esto que hacemos en las duchas, una paja entre amigos. Todas mis posibilidades con él se reducen a eso. Una-puta-paja.

			Es triste, pero así están las cosas.

			Lo único que puedo hacer ahora es cerrar los ojos e intentar disfrutar de mi momento con él. No quiero renunciar a eso también. Necesito quedarme con algo suyo, aunque sean sobras o un juego para pasar el rato. Así que me obligo a masturbarme y fantaseo con que soy esa chica, Miren, y que Ibai me desea.

			—Ah... ah... —Ni siquiera sé si ha gemido él o he sido yo.

			De repente, la cabeza de su polla se aprieta muy cerca de mi abertura, y en una de esas a mí se me corta la respiración porque por muy muy muy poco Ibai no me mete la punta.

			—¡Hostia puta! —Corta la paja y se aparta inmediatamente, tan rápido que se golpea con la pared.

			—¿Estás bien? —Me doy la vuelta.

			Ibai se frota el codo. Me mira con los ojos superabiertos y una mueca de repulsión.

			Sacude la cabeza.

			—Perdona, Enzo.

			—No te preocupes.

			El agua deja de salir de la alcachofa. El aire está cargado de vapor y sudor.

			—El puto jabón, que resbala muchísimo. Ja, ja, ja. —Ibai suelta una risa incómoda. Está agobiado. Se siente mal por haber estado a punto de cruzar una línea muy fina.

			—No te preocupes, en serio.

			—Creo que es mejor que nos hagamos una paja sin frotarnos ni nada, ¿te parece?

			Ibai se acerca y vuelve a darle al pulsador. El chorro de agua nos cae encima y los dos retomamos la paja, esta vez sin tocamientos, guardando unos centímetros entre uno y otro.

			Un rato después, estoy tan cachondo masturbándome que no me doy cuenta de que digo en voz alta:

			—Me encanta hacerme pajas contigo...

			Ibai vuelve la cabeza con brusquedad.

			—¡¿Qué cojones dices?! —Me mira con una mezcla de desprecio y sorpresa—. ¿Por qué has dicho eso?

			«Mierda.»

			Pienso en un campo de minas.

			—Yo... eh... —Tengo el corazón en la garganta.

			—No me jodas, macho. ¿Estás pensando en una tía, no? —lo pregunta con un tono que me hace sentir una persona horrible—. Enzo, mientras te pajeas, ¿piensas que estás con una tía, sí o no?

			«No. Estaba pensando en ti.»

			—Sí.

			—Júramelo.

			—Te lo juro —digo con un hilo de voz—. Siempre pienso que se lo hago todo a una tía.

			—¿A qué tía?

			—Una de clase —y añado—: No es Miren.

			Ibai coge aire por la nariz y luego lo suelta con fuerza por la boca.

			—Vale, vale. Pfff. Menos mal. Joder, me habías asustado. Por un momento pensaba... Olvídalo.

			«¿Que era como esos chicos que te dan asco? Pues sí, Ibai, soy como ellos.»

			Me da un bajón increíble. En todos los sentidos.

			—¿Te apetece que terminemos la paja o lo dejamos aquí? —pregunta él.

			—Prefiero que lo dejemos aquí.

			—¿En serio? —Ibai parece decepcionado con mi respuesta—. Pues a mí sí que me apetece terminar... —Se agarra la erección con la mano y la sacude para que vea lo dura que sigue.

			Lo último que necesito es volver a escucharle gemir el nombre de Miren mientras se está pajeando.

			Me salgo de la ducha y cojo la toalla.

			—¡Espera! ¿Es por lo de antes? No seas tonto, Enzo. Solo ha sido un malentendido. Vamos, vuelve aquí.

			—Se me ha cortado el rollo. Lo dejamos para el viernes que viene, ¿vale?

			—Pero yo la sigo teniendo dura. Luego me van a doler los huevos que flipas.

			—Tranquilo, te espero fuera. No me voy a ir sin ti.

			—Vale. Oye, Enzo...

			—Dime.

			—Nada, que me alegro mucho de que seas mi mejor amigo. Y perdón otra vez por reaccionar así.

			Me esfuerzo en sonreír, aunque en realidad tengo ganas de llorar.

			«Ojalá sintieses por mí la mitad de lo que sientes por esa chica. Yo podría hacerte feliz.»

			—Yo también me alegro de que seas mi mejor amigo —digo, y lo dejo solo.

			Mientras me pongo la ropa de calle, puedo oír el chapoteo rítmico de la paja que se está haciendo Ibai dentro de la ducha.

			Entonces sí, la nostalgia de todo lo que nunca llegaremos a ser me ata un nudo fuerte en la garganta y lloro en silencio.
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			El otro día pensé en lo de que el tiempo pasa volando. Es cierto. Hace nada estaba en primero de bachillerato, en las duchas con Ibai; ahora estoy en segundo, es diciembre y hace muchísimo frío. Ibai ahora tiene menos granos, más bíceps y más espalda. Yo sigo prácticamente igual, aunque he ganado tres kilos. Los dos estamos volviendo a casa después de salir de clase. Es viernes, pero en segundo de bachillerato no tenemos gimnasia, así que hace meses que no lo veo desnudo.

			—Oye, Enzo, ¿por qué crees que casi todos los maricones exageran la voz de esa forma? —pregunta Ibai de la nada—. Vale que son gais, pero... ¿hace falta que hablen así? ¿Por qué no pueden hablar como personas normales?

			No respondo.

			Sí, me siento una persona horrible por no plantarle cara, y sí, debería decirle a Ibai que es un homófobo de mierda. Pero no, no lo voy a hacer, porque me da miedo perderlo. A pesar de que sus comentarios homófobos destrozan mi autoestima, necesito seguir pasando más tiempo con él. Es como una droga.

			Evito la conversación cambiando de tema.

			—¿Al final a qué hora hemos quedado con tus amigos?

			—A las diez. ¿Te parece si compramos una botella de ginebra a medias?

			—Vale.

			 

			 

			Por la noche, Elais, mi hermano mayor, me avisa de que me están esperando para cenar.

			—Un segundo, estoy terminando de escribir una cosa. —Mis dedos se mueven por el teclado y pongo el punto final a la frase—. Listo.

			—A ver... —Elais se acerca para leer la pantalla.

			El corazón que se enamora nunca olvida, pero un día decide curarse de ti.

			—¿Qué? ¿Te gusta?

			—No.

			Sin embargo, luego apunta algo rápido en el móvil. En mitad de la cena, me meto en Instagram y veo que Elais ha subido un selfi y ha cogido mi frase para ponerla en el pie de foto.

			—Bórrala —le pido tajante.

			—¿Que borre el qué? —Elais sonríe.

			—Borra la frase. Es mía.

			—Tú flipas.

			Tanto mis padres como Uxue, mi hermana pequeña, dejan de masticar.

			—¿Qué pasa? —pregunta mi madre.

			—Elais me ha robado una frase.

			—Yo no te he robado nada. ¿Ves? No es igual.

			—Solo has cambiado una palabra. «Nunca» por «jamás».

			—Sí. La he mejorado. Ahora es tan tuya como mía.

			Me dan ganas de clavarle el tenedor.

			—Papá, dile a Elais que la borre.

			—A mí no me metáis en vuestras historias. —Mi padre es un hombre reservado, muy suyo, no le gusta demasiado hablar.

			—Cariño, es solo una frase —dice mi madre. Ella es lo opuesto a mi padre, ¡habla por los codos!

			Mis padres se conocieron en el trabajo. Los dos trabajan en el Hotel Criszet, un elegante establecimiento de cuatro estrellas situado a tres minutos del Ayuntamiento de Pamplona.

			Mi madre, Mónica, es cocinera, y mi padre, Luis, recepcionista.

			—¿La has escrito por Ibai? —pregunta Uxue.

			Solo mi familia sabe que soy gay. ¿Que cómo se lo tomaron? Pues mira, ellos se tomaron bien que yo sea homosexual y yo me tomé bien que ellos sean heterosexuales. En mi familia nos lo tomamos todo bastante bien, la verdad. Somos así de modernos.

			—Sí. La he escrito por Ibai.

			Uxue pone los ojos en blanco.

			—Siempre escribes sobre él.

			—Escribo lo que me sale en el momento.

			—Pues a ver si te sale otro nombre.

			Uxue tiene dieciséis, dos años menos que yo y cuatro menos que Elais, que tiene veinte. De mayor quiere ser profesora de biología en el instituto.

			Elais ha estudiado un curso de interpretación en Pamplona y es el más ambicioso de los tres: quiere ser una estrella de cine. Por mi cumpleaños —esto pasó cuando éramos muy pequeños—, Elais me firmó un autógrafo en una servilleta. Dijo que algún día ese trozo de papel costaría mucho dinero. Todos reímos pensando que lo decía en broma. Y no, no lo decía en broma.

			—Tu hermana tiene razón. Ese chico no se merece que le escribas nada —dice mi madre, a la que Ibai no le cae especialmente bien.

			Para ser justos, a nadie de mi familia le cae bien Ibai. Una vez lo invité a casa a comer y en la televisión echaron la noticia de una agresión homófoba: cuatro jóvenes le habían dado una paliza a un chico al grito de «maricón de mierda». Ibai dijo que cómo iban a saber que era gay si ninguno de los agresores le conocía, que eso no era homofobia, que la gente tenía que dejarse de tonterías y dar las gracias de vivir en España, y no en otro lugar donde ser gay era delito y llegaban a penarlo con la muerte. Dijo todo eso, sí, pero prometo que lo dijo como si no hablara él y solo estuviera repitiendo un discurso de odio que ya había escuchado antes.

			(La teoría se confirmó cuando Ibai me invitó a comer a su casa: volvieron a hablar de la agresión en las noticias y su padre se alteró y dijo prácticamente lo mismo que había dicho él. De tal palo tal astilla. Por fin comprendía el origen de todo el odio que guardaba en su interior, porque no era la primera vez que hacía comentarios de ese tipo.)

			Mi familia respondió al comentario homófobo de Ibai con un silencio tenso. Compartieron conmigo una mirada rápida, alguna más discreta que otra. Nadie iba a decirle a Ibai que soy gay, porque cuando salí del armario con ellos dejé muy claro que no quería hacerlo público de puertas para afuera. Así que desde entonces les cae a todos como el culo y están deseando que me olvide de él.

			Pero Ibai tiene muchas cosas buenas que mi familia no conoce. Cuando estamos solos, él es... no sé... diferente. Me mira y habla de una forma especial. Íntima. Como si cada vez que abriera la boca fuera a confesarme un secreto que no se atreve a compartir con nadie.

			—¿Me dejas ver lo que pone? —dice Uxue, inclinándose hacia mí. Le doy mi móvil.

			Uxue lee la frase, después mira a Elais y se pone seria.

			—Ehhh... ¿cómo puedes subir algo tan íntimo de Enzo?

			—Nadie sabe que es su frase —replica Elais a la defensiva.

			—¡Pero tú sí! —exclama Uxue—. Haz el favor de borrarla ahora mismo.

			—Siempre te pones de parte de Enzo —se queja él, y se levanta de la mesa.

			—No te vayas sin terminar de cenar —le grita mi madre a Elais, pero este ya se ha encerrado en su cuarto. Entonces suspira y nos dice—: No entiendo qué le pasa.

			—Le tiene envidia a Enzo porque Enzo escribe mucho mejor que él —responde Uxue.

			—No es verdad —digo por alusiones.

			—Pues no soy la única que lo piensa en esta casa.

			Mis padres pinchan un trozo de huevo frito y se hacen los suecos.

			—Pero si Elais quiere ser actor —le recuerdo a Uxue.

			—Elais quiere ser el mejor en todo.

			 

			 

			Estamos bebiendo en casa de Miren, nuestra compañera de clase. Ibai y ella tienen el mismo grupo de amigos desde hace tres años, porque antes iban juntos al mismo instituto. Siete chicos y tres chicas.

			Me encantaría que Miren no me lo pusiera tan difícil y me cayese mal, aunque no me puede caer mal: es de esas personas alegres y simpáticas que se llevan bien con todo el mundo y nunca se meten en problemas. Sería mucho más fácil si no fuera tan amable, pero es que es un amor. Entiendo por qué Ibai está tan pillado por ella, y no quiero verla como una rival, porque, seamos sinceros, yo no soy rival para Miren.

			—¿Os apetece que hagamos el juego de la botella? —propone Judith, la mejor amiga de Miren.

			Y así es como termino borracho y besando a tres tías diferentes en menos de media hora.

			—Está apuntando a... Miren —dice Juan.

			Miren coge el botellín vacío y lo hace girar sobre la mesa de centro. El cuello del botellín nos va señalando uno a uno —somos once— y pierde velocidad en cada nuevo giro que hace. Durante un segundo parece que el elegido va a ser Ibai, pero cuando el botellín se queda completamente quieto Víctor, Judith y Juan dicen a la vez:

			—Está señalando a Enzo.

			Ibai me mira como si yo tuviese la culpa.

			—Tío, no lo hagas —susurra en mi oreja.

			Sus celos despiertan los míos. ¡Por supuesto que la voy a besar!

			Miren se pone de pie y se acerca a mí con una sonrisa amable. Nos besamos. Sus labios son esponjosos y saben a alcohol.

			Un par de cubatas después, a Ibai le toca besarse...

			... conmigo.

			Se me seca la boca.

			Sí, vale, sabía que podía pasar. Pero saber que algo puede pasar y que luego pase es otra cosa, y yo no estoy preparado para fingir que no me pongo increíblemente nervioso.

			—No van a querer —dice Gonzalo. Porque al parecer, gracias a una de las muchas leyes del Código de la Masculinidad Frágil, si a un hombre le toca besarse con otro hombre en el juego de la botella estos pueden decir que no y no pasa nada. De hecho, se espera que se opongan.

			—Solo es un beso —dice Andrea.

			—Sí, solo es un beso —repite Judith.

			—Pero son dos tíos —protesta Víctor.

			—¿Y? —Miren se cruza de brazos.

			Cada uno termina dando su opinión.

			—Que es bastante gay —responde Iván.

			—Es un puto pico, joder, sois unos exagerados. —Sergio es el único tío al que no parece horrorizarle la idea.

			—Sergio tiene razón. Y estamos jugando —insiste Andrea.

			—Es una mariconada —le replica Alberto.

			Miren está alucinada con los comentarios de la mayoría de los chicos.

			—¿Sabéis que estamos en el siglo XXI? Porque te juro que parece que os habéis quedado en la Edad Media. —Miren no suele atacar a nadie, pero ya no aguanta más.

			—¿Qué pasa, que tenéis miedo de hacerlo y que os guste? —nos pregunta Judith a Ibai y a mí, porque aún no nos hemos pronunciado.

			—Eh... —No sé cómo salir de esta.

			—Eh... —Ibai parece estar igual que yo.

			—No tienen huevos —dice Juan. Sonríe con malicia y bebe un trago de su copa.

			—Eso, ¡no tienen huevos! —Se suma Gonzalo, y se pone a dar golpes en la mesa con el puño como si fuera un mono con platillos—. ¡No hay huevos, no hay huevos, no hay huevos!

			Ibai suspira con fuerza. Nuestras miradas coinciden. No sabemos qué hacer.

			Y entonces él decide por los dos.

			Agarra mi cara y me besa. Lo hace sin cerrar los ojos.

			Todo sucede tan rápido que no me da tiempo a reaccionar. Pero sí a sentir.

			Siento el vértigo y el miedo, y también la fuerza y la adrenalina. Siento esa primera chispa que si no se controla puede terminar quemándolo todo. Siento el alcohol. Siento sus manos grandes y pegajosas sobre mi cara. Siento su boca húmeda y caliente. Siento que sus labios se aprietan contra los míos como si quisiera besarme más en serio.

			Ibai y yo respiramos dos veces antes de separar nuestras bocas. Después nos echamos hacia atrás y dejamos que corra el aire.

			—¡YASSS! —Las chicas están entusiasmadas.

			—¿Y bien? —Judith sonríe—. ¿Os ha gustado?

			—A mí sí —reconoce Ibai, y parece tan sincero que todos los chicos se quedan mirando a su amigo sin saber qué decir. Incluido yo.
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			—¿Cómo que te ha gustado? —Alberto mira a Ibai con fiereza. Si el vaso que tiene en la mano fuera de plástico, lo habría roto.

			—Solo es un beso —dice Ibai.

			—Pero has besado a un tío —replica Juan.

			—Tampoco es el fin del mundo.

			—Hablas como si fueras maricón —dice Gonzalo.

			—Cállate —le suelta Judith a Gonzalo.

			—¿Eres maricón? —Víctor acerca su cara a la de Ibai—. ¿Lo eres?

			—Claro que no.

			—Pero has besado a un hombre y dices que te ha gustado —insiste Víctor.

			—¿Queréis dejarle en paz? —dice Miren—. Solo estamos jugando.

			—¿Seguro que no eres gay? —Alberto ignora a Miren y sigue presionando a Ibai.

			—¿Eres gay, tío? —Juan usa un tono de burla.

			—Enzo fijo que lo es. —Gonzalo habla como el típico matón de instituto.

			—Que os den a todos —dice Ibai, y luego se levanta del sofá y me hace un gesto con la cabeza—. Nos vamos.

			Yo asiento y los dos salimos de la habitación y de la casa de Miren.

			—Madre mía —dice Ibai cuando abandonamos el portal—. ¿Has visto cómo se han puesto?

			—Sí.

			—Parecía que iban a pegarnos o algo.

			—Son imbéciles —le digo.

			—Son imbéciles —repite él.

			Bebemos cerveza en los bares de la calle San Nicolás hasta las tres de la mañana. Luego, empezamos a bajar la cuesta Beloso. Los efectos del alcohol se nos empiezan a pasar. Lo sé porque los dos cada vez nos quejamos más del frío que hace.

			Sacamos el tema del beso, y al final Ibai y yo terminamos haciendo bromas sexuales que me encantaría que no fueran tan de broma.

			—¿Y si me la chupas para entrar en calor? —me pregunta, riéndose.

			Va a mi derecha, con las manos dentro de los bolsillos, recolocándose la erección por quinta o sexta vez.

			—¿Tienes frío? Venga, te la chupo pero porque eres tú. —Le sigo el juego—. ¿Dónde?

			Miro a mi alrededor. Acera, asfalto, y árboles y árboles y árboles.

			El camino está prácticamente oscuro, tan solo iluminado por una hilera de farolas y la luz que emiten los coches al peinar la carretera.

			—Conozco un sitio.

			—Qué tonto eres... —Me río, sacudo la cabeza y le pego en el hombro—. Nos llegan a escuchar tus amigos y les da un infarto pensando que lo decimos de verdad.

			De pronto, noto algo distinto en Ibai. Quizá sea por cómo me mira, con una determinación en sus ojos que no había visto antes.

			—Yo no estoy de broma —me dice.

			—Anda, calla, que al final me lo voy a creer y todo. —Aplaudo y suelto una risita nerviosa.

			—Lo de la mamada te lo preguntaba en serio —insiste.

			Vale, ¿qué está pasando?

			—Esto ya no tiene gracia —me quejo, porque todavía desconfío de si me está gastando una broma o no.

			—Ven conmigo.

			Me lleva hasta un banco cerca de una pendiente y bajamos por una escalera de piedra, hasta un bosquecillo estrecho. Camino como un autómata, como si nada de esto estuviera sucediendo de verdad.

			Ibai se dirige hacia un punto en concreto que se encuentra entre tres árboles. El lugar parece bañado en pintura negra. Yo lo sigo torpemente por culpa de la tierra blanda.

			Cuando llegamos se gira, enciende la linterna del móvil y lo deja en el suelo. Después se desabrocha el cinturón. El chorro de luz ilumina su cuerpo, acentuando cada arruga de su ropa. También afila las facciones de su cara.

			—Dios, por fin —dice sacándose la polla fuera.

			Me quedo quieto, perplejo, sin saber qué hacer.

			Ya he visto la polla de Ibai antes. Sabía que era enorme. Y venosa. Y un poco curvada. Sabía que la punta era más estrecha, y que luego se ensanchaba según iba bajando por el tronco hasta llegar a los huevos... Vamos, que la cosa sube de nivel con cada nuevo centímetro. Y, por supuesto, sabía que estaba sin circuncidar. Pero lo que no sabía, ni sé, es cómo será tenerla presionando mis labios para que abra la boca.

			Ahora estoy a un «sí» de poder descubrir lo suave que es. De apoyar la punta de mi nariz en su vientre y olerla. De ir metiéndomela poco a poco y ver hasta dónde soy capaz de llegar. De probar su sabor, y luego seguir succionando hasta que se corra para que me recompense con uno nuevo. Un «sí» y haré realidad lo que solo he hecho en mi imaginación.

			Estoy supercachondo. Los dos lo estamos. Pero una parte de mí, la única parte que queda consciente, me dice que no es una buena idea, que esto no está bien.

			—Ibai... ¿seguro?

			—¿Crees que la tendría tan dura si no quisiera?

			—Creo que mañana te puedes arrepentir.

			—En primero nos hacíamos pajas juntos y nos corríamos en las duchas.

			—Pero ahora piensas correrte en mi boca.

			—¿Y?

			—Que se supone que a ti te sigue gustando Miren.

			Le cambia la cara al escuchar su nombre.

			—Joder, no me saques el tema de Miren ahora.

			Miro su erección, trago saliva y vuelvo a mirarlo a él.

			No me creo que esto esté pasando. Se trata de Ibai. ¡Ibai!

			—Abre la boca —me pide.

			—Es la primera vez que hago esto.

			—La mía no. Yo ya he probado antes con tíos.

			Tiene que estar de coña.

			Es por el alcohol, no sabe lo que dice.

			—¿Tíos?

			—Con Sergio fueron un par de veces, cuando íbamos a primero de bachillerato. Y con Asier hace un mes o así.

			Siento una presión horrible en el pecho que no me deja respirar.

			—Sergio es el chico que has conocido hoy en casa de Miren —me informa.

			—No entiendo nada.

			—¿Qué parte no entiendes?

			—¿Por qué con ellos antes que conmigo? —Se me rompe la voz.

			Por sus comentarios homófobos jamás pensé que a Ibai también le fueran a gustar los hombres, pero sí creía que yo era alguien especial para él. Y que él haya preferido tener sexo con Sergio y Asier antes que conmigo hace que sienta que eso me deja a mí en el tercer puesto de un ranking que, hasta hace un segundo, no sabía que existía.

			Ibai me mira incómodo.

			—Joder —bufa, pasándose las manos por la cara.

			—Tampoco entiendo por qué llevas dos años haciéndome comentarios homófobos si luego eres el primero que se está tirando a otr...

			—Lo mío con los chicos es una fase. —Me corta—. Pero a mí la que me gusta para tener algo serio es Miren.

			—¿Una fase? Todo este tiempo he creído que lo que hacíamos en las duchas no significaba nada para ti. Pero con lo que has dicho antes de que te ha molado el beso y lo que me has pedido que haga ahora, creo que ya empiezo a entenderlo todo mejor.

			Sí. Nada de lo que está pasando esta noche tiene sentido. Y a la vez, tiene todo el sentido del mundo.

			Quizá lo que le pasaba a Ibai era que no se atrevía a ir más allá conmigo porque yo le gusto de verdad. Y eso le asusta.

			Sonrío para mí, agarrándome a esa nueva esperanza.

			Él se pone más nervioso.

			—¿De qué coño me estás hablando? —me replica a la defensiva.

			Intento armarme de valor. Aprieto mucho los puños y lo miro fijamente, aunque por dentro estoy temblando.

			—¿Yo te gusto? —Al soltar la pregunta me siento ridículo y me doy cuenta de que es imposible.

			Ibai se sube los pantalones con brusquedad.

			—Creo que te estás confundiendo. Yo no soy como tú.

			El desprecio con el que lo dice, junto a que me acaba de romper el corazón, es lo que hace que tenga unas ganas locas de llorar y gritarle. Sobre todo gritarle. Le diría muchísimas cosas.

			Pero me trago el nudo de emociones e intento que no se note que me ha afectado. Algo que me sale medio bien, porque los ojos sí que se me llenan de lágrimas.

			—Entonces..., ¿qué sientes por mí?

			—Soy tu mejor amigo. Nada más.

			—Y le has pedido a tu mejor amigo que te coma la polla. —Dibujo una sonrisa irónica.

			—Era solo una mamada. No sé por qué haces tanto drama de algo así. Pero que da igual, que nos vamos a casa y nos olvidamos de esto.

			Me limpio pasándome un dedo por los ojos.

			—Vale. Sí. Vámonos. —Echo a andar.

			Ibai agarra mi muñeca y me detiene.

			Un escalofrío me sacude de arriba abajo.

			—Espera.

			—¿Qué?

			Los dos nos miramos sin decir nada y a la vez diciéndonos demasiado. Su mirada cambia y se llena de algo que podría confundirse con amor.

			—¿Estás bien? No quiero verte mal.

			Lo pregunta con tacto y sé que está siendo sincero, que se preocupa de verdad por mí.

			—Estoy bien. No te preocupes.

			Le doy la espalda y empiezo a caminar, pero no le oigo seguirme.

			—¿Ibai? ¿Vienes o qué?

			Al girarme me lo encuentro con los pantalones bajados hasta las rodillas.

			—Antes de que me digas nada, escúchame primero —se adelanta a decir—. Nadie se enteraría si tú... Y esto no cambiará las cosas entre nosotros. Seguiremos siendo amigos. Será como si no hubiera pasado nunca.

			«Pero yo no quiero hacer como si no hubiera pasado.»

			—Por favor, vuelve a subirte los pantalones —le pido, haciendo acopio de mi fuerza de voluntad.

			—¿Seguro que no quieres? —Se sacude la polla hacia los lados, tentándome y jugando con mis expectativas de cómo sería tenerla entrando y saliendo de mi boca.

			Si Ibai supiera todas las veces que he fantaseado con este momento... Lo mucho que me reprimía cuando estábamos desnudos en las duchas de los vestuarios y yo quería ir más allá... La tortura que era para mí no poder cruzar esa estúpida línea que marcaba el límite que nos habíamos puesto antes de empezar con ese juego tan peligroso.

			Pero no lo sabe, porque no siente lo mismo que yo siento por él. Y por eso no puedo decir que sí.

			—Vámonos.

			—Mírala. Está chorreando... —Ibai se toca la punta y luego se lleva el dedo a la boca, probando su propio sabor.

			Me muerdo el labio inferior y hago una inhalación profunda.

			—Precum —me explica con una sonrisa traviesa.

			—Por favor. Los pantalones.

			—¿Seguro que no te apetece? Tu cara no dice lo mismo.

			Ibai está jugando con fuego, pero solo uno de nosotros se va a quemar. Y los dos sabemos que esa persona no va a ser él.

			—Mierda, Ibai, pues claro que me apetece.

			—Entonces, ¿por qué no me la comes un rato?

			«Sigues sin entender nada.»

			—No puedo —digo, bajando mucho la voz.

			—¿Y eso por qué?

			—Porque estoy enamorado de ti.
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			Me fijo en el lenguaje corporal de Ibai, en cómo recibe la noticia. La mayoría de veces, nuestro cuerpo es la ventana a una verdad que tratamos de esconder con palabras. No sé qué siente Ibai por mí, pero lo que está claro es que al decirle lo que siento yo por él, en lugar de asustarse, se le dibuja una sonrisa preciosa que le ocupa toda la cara.

			He enseñado mis cartas y él ha sonreído. Le ha gustado. Y si le ha gustado, eso de «No soy como tú» es mentira y homofobia interiorizada, seguro que es bisexual. Esa es la lectura que hago.

			Quizá me estoy haciendo demasiadas ilusiones y por eso malinterpreto esa sonrisa como una forma sutil de decirme que mi amor es correspondido. Pero el caso es que me siento más cerca que nunca de conseguir que mi relación con Ibai evolucione a algo a lo que jamás pensé que podría llegar a aspirar.

			Por eso cambio de opinión cuando insiste en que le haga una mamada.

			—Demuéstrame cuánto me quieres —dice Ibai, y su voz suena increíblemente oscura y sexi.

			Me agarra del pelo y tira hacia abajo, instándome a ponerme de rodillas frente a él.

			Su polla hace una pequeña palpitación. Está gordísima, como un globo a punto de explotar. La cojo por el tronco y disfruto de esa agradable sensación aterciopelada. Es suave, húmeda y muy dura. Muevo la mano arriba y abajo, con los ojos clavados sobre ella, viendo cómo el prepucio tapa y destapa la punta, como si estuviera jugando con el envoltorio de un regalo.

			Ibai vuelve a agarrarme del pelo y me acerca a él.

			—Con la boca. Hazlo solo con la boca —pide ronco.

			Dejo las manos apoyadas en sus piernas y separo los labios.

			El primer lametazo es tímido y corto, el segundo dura un poco más, y con el tercero mi lengua se enrosca alrededor de la cabeza y consigo robarle el primer gemido.

			Ibai aprieta la mano con la que me agarra del pelo y vuelve a tirar atrayéndome hacia él.

			—Entera —me exige.

			Lo hago. Abro la boca y dejo que me llene. Su polla se abre paso hasta llegar a mi garganta. Sufro una arcada, pero él vuelve a empujar y los ojos se me llenan de lágrimas.

			Me la saco de golpe.

			—Agh. Me estaba ahogando —digo tosiendo.

			Ibai lanza una carcajada al cielo negro.

			—Me he motivado un poco —reconoce—. Intentaré tener más cuidado, pero no te puedo prometer nada. Me gusta ver que te ahogas con mi polla. Me da muchísimo morbo.

			—A mí arcadas. La tienes muy grande.

			—La práctica hace al maestro. —Acaricia mi mejilla con la mano, en un gesto cariñoso que me hace sentir especial.

			—¿Lo dices para que te la siga comiendo?

			—¿Seguir? Enzo, ni siquiera he empezado contigo. Quiero hacerte muchísimas cosas.

			—¿Qué cosas?

			Ibai se pasa el índice por encima del pequeño orificio del pene y rescata la primera gota de líquido preseminal.

			—Toma —dice—. Esto es para ti. Primero quiero que me pruebes.

			Cuela su dedo dentro de mi boca para que lo chupe. Pruebo su sabor. Descubro a qué sabe Ibai. Y... hostia. Me pone tanto que en cuanto saca el dedo voy directamente a por su erección. Quiero más. Lo quiero entero. A él.

			—Ahhh... Sí... qué bien, Enzo...

			Ibai tensa los músculos de las piernas. Me la meto hasta la mitad y miro hacia arriba. La imagen es tan poderosa que parece irreal. Está apretando los dientes y la mandíbula se le marca muchísimo. Con el pelo despeinado, su cara de placer, y los árboles y el cielo negro lleno de estrellas.

			—Así... así... —Ibai entra y sale de mi boca. Cada vez más rápido, cada vez más al fondo—. Buen chico. Qué rápido aprendes...

			Después, va suavizando progresivamente el ritmo hasta quedarse quieto y dejar de follarme la boca. Me la saca despacio. Un hilo de saliva une la punta de su pene con mi labio inferior.

			—Bien. Ahora lo que quiero es que lo hagas tú solito. Yo no me voy a mover. Tengo curiosidad por saber de qué eres capaz.

			Levanta los brazos y se pone las manos en la nuca, como si estuviera tumbado en una toalla tomando el sol.

			Cojo su polla con cuidado y le doy largos y dulces lametones. Me encanta sentir su piel suave y caliente, todas y cada una de sus venas. Empiezo a hacerle una paja mientras chupo la punta. Succiono, succiono y succiono. Sigo así varios minutos hasta que se me cansan la mano y la mandíbula. Entonces es cuando retiro su polla hacia arriba para poder pasarle la lengua por los huevos. Me meto uno en la boca, luego el otro. Ibai se estremece del gusto e intenta sujetarme la cabeza, pero vuelve a colocar rápidamente las manos sobre la nuca como si hubiera recordado sus propias palabras.

			Centro de nuevo toda la atención en su bonito pene. Poso mis labios sobre el glande y voy bajando hasta llegar casi al final. Retiro la cabeza hacia atrás haciendo que salga y luego otra vez hacia delante para hacerla desaparecer.

			Esto de que Ibai me deje marcar el ritmo y se la pueda chupar como quiera me está gustando más de lo que pensaba.

			—¿Bien así? —pregunto, y le doy otro lametazo.

			—Vas muy bien...

			Me viene un pensamiento intrusivo: ¿se la habrán chupado mejor Sergio y Asier?

			Espera. No quiero saberlo. Pero lo pienso. Y como lo pienso, ahora quiero hacerlo mucho mejor que ellos y siento que de alguna forma estoy compitiendo con su pasado.

			Por eso me esfuerzo tanto en hacerle una buena mamada a Ibai.

			Muevo la lengua en círculos. Lleno la punta de saliva. Aprieto los labios alrededor de su tronco y bajo otra vez hasta sentir que me llena la garganta. Entonces me retiro de nuevo hasta la punta y vuelvo a metérmela dentro. Una, dos... diez veces.

			Ibai se revuelve de placer y suelta una palabrota. Eso me hace sonreír.

			—¿Y ahora? ¿Mejor que antes?

			—Mucho mejor...

			Me agarra la cabeza y me la clava tan al fondo que sus huevos rebotan en mi barbilla.

			—Ufff. Enzo, como sigas así me voy a correr.

			—Córrete. —Me excita muchísimo verlo disfrutar.

			—No... No me quiero correr. No así.

			—¿Y cómo quieres?

			Ibai da un paso atrás y recoge el móvil del suelo.

			—Ponte de pie —me pide ronco.

			Me levanto. Tengo las rodillas doloridas.

			—Muy bien. Ahora bájate los pantalones y los calzoncillos, y date la vuelta.

			—Pero...

			—Tengo condones, no te preocupes.

			Miro su enorme erección. El miedo a sentir dolor hace que mis ojos se agranden.

			—No es eso lo que me preocupa.

			—Te dije que solo había empezado contigo. —Su voz suena peligrosa.

			Ibai se saca un condón de la cartera, lo abre con los dientes, se enfunda la polla despacio.

			—Me va a doler.

			—No te va a doler.

			—Es imposible que no me duela. Es... en fin... gigante.

			Ibai sonríe como si le acabara de hacer un cumplido. Pero tengo miedo de verdad.

			—Date la vuelta y agárrate a este árbol.

			Justo entonces, los faros de un coche iluminan la carretera y parte del bosquecillo, incluidos nosotros. De golpe vuelvo a ser consciente de que estamos en un sitio público y que nos pueden pillar. Que cualquiera que pase por la acera y busque entre los árboles podrá ver nuestras siluetas.

			—¿Y si lo dejamos aquí y volvemos a casa?

			La sonrisa de Ibai se esfuma de un plumazo.

			—¿No quieres demostrarme cuánto me quieres?

			Me muerdo el carrillo interno. Quiero demostrárselo, pero se me ocurren otras formas mejores de hacerlo que dejar que me reviente el culo con su polla.

			—Soy virgen —confieso en voz baja, aunque supongo que ya lo intuía porque le he dicho antes que nunca se la había chupado a nadie.

			—Voy a tener cuidado. ¿Confías en mí?

			Me froto los brazos. Tengo frío y no sé qué hacer. Quiero decirle que sí, pero también quiero decirle que no.

			—¿No confías en mí? Soy tu mejor amigo.

			—Está bien —cedo finalmente.

			La sonrisa vuelve a ocupar toda su cara. Sonríe con la boca y con la comisura de los ojos.

			Ibai escupe en la palma de su mano varias veces, y luego reparte la saliva a lo largo de su pene.

			—Date la vuelta —dice, y yo le hago caso—. Muy bien, ahora cuenta hasta tres y coge aire.

			—¿Qué vas a...?

			—Una... —empieza a contar él, y me baja los pantalones hasta los tobillos—. Dos... —Hace lo mismo con los calzoncillos, y entonces me separa las nalgas y me toca con el dedo para encontrar mi ano—. Tres.

			Me mete la punta de su polla de golpe.

			—¡¡¡Ahhhh!!! —grito de dolor.

			Ibai gime y se queda quieto, con su pecho apoyado en mi espalda, respirando contra mi oreja.

			—Ya está..., ya está... —me susurra ronco—. Respira, Enzo, respira.

			—Sácala. Me duele.

			—Solo es un poquito de dolor al principio. —Intenta seguir empujando.

			—¡¡¡Ahhh!!! ¡Para, para! Quiero que la saques.

			La saca. El ano me palpita y recibo latigazos de dolor, pero cuando me paso el dedo por encima para comprobar si tengo sangre me quedo más tranquilo al saber que no me ha roto el culo.

			—La primera vez siempre es la más dolorosa.

			—Dijiste que no me iba a doler.

			—Era para no asustarte. Pero ahora sí que no te va a doler. Ya verás.

			Me recupero del dolor y vuelvo a rodear el árbol con los brazos. La corteza está fría y me pincha la cara. Ibai se coloca detrás de mí y acerca la punta a mi abertura.

			—Echa más saliva —le pido.

			—Vale. —Lo escucho escupir—. Y me dices si te duele.

			Ibai la mete despacio. Aprieto los dientes y acepto el dolor.

			Se escuchan nuestras respiraciones, las hojas de los árboles, los coches deslizándose por la carretera.

			—¿Bien? —me pregunta.

			Asiento sorprendido.

			—Sí. Pensaba que no iba a poder.

			—Enzo, solo te he metido la punta. Lo mismo que antes.

			—Imposible. —Busco a ciegas su erección, y al tocarle el tronco con la mano descubro que me estaba diciendo la verdad.

			—Ya has hecho lo más difícil —se apresura a decir, para no desmotivarme—. Ahora es solo ir poco a poco hasta meterla entera. Y así podré follarte como llevo queriendo follarte desde hace mucho.

			—Eh... Vale. Está bien.

			Ibai agarra mi cadera y se aprieta contra mí.

			—Ten cuidado.

			—Relaja el culo.

			Hago varias respiraciones. Intento relajarme, confiar en él. Noto cómo se va colando en mi interior, la forma en la que mi cuerpo lo recibe y le hace sitio.

			—Eso es, eso es... Ábrete para mí —dice—. Déjame entrar.

			Y lo dejo entrar. Al principio nos cuesta lo suyo, pero Ibai termina metiéndome hasta el último centímetro de su enorme polla.

			—Campeón —me dice al oído, sonriendo—. Por fin te puedo follar a mi manera.

			Echa la cadera hacia atrás y la saca hasta la punta, dejándome un vacío enorme, y luego se clava hasta el fondo de una sola estocada.

			Grito. Y no sé si grito de placer o de dolor, porque doler me duele, pero es un tipo de dolor al que me acostumbro con cada nueva embestida de Ibai.

			—Ah... Ibai... Ah...

			—Cállate.

			Se hunde en mi interior y yo vuelvo a gritar.

			—¡Ah...!

			—He dicho que te calles. —Otra embestida. Arqueo la espalda al recibirlo dentro.

			Sus dedos se clavan en mi cadera para follarme más rápido. Luego una de sus manos vuelve a cogerme del pelo. Esta vez, tira mi cabeza hacia un lado y me besa. Su lengua se mueve dentro de mi boca. Me muerde el labio inferior, el superior, y me chupa el cuello mientras sigue machacándome sin descanso.

			—Me encanta que estés tan apretado... —Suelta mi pelo y se abraza a mi espalda.

			Recibir sus embestidas feroces, notar sus huevos golpeándome el culo, su aliento caliente en mi nuca... Todo eso es lo que hace que me corra sin poder evitarlo. Y justo mientras me estoy corriendo sobre la corteza del árbol, Ibai suelta un largo gemido y su cuerpo se sacude con tal violencia que sé que ha alcanzado el clímax.

			—¡Ahhh... Sííí...!

			Su polla bombea en mi interior al disparar chorros de semen. Ibai entierra la cara en mi espalda y muerde mi camiseta. Da un último empujón para terminar de vaciarse por completo. Después se queda unos segundos sin moverse, tan solo rodeándome con los brazos y recuperando el oxígeno que necesita.

			—Espero que nadie nos haya visto. —Pienso en voz alta.

			—A buenas horas —ríe—. Pero no. Yo creo que no ha pasado nadie en este rato. Hemos tenido suerte.

			Sale de mi interior con cuidado. Se quita el condón y lo alumbra con el móvil para comprobar que no se ha roto y atarle un nudo.

			—Ya no eres virgen —dice subiéndose la cremallera del pantalón.

			—No... —respondo tímido.

			Ibai se quita el sudor de la frente, su aliento forma una nube blanca. Me mira con una sonrisa.

			—¿Te cuento una cosa? Me encanta que tu primera vez haya sido conmigo. La primera siempre es especial.

			—A mí también me gusta que haya sido contigo.
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			Ibai y yo nos separamos para volver cada uno a su casa. Hablamos por teléfono hasta que me dice que ya ha llegado. El resto del camino lo hago solo y en silencio. Meto las manos en los bolsillos buscando un poco de calor. Debería haberme traído guantes. Tengo la nariz congelada.

			Doblo una esquina y me meto por una calle estrecha y oscura. Durante el día esta calle no da tanto miedo, pero de noche sí. Las farolas, muy separadas entre ellas, dibujan pequeños círculos de luz en el suelo. Es como si la luz estuviera agujereando la oscuridad.

			Noto algo detrás de mí.

			Presto atención al silencio sin dejar de caminar. Estoy cerca de casa, a dos o tres minutos.

			Seguro que no es nada y me lo he imaginado. Pero entonces vuelvo a experimentar esa sensación, como si alguien me siguiera de cerca. Empiezo a caminar más deprisa sin que parezca que intento huir.

			Una mano me toca el hombro.

			—¡Tranquilo, tío! —dice Juan, el amigo de Ibai—. Solo somos nosotros. No te asustes.

			—¿Qué hacéis aquí?

			Juan, Gonzalo, Víctor, Alberto e Iván sonríen con una calma tensa. Están todos menos Sergio.

			—Ya ves, dando una vuelta, lo de siempre —dice Víctor.

			—Estábamos pensando en ir a mi casa —interviene Gonzalo—. Rollo after para seguir con la fiesta.

			—Ya.

			—¿Te apetece tomarte la última? —pregunta Iván.

			—Gracias, pero me voy a casa.

			—Qué dices, tío, tómate la última con nosotros. —Alberto pasa su brazo por encima de mis hombros.

			—Sí, tómate la última —dice Juan.

			—Estoy muy cansado.

			—No seas así —se queja Víctor.

			—Eso, no seas así —dice Alberto—. Anímate.

			Mi móvil empieza a sonar.

			Alberto me suelta.

			Los amigos de Ibai se miran entre ellos, como si estuvieran decidiendo qué hacer a continuación.

			—¡Enzo! —El tono de Ibai me alerta de que algo no va bien. Suena increíblemente nervioso.

			—¿Qué pasa? —pregunto preocupado.

			—¡Enzo, mis amigos van a por ti, quieren pegarte una paliza ¿me oyes?! ¡Vete corriendo a casa! —Habla muy deprisa, con la respiración entrecortada.

			Mi corazón empieza a dar golpes como si fuera un tambor.

			—¿Quién es? —Víctor se pone frente a mí. Su aliento apesta a vodka.

			—¡¡Sergio me acaba de avisar —grita Ibai desde el otro lado de la línea, sin saber que sus amigos están conmigo y que ya es demasiado tarde—, es por lo que ha pasado en el juego de la botella, dicen que por tu culpa me estoy haciendo maricón y quieren pegarte una paliza, tienes que irte corriendo a casa ahora mismo, te están buscando, no tardarán en llegar, por favor vete a tu casa!!

			Cuelgo de inmediato. Los amigos de Ibai me miran y respiran lentamente. Me están rodeando en un círculo. Se crea un silencio tenso entre los seis. Entonces me lanzo con fuerza contra los dos que tengo bloqueándome el paso y consigo romper el círculo y salir.

			Lo único que puedo hacer ahora es correr.

			—¡Se escapa! —grita Gonzalo.

			Los cinco van a por mí.

			—¡Maricón de mierda!

			Corro lo más rápido que puedo, corro cruzando en rojo, corro sin mirar atrás y sigo corriendo a pesar de que me entra el flato y los pulmones me pesan como si fueran dos bolsas de agua.

			Aunque tengo mucho miedo, intento que el miedo no me bloquee y concentrar todas mis energías en las piernas. En seguir moviéndolas lo más deprisa que puedo. Necesito salir de aquí. ¿A cuánto estaba de mi casa? Dos o tres minutos. Vale. Si sigo corriendo a este ritmo podría llegar en un minuto, aunque lo más seguro es que alguno de los cinco amigos de Ibai corra más rápido que yo, y solo necesitan que uno de ellos me alcance para tirarme al suelo y poder pegarme una paliza.

			Y no solo es lo mucho que tengo que correr, también me tiene que dar tiempo de girar la llave en la cerradura y entrar en el portal.

			«No lo voy a conseguir.»

			—¡Cógelo, hostia! —grita alguien desde atrás.

			Intento correr más rápido. Las piernas me tiemblan con cada pisada, como si fueran a desencajarse de mi cuerpo.

			—¡Corre! ¡Píllalo de una vez!

			El terror trepa por mi estómago hasta mi garganta. No quiero que me peguen. No quiero sentir dolor. Pero los amigos de Ibai han decidido que me van a pegar y han venido a buscarme, y si ya están aquí, si no han cambiado de opinión por el camino ni ahora mientras me persiguen, es que la cosa va en serio.

			Por mi mente pasan todas las últimas noticias de agresiones homófobas y ataques al colectivo LGTB que se han ido compartiendo en redes sociales. Y entonces comprendo horrorizado que yo soy el siguiente. Que en la noticia que se compartirá mañana saldrá mi nombre con una fotografía mía. Porque hoy me ha tocado a mí.

			Pero puedo hacer que eso cambie.

			Ya casi estoy en el portal.

			Saco la llave del bolsillo sin dejar de correr.

			Más que frenar con los pies, apoyo la mano que tengo libre en el cristal y me golpeo el hombro sin querer por el impacto. Sin perder un segundo meto y giro la llave. «¡Maricón!» Escucho los gritos y las pisadas como si estuvieran en mi nuca. Con el corazón en la boca consigo entrar en el portal. Pego un portazo, lo hago con tanta fuerza que caigo de rodillas al suelo, y nada más escuchar el clic de la cerradura le sigue un golpe seco y luego un enorme zumbido. Alguien ruge de dolor.

			—¡Me ha roto la nariz! —Es Iván. Se tapa la mitad de la cara con las manos—. ¡El puto maricón me ha roto la nariz!

			Los cinco se ponen a golpear el cristal como si les fuera la vida en ello.

			Veo la fila de dientes apretándose contra el labio inferior.

			Sus miradas inyectadas de odio.

			El «maricón de mierda» como grito de guerra.

			El veneno saliendo por su boca.

			Los golpes, los golpes, los golpes.

			Y entonces me veo a mí mismo tirado en el suelo y temblando como un animal. Y por un segundo, además de sentir miedo, siento vergüenza, sí, siento vergüenza porque me he encerrado en mi portal como si fuera un cobarde. Y a pesar de saber que los verdaderos cobardes son ellos, que son cinco contra uno, esa sensación tan horrible no se me quita de encima, como si llevara puesto un abrigo gordo y asfixiante que se me ha quedado pegado a la piel y no me puedo sacar.

			—¡¡¡Estás muerto, maricón!!! —No dejan de lanzar patadas y puñetazos.

			El último puñetazo abre una grieta enorme en el cristal.

			Con el siguiente golpe consiguen reventar la puerta.

			Me protejo la cara con el brazo y cierro los ojos.
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			Abro los ojos cuando los cristales dejan de repiquetear contra el suelo. Miro hacia arriba. Los amigos de Ibai están al otro lado de la puerta. Parecen sombras, cuerpos negros sin rostro.

			—Seguro que algún vecino lo ha oído y llaman a la poli —dice Juan, impaciente.

			—Ese maricón me ha roto la nariz —replica Iván con furia.

			Estoy tirado en el suelo. Los cinco entran en el portal y yo me empujo con las piernas hacia atrás, alejándome de ellos y sintiéndome como un animalillo acorralado. Mi espalda choca con la pared. Intento protegerme poniéndome en una postura fetal, pero son cinco contra uno. El primer golpe lo recibo en la mandíbula, el segundo en el ojo izquierdo, el tercero en la cabeza. Grito de dolor y les pido que paren. Empiezan a pegarme patadas y puñetazos como si mi cuerpo fuera un saco de boxeo. No dejan de llamarme maricón.

			El dolor es insoportable.

			Me va a explotar la cabeza.

			Casi no puedo abrir los ojos.

			¿Es que nadie ha oído los cristales rotos, mis gritos, los de ellos? ¿Es que nadie va a venir a ayudarme? Esto no puede estar pasando...

			—¿Le dejamos desnudo? —dice Gonzalo entre risas.

			Y lo hacen. Me quitan la ropa hasta dejarme completamente desnudo y después me aplastan contra el suelo. Algunos cristales me pinchan, sobre todo en la zona de la espalda.

			Iván se agacha frente a mí y saca una pequeña navaja de su bolsillo derecho.

			Se me hiela la sangre.

			—Sujetadlo fuerte. —Iván parece el jefe del grupo.

			—¡No, espera, no, por favor, no! —Intento resistirme, pero ellos son cinco y me están agarrando entre cuatro. Me inmovilizan en pocos segundos.

			—Espera. ¿Qué coño vas a hacer? —Juan es el único que parece pensárselo.

			—Me ha roto la nariz —dice Iván, y sin más explicación me clava la navaja en el antebrazo izquierdo.

			—¡¡¡Aaaaahhhhh!!! —Jamás en toda mi vida he gritado como lo estoy haciendo ahora.

			Sin sacar la punta de la navaja de mi brazo, Iván empieza a moverla como si mi piel fuera cemento fresco y escribe la letra eme.

			—¡¡¡Para por favor Iván para para par...!!! —Gonzalo me tapa la boca.

			Me arde el brazo.

			Me retuerzo de dolor.

			Me cuesta respirar.

			Aprieto los dientes e intento hacer fuerza para soltarme, pero solo consigo flexionar las rodillas.

			Iván escribe la siguiente letra. Me entran náuseas. Algunos de sus amigos apartan la mirada con cara de asco y aprensión.

			—«Maricón» —lee Iván en voz alta cuando termina.

			Esa es la palabra que me ha escrito. Ocupa todo el interior de mi antebrazo, desde el codo hasta la muñeca. La sangre gotea como un grifo que pierde agua.

			—Lo mismo tendríamos que cortarle la polla —dice Iván, riéndose—. ¿Qué decís los demás? ¿Se la cortamos? ¿Le cortamos la polla?

			Ninguno de sus amigos le ríe la gracia.

			—Venga. ¿Qué os pasa a todos?

			Los cuatro tienen la cara pálida, como si hubieran visto a un muerto.

			Ya no me sujetan. Me han dejado tirado en el suelo con los brazos extendidos bocarriba y las piernas separadas. Mi abdomen sube y baja con cada corta y dolorosa respiración. Me pesa la cabeza. Estoy tan cansado y mareado que cada vez siento menos dolor. Es como si mi cuerpo se hubiera quedado sin batería y se estuviera despidiendo de este mundo.

			No me importa morir. Eso sí que tiene gracia. Antes no quería que me pegasen una paliza y ahora no me importaría morir.

			Aunque me habría gustado morir en otro sitio, no en este portal. He pasado por esta puerta todos los días de mi vida. Al pensar en ello, mi mente me enseña una imagen de cuando tenía seis años. Estoy saliendo con mi madre por esta puerta. Los dos sonreímos, es un día de agosto, hace muchísimo sol. Sé que vamos a ir al parque a jugar porque llevo un balón de fútbol debajo del brazo. También está mi padre, que empuja una sillita con Uxue dentro pegando patadas al aire y masticando el chupete. Y Elais, que monta en su patinete nuevo.

			Es injusto que me vaya a morir aquí.

			No por mí. Pero sí por los que se quedan. Mi familia.

			—Iván, tío, esto se te ha ido de las manos.

			—No me jodas, Juan. ¡Si es un puto maricón!

			—Mira qué le has hecho —dice Gonzalo.

			—Se lo hemos hecho los cinco —le corrige Iván.

			El ambiente se hace más tenso entre ellos.

			—Tenemos que llamar al hospital —dice Alberto.

			—¡Eh, eh! Nada de hospitales —salta Iván.

			—Se está desangrando.

			—¿Que se está desangrando? Ya estaba prácticamente muerto después de la paliza.

			—Vale. Se acabó. —Víctor saca el móvil—. Voy a llamar al 112.

			Iván se queda unos segundos en silencio, mirando la palabra que ha escrito en mi brazo. Su rostro no refleja ningún atisbo de arrepentimiento.

			—Voy a cortarle la polla.

			Habla como si lo hiciera consigo mismo.

			—¡¿Estás loco?! —Juan se echa las manos a la cabeza.

			—Voy a cortarle la polla —repite con tono ausente.

			—No le puedes cortar la polla —dice Juan.

			—¿Que no puedo? —Iván se anima. Sonríe como si su amigo lo estuviese retando a un juego—. Claro que puedo. ¡Y tú también! —Se agacha y se coloca frente a mí—. Mira, Juan, lo único que tienes que hacer es ponerle la navaja justo aquí y pegar un par de rebanadas. —Me levanta el pene con la punta de la navaja—. Pero para eso tienes que hundir la hoja bien al fondo, con seguridad, sin miedo.

			Juan mira horrorizado a Iván.

			Este retira la navaja con suavidad, pero no se la guarda en el bolsillo. En lugar de eso, se entretiene pasándosela de una mano a la otra.

			—Si aun así se queda un trozo de piel que todavía lo une al cuerpo, no importa. Agarras el pene, le pegas un buen tirón y se lo arrancas a la primera. Y ya está. Amputado. El maricón se queda sin polla para toda su vida.

			—Iván, por favor, dime que no hablas en serio. —Juan parece tener miedo de su propio amigo.

			—Le cortamos la polla y nos vamos.

			Al escuchar a Iván me da una arcada y termino vomitando sobre mí. Mi vómito se desliza hasta mi estómago como si fuera leche con cereales.

			Alberto y Gonzalo se tapan la nariz por el olor. Víctor llama corriendo por teléfono, pero a ninguno se le ocurre sujetar a Iván.

			La hoja de la navaja se alza por encima de su cabeza y luego desciende con decisión apuntando a mi miembro. Ni siquiera me quedan fuerzas para protegerme. Pero Juan se lanza contra él para intentar impedirlo. La hoja termina hundiéndose en la parte superior de mi muslo derecho. Todo el dolor que creí haber dejado atrás vuelve de golpe, como si una bomba hubiera detonado dentro de mí. Mi cuerpo se dobla por inercia. La sangre salpica la cara de Iván y Juan.

			A Iván le da tiempo a acuchillarme cuatro veces más. Lo hace con mucho ímpetu, aunque sin dirigir sus puñaladas a ningún sitio en concreto. Lo único que parece importarle ahora es hundir la navaja en mi carne una y otra vez como si fuera un oso de peluche al que le sacan todo el algodón del relleno.

			Las paredes se llenan de salpicaduras de sangre.

			Escucho gritos.

			Pero los gritos son de mi familia.

			Mi madre está aquí.

			Mi padre está aquí.

			Uxue está aquí.

			Elais está aquí.

			—¡Enzo! ¡Nooooo!

			Y al escuchar el grito desgarrador de mi familia sé que esa es la última imagen que me voy a llevar de ellos.
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