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			Introducción


			Les cedo la palabra a los pacientes. No es una agachada. Es mi fundamento clínico. En mis escritos, muchas veces, les cedo la palabra a otros autores, autores que respeto, coincidamos mucho o no. Aquí son Élisabeth Roudinesco y Alain Badiou (2017):


			Los psicoanalistas deberían producir más teoría. Sus grupos funcionan como empresas, como corporaciones profesionales. […] Y abandonaron la cuestión política: son escépticos, falsos estetas desvinculados de la sociedad. Dicen que curar el sufrimiento es un modelo antiguo […]. El problema es que, de seguir así, los analistas solo se analizarán entre ellos. Lo que dice Badiou es que habría que escuchar esta nueva demanda […]. La demanda siempre es de saber, pero a menudo también es para resolver una situación específica. A eso también tienen que responder los nuevos analistas. Si no, tendrán cada vez menos pacientes.


			La Verdad no habla en esta introducción ni en el resto del libro. Habla un hombre de cierta edad. Quizás, de ser mujer, hablaría distinto. Un hombre cuyo trabajo es ser psicoanalista algo enterado de lo que pasa fuera del consultorio. Desde allí dará su versión, versión responsable porque esa es la que lo compromete. Como resultado de acontecimientos históricos, cambios tecnológicos, modificaciones de las formas familiares han cambiado los modos en que los hombres sienten, piensan y actúan. Este autor los tiene en cuenta y empieza por preguntarse cuáles son las metas o modelos de estas diferencias culturales. ¿Qué códigos apoyan estos ideales y cuáles son sus consecuencias en la subjetividad?


			¿Qué significa “fundamentos” en Freud y para Freud? Creo que es una pregunta para toda la vida. El diccionario ayuda poco: “Principio y cimiento en que estriba y sobre el que se apoya un edificio u otra cosa”, dice el de la Real Academia Española. Pero la cosa del psicoanálisis tiene una rara espacialidad. Los fundamentos tampoco son una matriz. Quizás sea algo formatriz, que da forma, que impide la disolución o el caos; algo que evita el desmadre. ¿Algo conservador? No necesariamente.


			¿Es el complejo de Edipo el fundamento de todo individuo? Depende de qué entendamos por Edipo. Si es algo que finaliza en la infancia o algo que se tramita hasta el último día de vida.


			¡Cómo le encantaba a Freud el lenguaje de todos los días, los dichos populares! Escribe su densa y extensa obra con pocos tecnicismos, los imprescindibles. Seguramente a él, que se renovó siempre, le hubiera gustado la frase “renovarse es vivir”. O la expresión “inventar la pólvora”, a él, que inventó el psicoanálisis. Los fundamentos son una herramienta para renovar el psicoanálisis sin intentar inventar la pólvora.


			Hay que leer, y no solo la bibliografía principal. Volver a pensar. Volver a leer lo leído para que lo leído no sea lo ya leído. Re-leer. El prefijo “re” indica un movimiento de retroceso, introduce el tiempo y, mediante la historia, devela la diferencia. No estamos pegoteados. No estamos identificados con lo leído ni con el “Gran Hombre”. Enfrentaremos un duelo y un trabajo. No dejaremos que la pulsión de saber sea reemplazada por la idealización. Nos arremangaremos, como Freud, como tantos otros.


			Como decía Sartre, estamos obligados a comprometer nuestra libertad, porque, sin compromiso, la libertad es caos. Una lucha ardua pero con recompensas de plenitud y alegría cuando descubrimos algo, por pequeño que sea, y salimos de la rutina. Estamos condenados a investir si no queremos entrar en hibernación, esa en que el oso no puede cazar y debe comerse las grasas acumuladas durante la temporada buena. El pensamiento sería imposible si solo fuera la repetición de un ya pensado. Para seguir invistiendo, será necesario salir de caza en procura de piezas nuevas. ¿En qué condiciones? Renunciando a encontrar a alguien que garantice lo verdadero y lo falso. Solo así me autorizo a pensar lo que el otro no piensa y lo que no sabe que pienso.


			Una teoría compleja –no nos conformamos con menos– requiere una recreación intelectual constante. Sus simplificaciones son meramente tecnológicas, operativas, y suelen desembocar en un peligroso recetario técnico. Contra el dogmatismo no hay vacunas, apenas precauciones. Lo prioritario es cuidar a las nuevas camadas generando espacios de producción donde, desde el comienzo, los “aprendices” se arriesguen a ser productores y protagonistas del avance del psicoanálisis. “Balzac decía que los solterones reemplazan los sentimientos por hábitos. Igualmente, los profesores reemplazan los descubrimientos por lecciones […]. Para enseñar a los alumnos a inventar, es bueno darles la sensación de que ellos mismos hubieran podido descubrir” (Bachelard, 1948). Un analista debe preservar su eterna condición de aprendiz, de alguien que descubre cuán difícil es trasladar a la escritura las herramientas de la clínica. Publicar es abrir brechas, crear alternativas. Al desplazarnos de la práctica a la teoría, buscamos salir de la claustrofilia clínica.


			Una de las causas del actual malestar del análisis es la grieta entre la praxis de todos los días y una producción escrita redundante. En los intercambios clínicos no se habla de lo que se hace sino de lo que se debe hacer. La clínica actual nos lleva a conjugar rigor metapsicológico y plasticidad técnica en lugar de técnica rígida y ambiguos fundamentos. Los fundamentos no son dogmas sino ideas-fuerza, ideas para producir ideas.


			Tengamos una buena relación con la teoría, que no es un objeto inerte y puede atropellarnos. Los atropellos se llaman “teoricismos”. Tengamos también una buena relación con la práctica, tan necesitada de un sinceramiento. Hablemos con los psicoanalistas practicantes. Ellos tienen la responsabilidad de poner en acto la virtualidad de las teorías. Son sus palabras y sus silencios los que alivian o “curan” a un sujeto sufriente.


			La práctica no es ni espontánea ni sencilla. Es una demanda oscura que se va aclarando. Para que sea cada vez menos oscura, debemos analizarla, ver aspectos, matices. Por supuesto que está en juego la escucha analítica. Sin embargo, no es el único factor en juego. ¿Qué hemos incorporado de la tradición, es decir, del sistema conceptual pero, también, de sus rituales y sus mañas?


			Los lirios del campo “ni hilan ni tejen” (Lucas, 12:27), pero nosotros somos humanos. Trabajamos. Modificamos la naturaleza. Tomamos notas de lo que hacemos. Construir una historia del psicoanálisis no tiene por qué ser penoso o no más que construir otras historias. La del psicoanálisis es una historia crítica y problemática. Es multidisciplinaria. Es retroactiva. Resulta de entender el psicoanálisis como un conjunto teórico-práctico cuya lógica de difusión y cuyas funciones en relación con el conjunto de prácticas que con él coexisten dentro del mismo campo social hay que dilucidar sin abusar del estilo culto o universitario. Sin regodearse en el gueto de colegas. Porque todos estamos en el mismo barco. Todos los que quisimos subirnos. Sin academicismos. El academicismo actúa como si las escuelas fueran eternas, como si la tradición nunca hubiera variado. Daña la libertad, la originalidad, la invención y la audacia (Bourdieu, 1991).


			¿Por qué uno ha llegado a ser lo que es? Dicho de otro modo, ¿cuáles son las condiciones de producción de subjetividad? La cultura trama prácticas, discursos, sexualidad, ideales, deseos, ideología y prohibiciones. Y, a la vez, la cultura las destrama. (Desarrollaré más esto en los capítulos que siguen.)


			Antes las instituciones ahogaban al individuo, lo encorsetaban. Ahora están deterioradas. Ese deterioro lo deja a la intemperie, sin puntos de referencia. El sujeto se halla abandonado a sí mismo, expuesto al hundimiento interior, a una dominación cada vez más anónima e insidiosa, a sistemas de consumo y de comunicación que se apoderan de su ser y lo alienan solapadamente.


			Dije “antes” sin precisar cuándo y no dije “dónde”. La crisis es distinta en los diversos países. El análisis de la influencia de los condicionamientos sociales aporta un esclarecimiento particular sobre los conflictos “personales”. Permite deslindar qué es propio del individuo y qué comparte con todos aquellos que han vivido situaciones similares.


			El mundo parece (o es) un cambalache: Angela Merkel opina que el multiculturalismo ha fracasado; avanzó lo más recalcitrante de la derecha estadounidense; Silvio Berlusconi se hace el gracioso (“Es preferible tener relaciones ‘sexuales’ con una menor a ser gay”). Simultáneamente, hay un avance de los derechos humanos y una condena creciente de la violencia de género. (Hace mucho, Weber, sin haber vivido este alboroto, había hablado de “politeísmo de los valores”.)


			¿A qué atenerse? ¿Cuál es la ética actual? ¿Qué está pasando en la subjetividad? Fugacidad y frivolidad de los valores. ¿En qué o en quiénes podemos creer hoy? La crisis es multidimensional (política, social, económica y ética) e implica un terremoto. Incluso desmoronamientos. El deterioro de valores colectivos incide en los valores en la infancia, instalados en la infancia, pero que siempre se actualizan.


			Tener relaciones sin compromisos profundos, desarrollar cierta indiferencia afectiva, vivir solo, ese sería el perfil de Narciso. El miedo a la decepción traduce “la huida ante el sentimiento”. Si los celos y la posesividad están desprestigiados es porque la sexualidad pretende llegar a un estado de indiferencia, de desapego, para protegerse de las decepciones.


			Hay recursos variados para evitar compromisos. En nuestra época predomina la ligereza (lo light). Si antes era admitido únicamente en el dominio del arte, hoy es un valor, un ideal, un imperativo en múltiples esferas: objetos, cuerpo, deporte, alimentación, arquitectura, diseño. En el corazón de nuestro tiempo se afirma el culto polimorfo a la ligereza. Las transformaciones de la vida colectiva e individual ilustran de otro modo el empuje de lo ligero. Rompiendo con la modernidad –rigorista, moralista, convencional–, se afirma otra modalidad de tipo “líquido” y flexible. En la época hipermoderna, la vida de los individuos está caracterizada por la inestabilidad, entregada al cambio perpetuo, a lo efímero, al nomadismo. Las pesadas imposiciones colectivas han cedido a la volatilidad de las relaciones y los compromisos. La ligereza se impone como norma general, ideal universal y permanente, principio fundamental de la vida en sociedad. Por obra y gracia del consumismo, vivimos el tiempo de la legitimación y generalización social de la ligereza, celebrada como valor cotidiano. Por medio de los objetos, la publicidad, los medios y la moda, el capitalismo del consumo exalta los placeres en todas sus parcelas, invita a vivir en el presente, a gustar los goces del hoy: legitima cierta despreocupación por la vida. La ideología, que se escribía con mayúscula, ha cedido el paso a una ética de la satisfacción inmediata, a una cultura lúdica y hedonista centrada en los goces del cuerpo, de la moda, de las vacaciones, de las novedades comerciales.


			La fragilidad de los lazos y la facilidad actual para las desvinculaciones traen consigo unas veces las delicias de la renovación, otras la pesadilla de quedar abandonados. Todo se ha vuelto desechable: en este contexto, muchas personas tienen miedo de vivir un nuevo fracaso doloroso y no piensan sino en protegerse de sufrimientos que siempre son posibles en las relaciones afectivas. La soledad como consuelo: más vale estar solo que vivir conflictos agotadores y un nuevo fracaso. La libertad en materia de relaciones se transforma en miedo a las relaciones. Lejos de los sueños de ligereza cool, el individuo actual conoce la angustia de los celos y dista de haber acabado con el deseo de poseer al otro (Lipovetsky, 2016).


			Estábamos acostumbrados a que los valores fueran desmitificados, relativizados y despreciados, y a saludar la llegada de los nuevos. Hoy parecería que ya no hay nuevos. Y los “últimos” ¡son acusados! ¿De qué? De contingencia y de versatilidad. Pero las sociedades tienen horror al vacío. 


			El “trabajo de filiación” intenta escapar de la lógica binaria y tributa a los filósofos de la complejidad. Una conquista, un work in progress. Más que futuro y pasado, hay futuro-pasado o pasado-futuro. Abrimos un futuro al pasado. Distinguimos entre olvido pasivo y olvido activo. El pasivo perpetúa lo que tiene un valor de origen y está relacionado con lo que hemos llamado “fundamentos”. El olvido activo “hace lugar a lo nuevo” y evita la parálisis debida al exceso de memoria. (Nietzsche, por ejemplo, habló de la fuerza del olvido.)


			El psicoanálisis no solo consiente diversas líneas teóricas y diversas prácticas sino que sobrevive gracias a ellas. Winnicott, Klein, Kohut, Aulagnier, Green, Lacan y muchos otros fueron y son imprescindibles. Lo instituyente repercute sobre la práctica y esta cuestiona los fundamentos. No es una entente cordiale. Es una lectura crítica que reconoce diversos ejes conceptuales; una lectura que mantiene la interrogación constante. ¿Hay diversidad o treguas? ¿Siguen siendo freudianos los fundamentos y el disparador?


			“El conocimiento del pasado no es de desear sino cuando está al servicio del pasado y del presente, y no cuando debilita al presente, cuando desarraiga los gérmenes vivos del porvenir” (Nietzsche, 1967a). Una historia crítica refrenda y recusa, juzga y elige con el objetivo, siempre, de esclarecer problemáticas vigentes para no tropezar con la misma piedra.


			También en psicoanálisis, en la Argentina, predomina la importación. Hemos importado distintos “-ismos”. Mientras elaborábamos nuestro propio ritmo, hemos bailado al ritmo que venía de afuera. Los pasajes de una hegemonía teórica a otra no fueron el resultado de un debate teórico-técnico sino del liderazgo de los “doxósofos”, de los expertos en opinión o en los consignatarios de las franquicias. Instaurada una hegemonía, suele desencadenarse una escalada de ortodoxias. Los momentos fértiles, por supuesto, no son los de un oficialismo consolidado sino los de ruptura, cuando todavía hay debate.


			Lo inquietante de las parroquias analíticas es que son como cualquier parroquia. Los feligreses no se interesan por los de enfrente ni siquiera para rebatirlos. Adhieren a una doctrina y establecen una relación privilegiada con su grupo. Esa pertenencia supone regresiones varias. Diluye su singularidad en una identidad grupal que posee ritos y jerga.


			El psicoanalista está entre la improvisación y la partitura. En sus lecturas, en sus escritos, es mejor si se deja llevar por sus gustos. En la práctica, en cambio, debe ponerlos entre paréntesis y seguir la partitura, que es del paciente.


			¿Recuerdan las fases que mencionaba Freud? En la animista, la omnipotencia es la del Yo ideal. En la religiosa, se desplaza a otro omnipotente. El sujeto renuncia a su imagen idealizada, pero preserva la posibilidad de idealizar a otro que pueda encarnarla. En la fase científica “ya no queda espacio alguno para la omnipotencia del hombre”. ¿Esto es pedirle mucho al que se ocupa de desentrañar vidas ajenas, al psicoanalista clínico?


			“En la obra de la ciencia solo puede amarse aquello que se destruye, solo puede continuarse el pasado negándolo, solo puede venerarse al maestro contradiciéndolo” (Bachelard). Seguimos a un autor. Lo ponemos a producir. Trabajamos su teoría definiendo sus condiciones de posibilidad, sus principios, sus métodos. Desentrañamos su idiosincrasia teórica, histórica y pragmática dando cuenta de sus fuentes, sus referencias conceptuales, sus fundamentos y sus finalidades. Pero aguzamos el oído. No queremos fascinarnos, abandonar el juicio crítico. En la idealización se produce un vaciamiento narcisista. En 1921 Freud afirma que la idealización “falsea el juicio” (Freud, [1921] 1984). El objeto idealizado “sirve para sustituir un ideal del Yo propio, no alcanzado” y genera el autosacrificio del Yo: “El objeto, por así decir, ha devorado al Yo”. La entrega del Yo al objeto (patente en el enamoramiento) se muestra también en “la entrega sublimada a una idea abstracta”. (En la sublimación –a diferencia de la idealización– el Yo renuncia al anhelo de hallar lo ideal en el exterior, aceptando la castración en el otro.)


			La idealización atañe también al analista. Preserva un vínculo regresivo con el objeto; es una defensa que evidencia el fracaso al modificar imagos objetales arcaicas. Genera inhibiciones e incluso alienación. La consideramos una situación relacional en la que el Yo somete la totalidad de sus pensamientos al arbitrio de un otro que decide, a su antojo, si tienen o no sentido. Esa alienación (que puede ser de una persona o de un discurso teórico) logra que el Yo pierda todo derecho de juicio sobre su propia actividad de pensar y realice un deseo de abolir conflictos y sufrimientos. Fulmina la capacidad de dudar y la transforma en “obediencia debida”.


			Si algo hay que envidiarles a los pioneros es la pasión y ese estremecimiento por lo nuevo. Pasión y conocimiento no son excluyentes. Hay pasión cuando el objeto de placer deviene necesidad. Lacan reclama del analista una disposición a cuestionar lo dado. Y el discípulo puede identificarse o con el cigarro de Lacan o con Lacan lector-autor. Lector insaciable, tanto de Freud como de los posfreudianos. Abierto, como Freud, al horizonte cultural de su época (que incluía la lingüística, la lógica, la matemática). De su época, que no es la nuestra.


			Obra es solo lo que impulsa a trabajar. ¿Vieron cuando el campesino da vuelta la tierra para que vuelva a ser fértil? Así hay que hacer con los escritos. El deseo de no tener que pensar es la victoria de la pulsión de muerte que convierte al pensamiento en una actividad ecolálica, estereotipada, mimetizada con lo idealizado.


			LA CLÍNICA ACTUAL


			Sabemos qué es la clínica. ¿Lo sabemos? Entre lo mucho o poco que podamos decir, seguramente señalaremos que es una caja de herramientas, un conjunto de prácticas y saberes. Lidiamos no solo con enfermedades y “trastornos” sino con el sufrimiento (el evitable y el inevitable). Cada paciente es único. Cada uno es diferente. Nuestros consultantes son: personas con incertidumbre sobre las fronteras entre el Yo y los otros; con diferentes sufrimientos; con fluctuaciones intensas en la autoestima; con vulnerabilidad a las heridas narcisísticas; con gran dependencia de los otros o imposibilidad de establecer relaciones significativas; con intensas angustias y temores; con apatía, con trastornos del sueño y del apetito; con desesperanza; con hipocondría; con crisis de ideales y valores, y con múltiples síntomas corporales (Hornstein, 2006). Nuestras palabras sobre la clínica son puestas a prueba al enfrentar esa diversidad. Las posibilidades son: 1) una clínica monolítica que haga tabla rasa de las diferencias, 2) una clínica oportunista que saque respuestas de la galera o 3) una clínica coherente pero abierta, abierta respecto del paciente pero, sobre todo, respecto de sí misma.


			Los conflictos son inherentes a los individuos, a las sociedades y a las disciplinas. No deben ser eludidos. ¡Bienvenidos los debates clínicos, teóricos, teórico-clínicos! Mantienen vivo el psicoanálisis. Enumero algunos: relación realidad-fantasía; teoría del sujeto; sistemas abiertos o cerrados; series complementarias (historia lineal o recursiva); infancia: destino o potencialidad; identidad y autoestima; narcisismo patológico y trófico: consistencia, fronteras y valor del Yo; relación verdad material-verdad historicovivencial-realidad psíquica (en la infancia y en la adultez); diversidad de dispositivos técnicos (estrategias o programas). Cada debate nos lleva a los otros; cada uno enriquece a los demás.


			Freud es el fundamento del psicoanálisis contemporáneo. No lo “vio” todo, pero vio lo central. Sin embargo, no nos eximen de seguir pensando y quizás, algún día, lleguemos a cambiar esos fundamentos. Mientras tanto, algunos repiten afirmaciones temerarias, del tipo: “Freud solo se ocupó de los trastornos neuróticos”, que revelan su mala lectura. Desde 1914 en adelante, la obra de Freud apuntó a teorizar patologías del Yo y del Superyó. En 1914, esquizofrenia y paranoia; en 1915, melancolía; en 1924, masoquismo; inhibiciones, en 1926; fetichismo, en 1927; escisiones del Yo, en 1938. Desde “Introducción del narcisismo” tuvo como norte dar cuenta tanto del Yo como del Superyó a partir de aquellos cuadros clínicos donde el Superyó y el Yo planteaban problemas. Partía del supuesto de que la normalidad muestra como articulación lo que en la patología aparece como grieta o desgarradura (Hornstein, 2000).


			La mala lectura tiene que ver con el reduccionismo y su aliado: la pereza. Se intenta sustituir una problemática centrada en la angustia de castración por otra centrada en las angustias que expresan una labilidad de las fronteras entre el Yo y el objeto (angustias de separación, intrusión, fragmentación). En distintos textos he mostrado su coexistencia y cómo deben ser abordadas simultáneamente.


			El sufrimiento es la experiencia de un sujeto que está enfrentado a la pérdida, al rechazo, a la decepción que le impone un otro investido. Ha habido desinvestidura, sea por pulsión de vida, sea por pulsión de muerte. Por pulsión de vida, se desviste un santo para alguna vez vestir otro. El sufrimiento es el precio de reconocer que eso ya no está. Se mantiene la diferencia entre realidad y fantasía. El riesgo es que el sujeto, ante el exceso de sufrimiento, se desapegue de eso y de todo (Aulagnier, 1982). Una desinvestidura al servicio de la pulsión de muerte. Ese predominio contribuye a diferenciar el duelo normal del patológico.


			El consultante nos pide ayuda porque no puede más con su sufrimiento. No siempre trae el deseo de conocerse, la curiosidad (Freud, 1937b). Y eso ha contribuido a la simplificación de “el oro y el cobre”.


			Valorizamos la palabra. Valorizamos al profesional que dialoga. ¿O acaso no es hablando como un padecimiento se vuelve cognoscible, accesible, y puede ser inscripto en la trama de una historia personal?


			LA CLÍNICA NO SE REDUCE A LA PSICOPATOLOGÍA


			Cosificar es otro de los modos del reduccionismo. Se cosifica cuando no se puede o no se quiere entender. De un paciente puedo ver los síntomas, las inhibiciones, la angustia…, pero también cómo procesó ciertos duelos, qué sentido del humor tiene, cuáles son sus posibilidades para sobreponerse a cierto tipo de circunstancias. La clínica escucha la subjetividad de cada paciente en lo que tiene de potencialidad, de creativo, de duelos superados, de situaciones difíciles que vivió, padeció y consiguió tramitar creativamente. También el analista debe salir de la repetición (Hornstein, 2013).


			Suele llamarse “psicoanálisis aplicado” a meter la obra de arte o al artista en la máquina de picar carne. Una teoría gris ensombrece el verde árbol de oro de la vida, con el pretexto de explicarlo. Pero he aquí que al paciente no se le explica nada. Se lo analiza. Y el saber es un supuesto saber. Sin embargo, algunos “aplican” el psicoanálisis en la clínica. Es frecuente que la historia singular sea reemplazada por la universal. El practicante no ha entendido los conceptos fundamentales (Edipo, narcisismo, castración, pulsión, deseo) y solo atina a acatarlos.


			Cuando se aplica el psicoanálisis fuera de la situación psicoanalítica, el método opera con un margen de indeterminación mucho más grande. Freud recomendaba tomar precauciones extremas cuando se intenta elaborar hipótesis psicoanalíticas teniendo como objeto el campo amplio de la cultura y, es innegable, que se impone prudencia cuando uno se aventura fuera de la captación directa (por audición) del inconsciente. Por lo tanto, todo trabajo en psicoanálisis aplicado es más una tarea de ilustración que de comprobación de la teoría.


			Solo la situación psicoanalítica permite poner en evidencia y verificar adecuadamente tanto las interpretaciones como las hipótesis teóricas. Es un dispositivo técnico que comporta una cantidad de determinaciones concernientes a la relación analítica (asociación libre, atención flotante, neutralidad, etc.) que está diseñado de manera tal que permita una manifestación particularmente clara no solo de las formaciones del inconsciente sino también de los mecanismo a los cuales estas obedecen, de sus condiciones de producción inconsciente, que son restituidas por asociación libre y por su corolario, la atención flotante.


			El campo del psicoanálisis aplicado es el que más se ha prestado a la práctica salvaje, ya sea por desconocer las determinaciones de las otras disciplinas o por falta de datos. Freud, en su ensayo sobre Leonardo, se disculpa por la parcialidad del material con que trabaja y dice que, en parte, debe ser tomado como una novela psicoanalítica. Esto lo lleva a afirmar: “Responderé que no taso muy alto el grado de certeza de estos resultados” (Freud [1910] 1986).


			La vitalidad no es vitalicia. Hay que merecerla cada día. Implica remar y no dejarse llevar. Tomar a los tipos psicopatológicos por lo que son, nada más que “tipos”. Si los tomamos como ideas platónicas, opacarán y cosificarán la turbulencia de la realidad clínica. Y así, sin darnos cuenta, iremos abandonando el psicoanálisis singular.


			El psicoanálisis, como cualquier otra actividad, tiene límites. Y hace tiempo ya que estoy analizando los límites del analista. Convengamos en que lo inanalizable de ayer hoy es analizable o un poco más analizable. Es cierto que una lectura insuficiente de Freud descuidaba las patologías narcisistas. Es cierto que los primeros que aceptaron el desafío de encararlas fueron maltratados. Postularon la predominancia de la organización dual narcisista por sobre la organización triangular edípica allí donde, en 2013, postulé su coexistencia. Algo de la resistencia a las patologías narcisistas tiene que ver con que en ellas al analista se le solicita algo más. Su potencialidad simbolizante no solo debe recuperar lo existente, sino también producir lo que nunca estuvo. Una tarea que, prejuiciosamente, se designa “prótesis”.


			Algo hay que desestabilizar, sin desestabilizar los fundamentos, para escapar del retraimiento, de un “psicoanálisis retraído”. Y, sobre todo, de una lógica binaria y de las etiquetas. Si no me explico más, si no contextualizo lo que digo, si no dialogo con lo que digo, “retraído” será otra etiqueta. ¿Cómo llamaría usted a un psicoanálisis que se muerde la cola, que actúa como si no hubiera nada importante que aprender, como si a lo sumo bastara repasar lo ya dicho o lo ya escrito? ¿Por qué tanta insistencia con la identidad, no con el tema identidad, sino con la identidad de cada uno? Hablamos demasiado de lo que somos y demasiado poco de lo que hacemos y con un narcisismo que a veces toma ribetes paranoicos: solo logro considerarme psicoanalista si demuestro que los demás no lo son.


			Existen, de hecho, muchas escuelas, grupos y grupúsculos. El hecho en sí no está ni bien ni mal. Y, en vez de ensalzar la “diversidad” o de denostar la “pululación”, prefiero hacer trabajar las diferencias no mediante un eclecticismo blando, sino actualizando los fundamentos. El narcisismo siente al otro como amenazante. La in-diferencia es intolerancia a las diferencias. ¿Ustedes no están hartos de ciertas discusiones? Las evitamos si logramos diferenciar los conceptos que solo tienen valor de cambio ante los colegas de aquellos que tienen valor de uso en la clínica. Aquellos que se convierten en una caja de herramientas. Es decir, no se trata de construir sistemas como totalidad autorreferente, sino instrumentos (Foucault, 1969).


			El psicoanálisis es una teoría y es un método con técnicas. ¿A quién se le ocurre que la técnica debe ser solo una?


			TEORÍA Y PRÁCTICA: ARTICULACIÓN O FRACTURA


			El psicoanálisis es, ante todo, una práctica, aunque dispongamos de una teoría, un método y una técnica sin los cuales la práctica sería solo sugestión. Precisamente la metapsicología freudiana indica los límites de la teoría en la práctica. No solo la teoría no debe hacer intrusión en la cura, sino que está ahí para marcar límites a la intrusión de toda teoría extraña al sujeto. Laplanche (1989) escribió que el analista debe “rehusar el saber, pero también, y sobre todo, rehusárselo a sí mismo”.


			La práctica, sí, pero no esconderse en el consultorio. Mostrarse. Y no hay otro modo de saber qué hace un psicoanalista en su consultorio que su propio relato espejado por otros relatos. Relatos de un psicoanalista que se analiza o que supervisa, relatos de los encuentros clínicos, escritos acerca de la práctica. Los más talentosos, los más trabajadores, se diferencian por sus prácticas y/o por sus producciones. Los otros, por sus emblemas y por sus fueros.


			La relación entre teoría y práctica puede presentar “desgarradura”. Esquemáticamente, habría tres operaciones que pretenden la condición de “teoría”: 1) una teoría normatizante y normativa, en la que hay adecuación forzada entre teoría y escucha; 2) un peligroso desvío de la teoría en el que predomina una desgarradura, y 3) una teoría que logra articular la práctica.


			El consultorio, la lectura y el debate son nuestro alimento. Algunos psicoanalistas optan por el “tenedor libre”. Otros, por la dieta estricta de la “verdadera” teoría. No hay que hacer ni lo uno ni lo otro, aunque el esfuerzo nos obligue a psicoanalizar nuestro trabajo o incluso a volver al análisis, sino que hay que pensar las condiciones de posibilidad de la diversidad de prácticas.


			Estar dispuesto a los imprevistos es la única manera de conducir un tratamiento. Freud, comparando el psicoanálisis con el ajedrez, decía que entre el principio y el final de la partida había una tierra incógnita. Analizar supone modificar la acción en función de nuevos elementos que van surgiendo. Supone una estrategia.


			La práctica es una libertad conquistada con renovados esfuerzos. Está alimentada por una teoría principal o por un ensamble de teorías. En general, los psicoanalistas que escriben artículos y libros tienden a pensar que están en la buena senda, que el verdadero psicoanálisis es el propio, sea porque es “ortodoxo”, sea porque es condescendiente. Y es inevitable que sea así, pues, de otro modo, uno no escribiría y se limitaría a enlistar interrogantes. Un escrito es una respuesta. Cierra el campo hasta que otro escrito lo vuelve a abrir.


			¿Teníamos que esperar a la teoría de la complejidad para darnos cuenta de que la posición de rechazar sin pensar es débil? La diversidad de dispositivos analíticos exige teorizar apuntalándose en esa multiplicidad sin pretender una técnica monocorde.


			Aunque parezca absurdo (o cómico), “psicoanalista clínico” y “psicoanalista teórico” son caballitos de batalla. Autodefensas. Los “teóricos” consideran que la única forma de establecer el análisis como ciencia es construyendo una elaboración conceptual con la clínica como invitada. A los “clínicos” les basta una teoría somera –pero no por ello menos dura–, la mínima indispensable para poder operar técnicamente. Así, la tendencia es que la teoría se formalice como dogma y la práctica se ritualice como receta. Pero un psicoanálisis limitado a su práctica no puede sino degradarse en un pragmatismo empobrecedor y un psicoanálisis puramente teórico deviene en un teoricismo autosuficiente, cuando no autista.


			El analista no es un robot. El analista, como cualquiera que trabaje con vocación, está expuesto. Está expuesto a un pensar y a un hacer por medio de construcciones teóricas y del lenguaje. Ambos son inevitables. Y ambos son peligrosos si se configuran antes de tiempo o si se instalan (para llenar un vacío) como definitivos, cuando no son más que provisionales.


			¿Qué función tiene la teoría en la escucha y qué violencia puede ejercer en el analizando? No estamos necesariamente exentos de “violencia secundaria” o, como se decía antes, de los “abusos de transferencia”. Incurrimos en ella cuando no escuchamos al otro en su alteridad, cuando nos atribuimos un poder de transformación que desconoce lo propio de ese sujeto. Esa violencia “puede ser ejercida a través de la interpretación a ultranza y, podríamos decir prefabricada, o a través de la persistencia de un silencio que vendrá a probarle al analizando que en el encuentro no hay intercambio de saber, y que lo que él dice no aporta ningún nuevo pensamiento al analista” (Aulagnier, 1980).


			Simplificando mucho, Charcot se dedicaba a describir y Bernheim a curar. Freud fue más lejos que sus maestros, tanto que creó una nueva disciplina porque tuvo una idea fija: “hincar hasta la raíz del conflicto”. Una idea fija y una mente abierta a toda la cultura, es decir, no circunscripta a la neurología y a la psiquiatría. Fue tenaz. No retrocedió. Fue sincero. Criticó sus ideas, desanduvo caminos, volvió a pensar lo pensado. Articuló teoría y práctica.


			El psicoanálisis no se desinteresa por los síntomas y las manifestaciones conscientes. Pero nació y sigue vivo porque busca, detrás, abajo o arriba, algo que produce efectos ahora pero que es “interminable” y obliga a seguir buscando. Por ejemplo, una singularidad, que es precisamente lo que el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (más conocido como DSM) –útil en algún sentido– deja de lado.


			El psicoanálisis les pregunta a los poetas, pero no es poesía. Trata de evitar la mera opinión sin sustento clínico. En ese sentido, es necesaria pero insuficiente la agrupación de síntomas o síndromes, al modo del DSM o de cualquiera de las clasificaciones psiquiátricas. Dijimos “singularidad del analizando”. Ahora decimos “enigma”. El analista, ante un analizando, está siempre frente a un enigma. Un enigma que no se anula porque le peguemos etiquetas nosográficas o lo alojemos en uno de los corrales de la psicopatología.


			A comienzos del siglo XX la psiquiatría, que había reagrupado las perturbaciones, se estanca en la nosografía, tan productiva en otras especialidades. Como hay comorbilidad (presencia de varias entidades en un mismo paciente), como los casos “puros” no abundan, hay que agregar nuevas categorías diagnósticas.


			Pasaron más de cien años. Al lado de la psicoanalítica, coexistiendo con ella, luchando contra ella, subsiste una psicopatología neokraepeliniana que se desentiende del conflicto con una excusa a medias valedera: no hay acuerdo sobre las causas del conflicto. Prefiere no seguir buscando y, entonces, el conflicto se transforma en pamplina. Omite esa interrogación y elabora criterios estandarizados que describen síndromes: falso dilema entre vaguedad y precisión porque, además de describir los síntomas, las inhibiciones, los rasgos de carácter, hay que dilucidar los conflictos que los producen (Hornstein, 2011).


			Así, confluyen en nuestra praxis la escucha y lo que se ha incorporado del sistema conceptual que determina cuánto hay de audible y de inaudible, así como las representaciones, imágenes y vivencias que produce el estar sumergido en la relación transferencial.


			¿PARA QUÉ ANALIZAMOS?


			Tosca, ingenuamente, podemos decir que analizamos para “curar”. O, de manera más sofisticada, para “investigar lo inconsciente”. Tratemos de contextualizar esas palabras, porque sueltas son eslóganes y no dicen nada. Un hilo conductor puede lograr reconocer lo obvio: la enfermedad psíquica no tiene las mismas características que la enfermedad orgánica. Entonces, los respectivos especialistas forman los bandos biologicista y psicologicista. Algunos médicos dicen que en “lo suyo” el psiquismo no tiene nada que ver. También lo dicen algunos psiquiatras. Y algunos psicoanalistas, en el afán por independizarse del “orden médico” (a veces sin conocerlo bien), declaran desinteresarse por la curación. Se critica el modelo médico por su pretensión curativa, su control ideológico y su legitimación del orden instituido. Y esa crítica a veces redundante del “orden médico” derivó en una actitud casi fóbica frente a la curación entendida como alivio del sufrimiento.


			“La curación no está de moda. ¡Dejémosla para los curanderos, los charlatanes! En el mundo analítico curar no tiene buena prensa: suena como una ambición demasiado simplista, parece remitir a los consejos bruscos de los psiquiatras, a la prescripción de tranquilizantes” (Smirnoff, 1978).


			Pero el analista, por prescindente que sea, escucha la insistencia de ciertas defensas, fijaciones, inhibiciones, angustias, síntomas, estereotipos caracteriales, sufrimientos. ¿Qué dará a cambio? ¿Una salida garantizada? ¿Un proyecto con posibilidades?


			Otro gran detalle que solemos pasar por alto es que no hay tratamiento sin objetivos. Se trata siempre de una transformación del sujeto que cada uno expresa y piensa a su modo, lo explicite o no. Podríamos enlistar:


			–	descartar el análisis “completo” (Freud);


			–	crear un espacio transicional que potencie el jugar y la ilusión (Winnicott);


			–	buscar el advenimiento de un sujeto nuevo (Balint);


			–	generar adaptación (análisis norteamericano);


			–	realizar una internalización transmutadora (Kohut);


			–	dar acceso a la posición depresiva (Klein);


			–	lograr la destitución subjetiva y el atravesamiento del fantasma (Lacan);


			–	hacer un trabajo subterráneo de simbolización (Laplanche);


			–	reforzar la acción de Eros a expensas de Tánatos (Aulagnier);


			–	entablar una nueva relación entre la imaginación radical y el sujeto reflexivo (Castoriadis).


			“Final de análisis…”, “Atravesamiento del fantasma”…, se espera mucho del análisis. Por una parte (no sé si hay dos) los finales felices funcionan como pasaportes. Los oficiantes (eso son los analistas cuando el psicoanálisis se vuelve religioso) necesitan mostrarse puros e infalibles, distintos del resto. Prefiero hablar de “cambios suficientemente buenos”, es decir, que hagan la vida más llevadera. Dicho de otro modo, un psicoanálisis (no importa la escuela) produce suficientes cambios cuando transforma las relaciones del Yo con el Ello, el Superyó y la realidad exterior, al margen de que el analista use estos conceptos. Gracias a estas modificaciones surgen otros desenlaces para el conflicto, lo que modifica las formaciones de compromiso. Si adherimos a una determinada escuela es porque suponemos que es la que mejor favorece tales cambios, pero ponemos a prueba la suposición día a día.


			En la teoría, postular es prestarse a la refutación. En la praxis, los actos analíticos también son a confirmar. Conflictos que habrían conducido a un empobrecimiento libidinal y narcisista, si se los tramita mediante juego, humor y sublimación, producen nuevas investiduras y nuevos vínculos al transformar necesidades singulares en finalidades originales y convertir labilidades en potencialidades creativas.


			En un psiquismo abierto, la historia conjuga permanencia y cambio. Las fijaciones, que no desaparecen, no monopolizan el campo. Considerar las distintas formaciones de compromiso permite una clínica abierta, menos esclavizada a la nosografía.


			¿Hay o no hay resignificaciones? ¿Cuándo se desmienten o se confirman las fantasías? Contamos con la noción de “recursividad”, que permite abarcar la historia resignificando los traumas infantiles que pierden así cierto carácter compulsivo. Eso supone superposiciones y deslindes entre historia reciente e historia infantil. La historia no tiene una evolución lineal. Hay turbulencias, bifurcaciones, fases inmóviles, estadios. Es un enjambre de devenires enfrentados con riesgos e incertidumbres que involucran evoluciones, progresiones, regresiones, rupturas.


			El paciente padece inhibiciones, síntomas, angustias, estereotipos caracteriales. Hay que buscar el modo de generar diferencia allí donde hay un predominio de la repetición; que su presente contenga la diferencia para que las fijaciones al pasado no lo condenen a vivir repitiendo. Freud lo dijo sencillamente: se trata de procurar que su sufrimiento neurótico pase a ser un infortunio ordinario.


			Los best sellers de la felicidad dejan de lado la noción de conflicto. Pero también lo hacen algunos autores de los que esperaríamos más. Sea porque el conflicto les parece inasible, poco objetivo, no consensuable, sea, simplemente, por miedo a que reconocerlo equivalga a crear uno allí donde no lo había, lo asocian con la guerra y, claro, la guerra es evitable. La lucha, en cambio, es inevitable. Lo comprobamos cada mañana al salir de la cama. El conflicto es uno de nuestros fundamentos. Freud no solo lo dijo, sino que puso la noción a trabajar entre los deseos, el Yo, los valores y la realidad. Placer en un sistema, displacer en el otro. Puede haber placeres que producen displacer en el ideal o en la realidad; y puede haber placeres del Superyó. Conflicto en los tres registros: tópico, dinámico y económico. Tópico entre las instancias: cuánto del Yo, cuánto del Ello, cuánto del Superyó, cuánto de realidad. Dinámico: conflicto pulsional. Económico, cuánta energía libre y cuánta energía ligada. ¿Cómo tramitamos las cantidades? Cantidades no solamente ligadas a lo biológico sino también a lo traumático. Un sujeto no es solo un campo de ideas sino también de afectos y representaciones.


			Para Freud ([1920] 1984), la contraparte de las pulsiones de muerte no son las sexuales sino las pulsiones de vida, que son las sexuales reunidas con las de autoconservación que apuntan a una misma función: la defensa y el cumplimiento de la vida por Eros. Eros (o pulsión de vida) es una noción compleja. Implica encuentros nuevos. Una relación es nueva cuando no es la reactualización de las que ya se tuvieron en la infancia.


			Estábamos acostumbrados a que el presente “complementara” el pasado. Estábamos mal acostumbrados, muy fanatizados por la repetición. El presente produce algo que no estaba. El sujeto, al vincularse con otros actuales, relaciona objeto fantaseado-pensado con objeto real.


			El conflicto no es ni bueno ni malo. El conflicto es. El vegetal lucha para vivir, para no ser destruido por el clima, por los animales, por otros vegetales. El hombre, para no ser destruido. El conflicto Eros-Tánatos se despliega durante toda la vida psíquica. El feto puja por salir al exterior. “Esa acción conjugada y contraria de las dos pulsiones básicas produce toda la variedad de las manifestaciones de la vida” (Freud, [1938] 1986a).


			La pulsión de muerte, con su movimiento desintegrador y regresivo, es conservadora. Las pulsiones de vida, por su parte, tienen un flujo integrador y progresivo. No conservan, intentan innovar. La pulsión de muerte es restauradora. Trata de restaurar el pasado destruyendo todo lo nuevo. Las pulsiones de vida, en cambio lo integran en organizaciones más amplias. Para las pulsiones de vida, la conservación del pasado es una marcha hacia adelante mediante la organización y si la pulsión de muerte determina un movimiento regresivo es por la desorganización de esas unidades. Una fusión pulsional exitosa logra la permanencia del pasado en el presente y posibilita la historicidad de la vida psíquica (un psiquismo que no conservara nada del pasado iría a la deriva). Lo que le otorga valor historizante a Eros es la articulación de la repetición con la diferencia.


			La pulsión de muerte conduce al desinvestimiento. A veces se desvía hacia el mundo exterior (Freud la llama “pulsión de destrucción”). Eros batalla para reunir lo disperso, persigue la meta de “complicar la vida mediante la reunión, la síntesis, de la sustancia viva dispersada en partículas, y esto, desde luego, para conservarla” (Freud, [1923] 1984). La destructividad campea en los cuadros más ligados a la fragmentación-desintegración del Yo, a la indiscriminación Yo-no Yo, a la desestructuración.


			La meta de mi psicoanálisis es modificar las relaciones intersistémicas (según quiera o pueda el paciente). No pretendo modificaciones “de estructura” porque todavía no he terminado de dilucidar la expresión “cambio de estructura”. Creo que me mantengo en el fundamento freudiano: un cambio tal implica una transformación dinámica y económica de las relaciones del Yo con el Ello, del Superyó y la realidad exterior.


			PRODUCCIÓN SUBJETIVA: PSICOGÉNESIS Y SOCIOGÉNESIS


			“Lo social se incluye en la subjetividad y viceversa.” ¿Quién podría negarlo? Se trata de analizar los condicionamientos sociales sobre la historia individual. Solo así tendemos a una visión compleja de los conflictos “personales”. Estamos incluidos, inmersos en un cóctel de contradicciones sociales, psicológicas, culturales y familiares. Pero podemos desincluirnos deslindando los elementos de la propia historia y los que se comparten con aquellos que han vivido situaciones similares. Desincluirnos no es aislarnos.


			Se dice que ya no hay valores y que toda la cultura actual se ha encaminado hacia el nihilismo. El nihilismo es precisamente esta “falta de fundamento”. Pero no existe ni existió una sociedad sin valores. Hay valores nuevos que conforman la sociedad y la subjetividad.


			Ahora hay familias ampliadas, nucleares, monoparentales, parejas homosexuales, etc. Pero sigue existiendo la “familia de antes”. Inevitablemente hay conflicto, conflicto llevadero. Prejuicios de unos hacia otros, intolerancia de unos con otros. Hemos mencionado el multiculturalismo y la reacción de Angela Merkel. En una parte del mundo se puede condenar a un hereje o a una mujer infiel, pero en otra cada uno cree poder decir lo que quiera. Caídos los dogmas, tenemos que conformarnos con creencias, convencimientos, fe, teorías, hipótesis y opiniones. Y disfrutar de ellos y soportar que a veces no sepamos a qué atenernos (Hornstein, 2013).


			A partir de la Ilustración, las obligaciones hacia Dios fueron transferidas a la esfera humana. La nueva ética de los modernos se independizó de los dogmas religiosos. Las cuentas se rendían ante la familia, la patria o la historia, que ocuparon el lugar de los antiguos altares. Pero a mediados del siglo XX, los individuos se despreocuparon del deber y creyeron que se zambullían en la felicidad. En la sociedad de consumo también se consume felicidad. En la posmodernidad se rechazan las certidumbres de la tradición y la costumbre, que habían tenido en la modernidad un papel legitimante. Se disuelven los marcos tradicionales de sentido. Todo tiempo presente no es ni mejor ni peor: es lo que hay y es también lo que hay que afrontar. Sin duda, aquella felicidad sobreactuada era una utopía, como lo demuestran las estadísticas de depresión actuales.


			Hace mucho pensábamos que el globo terráqueo era soportado por cuatro hombres forzudos o por una tortuga. Después creímos que era una esfera y no lo es. Del mismo modo, la visión que tenían los modernos de la vida nos parece ingenua y la hemos reemplazado por una concepción desencantada que dentro de cincuenta años será reemplazada por otra.


			Ilusos antes o desencantados hoy, pasamos por duelos masivos y traumas. El embate hace zozobrar vínculos, identidades y proyectos, personales y colectivos. Para evitarlo, tendríamos que encerrarnos en un búnker al que no lleguen el afuera ni sus diversas turbulencias. Pero estamos a la intemperie. Esa crisis multidimensional (política, social, económica y ética) nos corroe.


			Cuando escribí que “el presente es lo que hay que afrontar” pensaba en la noción de sujeto y en una praxis lúcida. No es posible resucitar al sujeto de la modernidad, aquel tipo consciente, autónomo, transparente para sí mismo, dotado de libre albedrío y dueño de su destino. Hoy el sujeto está vapuleado, acostumbrado al vapuleo. Las coerciones son muchas y variadas, pero contamos con “márgenes de maniobra”. La subjetividad es llevada a tomar decisiones dentro del espacio creado por las contradicciones que lo atraviesan.


			Se cuestiona el patriarcado (en las regiones donde está permitido cuestionar). La familia occidental es patriarcal y exogámica. Pero ¿hemos estudiado las formas ideológicas que gobiernan la representación de la maternidad y de la paternidad? La paterna es una función que trasciende a los protagonistas individuales en cada caso. Sin embargo, la despersonalización de las funciones del Edipo, hasta que no las trabajemos en un más acá, no las coloca en un más allá simbólico sino en un cono de sombra. No se trata de entender el Edipo a partir de la familia como totalidad autónoma y menos aún como unidad biológico-natural, sino desde los factores socioculturales en que se ordena la realidad social.


			Para Marx, la esencia humana no es una abstracción inherente al individuo aislado; es, en su realidad, el conjunto de las relaciones sociales. No hay una naturaleza dada e inmutable anterior a todo proceso cultural y social. El hombre es una construcción constante que resulta de la determinación histórica. El sujeto, en verdad, no tiene esencia. Es una combinatoria de condiciones históricas constantes y cambiantes con su patrimonio cultural específico. Sin embargo, no faltan psicoanalistas que hacen derivar lo humano de instintos (postulados como “primeras motivaciones psíquicas”), lo que implica la naturalización y eternización de formas históricamente transitorias de existencia del psiquismo humano.


			En 1917 Freud afirmó con orgullo que el psicoanálisis había “infligido al amor propio humano su tercera gran humillación, después de Copérnico y Darwin” (Freud, [1916-1917] 1984). Copérnico descentró al mundo (intrepidez que casi le cuesta la vida). Hoy el hombre y la Tierra no son más que un punto ínfimo en la inmensidad del universo. Darwin, a su turno, sustituyó la breve historia bíblica de seis mil años por la salvaje epopeya de la vida con sus millones de años de historia y prehistoria, en la que el hombre es apenas un episodio dentro del desenvolvimiento biológico de las especies. “Humillaciones”, sí, aunque hoy no lo parezcan. La tercera todavía se está tramitando: el hombre no es (a través de la conciencia) el dueño de su propio ser.


			No pretendemos ser sociólogos, pero nos gustaría no chapotear en la vaguedad. Intentamos establecer, entre todas las relaciones sociales, cuáles son las privilegiadas en función del desamparo inicial en que se halla el niño y de la tensión erótica intersubjetiva que lo va a constituir. Se trata de articular las relaciones sociales de producción con los vínculos de alianza y consanguineidad. Es en esta trama donde la individualidad biológica adviene al mundo humano. El psiquismo se plasma en la inscripción constitutiva de tales relaciones.


			Nuestro tiempo de ciencia y técnica es desesperadamente religioso y el deseo que desde allí se origina puede utilizar el resto diurno que le ofrece la teoría analítica. El riesgo existe porque el análisis, en una sociedad donde lo simbólico se va desmoronando, pasa a ser un referente cultural. Si el análisis toma el relevo de instituciones desfallecientes –iglesia, partidos políticos, familia, universidad–, deviene una cosmovisión.


			CONTEXTO EPISTEMOLÓGICO


			El contexto son nuestros alrededores. El horizonte, en cambio, nos enmarca libremente. Caminamos hacia él pero nunca lo pisamos. Nuestro horizonte no es el de Freud. En la ciencia ya no predomina la idea de simplicidad. El movimiento y sus fluctuaciones importan más que las estructuras y las permanencias. Otra dinámica, “no lineal”, permite acceder a la lógica de los fenómenos caóticos. Esta conmoción del saber se desplaza de la física hacia las ciencias de la vida y la sociedad. En física, los sistemas complejos se convirtieron en el centro de las investigaciones. La biología molecular no redujo lo complejo a lo simple sino que, por el contrario, recurrió a conceptos organizacionales desconocidos en el dominio estrictamente fisicoquímico, como los de “información”, “código”, “mensaje” y “jerarquía”. La biología propone la autoorganización para comprender cómo el azar produce complejidad. Lo psíquico incluye un nivel de complejidad aún mayor. Allí donde, en el siglo XVIII, se veía un mecanismo de relojería y en el XIX una entidad orgánica, actualmente se ve un flujo turbulento (Hornstein, 2013).
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