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			No había ni un alma. 

			A una hora tan temprana, la piscina climatizada del gimnasio Atalanta Sport estaba prácticamente desierta. Jaime Ferrán atravesó el corredor de los vestuarios y, tras cruzar las puertas batientes de camino a las duchas, trató de aclimatarse al denso ambiente cargado de cloro. 

			Ahogó un grito al recibir la descarga de agua fría y cerró el grifo. Veinte segundos bajo el chorro helado de la ducha eran más que suficientes para cumplir con el trámite exigido por la normativa.

			Se colocó frente a la calle central, su preferida. La ventaja de poder elegir posición para ejecutar sus largos diarios y el no tener que soportar una piscina atestada de nadadores compensaban el madrugón. Miró hacia su izquierda y en la calle número uno estaba ella. 

			Ese día se le había adelantado. Jaime imaginó que ya llevaría hecha la mitad de su rutina diaria. Supuso también que, como de costumbre, al finalizar su tanda de veinte largos, desaparecería camino del vestuario.

			La contempló mientras surcaba la piscina con elegantes brazadas. Era una nadadora de estilo depurado. Con un magnífico cuerpo esculpido a golpe de ejercicio, reconoció con ojo masculino. Pero silenciosa y poco sociable, al menos con él. Llevaban así más de seis meses, sólo ellos dos utilizaban las instalaciones a las siete de la mañana y jamás cruzaban una palabra. Si en alguna ocasión coincidían con la mirada, intercambiaban un obligado gesto de cortesía a modo de saludo. Nada más que eso. 

			Jaime se zambulló de cabeza y todo fue silencio. Se dejó llevar bajo el agua por la inercia, con ambos brazos a lo largo de los costados. Una vez emergió a la superficie avanzó hasta completar el primer largo a estilo mariposa. 

			En el despacho le esperaba mucho trabajo atrasado, por lo que transcurridos veinte minutos decidió salir de la piscina. Buceó para esquivar las tiras flotantes que delimitaban las calles. Casi en la escalerilla, recibió un golpe seco en el hombro que lo desplazó medio metro.

			Los dos emergieron de golpe y quedaron frente a frente, retándose con un duelo de miradas furiosas

			—¿Cómo se te ocurre ponerte en medio? Casi me rompo el cuello —le espetó ella frotándose la frente.

			—Disculpa —dijo con un falso tono amable cargado de acidez—. Te recuerdo que el que ha recibido el cabezazo he sido yo.

			Ella se limitó a mirarlo de arriba abajo entornando los ojos, le dio la espalda y ascendió la escalerilla.

			Jaime frunció el ceño y fue tras ella. Se aupó de un salto al borde de la piscina y antes de alcanzarla la observó por detrás. Sí señor, un cuerpo excelente: atlético pero con unas curvas muy bien delineadas; lástima que fuera tan arisca. En un par de zancadas se puso a su altura y asiéndola por el brazo la obligó a frenar.

			—Aún no he oído una palabra de disculpa —le recordó arrancándose el gorro de natación.

			La chica se quedó mirándolo perpleja; sus ojos azules le lanzaron una mirada inquisitiva. 

			Y apreciativa, ¿para qué negarlo? Aunque él no se dio cuenta ni tenía por qué saberlo. Ella constató que con el pelo negro revuelto, por el que discurrían continuas gotas de agua hasta resbalar por su mentón sin afeitar, no tenía nada de cómico. Era muy atractivo, rabiosamente atractivo. 

			Jaime se dedicó a estudiarla también. No era una florecilla menuda y delicada; descalzos como estaban, debía de medir sólo quince centímetros menos que él. Tenía las pestañas mojadas, lo que hacía destacar más sus ojos. Nunca había visto unos como aquéllos, de un celeste muy claro con el iris rodeado por un fino aro azul marino.

			—¿Hasta para nadar usas lentillas de colores? —preguntó con media sonrisa burlona.

			—¿Lentillas? Puedes comprobar por ti mismo que son de verdad. —Miró de soslayo su entrepierna antes de contraatacar—. ¿Hasta para nadar usas relleno?

			Jaime rio por lo bajo, la chica de los ojos azules tenía ganas de pelea.

			—No querrás que te meta un dedo en el ojo para cerciorarme. Soy un caballero.

			Ella chasqueó la lengua y, con un movimiento tan rápido que lo dejó sin habla, le atenazó los testículos con la mano.

			—Pero yo no soy una dama —advirtió con mucha calma.

			Jaime dio un respingo. Ella, lejos de aflojar, incrementó la presión con maldad. 

			—Tú ganas. —Jaime alzó las manos en señal de rendición; era preferible no tentar a la suerte.

			La chica por fin esbozó una brevísima sonrisa triunfal. Él inclinó la cabeza con mucha lentitud sin dejar de observar aquellos ojos increíbles y notó cómo a ella se le aceleraba la respiración. Bajó la vista hasta su pecho agitado, los pezones destacaban como dos reclamos incitantes bajo la fina licra del bañador. Encantado, decidió prolongar un poco el deleite de desconcertarla y se acercó aún más; ella entreabrió los labios, podía sentir la calidez de su aliento.

			—Suéltame —exigió Jaime a un centímetro de su boca.

			La chica pareció darse cuenta en ese momento de que su mano aún le agarraba el paquete y la retiró como si quemara. Antes de alejarse de ella, Jaime la miró por encima del hombro y sonrió para sí, porque con una sola palabra había conseguido enfurecerla del todo.
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			Camino de la oficina, Jaime aminoró el paso frente a la cristalera de la cafetería. Escudriñó con disimulo en el interior y la localizó en la mesa del rincón, junto al ventanal. 

			Había transcurrido ya una semana desde el incidente del cabezazo subacuático y cada día que pasaba estaba más intrigado. Ahora ya sabía que se llamaba Belisa; un nombre curioso. Llevaba días observándola desde que una mañana descubrió que, tras salir de la piscina, ella siempre acostumbraba a desayunar en aquella cafetería, casi vacía a esas horas.

			Durante la jornada laboral rara vez coincidían. Aunque trabajaban en la misma empresa, pertenecían a departamentos distintos. Él era jefe del equipo de actuarios y ella la responsable de diseño y mantenimiento del sitio web de la corporación.

			Durante un par de segundos se fijó en cómo Belisa sonreía con amabilidad al camarero; relajada y contenta, tenía un aspecto muy diferente al habitual. Frente a su desayuno y con el bolígrafo en la mano parecía más natural, como si no necesitara guardar las distancias. En ese momento la vio concentrarse sobre su libreta de gusanillo, Jaime se preguntó qué escribía en ella cada mañana con tanto empeño.

			En bañador tenía un aspecto imponente, pero con ropa de calle dejaba ver la melena castaña a la altura de los hombros que se ocultaba tras el gorro de baño. Su cabello de color roble hacía destacar aún más sus ojos claros. Tuvo que reconocer que en las últimas semanas había hecho más visitas de las habituales a los creativos de la web. Improvisaba cualquier excusa sólo por verla. Y comprobó que, entre aquel par de melenudos con los que compartía despacho, Belisa destacaba como una orquídea en un manojo de cardos.

			Tiempo atrás ya había notado que, en las fiestas del trabajo, a ella no le costaba nada convertirse en el centro de atención de una empresa con mayoría masculina. En la celebrada el mes anterior con motivo de una jubilación no hubo ni un momento en que no la viese con algún hombre revoloteando a su alrededor. Aunque se mostraba agradable y buena conversadora, parecía establecer un muro invisible en torno a ella. A Jaime le pareció que mantenía una actitud inaccesible por propia decisión. Cada vez se sentía más atraído por aquella mujer, con su aspecto de trofeo inalcanzable.

			Estuvo tentado de entrar y sentarse a su lado, y no era la primera vez que deseaba hacerlo. Pero al instante desechó la idea y continuó su camino con intención de desayunar él solo en otro bar, dos manzanas más adelante. Nunca había tonteado con ninguna compañera de trabajo. Y además tenía muy claro que en su vida no había espacio para una mujer.
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			—Ojalá no vengan —dijo Carlos por enésima vez—, así ganaremos.

			Belisa aguantó otra vez las instructivas palabras de su nervioso vecinito. Ya sabía de sobra que si el equipo rival no se presentaba, les darían el partido por ganado. Y una vez más se maldijo a sí misma por tonta, por blanda y por haberse dejado convencer por su vecina Carmen para que acompañara al niño al partido de baloncesto de la liga escolar. Nada menos que un sábado por la mañana. 

			Pero lo cierto es que Carmen se portaba fenomenal con ella, qué menos que corresponder con un favor. Su vecina estaba decidida a adentrarse esa misma mañana en el proceloso mundo de los centros comerciales en fin de semana. Y por primera vez en la vida había convencido a su marido para que le hiciera de escudero en aquella guerra. 

			—¡Menos mal! —exclamó Carlos—. Por ahí viene Andrés con su padre, ahora sí que estamos todos. Diez minutos más y, si no vienen los del Ausiàs March, ganamos por incomparecencia.

			Belisa lo miró divertida, aquella palabra sonaba demasiado rimbombante en la boca de un niño de siete años. Y al alzar la vista hacia el pequeño jugador que llegaba acompañado de su padre se quedó sin respiración. Se trataba de Jaime Ferrán, su compañero de trabajo y piscina. Belisa sabía que no estaba casado, por lo que no lo imaginaba padre de un niño de esa edad.

			Cuando llegaron hasta ellos, Jaime la estudió con descaro de arriba abajo y de abajo arriba. Y cuando llegó de nuevo a la altura de los ojos de Belisa, le regaló una sonrisa sincera que a ella le produjo un cosquilleo en la boca del estómago.

			—No sabía que tenías un hijo —dijo él.

			—No lo es. —Sonrió sorprendida ante su deducción—. Es hijo de mi vecina. Le he traído yo porque sus padres no podían venir. Tampoco yo imaginaba que tú tenías un hijo.

			Estaba claro que lo era, porque el niño era una versión de su padre en tamaño infantil. Jaime procedió a las presentaciones de rigor y justo en ese momento todos giraron la vista hacia la puerta del patio del colegio, porque hacía su entrada el equipo rival. Todas las esperanzas de los anfitriones de ganar sin jugar el partido se fueron al traste.

			Y para colmo el árbitro no se había presentado. Los dos entrenadores llegaron al acuerdo de celebrar el partido, siempre que surgiesen voluntarios para ejercer de árbitro y jueces de mesa. Jaime se ofreció a arbitrar, porque no le apetecía nada que se suspendiera el encuentro y tener que añadir un sábado más a la liga escolar.

			El padre de otro de los chicos del equipo visitante se ofreció como juez de mesa. Belisa consideró que lo justo sería que en ésta hubiera un representante de cada equipo; pero los padres de los anfitriones no parecían estar por la labor.

			—Yo apunto —se ofreció ella al fin.

			Jaime la miró sorprendido, parecía tomarse muy en serio el juego. No era lo habitual, por lo general los acompañantes de los niños se mostraban eufóricos jaleando a los suyos, pero nada más.

			Cuando Belisa se acomodó en un pupitre junto al otro juez de mesa, contempló embobada a Jaime. Con su altura superior al metro ochenta y cinco, parecía un gigante; en ese momento escuchaba las instrucciones del entrenador acodado cómodamente en una de las canastas, bajadas a una altura apropiada para los niños. Y en cuanto el otro juez reclamó su atención para indicarle qué debía anotar, Belisa se obligó a borrar la sonrisa bobalicona que aún le bailaba en la boca. 

			 

			 

			No le costó nada coger el hilo a la labor de anotar en cuanto supo qué significaban los gestos que Jaime hacía con las manos. Aprendió que un puño y cuatro dedos quería decir diez más cuatro, es decir, que la falta había que anotársela al jugador que lucía el número catorce en el dorsal; con eso y cuatro cosillas más, se había convertido en una jueza de mesa experta. 

			El partido, dada la juventud de los jugadores, se limitaba a cuatro tiempos de cinco minutos. Ya en el segundo, Belisa observó que el entrenador de su propio equipo parecía dominado por la madre de un tal Gonzalito. Tampoco le pasaron desapercibidos los improperios que ambos le dedicaban a Jaime ante cualquier decisión arbitral. Hubo un momento en que las miradas gélidas de éste hacia el entrenador y la voluntariosa mamá le hicieron temer que la sangre quizá llegase al río esa mañana. Jaime señaló la quinta falta a uno de los jugadores locales y Belisa lo llamó para que se acercara a la mesa.

			—¿A ti qué te pasa? ¿Vas con los contrarios o qué? —le espetó ante el prudente mutismo del otro juez.

			—Tú apunta y calla —dijo acercándose a ella con una mirada peligrosa—. No sirve de nada ganar si la victoria no es limpia.

			Belisa le sostuvo la mirada, indignada por el tono tajante que había usado contra ella, pero no replicó. 

			Como era de esperar, la decisión no fue bien recibida por el entrenador del equipo, que se adentró unos pasos en la cancha para protestar. Jaime le ordenó que abandonara el terreno de juego, que justo en ese momento fue invadido por la mamá de Gonzalito. La mujer, con los brazos en jarras, le lanzó un discurso intimidatorio que Jaime no llegó a oír. Cuando señaló falta técnica y les dio la espalda camino de la mesa arbitral, la aguerrida mamá aún seguía gritándole toda clase de insultos.

			—Apunta una técnica al entrenador por enterado y a la rubia de bote por tocapelotas.

			—Eso, tú sigue haciendo amigos —farfulló Belisa con una mirada furiosa—. Si continúas cargando de faltas a los nuestros, el próximo sábado nos recibirán a pedradas.

			Jaime apoyó ambas manos sobre el pupitre y se inclinó sobre ella con ojos centelleantes, lo único que le faltaba era escuchar sus quejas.

			—¿Eso significa que vendrás el sábado que viene? —preguntó furioso a un centímetro de su cara.

			—Puede que sí —respondió Belisa con los dientes apretados.

			Durante diez segundos permanecieron frente a frente como dos perros de presa a punto de enzarzarse a dentelladas; los dos respiraban muy rápido y sus narices casi se rozaban.

			—¿Comemos juntos después del partido? —aventuró al fin Jaime; la pregunta resultaba chocante con una mirada tan asesina.

			—Vale, pero pago yo —advirtió ella con ojos furiosos.

			Él asintió con la cabeza y retornó a la cancha. Belisa apretó los párpados. «¿Vale? —repitió—. ¿Cómo que vale? Y para colmo exigiendo pagar. Idiota, idiota, idiotaaaaaaa.» Miró de reojo a su compañero de mesa, que a duras penas disimulaba la risa. Desde luego no podía culparlo, porque hasta a ella misma le resultaba ridículo su propio ataquito de orgullo. 

			 

			 

			Una hora después, Belisa aguardaba su turno en la cola del McDonald’s tratando de no olvidar nada de lo que le habían encargado. Era la consecuencia de dejar que los niños eligieran el restaurante.

			Cuando estaba esperando el cambio, descubrió que Jaime llegaba para ayudarla con las bandejas rebosantes. Y con cuidado de no derramar las bebidas, los dos se acercaron hasta la mesa donde esperaban Carlos y Andrés. Lo primero que hicieron los niños fue destapar las cajas de sus menús en busca del juguetito de regalo. Jaime amontonó las patatas de ambos en una bandeja y destapó el par de hamburguesas ante la atenta mirada de Belisa. Tras advertirles de que debían comer antes de continuar con el juego, hizo lo propio con las patatas de ellos dos. A ella le encantó su iniciativa. Era una tontería, pero le pareció un gesto muy cómplice compartir su ración con él.

			—¿Lo he hecho muy mal? —preguntó Jaime dando un bocado a su hamburguesa—. Me refiero al arbitraje.

			—En absoluto —aseguró Belisa con sinceridad—, has sido justo.

			—En el colegio no parecías opinar lo mismo.
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