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SINOPSI 




			 




			La nova llar dels Carver, que s'han mudat a la costa fugint de la ciutat i de la guerra, està envoltada de misteri. Encara s'hi respira l'esperit de Jacob, el fill dels antics propietaris, que va morir ofegat. Les estranyes circumstàncies d'aquella mort només es comencen a aclarir amb l'aparició d'un diabòlic personatge: el Príncep de la Boira, capaç de concedir qualsevol desig a una persona a un preu molt alt... 
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			Escriure per a joves o, simplement, escriure 




			 




			Una de les novel·les més celebrades de tots els temps, Cien años de soledad, de l’escriptor Gabriel García Márquez, comença així: «Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo». És fàcil recordar aquestes paraules quan es llegeix el principi d’El Príncep de la Boira, la primera novel·la de Carlos Ruiz Zafón: «Havien de passar molts anys abans que en Max oblidés l’estiu en què va descobrir, quasi casualment, la màgia». Dues grans novel·les amb inicis semblants: Aureliano Buendía recorda el dia ja llunyà en què va descobrir el gel i Max triga molt de temps a oblidar l’estiu en què va descobrir la màgia. Els lectors, per part seva, van poder descobrir El Príncep de la Boira l’any 1993, gràcies al fet que Carlos Ruiz Zafón va presentar la novel·la a un concurs de literatura juvenil i el va guanyar. Es tractava, en concret, de la primera edició dels premis Edebé de literatura infantil i juvenil. Gabriel Janer Manila va guanyar el premi corresponent a la categoria de literatura infantil i Ruiz Zafón el corresponent a la categoria de literatura juvenil. Aquest context explica per què des de bon començament es va considerar que El Príncep de la Boira era una novel·la juvenil i no literatura per a adults. 




			Però el fet que la novel·la seduís un jurat que pensava en un públic adolescent no significa que Carlos Ruiz Zafón pensés només en aquest segment de lectors potencials mentre escrivia la seva obra i, de fet, ell mateix ha manifestat en més d’una ocasió la seva desconfiança cap a la separació radical entre literatura juvenil i literatura per a adults. En aquest sentit, les seves idees s’acosten força a les que va manifestar l’escriptor C.S. Lewis en diversos assaigs. Bona part de la literatura de Lewis està associada a la denominada «literatura infantil» i ell mateix va discutir sovint el prejudici segons el qual el gust específicament infantil es decanta cap a les aventures i el meravellós perquè estava convençut que aquestes preferències havien format part durant moltes èpoques del gust de l’espècie humana en general i no només del gust dels nens. Assegurava que ni tan sols els contes de fades havien estat pensats en els seus orígens per a un públic infantil, i que precisament per això molts adults (com va passar amb els aristòcrates de la cort de Lluís XIV) van gaudir-ne amb tota naturalitat. I quan parlava del seu cas personal deia que si triava escriure un relat infantil ho feia perquè considerava que era la forma artística que s’adaptava millor al que volia dir, de la mateixa manera que un compositor escriu una marxa fúnebre no perquè tingui un funeral al davant, sinó perquè se li han acudit certes idees musicals que encaixen més bé en aquest tipus de composició. Lewis estava convençut, a més, que si el relat infantil era la forma més adequada al que l’autor volia dir, els lectors que volguessin escoltar aquest autor llegirien aquell relat independentment de l’edat que tinguessin. Si apliquem aquestes paraules també a la literatura juvenil, la coincidència amb el que pensa Carlos Ruiz Zafón sobre aquests temes és absoluta. De fet, tot recordant l’època en què escrivia El Príncep de la Boira ha arribat a afirmar: «La meva idea d’una no vel·la per a joves era la mateixa que la meva idea d’una novel·la per a qualsevol lector». 




			Per descomptat que hi ha casos en què queda molt clar que una novel·la ha estat deliberadament escrita per a nens o per a adolescents i diferents marques textuals ho corroboren, però també hi ha molts exemples d’obres que no es queden en una posició estàtica dins del sistema literari, sinó que poden moure’s tant entre la literatura d’adults com entre la literatura infantil i juvenil, tot i que, lògicament, aquests grups de lectors gaudiran de manera diferent de l’obra perquè la llegiran des d’expectatives, interessos i hàbits de lectura diferents. Diverses obres de Charles Dickens, per exemple, o una novel·la com Alícia al país de les meravelles, de Lewis Carroll, són casos molt clars de textos literaris que han comptat amb una doble acceptació, atès que van tenir èxit tant entre lectors adults com entre el públic lector infantil i juvenil. 




			El mateix pot dir-se d’El Príncep de la Boira. En aquesta novel·la s’explica una interessant aventura protagonitzada per joves i per això és fàcil que siguin sobretot els lectors adolescents els que s’identifiquin amb els personatges i estableixin amb ells una complicitat que els porti a viure més intensament la història, però és molt probable que siguin els lectors adults (òbviament no tots, sinó tan sols aquells als quals se’ls pot suposar una major acumulació de lectures i, per tant, una major competència lectora) els que puguin apreciar millor les qüestions tècniques relacionades amb la construcció de l’obra i amb el diàleg que el seu autor manté amb certs gèneres literaris. I és que El Príncep  de la Boira no és només l’escriptura d’una aventura, sinó també l’aventura d’una escriptura. Haurem de tenir en compte tots dos aspectes si volem comprendre per què aquesta novel·la ha tingut i continua tenint tant d’èxit. 




			Com era previsible, en un principi l’èxit es va deure al fet que Carlos Ruiz Zafón va aconseguir seduir de manera molt eficaç els joves lectors pels quals havia apostat l’editorial Edebé quan va publicar la novel·la el 1993. Després d’aquesta obra, Ruiz Zafón va fiançar el seu èxit entre el públic juvenil publicant el 1994 El Palau de la Mitjanit i, l’any 1995, Les Llums  de  Setembre. Aquestes tres primeres obres formen avui la Trilogia de la Boira. Després va arribar Marina, ja l’any 1999. 




			Fins aquell moment, semblava que l’espai en el qual triomfaria Ruiz Zafón com a escriptor seria dins dels límits de la literatura juvenil. Però l’any 2001 va aparèixer L’Ombra del Vent. Aquesta novel·la va suposar per al seu autor el creuament de la frontera cap a la literatura d’adults i va convertir-lo en un dels escriptors més llegits a tot el món. L’enorme èxit de L’Ombra del  Vent va fer que molts lectors adults s’interessessin per les obres anteriors de Ruiz Zafón i es diria que especialment per la primera de totes, potser per la curiositat de saber com havia començat tot. D’aquesta manera, els lectors adults van descobrir una novel·la que els joves coneixien ja feia temps: El Príncep de la Boira. I també en van quedar seduïts. Des d’aquell moment la novel·la va deixar de ser considerada literatura juvenil i va passar a ser el que en realitat sempre havia estat: literatura. Ras i curt. 




			 




			Un narrador en estat pur 




			 




			Normalment les obres que connecten molt bé amb el gran públic, amb lectors de diferents generacions, solen estar relacionades amb una idea de la literatura segons la qual el que és veritablement important és la història que s’explica, i no tant la manera com s’explica. El detall és curiós perquè, al llarg de tot el segle xx, les novel·les que han estat considerades més rellevants han estat precisament les que han sacrificat aspectes relacionats amb la història en favor d’una experimentació formal que permetés a l’autor lluir un gran domini de la tècnica narrativa. El grau de sofisticació estilística va ser de vegades tan elevat que, com va assenyalar Mario Vargas Llosa, van començar a aparèixer obres que se situaven al límit entre el que era llegible i el que era il·legible, obres la lectura de les quals podia suposar per a alguns una fascinant operació intel·lectual, però que s’allunyaven en excés d’allò que els lectors tradicionalment havien buscat en les novel·les, que era sobretot evadir-se, desaparèixer en el que llegien i compartir aventures amb els personatges. 




			En reflexionar sobre la pèrdua d’importància que va anar tenint el component argumental de les novel·les, Vargas Llosa es planyia que ja no quedessin autors com Tolstoi, Stendhal, Melville o Flaubert, capaços d’escriure obres en les quals el lector trobava simultàniament aventures apassionants i audaços experiments literaris, i creia que l’absència d’escriptors com aquests havia provocat una mena d’esquizofrènia novel·lística, atès que els novel·listes s’havien repartit la feina i els uns es dedicaven a crear, renovar, explorar i, tot sovint, avorrir, mentre que els altres intentaven mantenir ben viu el vell desig del gènere: encisar, encantar, entretenir. 




			Els qui van intentar mantenir aquell vell desig de què parlava Vargas Llosa van haver de suportar de vegades una situació incòmoda perquè no van obtenir el mateix reconeixement que els novel·listes que apostaven per l’experimentació. Per sort, contra aquest prejudici es van alçar algunes veus autoritzades, lectors experts que van confessar la seva debilitat per les novel·les que contenen grans aventures, amb una intriga ben calculada i amb elevades dosis d’acció. Entre els autors capaços d’escriure obres d’aquestes característiques destaca avui la figura de Carlos Ruiz Zafón, sobretot perquè aquest narrador en estat pur sap molt bé que una bona història no se sosté tota sola, sinó que cal explicar-la estratègicament, activant certs recursos literaris que li donin valor estètic i amb els quals es pugui seduir el lector. Ruiz Zafón imagina trames interessants, sorprenents, però el que en fa un bon escriptor és la seva capacitat d’elaborar-les artísticament i oferir-les al lector mitjançant la construcció d’una estructura interna ben planificada. Molts lectors no arribaran mai a apreciar aquesta planificació ni les qüestions de tècnica narrativa que la sostenen, però sens dubte gaudiran dels beneficis que se’n deriven. 




			Això explica per què tant el públic juvenil com l’adult han acabat seduïts per les novel·les de Ruiz Zafón. Aquest escriptor és dels que aposten per potenciar l’argument en lloc d’atrofiar-lo; ara bé, que l’element dominant a les seves obres sigui la història que s’hi explica i no tant els recursos emprats per explicar-la no significa que no es prengui molt seriosament les qüestions de tècnica narrativa. Tota una altra cosa és que no jugui a fer malabarismes formals ni experiments arriscats que exclourien massa lectors. Ruiz Zafón sap que la imaginació sense la tècnica no du gaire lluny, però també té molt clar que la tècnica sense imaginació pot conduir a un carreró sense sortida. 




			Uns quants escriptors van considerar que la presència dominant de les novel·les experimentals al llarg del segle xx suposava una gran amenaça per a la novel·la de sempre i van exigir el retorn de les històries amb plantejament, nus i desenllaç, el retorn dels personatges interessants, el retorn de les grans peripècies. També el retorn d’un ingredient que per a molts mai no hauria hagut de desaparèixer de la novel·la: la diversió. Com a mostra d’aquest gest nostàlgic, a mitjans dels anys setanta, Fernando Savater reivindicava la literatura «en que pasan cosas» i parlava del dret a adoptar una disposició anímica com la que se sol tenir durant l’època «desprejudiciada» de la infància, quan hi ha una gran predisposició a deixar-se seduir per l’encant de les grans narracions. Pensant en els escriptors que solen agradar al públic infantil, deia Fernando Savater: «a mí me gustan esos narradores por las mismas razones que a los niños, es decir: porque cuentan bien hermosas historias, que no conozco razón más alta que ésta para leer un libro». 




			Explicar històries maques, però explicar-les bé: aquesta és la clau per seduir nens, joves i adults. Per seduir tothom. Ruiz Zafón ho sap molt bé i per això, quan li pregunten pels ingredients infal·libles de l’èxit, respon: «La literatura que ven, des dels dies de Cervantes i de Shakespeare, és la que explica històries d’una manera eficaç i professional». Sembla bastant clar que Ruiz Zafón no seria avui un escriptor tan llegit si no hagués contribuït de manera determinant a tornar a la novel·la tot allò que, com hem vist, s’havia trobat a faltar durant tant de temps. Tot i que es declara un lector omnívor, ha reconegut l’especial influència en les seves novel·les d’autors com Dickens o Stephen King, i més d’una vegada ha declarat la seva passió per la novel·la gòtica. Aquestes dades ens situen clarament en la línia d’un escriptor interessat en històries misterioses que atrapin de seguida els lectors i no els deixin escapar. 




			D’altra banda, Ruiz Zafón acostuma a reconèixer també una gran influència cinematogràfica en la seva obra, i assegura que el tipus de cinema que l’ha influït més com a escriptor és el de directors com Spielberg, Lucas, De Palma, Scorsese i Coppola, és a dir, els grans referents del cinema d’entreteniment als EUA. Amb totes aquestes influències reconegudes, s’entén molt bé per què Ruiz Zafón es considera a si mateix un «contador d’històries» i per què, quan parla d’aquestes històries que li agrada explicar, les presenta com «històries de misteri i d’aventura». Òbviament, amb aquestes paraules l’escriptor està indicant la seva clara voluntat de dialogar amb dos gèneres consagrats en la tradició literària: la novel·la gòtica i la novel·la d’aventures. 




			 




			L’ambientació gòtica 




			 




			Al llarg del segle xviii, la Il·lustració va tractar de combatre tot tipus de supersticions i creences irracionals esgrimint-hi en contra la força de la Raó, atès que els il·lustrats consideraven que aquest era el millor camí per aconseguir un gran progrés científic. En aquell moment, alguns escriptors van sentir que la literatura estava amenaçada perquè tanta confiança en la racionalitat podia fer caure en l’oblit els plaers de la imaginació. D’aquesta manera, com a reacció en contra del pensament il·lustrat, va néixer en la segona meitat del segle xviii la novel·la gòtica, que ha estat considerada la primera manifestació de la literatura fantàstica. Horace Walpole, Ann Radcliffe i Matthew Gregory Lewis van ser alguns dels primers noms destacats d’aquest gènere, que es nodreix precisament d’allò que havien condemnat els il·lustrats: elements irracionals, supersticions i, sobretot, pors associades a les creences en fets sobrenaturals. «L’emoció més antiga i més intensa de la humanitat és la por, i la més antiga i més intensa de les pors és la por d’allò desconegut», va escriure Lovecraft en començar l’assaig L’horror a la literatura. La novel·la gòtica juga amb aquesta por del desconegut, i l’èxit immediat que va obtenir el gènere entre els lectors demostra que, malgrat el culte a la deessa Raó promogut pel moviment il·lustrat, molta gent sentia una gran curiositat per llegendes plenes de fets màgics i misteriosos, i s’estremia, i fins i tot gaudia més o menys en secret, amb les fantasies sobre fenòmens inexplicables i forces desconegudes. 




			En la novel·la gòtica l’acció es desenvolupa normalment en un edifici o conjunt arquitectònic medieval (un castell, una església, un convent, una abadia, un monestir, etc.), i sempre s’hi troben senyals que evidencien la importància del temps històric. En un castell, per exemple, es conserven armes i armadures antigues, retrats d’avantpassats, arxius familiars, llegendes i tradicions que han circulat de generació en generació i que d’alguna manera han deixat petjades en alguns racons de l’edifici i en els seus voltants. D’altra banda, les característiques de l’edifici expliquen el tipus d’aventura que hi pot tenir lloc. La foscor o una penombra incerta sempre domina en aquestes construccions antigues, amb passadissos humits on s’apareixen esgarrifosos fantasmes, portes que grinyolen i que només s’obren si se’n localitza el mecanisme ocult que ho permet, cambres claustrofòbiques que amaguen grans tresors, trapes al terra des de les quals s’accedeix a escales que baixen a un soterrani fosc, corredors secrets, masmorres, catacumbes amagades, manuscrits ja florits que recorden alguna misteriosa llegenda, un malvat que atemoreix una heroïna abans que un valent heroi la defensi, criptes pràcticament inaccessibles, racons d’on surten sorolls que espanten, finestrals alts i estrets des dels quals es veuen amenaçadors boscos ombrívols d’abundant vegetació i arbres centenaris amb arrels que surten a la superfície i tornen a amagar-se uns metres més enllà, a prop d’unes runes que mostren un estat d’abandonament que invita a la malenconia, etc. Aquests peculiars elements constituïen el material amb el qual els escriptors de novel·les gòtiques aconseguien alliberar la imaginació censurada pels racionalistes. D’aquesta manera, s’aconseguia atrapar el lector i retenir la seva atenció, mantenint-lo pendent dels perills que aquest clima misteriós semblava anunciar com una promesa. L’ambientació gòtica, per tant, era la que facilitava l’aventura. 




			Com a gran coneixedor del gènere, Ruiz Zafón és molt conscient de com funciona la maquinària gòtica. Sap que l’escenari ideal per a l’aventura que vol explicar és un lloc retirat, allunyat del soroll urbà, i per això el primer que veurem a El Príncep de la Boira és que, sota el pretext de fugir dels desastres de la segona guerra mundial, la família que protagonitza la història, la família Carver, abandona la ciutat on viu i es trasllada a «una casa prop de la platja, en un poblet vora l’Atlàntic». El primer que es destaca d’aquest poble és l’ambient de tranquil·litat absoluta que s’hi respira: «l’únic soroll que se sentia, exceptuant algun ocasional vehicle de motor, era l’esclat de les ones que trencaven a la platja». La nova casa dels Carver és de fusta, té dos pisos i està envoltada d’un modest jardí. Va ser construïda el 1928. En general, es manté en bon estat, tot i que la proximitat del mar ha provocat que el vent humit, «impregnat de salnitre», en desgasti alguns elements. La tanca del jardí, per exemple, «esperava amb candeletes una mà de pintura». No estem davant d’un castell gòtic, per descomptat, però, com sol passar en els espais que apareixen a la novel·la gòtica, també aquesta casa té una llegenda relacionada amb els seus antics habitants: el doctor Richard Fleischmann i la seva esposa, Eva Gray. El 23 de juny de 1929 va néixer a la casa de la platja el fill d’aquest matrimoni, Jacob, i la família hi va viure anys molt feliços fins que el 1936 va esdevenir-se una gran tragèdia: Jacob es va ofegar al mar. Poc temps després, la salut del doctor Fleischmann es va deteriorar i aviat va arribar-li la mort. Els advocats de la vídua van posar la casa en venda. El narrador explica que «va romandre buida i sense comprador durant anys, oblidada a l’extrem de la platja». 




			De manera que la nova llar dels Carver és una casa solitària que ha estat deshabitada durant molt de temps i que va quedar marcada per la desgràcia. Ja tenim l’escenari ideal per recrear-hi l’ambientació gòtica. Per si això no fos suficient, és interessant veure com explica el narrador què va ser el que va esdevenir-se quan el pare de família, Maximilian Carver, va obrir la porta de la casa per primera vegada: «Quan Maximilian Carver va obrir solemnement la casa, una olor de resclosit va escapar-se per la porta com un fantasma que hagués romàs presoner durant anys entre les parets. L’interior estava inundat per una dèbil boirina de pols i llum tènue que es filtrava des de les persianes abaixades». 




			És molt evident l’homenatge a la novel·la gòtica que contenen aquestes paraules. Ruiz Zafón invoca uns quants trets del gènere per crear el clima que li interessa. Significativament, el primer d’entrar a la casa, i en sentir-s’hi com a casa, no és cap membre de la família, sinó el misteriós gat tigrat que han descobert a l’estació de ferrocarril i del qual la Irina, la petita de la família, s’ha encapritxat. Als altres dos germans, en Max i l’Alícia, el gat els desperta una gran desconfiança, però la Irina se surt amb la seva i aconsegueix que els seus pares li donin permís per quedar-se’l. Després veurem que aquest gat sempre està mirant fixament els membres de la família, com si els vigilés. Els seus ulls «grogosos i brillants» apareixen una vegada i una altra a la novel·la com a símbol d’una misteriosa mirada que secretament observa tots els moviments dels Carver. 




			Els gats són animals vinculats a la bruixeria i a la màgia per una llarga tradició, de manera que incloure un gat en aquesta història és sumar un altre element inquietant als que de mica en mica van invocant-se. Com a bon estrateg, Ruiz Zafón s’ocupa d’anar preparant progressivament l’ambientació adient perquè hi puguin tenir lloc els estranys esdeveniments que formen la gran aventura d’aquesta novel·la. De fet, abans que la família arribi a la casa, s’han anat incorporant ja alguns elements importants en aquesta direcció. No tan sols el gat que atrau la Irina contribueix a generar un ambient de misteri; també tenim el detall del rellotge de l’estació, que curiosament funciona a l’inrevés, com si indiqués als Carver que no només estan a punt de traslladar-se a una nova casa, sinó també a un fosc passat relacionat amb la construcció. En aquest sentit, no podem oblidar tampoc que en Max, que serà el personatge principal de la història, veu reflectida en la mirada de la seva mare una constant preocupació que esdevé premonitòria quan el narrador diu que, des de sempre, el noi havia tingut la sensació que «la mare intuïa en el futur allò que els altres no podien endevinar». Com veiem, hàbilment escampats, tots aquests elements contribueixen a generar una atmosfera de misteri que sens dubte desperta l’interès del lector. 




			Ja a la casa, el primer que fa la família és ventilar al màxim perquè hi entri aire fresc, i netejar-ho tot per poder instal·lar-s’hi amb comoditat. Aviat en Max descobrirà des d’una de les finestres un lloc que farà que la dosi de misteri augmenti considerablement. Es tracta d’un petit recinte envoltat per un mur de pedra i situat a uns cent metres de la casa, més enllà d’un camp d’herbes salvatges. El narrador trigarà molt poc a dir que aquell lloc «feia pensar en un petit cementiri de poble». No és un comentari innocent, és clar. A partir d’aquest moment, Ruiz Zafón fa que la seva novel·la s’inundi cada cop més d’elements sublims, decisius perquè l’ambientació estigui definitivament preparada per acollir la gran aventura que viuran els personatges. Per poder apreciar bé aquest detall, és important conèixer els plantejaments que, sobre el concepte de la sublimitat, van desenvolupar alguns autors importants durant la segona meitat del segle xviii. 




			 




			La sublimitat 




			 




			L’any 1757, l’irlandès Edmund Burke va publicar l’assaig titulat Indagació filosòfica al voltant de les nostres idees  sobre el sublim i el bell, una obra que va exercir una gran influència en l’àmbit de l’estètica. Burke es va inspirar en el tractat Sobre el sublim, redactat cap al segle i o iii dC per un autor desconegut al qual els estudiosos acostumen a referir-se amb el nom de PseudoLongí. En aquest tractat, la sublimitat tenia una dimensió retòrica, però Burke va aplicar el concepte a l’estudi de l’art i, seguint els seus passos, pensadors com Kant i Schiller van aprofundir-hi encara més. 




			Burke va definir el sublim com «l’emoció més forta que la ment és capaç de sentir» i va relacionar aquesta categoria amb el dolor, el perill i amb tot allò que d’alguna manera pot semblar terrible o esglaiador. A més, va dir que, davant del sublim, l’ésser humà pot arribar a quedar-se totalment astorat o, fins i tot, atemorit, sense poder reaccionar, gairebé paralitzat per la por. També la foscor, segons Burke, està associada al sublim perquè ens fa sentir insegurs. Enmig de la nit, o en qualsevol lloc sense gaire llum, dominat per la penombra, tot es torna difús i fantasmagòric. La foscor agita el nostre ànim i fa que la imaginació se’ns dispari sense control i comencem a pensar en supersticions irracionals, en presències misterioses i sobrenaturals. Els il·lustrats volien combatre aquestes fantasies, però ja veiem que en ple segle xviii, en ple Segle de les Llums, la foscor es va associar amb el sublim per demostrar que, en certs moments, la raó pot ser derrotada per la imaginació. Quan el sublim entra en joc, el nostre estat d’ànim queda afectat, experimentem una mena de sobreexcitació i ens sentim exposats al perill i completament indefensos. Per això, quan Burke va explicar quines eren les principals fonts de la sublimitat, va pensar sempre en factors que, en un context determinat, poguessin impressionar, espantar o, fins i tot, causar una sensació de vertigen: el silenci, el buit, la foscor, la tenebra, la soledat, el desordre, la grandesa, la profunditat, l’infinit, un soroll eixordador, etc. 




			Pintors paisatgistes com Caspar David Friedrich o William Turner van prendre bona nota d’aquests factors i van pintar-hi paisatges veritablement sublims, molt diferents dels que solien relacionar-se amb la imatge idíl·lica del clàssic locus amœnus. Ja no interessaven els paisatges bells, sinó els que mostraven una natura salvatge i hostil que evidenciava el seu poder mitjançant fenòmens que escapaven al control de l’ésser humà. Es van escollir les altes muntanyes envoltades d’una boira espessa, els núvols que s’acumulaven al cel i s’acostaven amb llamps i trons anunciant una forta tempesta, les cascades, els naufragis enmig d’immensos oceans, els volcans en erupció, les grans roques que amenaçaven despendre’s en qualsevol moment. I el crepuscle semblava el moment preferit del dia, per la sensació fantasmagòrica que es produeix quan la llum del sol ja llangueix i comença a arribar la nit. Enmig d’una natura d’aquestes característiques, és fàcil sentir-se atemorit, intimidat, mort de por. 




			Tot i així, Burke assegurava que, malgrat el perill que comporta, el sublim implica també una gran atracció. Per definir aquest sentiment contradictori, va recórrer a un oxímoron i va dir que l’efecte que provoca el sublim es correspon amb un «horror deliciós». En realitat, Burke no es referia al fet que enmig del perill es pugui experimentar també un gran plaer, sinó que, si aquest perill ens arriba a través de l’art (per la contemplació d’un quadre o mitjançant la lectura d’una obra literària, per exemple), existeix una distància estètica que ens converteix només en espectadors o lectors i ens deixa al marge de qualsevol perill real, cosa que ens permet contemplar qualsevol fenomen amenaçador com un espectacle atractiu. En qualsevol cas, és obvi que els autors interessats a escriure novel·les gòtiques van saber treure profit de les reflexions que es van fer durant el segle xviii sobre la sublimitat, i quan llegim El Príncep de la Boira ens adonem de fins a quin punt Ruiz Zafón ha sabut mantenir ben viva tota aquesta tradició en la seva novel·la. 




			D’entrada, quan en Max descobreix des d’una finestra de casa seva el misteriós recinte envoltat per un mur de pedra blanquinosa, el primer que es descriu no és pas una natura domesticada en forma de jardí, sinó una natura salvatge, amb una vegetació que «havia envaït el lloc i l’havia transformat en una petita jungla». Enmig d’aquesta jungla, en Max creu veure al principi figures humanes. No s’hi veu bé perquè el crepuscle comença ja a imposar-se: «L’última llum del dia queia sobre el camp i en Max va haver de forçar la vista». De seguida s’adona que no està veient figures humanes, sinó estàtues enmig d’un jardí abandonat. Abans de tancar la finestra, torna a mirar cap al jardí d’estàtues i el narrador diu que les siluetes «es fonien lentament amb la boirina del capvespre». Ruiz Zafón ha invocat ja uns quants elements sublims. Per si no n’hi hagués prou, el narrador explica que l’endemà, a trenc d’alba, «en Max va sentir que una figura envoltada de la boirina nocturna li xiuxiuejava uns mots a cau d’orella». Es tracta d’un fantasma? Podria ser, però quan en Max s’incorpora no veu ningú: està tot sol a l’habitació. El narrador dóna per fet que tot ha estat un somni. Però és obvi que l’acumulació d’elements inquietants no deixa tranquil el lector. 




			Quan per fi en Max es decideix a visitar el recinte misteriós que ha vist des de la finestra, descobreix que les estàtues representen figures de circ (un domador, un forçut, una contorsionista, un faquir, un pallasso, etc.), i el narrador no triga gaire a parlar de «personatges escapats d’un circ fantasmal». L’adjectiu es repeteix molt poc després: «en Max va incorporar-se i va contemplar l’espectacle fantasmal al seu voltant». No es tracta d’una repetició casual. De seguida té lloc el primer fet sobrenatural de la història: una de les mans de l’estàtua del pallasso, que uns segons abans en Max havia vist «closa en un puny», de sobte està oberta «amb el palmell estès». Els elements d’ambientació gòtica que havien anat escampant-se fins aquell moment troben ara la culminació en aquest fet impossible. S’entra així en l’àmbit de la literatura fantàstica, com començava a ser previsible tenint en compte que la novel·la gòtica va suposar la primera modalitat d’aquest gènere. 




			A diferència del que passa en la literatura meravellosa, on se’ns convida a conèixer un món que funciona amb lleis diferents de les del nostre (els animals parlen, un somni pot durar cent anys, una nena pot ficar-se en el cau d’un conill, etc.), en la literatura fantàstica allò sobrenatural sol esdevenir-se al bell mig de la realitat quotidiana i provoca llavors un efecte inquietant en qui ha pogut veure-ho. Precisament la reacció dels testimonis del fet fantàstic ens indica que s’ha produït una violació de les lleis lògico-causals que marquen el funcionament de la realitat. Acostumen a reaccionar primer amb total incredulitat, pensant que no han acabat de veure-ho bé, o que han begut massa i els seus sentits han quedat alterats, o que estaven somiant. És una manera de buscar una explicació racional a allò que no sembla tenir-la. Qualsevol cosa abans que acceptar que ha passat quelcom que és impossible que passi en el nostre món. Però quan el fenomen fantàstic continua manifestant-se i no queda més remei que acceptar-lo, la incredulitat es converteix en por o, fins i tot, en terror. Quan en Max veu que una de les mans de l’estàtua del pallasso ha canviat de posició, s’espanta i se’n va corrents. Amb aquestes paraules descriu el narrador el que sent el personatge: «en Max va sentir com l’aire fred de la matinada li cremava la gola i va notar els batecs del cor als polsos». Gràcies a aquesta reacció, que qualsevol lector trobarà lògica, el fenomen sobrenatural resulta versemblant. Si en Max hagués reaccionat d’una altra manera, sense alterar-se, per exemple, es produiria una naturalització del fenomen sobrenatural i desapareixeria l’efecte fantàstic: res no resultaria inquietant. Això és el que passa en la literatura meravellosa o en el realisme màgic. En el gènere fantàstic, en canvi, els testimonis del fet sobrenatural ofereixen primer una lògica resistència a acceptar l’impossible, després s’escandalitzen i, finalment, cauen en el pànic i fins i tot poden embogir-se. Aquestes reaccions fan que la versemblança s’imposi i el fet sobrenatural resulti creïble. A més, faciliten la identificació del lector amb els personatges que han estat testimonis del fet fantàstic, atès que qualsevol lector sap que ell també reaccionaria així si, de sobte, enmig de la realitat quotidiana comencessin a passar coses inexplicables i se sentís amenaçat per elles. 




			Ja hem vist abans que als castells de la novel·la gòtica es reviuen antigues llegendes que es conserven en algun manuscrit deteriorat o que han quedat reflectides en els quadres i tapissos que decoren les parets de l’edifici. A casa dels Carver s’esdevé alguna cosa semblant. El pare, Maximilian Carver, troba al garatge un vell projector de cinema i una capsa plena de pel·lícules que contenen imatges quotidianes de la família que abans hi vivia, la del doctor Fleischmann. Quan el pare projecta per primera vegada una d’aquelles pel·lícules casolanes, en Max sent que d’alguna manera estan revivint la tragèdia d’aquell nen que es va ofegar a la platja: «En Max va sentir per uns instants que la presència d’aquell convidat invisible que quasi deu anys enrere s’havia ofegat a pocs metres d’allà, a la platja, impregnava cada racó d’aquella casa, cada graó de l’escala, i el feia sentir com un intrús». 




			Amb aquestes paraules torna a la història, en clau de novel·la gòtica, la llegenda que abans havia quedat insinuada. La desgràcia del nen Jacob Fleischmann serà, en efecte, un factor molt important en l’argument i convé mantenir-hi ben viu el seu record. Però el que a en Max li crida veritablement l’atenció mentre veu la pel·lícula és que qui portava la càmera va endinsar-se en el jardí d’estàtues pròxim a la casa i va prendre diverses imatges d’aquelles «figures fantasmals», tot oferint així una «visió espectral». Com veiem, el narrador torna a utilitzar adjectius molt semblants als que havia utilitzat abans per referir-se a aquell lloc misteriós. Però Ruiz Zafón hi introdueix ara un element nou que recorda el que va explicar en un assaig de 1919 Sigmund Freud sobre «el sinistre», un concepte que ha estat sovint relacionat amb la literatura fantàstica. 




			 




			El sinistre 




			 




			Segons Freud, el sinistre és un concepte molt proper a allò que entenem per angoixant o esgarrifós. Es relaciona amb alguna cosa que hauria de romandre reprimida a l’inconscient, amagada perquè no pugui afectar la nostra consciència, però que inesperadament acaba manifestant-se. Freud posa d’exemple la por dels morts que es pot sentir davant d’un cadàver o davant la creença en esperits i fantasmes. De petits, tot això ens espanta, però quan som adults reprimim aquesta por i s’imposa un altre sentiment envers la gent que ha mort, un sentiment de compassió i tendresa. No se’ns acut aleshores pensar que els morts poden tornar i amenaçar-nos, per exemple. Tot i així, cada cert temps el nostre ànim pot veure’s alterat per alguna situació (com llegir una novel·la o veure una pel·lícula) que ens fa entrar en un estat de suggestió i les antigues pors poden tornar. Això indica que no estaven superades completament, sinó que havien estat reprimides i es mantenien a l’aguait, esperant una nova ocasió per manifestar-se. Aquest retorn inesperat d’allò familiar que havíem reprimit provoca aleshores un efecte sinistre. 




			Freud afegeix altres possibilitats que poden generar l’angoixa del sinistre. Diu que aquest efecte pot experimentar-se també quan tenim dubtes sobre si un ésser que sembla viu podria ser en realitat inanimat, i que el mateix succeeix a l’inrevés, quan un objecte sense vida sembla animat. Freud pensava en algunes figures de cera, nines i autòmats, i comparava la impressió que causen aquests objectes amb la que tenim en veure algú patint una crisi epilèptica o en estat de bogeria perquè ens sembla que la conducta d’aquestes persones revela l’existència d’un procés mecànic ocult sota el comportament considerat normal. És fàcil recordar aquests comentaris de Freud quan el narrador d’El Príncep de la Boira descriu amb aquestes paraules les sensacions que en Max té en veure les estàtues del jardí: «Hi havia alguna cosa inquietant en la tensió i la postura que adoptaven els cossos d’aquelles figures fantasmals i en la ganyota teatral dels seus rostres encoberts darrere la immobilitat que semblava només aparent». 




			Totes les estàtues causen la sensació sinistra d’immobilitat només aparent, però n’hi ha una encara més inquietant que la resta perquè inesperadament es mostra com una figura animada: l’estàtua del pallasso. En veure-la per primera vegada, en Max nota que ha canviat lleugerament la seva posició tot obrint una mà. I quan a la pel·lícula la càmera s’atura davant d’aquesta estàtua, en Max l’observa detingudament i s’adona que alguna cosa no encaixa amb el que en recordava, de manera que s’insinua un nou moviment. La primera vegada en Max ni tan sols ho explica a la seva família, potser perquè no està gaire segur d’haver vist el que li sembla haver vist però, quan torna la sospita que l’estàtua del pallasso es mou, l’efecte sinistre augmenta considerablement. Per això el narrador diu que en Max «va sentir de nou aquella esgarrifança que li havia recorregut el cos quan l’havia tingut cara a cara». Una prova evident que Ruiz Zafón explota de manera molt conscient les possibilitats literàries del sinistre la tenim en el fet que inclús fa que el narrador faci servir explícitament aquest concepte per resumir el que la família ha pogut veure durant la projecció de la pel·lícula: un «sinistre passeig cinematogràfic pel jardí de les estàtues». Més tard, l’adjectiu sinistre anirà reapareixent cada cert temps a la novel·la. 




			Com veiem, és molt evident la voluntat de Ruiz Zafón de construir una novel·la d’ambientació gòtica i amb accions que segueixen la lògica de funcionament del gènere fantàstic i queden subratllades amb categories com el sublim i el sinistre. De vegades, aquests conceptes apareixen combinats, com es pot apreciar en aquest passatge: «La tempesta es va abatre sobre el poble com un sinistre espectacle de fira ambulant. En uns minuts, el cel semblava talment una volta plomissa i el mar va adquirir una tonalitat metàl·lica i opaca, com una immensa bassa de mercuri». 




			Tempestes com aquesta solen ser les responsables que es produeixin de vegades naufragis, un dels temes preferits pels pintors del sublim. I justament un vaixell enfonsat el 1918 per culpa d’una «terrible tempesta nocturna» adquirirà un gran protagonisme a El Príncep de la Boira. Al darrere d’aquest vaixell es troba la història del guardià del far, que amaga el gran secret d’aquesta novel·la. 




			 




			Història d’un naufragi 




			 




			Ruiz Zafón tria per a El Príncep de la Boira un narrador omniscient que explica la història en tercera persona, però de tant en tant aquest narrador principal cedeix la seva veu a algun personatge i el que aleshores s’explica és un relat ofert des de la perspectiva d’aquest personatge, i ja no des de l’omnisciència del narrador. En altres ocasions, el narrador fa un pas al costat i deixa que sigui directament un personatge qui expliqui en primera persona part de la història. D’aquesta manera, Ruiz Zafón aconsegueix que la informació arribi al lector de manera fragmentada i progressiva, i així el manté en la ignorància de detalls importants durant bastant de temps, factor clau perquè augmenti la intriga. D’altra banda, el fet que la història s’expliqui mitjançant diversos mediadors fa que el lector es vagi trobant amb diferents versions d’uns mateixos fets i amb informacions parcials que han d’anar completant-se. En aquest sentit destaca el guardià del far, que és qui coneix tota la veritat però té motius per no explicar-la i només ens permet acostar-nos-hi progressivament, a mesura que va oferint nous detalls en els seus relats. La veritat última de la història només apareix, per tant, quan els diferents narradors que entren en joc (el principal i els secundaris) han acabat d’explicar tot allò que volien explicar. 




			A en Max, la història del vaixell enfonsat el 1918 l’hi explica en Roland, un noi a qui ha conegut després d’un passeig en bicicleta. Pel que sembla, hi va haver només un supervivent d’aquell naufragi, un home que, en agraïment per haver-se salvat, «va construir un gran far dalt dels abruptes penya-segats de la muntanya». Com veiem, els elements sublims segueixen ben presents. Després del naufragi, una parella del poble va cuidar el guardià del far i més endavant ell, quan els dos van morir en un accident d’automòbil, va adoptar el fill que tenien. Aquest fill és justament en Roland. Aquesta és la primera versió de la història que arriba al lector, tot i que després descobrirem que no conté tota la veritat. 




			Quan acaba el seu relat, en Roland proposa a en Max que, l’endemà, vagin a bussejar a prop del vaixell enfonsat, com acostuma a fer ell cada dia durant l’estiu. En Max accepta i, a més, proposa a la seva germana Alícia que s’hi afegeixi. Quan en Roland i l’Alícia es coneguin, naixerà una atracció mútua i s’insinuarà aleshores una història amorosa que farà que la novel·la guanyi interès. Però no és una novel·la d’amor, de manera que aquesta qüestió serà totalment secundària. Gràcies a en Roland, per primera vegada a la seva vida en Max experimentarà el plaer de bussejar al mar i explorar les restes del vaixell enfonsat, l’Orpheus. Un bon escriptor mai no posa noms a l’atzar, de manera que si Ruiz Zafón ha triat aquest nom per al vaixell és perquè vol suggerir-nos alguna cosa. No oblidem que, segons la mitologia, Orfeu va ser un músic que va baixar a l’Hades buscant Eurídice, la nimfa de la qual estava enamorat i que va morir en ser mossegada per una serp verinosa. Tot i que no va aconseguir el seu propòsit de recuperar Eurídice, és important recordar el detall que Orfeu va descendir a l’Hades, la versió clàssica de l’infern, i després va tornar al món dels vius. A El Príncep de la Boira passarà una cosa semblant, amb la diferència que, en la mitologia, no resulta inquietant que algú pugui passar del món dels morts al dels vius, mentre que en el món d’en Max, de l’Alícia i d’en Roland, aquesta possibilitat esdevé veritablement esgarrifosa i té un efecte sinistre. De fet, ja hem vist que quan Freud reflexiona sobre aquest concepte el vincula en general a situacions i elements inquietants, com l’aparició de fantasmes i qüestions relacionades amb l’animisme, la màgia i els encanteris, i res d’això és aliè a la història d’El Príncep de la  Boira. 




			Mentre explora el que queda de l’Orpheus, en Max descobreix una vella bandera amb un símbol que li és familiar: una estrella de sis puntes sobre un cercle. L’havia vist abans al jardí d’estàtues i torna a sentir el que havia sentit aleshores: un calfred que li recorre tot el cos. Lògicament, la coincidència el porta a connectar les estàtues amb el vaixell enfonsat. Els motius que expliquen aquesta connexió arribaran gràcies a un relat que en Roland explicarà als seus amics. Es tracta d’un d’aquells moments en què el narrador principal es retira i deixa que sigui un personatge qui porti el control de la narració. 




			Amb el relat d’en Roland, entra en escena un personatge clau: Mister Caín. Es tracta d’un personatge fosc, l’amo d’un circ ambulant que era en realitat una façana per tapar assumptes poc clars. Com a pagament d’un deute, Mister Caín va exigir al capità de l’Orpheus que transportés tots els membres del seu circ a l’altre costat del canal de la Mànega perquè necessitaven amagar-se. Al vaixell viatjava també, d’incògnit, l’avi d’en Roland, que anava seguint Mister Caín perquè tenien una qüestió pendent. Com ja havia explicat abans en Roland, el vaixell va naufragar per culpa d’una forta tempesta i hi va haver un sol supervivent: el guardià del far. Pel que fa a la resta, l’únic que sabem és que quan els pescadors van rastrejar la zona no van trobar cap cos. 




			Fins aquí, l’únic que tenim és una novel·la farcida de trets característics del gènere gòtic i del fantàstic, i uns personatges que se suposa que han estat caracteritzats per desenvolupar alguna funció concreta, però no sabem quina. Perquè, en rigor, encara no hi ha cap argument clar, no hi ha cap aventura. S’han anat explicant fets del passat (un nen que va morir ofegat, un vaixell que va naufragar amb tota la troupe d’un circ a bord, un supervivent que va construir un far), però l’interessant seria saber si aquests fets estan connectats d’alguna manera amb el present. No trigarem gaire a saber-ho perquè l’aparició de Mister Caín a la novel·la serà el detonant que activa per fi el mecanisme narratiu de l’aventura. 




			 




			A la recerca d’un heroi 




			 




			Tota gran aventura implica una elevada dosi d’acció. Ho veiem ja en les primeres novel·les gregues, l’argument de les quals es basava exclusivament en una acumulació de peripècies per les quals passaven els protagonistes. Naixia així una història arquetípica: un jove i una jove d’origen desconegut, molt bells i extraordinàriament purs, s’enamoraven l’un de l’altre, però no podien casar-se perquè alguns obstacles ho impedien. La superació d’aquests obstacles (un rapte, un naufragi, una condemna a mort, etc.) es convertia aleshores en la trama principal i gairebé única de la novel·la. Aquest esquema es va repetir durant els segles xvi i xvii amb les novel·les bizantines, clares successores de les gregues. I durant tota l’edat mitjana es va desenvolupar el roman courtois i, després, la novel·la de cavalleria, on les aventures del cavaller errant constituïen el principal focus d’interès. 




			La presència continuada d’aventures, que poden allargar-se indefinidament, garanteix la diversió i, com és lògic, qui aspira a explicar una història que pugui interessar a la majoria de la gent ha de prendre’n bona nota. Ja hem vist que Ruiz Zafón escriu des d’aquesta ambició i no és estrany aleshores que en El Príncep de  la Boira es noti clarament la influència de la novel·la d’aventures. En aquest gènere, posar a prova els protagonistes esdevé el motiu compositiu fonamental, atès que és el principal desencadenant de l’acció. Però cal tenir en compte que les grans aventures no sempre són protagonitzades per grans herois, almenys des que en els segles xvi i xvii comencen a aparèixer les anomenades primeres novel·les modernes i, amb elles, personatges més aviat antiheroics, com veiem en el Lazarillo de Tormes o en el Quixot.  




			En aquest sentit, és important recordar que ja Hegel va establir una vinculació directa entre l’origen de la novel·la moderna i la decadència de l’epopeia, un gènere protagonitzat per grans herois. Segons Hegel, l’epopeia era una forma literària característica d’èpoques plenes de grans ideals i s’havia quedat a les portes de la modernitat com a expressió d’un passat sense retorn, mentre que la novel·la, vehicle d’expressió més adient per als nous temps, arribava per convertir-se en «la moderna epopeia burgesa» i reflectir una edat desencantada i mediocre. Seguint aquestes reflexions de Hegel, el teòric hongarès György Lukács va explicar que per entendre l’essència de la novel·la moderna s’havia de partir de la diferència entre el que ell va proposar anomenar civilitzacions tancades i civilitzacions problemàtiques. Deia Lukács que les civilitzacions tancades es corresponen amb èpoques felices en les quals la gent creu en déus i, per això, no hi ha grans enigmes per a l’ésser humà: tot té la seva resposta i el món és percebut com una realitat ben ordenada. En el cas de les civilitzacions problemàtiques, en canvi, la fe cega en els déus deixa d’existir i apareixen moltes preguntes que l’ésser humà no sap respondre, fet que li provoca una angoixant sensació de soledat. A partir d’aquesta dicotomia entre un món amb respostes i un món sense respostes, Lukács assegura que la novel·la és l’epopeia d’un món abandonat pels déus. 




			Com veiem, diferents autors han volgut assenyalar els motius que van provocar la transformació de l’epopeia en la novel·la, una transformació que va comportar canvis importants, entre els quals cal destacar el que es va produir en la caracterització dels personatges protagonistes. L’heroi èpic, protagonista d’un món sense enigmes per resoldre, es limitava a viure una successió d’aventures i en sortia sempre airós, mostrant un comportament admirable que l’elevava a la categoria de paradigma de totes les virtuts. L’heroi novel·lesc, en canvi, ha de sobreviure en un món problemàtic i sempre està buscant valors absoluts que li permetin donar sentit a la seva existència, però la seva recerca acostuma a fracassar. Per això, més que un heroi, és un antiheroi. 




			Tot i així, en la història de la novel·la moderna s’observen cada cert temps esforços per restaurar l’heroisme tradicional i aconseguir que tornin les grans aventures amb autèntics herois. Gèneres com la novel·la policíaca, la novel·la històrica o el western són exemples clars d’aquesta nostàlgia de l’autèntic heroisme i de l’esperit aventurer. El Príncep de la Boira és també una mostra evident d’aquesta nostàlgia, però Ruiz Zafón no tria grans herois per a la seva novel·la, sinó tres adolescents (en Max, en Roland i l’Alícia) que són capaços de demostrar, això sí, una clara actitud heroica quan cal. Els altres personatges són més aviat secundaris, tot i que la seva presència sigui important perquè es donin les condicions que l’aventura principal de la novel·la necessita per desenvolupar-se. 




			Maximilian Carver, per exemple, és un pare de família de qui sobretot es destaca el seu ofici de rellotger i la seva habilitat per arreglar màquines de tota mena. D’aquesta manera, ja tenim algú que pugui arreglar un projector vell i atrotinat que, com hem comprovat, té una funció important en aquesta història. Pel que fa a l’Andrea, l’esposa de Maximilian Carver, és l’encarregada de transmetre ben aviat mals presagis a través d’una trista mirada que el seu fill Max associa a una inquietud secreta. I la Irina, la filla petita dels Carver, és un personatge ideal perquè, gràcies a la seva ingenuïtat de nena, s’encapritxi del primer element inquietant de la novel·la, el gat, i l’introdueixi a la família, i també és el personatge ideal per convertir-se en la primera víctima de l’espant provocat pel fenomen sobrenatural. Es queda tancada a l’habitació quan vol fugir d’unes veus que semblen venir de l’armari. Intenta sortir-ne forçant el pany, però no té èxit. Aleshores la clau gira sola al pany de l’armari. La tensió és màxima. Què passarà? La porta de l’armari s’obre. La Irina vol cridar, però no pot perquè li falta l’aire. Aquesta és ja la reacció lògica dels testimonis del fet sobrenatural en la literatura fantàstica. La situació acabarà en un accident que deixarà la Irina en estat de coma i, a partir d’aquest moment, el personatge desapareix d’escena i esdevé ja només un nom al qual cada cert temps es fa referència per recordar que la nena està recuperant-se a l’hospital. De passada, els seus pares també poden desaparèixer i deixar via lliure els tres veritables protagonistes de la novel·la: en Max, en Roland i l’Alícia. Enfront d’aquests personatges se situarà l’antagonista, Mister Caín: el personatge malvat necessari perquè es desencadeni l’aventura. Estratègicament, Ruiz Zafón ha fet que aquest personatge mostri el seu terrorífic poder primer davant el personatge més fràgil de la novel·la, una nena, i aquest contrast entre gran poder i absoluta fragilitat contribueix a donar una clara imatge del grau de maldat que caracteritza Mister Caín. 




			En Max, en Roland i l’Alícia assumeixen el protagonisme absolut després de l’accident de la Irina i, al seu costat, s’introdueix un personatge secundari que fins aquell moment havia estat només insinuat: Víctor Kray. Aquest personatge havia aparegut en el relat d’en Roland sobre l’Orpheus. Es tracta de l’únic supervivent del naufragi, aquell que va construir el far i que en Roland havia presentat com el seu avi. Quan agafi més protagonisme, sabrem que fa vint-icinc anys que Víctor Kray viu al far, sentint-se «el guaita d’una amenaça» relacionada amb un enemic del passat. També sabrem que no passa gaire temps amb el seu nét perquè aquest és el preu que ha de pagar per aconseguir «la seguretat i la felicitat futura d’en Roland». Un detall més: Víctor Kray ha tractat sempre de no mentir al seu nét sobre el passat i sobre la història de l’Orpheus, però no li ha explicat tota la veritat. Com veiem, Ruiz Zafón va deixant caps per lligar contínuament i el més normal és suposar que en algun moment caldrà lligar-los. 




			 




			El personatge sinistre 
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