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			Dedicatoria personal

			Mario, gracias por nunca soltarme, por amarme sin condiciones y por impulsarme a crecer cada día. Contigo aprendí que el amor también sostiene, eleva y da paz.

			A mis hijos, mi fuerza, mi luz y el motor de todo lo que soy. En ustedes encuentro la magia de lo cotidiano y la razón profunda de cada uno de mis sueños.

			Mamá, gracias por ser calma, raíz y ternura. Tu presencia ha sido siempre mi refugio suave y mi equilibrio.

			Papá, tu fuerza y tu amor continúan guiando mis pasos. Tu legado vive en mí, en mis decisiones, en mis valores.

			Titi, gracias por recordarme, junto a mis EA’s, que los límites están para romperse y que siempre existe un horizonte más amplio del que imaginamos.

			Diana y Aleja, gracias por su confianza, por abrirme su mundo y por ser parte de esta historia desde el amor y la fortaleza compartida.

			Jelymar, Porque los lazos verdaderos no se rompen, y tu huella vivirá eternamente en mi corazón. Nos volveremos a encontrar.

			Los amo.

		

	
		
			Dedicatoria a las lectoras

			A todas las mujeres que buscan reencontrarse consigo mismas, que se atreven a sanar, a amarse y a construir relaciones desde el corazón.

			Que este libro sea un abrazo cálido, una guía firme y un recordatorio constante de que siempre es posible volver a ti.

			Que encuentres en sus páginas inspiración para soltar lo que ya no te sirve, valor para honrar tus emociones y fuerza para crear la vida que mereces.

			

		

	
		
			Prólogo 
El arte de volver a ti

			Bienvenida

			En medio de la vorágine de la vida moderna, nos movemos muchas veces en automático, entre obligaciones y expectativas que nos alejan de lo más valioso que tenemos: nosotras mismas, olvidándonos y sintiendo la factura de ese olvido y esa desconexión. Este libro nace de la necesidad de hacer una pausa, de silenciar el mundo exterior y atrevernos a entrar en la habitación más olvidada de todas: nuestra propia interioridad.

			Esa habitación —metafórica, silenciosa— es donde J. Adriana se encontró por primera vez rota, agotada y profundamente vulnerable. Allí, en ese espacio íntimo donde se desplomó, también comenzará su sanación y liberación.

			A través de estas páginas, acompañarás a J. Adriana en su viaje. Un viaje lleno de honestidad, fuerza y amor. Su historia es la de muchas: la tuya, la mía, la de quienes alguna vez han sentido el peso de la desconexión… Y aun así han mantenido viva la búsqueda de luz. Cada capítulo está pensado para que camines a su lado, pero también para que camines hacia adentro, hacia tu propio centro.

			Reconectar con nuestra esencia

			Redescubrir nuestra verdad interior es un acto de valentía, pero también de amor. Cuando estamos desconectados de nuestro ser, vivimos de manera reactiva: corremos, cumplimos, nos exigimos… sin detenernos a preguntar qué necesitamos realmente. Y esa distancia con uno mismo puede, en muchas ocasiones, convertirse en ansiedad, estrés, insatisfacción o un vacío difícil de explicar.

			Pero dentro de cada persona existe también una fuerza: la capacidad de sanar. Sanar no es un destino, es un proceso. Acompañarás a J. Adriana en el suyo, pero al mismo tiempo te invito a acompañarme en el tuyo. Cada lágrima que ella permite salir, cada retroceso que acepta, cada reflexión que la acerca un poco más a su verdad, es un recordatorio de que tú también puedes regresar a la tuya.

			Sanar no es lineal. Habrá días de plenitud y días de sombra. Días en los que la habitación interior parecerá un refugio, y otros en los que se sentirá estrecha, incómoda o dolorosa. Pero incluso en esos momentos, cada respiración consciente es un paso hacia tu versión más auténtica.

			Sanar no es olvidar lo que nos hirió. Es mirarlo con honestidad, comprenderlo, integrarlo y elegir, cada día, construir algo distinto a partir de ello. Es elegirte. Con luces y sombras. Con heridas y aprendizajes. Con la historia que te trajo hasta aquí.

			El regreso más importante: volver a ti

			Este no es un manual que dicta lo que debes hacer. Es una invitación.

			Una invitación a entrar en tu propia habitación interior, a observar sin juicio lo que hay allí, a abrazarte con ternura y a regresar, poco a poco, a tu verdad. Porque en ese regreso reside la calma que buscas. Allí duerme la claridad. Allí habita el amor propio que quizá olvidaste pero que nunca te abandonó.

			Acompañando a J. Adriana, descubrirás que tu historia también puede transformarse en semilla de crecimiento. Que lo que duele puede convertirse en luz. Y que la habitación donde creíste romperte es, en realidad, el lugar donde podrás reconstruirte con más amor.

			Porque, al final, el viaje más importante que emprenderás en tu vida es este: el regreso a ti.
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			Esta no es solo la historia de J. Adriana. Es, en muchos sentidos, la historia de todas nosotras. De todas las que un día aprendimos a esconder nuestras emociones, a ser fuertes cuando queríamos derrumbarnos, a cuidar de todos menos de nosotras mismas. De todas las que fuimos aplazando nuestra verdad, guardando el llanto, tragando el enojo, fingiendo paz.

			J. Adriana es el rostro de muchas mujeres. Una mujer que creció entre exigencias, silencios, carencias afectivas y heridas invisibles. Una mujer que aprendió a sobrevivir adaptándose, agradando, rindiendo. Como tantas, creyó que si lo hacía todo bien, algún día sería suficiente. Algún día la amarían. Algún día se sentiría en paz.

			Pero ese «algún día» nunca llegó… Y, en un punto de quiebre, optó por no esperar más. Este libro no comienza con un final feliz, sino con un acto de valentía: el momento exacto en que J. Adriana decidió volver a mirarse. No como hija, pareja, profesional o amiga, sino como ella misma.

			Ese quiebre fue también su renacimiento. Es el punto de partida de este viaje que ahora estás por leer.
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			El primer paso es verte

			«No puedes amar lo que no ves, y muchas veces, ni siquiera sabes que te has dejado de ver».

			Ese olvido silencioso, en muchos casos, no llega con estruendo; llega con rutina, con los «debo» que se repiten casi sin darte cuenta:

			«Debo ser fuerte». Porque si me rompo, ¿quién sostiene a los demás? Porque aprendí que llorar puede incomodar y que mostrarme vulnerable no está permitido.

			«Debo hacerlo». Porque si no hago, no valgo; porque mi descanso se siente como culpa; porque no sé estar quieta sin pensar que debería estar produciendo algo.

			«Debo comportarme». Porque hay una versión de mí que el mundo espera: educada, prudente, amable, disponible. Aunque por dentro haya días en que quiero gritar, decir que no, desaparecer un rato.

			«Debo lograrlo». Porque todo el tiempo parece que debo demostrar que soy capaz, que merezco estar donde estoy, que puedo con todo, incluso cuando no puedo más.

			Y los debo siguen creciendo, se multiplican:

			«Debo ser buena hija, buena pareja, buena madre, buena amiga».

			«Debo entender, debo ceder, debo perdonar».

			«Debo estar bien, debo sonreír, debo no molestar».

			En esa lista interminable de deberes hacia afuera, se te olvida uno esencial: debo ser yo.

			Porque esos «debo» nacen del miedo: miedo a no ser suficiente, a decepcionar, a perder el amor o la aprobación. Sin darte cuenta, comienzas a vivir desde la exigencia y no desde «yo quiero», «yo deseo», «yo necesito», «yo elijo». Hasta que llega un día en que el cuerpo se cansa y la voz interior, esa que antes te guiaba, ya no se escucha entre tanto ruido de los debo.

			Casi siempre, esos «debo» están dirigidos hacia afuera, a cumplir, a complacer, a demostrar, como si tu centro, tu locus de control, ya no habitara dentro de ti, sino en las manos y expectativas de los demás. Empieza el día que dejas de preguntarte qué te hace bien, el día que confundes fuerza con silencio, el día que te acostumbras a que la vida te duela, pero igual sigues.

			El día que despiertas comienza cuando decides hacer una pausa, mirar hacia adentro y te preguntas con honestidad: ¿Qué quiero?, ¿qué necesito?, ¿cómo me siento?, ¿qué he estado ignorando de mí? Poco a poco, con cuidado y compasión, puedes volver a ti. Porque recuerda que mereces vivir con presencia, con sentido y con amor propio. No solo funcionar… sino vivir de verdad.

			Según un informe de la American Psychological Association, el 72 % de las mujeres adultas experimenta una desconexión progresiva de su identidad en etapas de alta exigencia: maternidad, divorcio, enfermedad, trabajo excesivo, duelos, cambios. Pero esto va mucho más allá de las estadísticas. No son números, son miles de personas con historias.

			Lo más complejo es que casi nunca la reconocemos. La disfrazamos de «madurez», de «ser adulta», de «estar cumpliendo». Sí, cambiaste. Pero no porque hayas madurado, sino porque te alejaste de ti. Porque aprendiste a sobrevivir cuando en realidad querías vivir.
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			El espejo de J. Adriana
Lo tenía todo, o al menos eso creía.

			Una vida «ordenada», un trabajo estable, una casa acogedora, logros que otros envidiarían y, sin embargo, la comida no le sabía. Nada sabía. No era lógico —no al menos desde afuera— que, teniéndolo todo, se sintiera más vacía que nunca. Ese nudo en el pecho, esa sensación de estar viva y ausente al mismo tiempo… Eso era lo que colapsaba.

			J. Adriana tenía treinta y ocho años cuando, una mañana cualquiera, antes de ir al trabajo, se miró al espejo y no se reconoció. Era un lunes común, de esos que pasan sin dejar huella. El cepillo en la mano, la rutina de siempre. Pero algo —pequeño, invisible— se quebró. La luz del baño era blanca, casi cruel. Su reflejo le devolvía una imagen familiar, pero no la terminaba de reconocer. Un rostro sin tristeza ni alegría, solo un gesto neutro, suspendido entre el deber y el olvido.

			—¿Quién eres? —susurró.

			Y no era una pregunta banal, era una súplica.

			En ese momento frente al espejo del baño, lo comprendió sin palabras: no se había perdido de golpe, se había ido diluyendo, poco a poco, cada vez que eligió callar lo que sentía, cada vez que puso a otros primero, cada vez que confundió amar con desaparecer. Algo dentro de ella se cansó. No hubo un gran quiebre, ni una escena dramática. Solo un silencio profundo, una certeza quieta, casi imperceptible: «No puedo seguir así».

			Fueron pequeñas renuncias diarias, leves traiciones a ella misma que parecían inofensivas… Hasta que un día su cuerpo y su mente hablaron. Y no hubo forma de ignorarlo. Quizás, mientras lees, te veas en J. Adriana; tal vez reconozcas algo de tu propia historia en la suya. Ese es el verdadero sentido de este libro: ser espejo y ser puente.

			Porque si hay algo que J. Adriana va a descubrir, es que el viaje más importante no es hacia afuera, sino hacia dentro; es el proceso maravilloso de convertirse en tu mejor versión, en volver a casa, en volver a brillar.

			No se trata de reinventarte. Se trata de recordar quién eras antes de aprender a dejarte al final de tu lista.
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			CAPÍTULO 1 
El derrumbe silencioso

			J. Adriana no supo en qué momento exacto se quebró.

			Si alguien le hubiera preguntado cuál había sido «el día en que todo se derrumbó», no habría sabido responder. No fue un acontecimiento dramático, ni una pelea final, ni una confesión desgarradora. Fue algo mucho más discreto, casi imperceptible: una grieta pequeña que comenzó a formarse en su interior sin que ella lo advirtiera.

			Al principio, la vida siguió su curso como siempre.

			Ella despertaba temprano, preparaba café sin azúcar, revisaba el correo y se ponía la máscara del día: la mujer eficiente, fuerte, autosuficiente. Esa que nunca pedía ayuda. Esa que hacía que todo funcionara. Esa que nadie imaginaba rota.

			Pero algo empezó a fallar dentro de ella.

			Una especie de cansancio que no cedía con descanso. Un ruido interno que ya no daba paz. Una sensación constante de estar al borde de algo, aunque no sabía de qué.

			La ansiedad apareció como una visita inesperada.

			Primero, discreta: un cosquilleo en las manos, una presión ligera en el pecho. Luego, insistente: temblores, respiración entrecortada, pensamientos que corrían sin dirección. Después, violenta: palpitaciones, sudor frío, miedo puro, sin forma ni causa.

			Pero incluso así, siguió adelante. J. Adriana había sido entrenada para resistir. Para no ser «una carga». Para no molestar. Para no mostrarse débil.

			«Tú puedes con todo», había escuchado desde niña. Y ella lo creyó. O, más bien, lo obedeció.

			La mañana del supermercado

			El derrumbe final no ocurrió de noche, ni en medio de una pelea, ni en la soledad de su casa. Ocurrió en el pasillo de lácteos de un supermercado, un martes por la mañana.

			J. Adriana estaba buscando yogur griego.

			Ese día se había prometido comer «más sano», como si la nutrición fuera la solución mágica a todos sus problemas. La luz blanca del supermercado le resultaba demasiado intensa, pero evitó prestarle atención. Tenía la costumbre de ignorar su cuerpo como quien cambia de canal para no ver un programa que incomoda.

			Cuando se agachó para tomar uno de los envases, sintió un mareo. Primero leve. Luego más fuerte.

			El aire se volvió espeso. Su corazón empezó a latir con tal fuerza que creyó que el pecho iba a abrirse en dos. Las manos comenzaron a temblar. Las piernas se volvieron gelatina. Quiso respirar profundo, pero era como si alguien le hubiera colocado una mano invisible alrededor del cuello.

			El mundo se volvió un túnel.

			Y, en medio del silencio ensordecedor, apareció la voz de siempre: «No te detengas. No hagas un escándalo. Contrólate. No molestes».

			Entonces sintió que se desvanecía. No llegó a caerse, pero se apoyó contra la heladera como si el frío pudiera devolverle la cordura. Una señora mayor la miró con preocupación.

			—¿Estás bien?

			J. Adriana abrió la boca para responder, pero no salió nada. Sintió vergüenza. Vergüenza por sentirse mal, por necesitar ayuda, por fallar, aunque nadie sabía qué estaba fallando exactamente.

			—Creo que sí —susurró, casi sin voz.

			Pero no estaba bien. No estaba bien desde hacía mucho tiempo.

			Caminó hasta su auto como pudo. Se sentó y lloró.

			No un llanto dramático. No un llanto liberador. Fue un llanto silencioso, contenido, como si temiera ser escuchada incluso estando sola.

			Ese fue el momento en que supo que algo estaba mal, muy mal. Que no podía seguir ignorando lo que su cuerpo gritaba. Fue la primera vez —en muchos años— que marcó un número buscando ayuda.

			Todo comienza con una mirada consciente hacia dentro.
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			Capítulo 2
Los orígenes del peso

			La primera sesión

			Cuando J. Adriana decidió entrar en terapia, no fue por impulso, sino por agotamiento tanto físico como emocional. Llevaba mucho tiempo sintiendo que algo no estaba bien, además su cuerpo hablaba con insomnio, cansancio y ansiedad; su mente, en cambio, respondía con frases aprendidas: «No es nada, ya se me pasará».

			Acudió a terapia impulsada por su actual pareja, pero con resistencia, con un nudo de dudas en el pecho, preguntándose si todo aquello realmente merecía tanto peso. Se decía a sí misma que quizá estaba exagerando, que otros tenían problemas más grandes, que tal vez era simplemente parte de la vida lidiar con estas cosas y seguir adelante.

			«Es asombroso cómo el ser humano aprende a adaptarse, incluso a lo incómodo, en muchas ocasiones, para minimizar lo que siente, porque es incómodo. Pedir ayuda cuando estás emocionalmente herido es de valientes, y requiere de un trabajo. No era que no quisiera cambiar; era que cambiar implicaba mirar de frente aquello que había estado evitando durante años, aquello que había enterrado bajo capas de distracción y negación».

			Sentía una mezcla de miedo y alivio al mismo tiempo. Miedo de enfrentarse a emociones que no había permitido sentir, de reconocer heridas antiguas que dolían más de lo que podía soportar, pero también un tenue alivio, como si por primera vez pudiera respirar sin cargar con el peso de todo lo ignorado.

			Cuando el dolor empieza a tener palabras

			En la primera sesión J. Adriana permaneció en silencio un largo rato.

			No era un silencio vacío: era un silencio lleno de respiraciones entrecortadas, de pensamientos atropellados, de emociones que buscaban la forma de salir sin arrasar con todo.

			Yo esperé.

			En terapia, a veces, esperar es la intervención más profunda.

			Ella apretó las manos entre las rodillas y, sin levantar la mirada, murmuró:

			—No sé por dónde empezar.

			—Por donde quieras —dije—.

			Aquella frase pareció abrir una pequeña grieta en la coraza que la protegía.

			J. Adriana respiró hondo, y su voz salió más firme que antes, aunque temblorosa:

			—Todo empezó… o al menos se volvió peor… hace unos meses.

			—¿Qué pasó? —pregunté.

			Hizo una mueca, como si recordar fuera doloroso pero también inevitable.

			—No fue algo grande —dijo—. Eso es lo que me confunde. No hubo un evento traumático… no hubo una muerte, ni un accidente, ni nada que «justifique» sentirme así.

			La palabra «justifique» me llamó la atención, pero no la señalé todavía. Primero necesitaba escucharla.

			—Solo… —Hizo una pausa larga—. Solo sentí que me fui apagando.

			Sus hombros cayeron un poco, como si finalmente lo hubiera dicho en voz alta por primera vez.

			—Me fui quedando sin energía. Al principio pensé que era cansancio, estrés… Pero después empecé a sentir que no podía disfrutar nada. Ni siquiera lo que antes me hacía bien.

			La ansiedad en sus piernas se intensificó. Las movía una y otra vez, un mecanismo automático del cuerpo intentando descargar tensión.

			—Y ahí empezó el insomnio —continuó—. Me despertaba con el corazón acelerado. A veces con pensamientos que no puedo detener… otras sin saber por qué.

			Hizo un esfuerzo por describirlo:

			—Es como… como si mi cuerpo estuviera en alerta todo el tiempo, incluso de madrugada. Como si tuviera miedo, pero de algo que no puedo ver.

			La escuché atentamente. Ese estado —hiperalerta, agotado, sensible, confuso— era típico de sistemas nerviosos saturados por estrés emocional acumulado.

			—¿Y durante el día? —pregunté.

			Ella cerró los ojos y lo dijo:

			—Durante el día siento… como si fuera un fantasma. Como si estuviera ahí pero no realmente. Hago cosas, cumplo, trabajo, respondo… Pero es automático.

			—Y hace poco —confesó— tuve un momento que me asustó.

			—Me desperté a las tres de la mañana. No podía respirar bien. Me temblaban las manos. Sentí que me iba a desmayar. Solo quería que todo se detuviera… Que mi mente parara.

			—¿Pensaste en hacerte daño? —pregunté con la calma que ofrece la claridad clínica.

			—No… no eso. Pero sí pensé… «no sé cómo seguir viviendo así».

			—Por eso estoy acá —añadió con un suspiro quebrado—. Porque me da miedo lo que estoy sintiendo. No quiero seguir así.

			—Gracias por contármelo. No estás sola con esto.

			J. Adriana asintió, y por primera vez en toda la sesión, su cuerpo pareció aflojar apenas, como si hubiera soltado un peso que llevaba meses cargando en silencio.

			Esperé unos segundos antes de continuar.

			—Lo que estás describiendo es agotamiento profundo, emocional y físico. Tu cuerpo está pidiendo ayuda desde hace tiempo y escucharlo no es un fracaso: es el inicio del alivio —dije—.

			Una lágrima cayó por su mejilla. No más, solo una. Pero esa lágrima lo cambió todo. No era una lágrima de desesperación. Era la primera que salía sin que ella la frenara.

			—Hoy no vamos a ir más lejos de lo que puedas —continué—. Hoy solo necesitamos entender cómo estás. Tus síntomas, tu cansancio, tu insomnio, tu ansiedad, tu tristeza… son señales no amenazas.

			Ella inhaló lentamente, absorbiendo cada palabra como si fueran oxígeno.

			—Lo que vamos a hacer juntas a partir de ahora —añadí— Es construir un espacio donde tu cuerpo pueda bajar la guardia. Donde tu mente pueda descansar. Donde tú puedas existir sin exigirte.

			Su respiración, por primera vez, bajó al abdomen.

			—Y más adelante —dije— Cuando estés lista, vamos a explorar ese adentro que tanto miedo te da. No para obligarte a nada, sino para entender qué parte de ti necesita ser escuchada.

			Ella cerró los ojos.

			—Gracias. No sabía cuánto necesitaba un lugar donde pudiera dejar de ser fuerte.

			Durante la primera sesión, llegamos a un momento clave. Le hablé de una frase que suele resonar profundamente en quienes luchan con la negación de sus emociones: «Lo que niegas persiste; lo que aceptas se transforma».

			Observé cómo sus ojos se suavizaron, cómo un pequeño silencio se hacía presente. Era evidente que por años había minimizado lo que sentía, ignorando emociones que, en realidad, necesitaban ser vistas. Le recordé que no se trataba de culpa, sino de un mecanismo humano de adaptación: resistirse a lo que duele solo lo hace más grande. Negarlo lo hacía crecer, aceptarlo le daría la posibilidad de transformarlo. En ese instante, percibí que algo se movía dentro de ella: la comprensión de que el cambio no era una amenaza, sino un paso hacia reconstruirse desde la verdad de sus sentimientos, con paciencia y compasión hacia sí misma.

			Por primera vez, sintió que no estaba sola en su lucha. Que el cambio no era un castigo ni un juicio, sino una puerta que la invitaba a mirar lo que había estado esquivando, a aceptar que el dolor, por más incómodo que fuera, también era parte de su verdad.

			J. Adriana sabía que mientras siguiera negando su malestar, este encontraría formas de manifestarse: en sus relaciones, en su cuerpo, en su manera de amar y de exigirse. Es natural resistirse. La resistencia no es rebeldía, es miedo. Miedo a soltar lo conocido, a perder el control, a descubrir que hay una vida distinta esperándote, pero que para alcanzarla primero hay que despedirse de la que duele.

			Eso fue lo que más le costó a J. Adriana: aceptar que algo no iba bien, aunque desde afuera todo pareciera perfecto. Esa contradicción —tenerlo todo y sentirse vacía— era su mayor dolor.

			Ella era el pilar de su familia. Se ocupaba de que todo funcionara, de que sus hijos tuvieran cuidado, apoyo y contención, y se exigía a sí misma cumplir con cada detalle. Su perfeccionismo no era rígido ni autoritario; era la forma en que intentaba sostener la armonía a su alrededor, asegurándose de que todo estuviera bien para los demás, incluso a costa de su propio bienestar. Esa dedicación constante, admirada por quienes la rodeaban, escondía un vacío que apenas empezaba a reconocer. Cada sacrificio reforzaba un patrón de resistencia: minimizaba sus emociones, ignoraba su cansancio y posponía su cuidado para no desentonar con las expectativas que se había impuesto a sí misma.

			En ese espacio seguro de la terapia, empezaría a permitirse mirar todo eso sin juicio. Asimismo entendió que su perfeccionismo no era un defecto, sino una estrategia de supervivencia que había aprendido para protegerse y sostener a quienes amaba. Finalmente, podría aprender a usar esa misma disciplina para sí misma, para escuchar su propia voz, para priorizar su bienestar, dedicar tiempo a su salud física y mental, transformar sus hábitos de manera consciente y amorosa.

			«No puedes transformar lo que te niegas a sentir».

			Esa frase también resonó en su mente como un eco cálido y desafiante a la vez. Poco a poco, comenzó a traer a la conciencia lo que había ignorado durante años: la tristeza contenida, la frustración silenciada, los deseos que había aplazado por complacer a otros.

			Parecía sencillo, pero transformar el comportamiento de «heroína» que la había acompañado durante tanto tiempo no lo era. Sin embargo, con cada acción consciente, J. Adriana descubriría algo esencial: cuidarse a sí misma no solo era válido, sino profundamente liberador. No la hacía egoísta ni debilitaba sus vínculos; al contrario, la acercaba a su verdad y a una forma más auténtica y plena de amar.

			La impaciencia la invadía, y preguntas como «¿Hasta cuándo me voy a sentir así?» o «¿Cuánto tiempo va a durar esto?» regresaban una y otra vez. Era normal. Había pasado toda una vida sosteniendo, resolviendo, cuidando y conteniendo. Aunque el cansancio era evidente, su mente seguía operando en modo alerta, no desde la calma que tanto anhelaba.

			Llegar al punto de olvidarse de sí misma no había sido algo repentino: fue el resultado de un proceso silencioso, hecho de creencias, hábitos y expectativas aprendidas. Capas que se fueron acumulando durante años hasta desconectarla de su propio centro. Y, así como ese olvido se construyó lentamente, volver a sí misma también requeriría tiempo, paciencia y práctica.

			Y ahí terminó la primera sesión. No porque ya hubiera entendido todo, sino porque, por primera vez en mucho tiempo, supo que tenía un espacio para ella. En ese reconocimiento —tan simple, tan íntimo— comprendió que el camino que estaba por iniciar no solo era necesario, sino también profundamente esperanzador: un regreso hacia sí misma cargado de posibilidad.

			La psicología lo llama la escala de aprendizaje:

			•Incompetencia inconsciente — No sabes que algo anda mal.

			•Incompetencia consciente — Ya lo sabes, pero aún no sabes cómo cambiarlo. 

			•Competencia consciente — Comienzas a hacerlo distinto, pero requiere esfuerzo. 

			•Competencia inconsciente — El cambio se vuelve natural, fluido, tuyo.

			J. Adriana estaba entre el segundo y el tercer paso, el tramo más desafiante. Ese punto donde ya no puedes mirar hacia atrás, pero avanzar todavía duele. Donde el cuerpo se resiste, la mente duda y cada pequeño gesto nuevo se siente gigantesco.

			Todo depende del nivel de resistencia interna, de cuánta voluntad tengas de dejar de pelear con el cambio y permitirte transitarlo. Porque sanar no es correr hacia una meta; es regresar, paso a paso, a casa. A ese lugar donde, por fin, puedes habitarte con verdad y con amor.
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