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INTRODUCCIÓN


El 29 de mayo de 1453 se produjo un hecho trascendental que precipitaría, a medio plazo, grandes cambios en el mundo. Ese día, el sultán otomano Mehmet II entró a caballo en la basílica de Santa Sofía de Constantinopla, galopando sobre montones de cadáveres, entre ellos el del último emperador bizantino y defensor de la ciudad. Desde entonces, la ruta comercial terrestre entre Europa y Asia quedó parcialmente cortada, aunque se mantuvo el negocio por la del Mar Rojo, que controlaban los genoveses. El largo recorrido, los impuestos y la considerable disminución del flujo provocaron un encarecimiento extraordinario de los productos asiáticos, en particular de las especias, la porcelana, la seda y las piedras preciosas. Esta revolución de los precios, la escasez de oro y plata y la crisis monetaria provocaron que Europa necesitase buscar rutas alternativas para llegar a nuevos mercados, algo que implementaron los lusos y castellanoleoneses en los siglos XV y XVI. En Europa se soñaba con recuperar ese lucrativo comercio, trayendo productos tan codiciados como rubíes del Tíber, zafiros de Ceilán, tejidos de Damasco, perlas de la India, especias de las Molucas o porcelana de China.


El inicio del dominio del mundo por Occidente comenzó con los reinos ibéricos, cuya superioridad tecnológica desplazó a chinos y árabes, que hasta ese momento habían ostentado la primacía.1El único derrotero posible para recuperar ese lucrativo negocio era el marítimo, pero encerraba un gran obstáculo: los mares se consideraban infinitos y el Mare Tenebrosum seguía inspirando un auténtico pavor, tanto como para disuadir a la mayoría de adentrarse en él. Todo esto cambió a partir del 12 de octubre de 1492, una fecha que simboliza el final del medievo y el inicio de un mundo moderno que poco a poco fue tomando conciencia de las verdaderas dimensiones cósmicas del orbe en el que habitaba. Desde ese día todo fue diferente, pues se rompieron las cadenas y comenzaron a superarse buena parte de las supersticiones medievales poniendo al descubierto sus secretos. La Corona de Castilla y León cambió las dehesas y la campiña meseteña por los océanos, que progresivamente dejaron de ser fronteras infranqueables para convertirse en vías de comunicación. De hecho, desde el primer instante hubo un flujo bidireccional, ya que se estima que entre 1492 y 1650 llegaron a las Indias casi medio millón de europeos y unos trescientos mil africanos, pero también hicieron el viaje inverso varios miles de indígenas, criollos y mestizos.2Se inició así un imparable proceso de mundialización, dado que, pocas décadas después, se restableció ese comercio de metales preciosos, especias y manufacturas que terminó provocando un cambio en la estructura económica. Como reflejó el propio Karl Marx en su emblemática obra El capital, tras la llegada a América comenzó un proceso de acumulación de numerario que terminó generando una verdadera revolución: el nacimiento de una economía precapitalista. Efectivamente, el Descubrimiento fue un punto de inflexión en la historia, puesto que varios mundos ignorados o muy poco conectados hasta ese momento iniciaron una interrelación que llega hasta nuestros días. Las circunstancias políticas obligaron a acelerar la transformación que arrancó a finales del siglo XV, de una navegación de cabotaje a otra de altura. Inicialmente los portugueses culminarían su ruta asiática, bordeando África, y varias décadas después, los españoles, atravesando el Atlántico y el Pacífico. La caída de un imperio —el bizantino— que había sobrevivido durante más de un milenio terminaría dando paso a otro mucho más vasto, el de los Habsburgo, del que se llegaría a decir que en sus dominios nunca se ponía el sol. El océano Atlántico se convirtió en el nuevo mar europeo, en otro Mare Nostrum, y los horizontes mentales se ampliaron hasta límites nunca vistos.3Un soldado que en 1491 hubiese luchado en la guerra de Granada pensando que estaba en la última frontera, unas décadas después podía estar combatiendo lo mismo en las Indias Occidentales que en las Orientales o en Flandes.


Antes de 1492 el mundo se limitaba a Europa, Asia y África, tres únicos continentes que formaban un bloque sólido de tierra indivisible y que encontraban una perfecta correlación con el dogma de la Santísima Trinidad. La transculturación aceleró el ritmo vital de los acontecimientos que, en tan solo varias décadas, terminó por cambiar el mundo. La cosmografía —hoy la llamamos geografía—, la botánica y la navegación experimentaron una verdadera eclosión, y se desarrolló un trasiego de personas, mercancías, libros e ideas que sentó los cimientos de una globalización a gran escala. Fue así como comenzó un proceso en el que el Imperio Habsburgo se convirtió, durante varios siglos, en hegemónico, no solo a nivel político sino también económico, circulando el real de a ocho como divisa indiscutible de un comercio global.


Huelga decir que, aunque el Descubrimiento lo personificó un genovés al servicio del reino de Castilla y León, el acontecimiento se convirtió en el espejo de Europa, que, por primera vez, salió de su secular encierro y tomó conciencia de su capacidad para extender su modelo civilizatorio.4Ese mismo año ocurrieron otros hechos que iban a condicionar la Historia: uno, la toma de Granada y la dramática expulsión de los judíos, tras los decretos de la Alhambra, ya que los Reyes Católicos pretendían asentar la unidad de sus territorios sobre una base cristiana. El dinero y las joyas arrebatadas a los sefarditas sirvieron para financiar la empresa colombina, especialmente el segundo viaje, en un espíritu de cruzada que impregnó toda la expansión. Y otro, la publicación de la Gramática castellana por Elio Antonio de Nebrija, quien ya predijo, con acierto, que la lengua castellana sería «la compañera del imperio».5


Cristóbal Colón —castellanización de Cristoforo Colombo— fue uno de los grandes marinos de su tiempo y así lo consideraron todos los que sirvieron a sus órdenes en el mar, que solían confiar ciegamente en sus decisiones. Pero lo que le encumbró como uno de los personajes más singulares de la historia y lo consagró como un explorador inmortal que ha traspasado los siglos fue la trascendencia de su hallazgo.6Naturalmente, pudo hacer lo que hizo gracias a la colaboración de un nutrido grupo de personas, fundamentalmente los palermos y los moguereños, sus amigos, socios y prestamistas genoveses, algunos cortesanos, los Reyes Católicos, nobles como el duque de Medinaceli y los religiosos del monasterio de Santa María de La Rábida.


Antes de proseguir estableceré algunas precisiones terminológicas: recurro al término clásico de descubrimiento, aunque no ignoro la opinión de quienes entienden que es un concepto eurocéntrico y vetusto, por lo que prefieren hablar de encubrimiento o de choque civilizatorio.7Y es cierto que América no fue descubierta, sino inventada, porque todo se interpretó desde un punto de vista europeo, algo que no podía ser de otra forma en el contexto de aquel tiempo.8En cierto modo hubo una incomprensión mutua del mundo encontrado, pues, como escribió el padre Las Casas, los cristianos los consideraban bárbaros, pero también se dio la inversa porque ese desconocimiento fue recíproco.9Ha sido una constante en la historia, como dijera Michel de Montaigne, llamar bárbaro a lo que no es propio, es decir, al otro. En cualquier caso, en una biografía como esta no me ha parecido oportuno entrar en tal controversia, ni en el uso de eufemismos que puedan entorpecer o enrarecer su lectura. Además, también hubo un descubrimiento para Europa, África y Asia, e incluso para los pueblos originarios, que no parece que tuviesen conciencia de los confines del continente en el que vivían y que, además, tardaron muy poco en convertirse también ellos en descubridores de los primeros.


Asimismo, a lo largo de todo el libro hablo de colonista, colombino o colombinista para referirme a todo lo relativo a Colón o a los estudiosos y biógrafos que se han ocupado de él. Igualmente, uso el concepto de América Prehispánica para aludir a todas aquellas culturas que se desarrollaron con anterioridad a la llegada de los europeos. A mi juicio, es mucho más adecuado que el de prehistoria de América, ya que antes de 1492 había sociedades en un estadio de desarrollo histórico. Asimismo, he evitado utilizar el concepto indio, que es el término que se generalizó desde el Descubrimiento, al creer que habían llegado a territorios asiáticos. Una palabra que implicaba un constructo homogeneizador que en absoluto se correspondía con la realidad del Nuevo Mundo. De hecho, el sustantivo tiene una indudable carga peyorativa, porque si algo caracterizaba al mundo precolombino era justo lo contrario: su enorme diversidad, con historias milenarias, lo mismo de bandas o tribus que de jefaturas o estados. Salvo en citas textuales, he empleado la palabra indígena, o grupos indígenas, que alude a los habitantes originarios y a sus descendientes. En cuanto a los textos de la época que cito, he optado por actualizar las grafías, sin previo aviso, aunque cuidando de no alterar el sentido que pretendían transmitir.


Y para acabar con esta introducción, quiero decir que he tratado de abordar todas las grandes cuestiones colombinas, sin eludir las más espinosas o irresolubles. Y lo he redactado desde mis más sinceras convicciones, sin ningún afán de pontificar ni de sentar cátedra. Mi texto, como toda obra humana, es falible, y asumo que habrá errores o aspectos en los que no poseo la verdad absoluta, y que será cada lector quien, tras leer mis propuestas, se forje su propia opinión. En este sentido, hay que recordar al maestro José Ortega y Gasset, quien sostenía que la verdad no es más que un punto de vista.









Capítulo 1


EL PERSONAJE


SU PERSONALIDAD


Cristóbal Colón fue una persona muy compleja que se movió entre dos mundos, el medieval y el moderno. Exhibía a partes iguales una curiosidad científica y un misticismo extremo, aderezados con una desmedida ambición. Recurrió a la ciencia, pero sin renunciar a sus profundas creencias ni, por supuesto, al gran motor de su vida, que siempre fue la fe. Esta perfecta combinación de ciencia y espiritualidad era propia de todos estos aventureros, pues ambas, a partes iguales, explicaban la realidad que les rodeaba. Lo asiste ese espíritu inquieto tan propio de estos italianos del cuatrocientos, movido por un afán individualista de buscar la fama y la gloria, arriesgando su vida. Una actitud renacentista, aunque su concepción religiosa del cosmos es totalmente medieval.1


Se mostró siempre consciente de su origen humilde, pese a esa frase fanfarrona alusiva a que no fue el primer almirante de su estirpe. De hecho, siempre tuvo comportamientos populacheros, por lo general mal vestido, aunque a veces le gustaba hacerse notar con algún toque ostentoso, casi exhibicionista. Él mismo, en su diario, reconoció de manera indirecta su baja extracción social, al confesar que fueron los Reyes Católicos los que le otorgaron grandes privilegios y lo «ennoblecieron».2Y, por supuesto, todos los que le conocieron personalmente —Gallo, Giustiniani, Andrés Bernáldez, etc.— fueron sabedores de sus orígenes plebeyos. Según Bartolomé de Las Casas, era sobrio y moderado en el comer, beber, vestir y calzar. Cuando estaba a bordo vestía como un marino, con una especie de capa gris que usaban todos y con un gorro confeccionado en lana carmesí. Y en tierra, pese al uso de indumentaria oscura y del cordón franciscano, no era difícil verlo con su gorro, sus zapatos grana y algún collar llamativo al cuello.3Al regreso de su tercer viaje, muchos dijeron que lo vieron con un hábito franciscano, aunque no podemos descartar que fuese simplemente con la vestimenta marinera que usaba y que se ceñía con un cordón, como los religiosos de esa orden a la que tan vinculado estuvo.


Su principal virtud era su profunda convicción en sí mismo y en sus planteamientos, ya que siempre se mostró como una persona enérgica y testaruda. Su amigo Simón Verde, a principios de 1498, elogió su extraordinario ánimo porque hasta entonces nadie creía que pudieran habitar allí hombres, puesto que interpretaban que solo había agua.4En todo momento se mostró seguro de la viabilidad de su plan y luchó por él contra viento y marea. El apasionamiento en todo lo que decía y defendía le hacía ganar apoyos incondicionales de las personas que lo conocieron o que lo oyeron. Por momentos podía ser muy ingenioso y a veces incluso divertido, pero su principal cualidad era el fervor con el que lo vivía todo; sabía decirle a cada cual lo que convenía, lo que le otorgaba una extraordinaria capacidad de persuasión. Convenció en ocasiones a los más escépticos, aunque casi todos tuvieron claro que el posible éxito de su empresa no derivaría de sus conocimientos científicos, que está claro eran escasos, sino de su experiencia náutica, de sus observaciones personales y de las noticias recopiladas entre marinos de los puertos y las islas por donde pasaba. Prueba de ello son los grandes personajes a los que consiguió involucrar en su causa, entre ellos, fray Antonio de Marchena, los hermanos Pinzón, especialmente Martín Alonso, fray Juan Pérez, fray Diego de Deza o el duque de Medinaceli. Así era él, una persona calculadora que iba acumulando experiencias y que sabía que algún día protagonizaría una gran hazaña con la que cubriría de honor y de dinero a su estirpe o perecería en el intento.


Otra cualidad era su capacidad de aguante, puesto que era una persona muy sufrida capaz de resistir en la más absoluta adversidad cuando otros se derrumbaban. Y ello era debido a su profunda fe, que, como bien dice el refranero, movía montañas, de ahí su confianza inconmovible, propia de alguien que se expresaba como un verdadero profeta. De hecho, se sentía predestinado para cumplir altos fines, el más importante de todos la expansión de la cristiandad. Todo ello le proporcionaba una fuerza asombrosa para encajar bien sus fracasos y sus errores, que siempre atribuía a la voluntad divina. Así, tras encallar la nao SantaMaría, manifestó que había sido la decisión de Dios, para que poblasen ese lugar «e hiciesen asiento» comenzando la predicación del Evangelio.5De un plumazo había convertido un desastre en un triunfo, reinventándose a sí mismo: desde ese instante su empresa no solo era descubridora, sino también colonizadora. Dejar allí a varias decenas de personas obligaba a los monarcas a enviar otra expedición, garantizando a corto plazo la viabilidad de su proyecto, pese a no haber encontrado las riquezas prometidas. Es verdad que experimentaba grandes altibajos en su estado de ánimo, dado que pasaba fácilmente de la más ferviente y orgullosa pasión al decaimiento más inhabilitante. Sobrevivió a muchas calamidades y a enfermedades crónicas que a punto estuvieron de matarlo. El 7 de julio de 1503, escribió desde Jamaica que él mismo se maravillaba, después de pasar tantas angustias, de seguir vivo y no haber perdido la razón.6


Esa fe ciega le otorgaba un carácter indulgente, pues, como escribió Bartolomé de Las Casas, era un gran «perdonador de las injurias».7Lo demostró numerosas veces a lo largo de su vida; cuando por descuido del maestre de la Santa María, Juan de la Cosa, perdió la nave, se lo reprochó, pero no solo no lo denunció ante los reyes, sino que contó con él para su segunda aventura.8También era capaz de aplazar un castigo para otro momento, si estimaba que la ocasión no era la propicia. Así, decía Simón Verde que con Guacanagarí fingió creerle, como «hombre sabio» que era.9Como es de sobra conocido, trató de evitar que zarpase la flota donde regresaban algunos de sus enemigos, entre ellos Francisco Roldán y el pesquisidor Francisco de Bobadilla. Para ello mandó al capitán Pedro Terreros para pedir refugio en puerto por la cercanía de una gran tempestad y avisar de que se avecinaba una tormenta tropical. Se burlaron de sus vaticinios y, poco más de un día después de haber soltado amarras, a la altura de la isla de la Mona, se fue a pique la mayor parte de la escuadra. Solo el intento de evitar el desastre denota su actitud indulgente hacia unas personas que no lo habían sido con él. Poco después, náufrago en Jamaica, escribió a Nicolás de Ovando en un tono muy amable, solicitando ayuda, pese a no ser, le confesó, una persona «lisonjera», sino que más bien todos lo tenían por áspero.10 Era una confesión muy personal, sobre su propio carácter, aunque es cierto que necesitaba el apoyo o la comprensión del extremeño para salir con vida de la isla.


Poseía otros atributos bastante menos edificantes, y en distintas etapas de su vida se mostró muy ambicioso, algo que muchos han atribuido al espíritu comercial tan propio de los genoveses. No solo ambicionaba dinero, sino sobre todo honores, reconocimientos y cargos —almirante, virrey, gobernador...— con la idea de legarlos a sus descendientes, para fundar una nueva casa aristocrática. Esto último no lo consiguió él, porque, pese a sus títulos, siempre fue visto como un advenedizo, pero sí sus descendientes, que entroncaron con lo más granado de la aristocracia española. Bien es cierto que se trataba de un ideal caballeresco muy generalizado en su tiempo, del que hacían gala sin ningún pudor otros muchos guerreros y marinos.11Además, parece que usó el señuelo del oro con la idea de convencer a los inversores y a los propios reyes para que financiasen su empresa, cuyo objetivo último era la ampliación de la frontera católica.12 Conocía el poder del oro, capaz de mover montañas, por lo que siempre lo usó para conseguir sus objetivos. En una carta a su hijo Diego le dijo que le había mandado entregar una pepita de oro de medio kilo, que había conservado pese a sus estrecheces, para que se la regalara a la reina Isabel cuando considerase más oportuno.13


A veces se mostró extraordinariamente ingrato, egoísta y hasta egocéntrico con los demás, como sufrió en sus carnes Rodrigo de Triana, al que le arrebató la prima que ofreció la reina al primero que avistase tierra. Este lance ha sido visto como una vileza que no han podido justificar ni siquiera sus más fervientes admiradores. Pero al margen de este caso concreto, del que hablaremos más adelante, parece obvio que no fue generoso con ninguno de sus amigos, ni les correspondió en la medida de lo que ellos le dieron, ni con Juanoto Berardi, Francisco Bardi o Diego Méndez, ni siquiera con los religiosos de La Rábida. Bien es cierto, en su defensa, que en algunas ocasiones se mostró compasivo con sus hombres, como cuando, tras llegar de su cuarto viaje, pidió que se abonasen lo antes posible los salarios atrasados de su tripulación, dado que eran todos muy pobres y habían padecido grandes trabajos.


Quería alcanzar el Cipango —Japón—, donde se sabía, o se creía, por autores como Marco Polo (1253-1324), que había mucho comercio y muchas riquezas, hasta el punto de que la casa del rey estaba cubierta con tejas de oro fino.14Convenció a todos con el mito dorado, e incluso, tras el regreso de su primer viaje, mintió, diciendo que había oro a raudales cuando ni lo había podido verificar, ni traía muestras en cantidades significativas. La mayor parte de los que se enrolaron en sus dos primeras aventuras descubridoras soñaban con encontrar oro, como el mítico Jasón y los argonautas, buscando su particular vellocino en las aguas del mar Negro. Una obsesión por la riqueza áurea del Nuevo Mundo que en Europa perduró hasta la primera década del siglo XVI, pese a que algunos informantes como Michele de Cuneo ya habían escrito diciendo que no había minas, más allá de las piezas que tenían acumuladas los naturales, que no fundían el metal, pero lo trabajaban martilleándolo.15Y es que, aunque en La Española había —y sigue habiendo— oro, nunca se obtuvo en las cantidades esperadas. Sin embargo, dadas sus desaforadas promesas, él mismo se sumió en un círculo vicioso en el que continuamente debía insistir en sus falsedades, con una doble intención: primero, mantener el interés de la monarquía y de los inversionistas, y segundo, reafirmar su idea de que aquella tierra era Japón y China. Esta gran farsa mantenida durante varios años le terminó costando muy cara porque creo unas expectativas que nadie alcanzó, siendo el origen de una notable desafección y de grandes descontentos con su gestión.16De hecho, siempre se quejó de que los colonos, al comprobar que no se pescaba el oro, solo querían regresar, de ahí que le cogiesen odio y hablasen de él peor que «de un moro».17


Colón era el tipo de persona que se mostraba permanentemente insatisfecha; daba igual lo que descubriese, los privilegios que obtuviera o el dinero que acumulase, siempre estaba pensando en ir más allá, en descubrir nuevos territorios, en encontrar un estrecho que nunca aparecería, en defender sus derechos y hasta en acumular más poder. Con frecuencia se mostró muy arrogante y soberbio, siempre descontento, un quejica redomado. Incluso, podía mostrarse irascible cuando se le contradecía, y en este sentido es conocido el lance que tuvo con Jimeno de Briviesca, uno de los hombres de Fonseca, cuando preparaba su tercera jornada descubridora, que, por ciertas diferencias que tuvo con él, le propinó «muchas coces y remesones».18


Tenía una personalidad con muchos matices, pues era al mismo tiempo «apasionado y cauto, colérico y calculador, materialista y predestinado».19En ocasiones se podía mostrar como un exaltado disertador y en otras exhibía un trato difícil y agresivo que le granjeó no pocos enemigos. Por tanto, son varios los sustantivos y adjetivos que lo definen: marino, mercader, usurero y profeta.


SU FORMACIÓN


Cuando aludimos a su formación nos referimos a los saberes que acopió de manera paulatina leyendo varias decenas de obras, ya que nunca tuvo una enseñanza reglada, ni alcanzó ningún grado académico. Fue ante todo un autodidacta, con una escasa formación académica, aunque de ahí a ser un analfabeto, como sostuviera Samuel Eliot Morison, o un alma inculta, como escribiera Marcelino Menéndez Pelayo, hay un abismo.20Fernán Pérez de Oliva, siguiendo de cerca a Pedro Mártir de Anglería, escribió que estaba poco cultivado en letras, pero muy ejercitado en el «arte de navegar».21El propio almirante, en una carta dirigida a los reyes, les confesó que Dios en cuestiones de marinería le hizo «abundoso y de alma ingeniosa», pero de astrología, geometría y aritmética solo supo lo suficiente.22


La única educación reglada que recibió fue en primeras letras. Según fray Bartolomé de Las Casas, su progenitor lo llevó a una escuela del gremio de laneros de su ciudad natal, donde aprendió algo de matemáticas y de geografía.23Efectivamente, sabemos que el gremio o la hermandad de laneros de esa urbe prestaba servicios educativos a los retoños de sus asociados y enseñaba unos rudimentos de aritmética, geografía y náutica. Una educación que lo marcó para toda su vida, pues allí debió de despertar su curiosidad científica, al tiempo que aprendió los primeros conceptos náuticos y las posibilidades lucrativas que el comercio siempre había ofrecido a la ciudad del Tirreno.


Hernando Colón y, siguiendo a este, el padre Las Casas sostuvieron que estudió geometría, cosmografía y astrología en la Universidad de Pavía, tratando de ofrecer una imagen de hombre de ciencia que en absoluto se correspondía con la realidad. Se trata de una nueva artimaña de su vástago para lustrar a su progenitor, pese a que en esos momentos esa universidad no tenía ningún prestigio en cuestiones náuticas y cosmográficas.24Sus estudios universitarios no solo no se han podido verificar, sino que no resultan plausibles, ya que su familia no poseía la capacidad económica para pagarle una carrera.


Por tanto, está claro que no atesoró unos amplios conocimientos científicos, pues como escribió Victor Hugo, si hubiese sido un gran cosmógrafo jamás habría descubierto América.25Pese a todo, sí es cierto que llegó a dibujar mapas, aunque su aprendizaje fue autoinstruido. Cronistas como el padre Las Casas dijeron que, durante algunas etapas de su vida, especialmente estando en Castilla entre 1485 y 1492, sobrevivió confeccionando «cartas de marear» y mercadeando con libros. De hecho, durante sus travesías indianas iba elaborando mapas cartográficos, como él mismo anotó en su diario de a bordo, aunque por desgracia no se haya conservado más que uno muy básico, atribuido a su pluma. Colón poseyó nociones de latín, aunque el aprendizaje de esta lengua fue tardío porque consideraba que este idioma culto era esencial para convencer a los eruditos de la viabilidad de su propósito.26


Poco a poco fue incorporando informaciones procedentes de algunas lecturas selectas que fue completando a lo largo de su existencia, además de la información que obtuvo de numerosos marinos de su entorno. Su aprendizaje fue extraordinariamente lento y tardío, y, de hecho, en su diario apenas incluye una vaga referencia a Plinio, como única pincelada erudita. Inicialmente había leído a Ptolomeo, Toscanelli y poco más, tanto es así que al sabio griego lo designa siempre a la portuguesa, es decir, como Ptholomeu.27El resto de las lecturas las fue interiorizando después del regreso de su segundo viaje, aunque los volúmenes que atesoraba en su biblioteca particular nunca pasaron de una treintena.


Como ya hemos dicho, estando en Portugal leyó una edición de 1479 de la Geografía de Ptolomeo (100 d. C.-170 d. C.), que se difundió por Europa desde su traducción del griego al latín y de la que, desde principios del siglo XV, circulaban varios manuscritos por toda Europa, retitulados como Cosmographia.28Su autor era un matemático, astrónomo y geógrafo egipcio helenizado del siglo II d. C. cuyos textos tuvieron un enorme impacto, especialmente durante el siglo XV. Se trataba de un verdadero diccionario geográfico de las regiones conocidas en su tiempo a las que se les asignaron los datos longitudinales y latitudinales para su perfecta ubicación. Aunque estaba plagada de inexactitudes, sus coordenadas revolucionaron la cartografía bajomedieval. Para él, la Tierra era esférica y el centro de todos los astros, pero desestimó los acertados cálculos de Eratóstenes sobre la circunferencia terrestre, reduciéndola en un cuarenta por ciento.29Los datos errados de Ptolomeo le vinieron muy bien y con frecuencia lo citaba para dar autoridad a sus teorías, aunque en otras ocasiones lo rebatiera, sobre todo en su hipótesis de la inhabitabilidad de las zonas subtropicales y ecuatoriales. Aludir a este sabio clásico resultaba clave, ya que gozaba de una gran reputación en los centros universitarios, pese a que algunos de sus postulados estuviesen siendo cuestionados, sobre todo a raíz de los hallazgos portugueses.30Sin duda, la imagen del mundo que tenía Colón en la cabeza era una síntesis de las que poseían Ptolomeo y Toscanelli. Probablemente, si no mencionó a este último fue porque pensaba que le restaría mérito que todos supiesen que buena parte de su proyecto no era original sino inspirado en este sabio italiano.


Asimismo, dispuso de un ejemplar de la Historia natural de Plinio, en concreto la traducción de Cristoforo Landino, en cuyo texto figuran veintitrés anotaciones de su puño y letra, todas en castellano, menos dos en latín y otra más en italiano.


Sin embargo, el autor que más le influyó fue el francés Pierre d’Ailly, un reputado matemático y cosmógrafo que llegó a ser canciller de la Universidad de París, cardenal de Cambray y confesor del rey de Francia.31Su libro, la Imago mundi, fue escrito alrededor de 1410, aunque él manejó una edición impresa en Lovaina en torno a 1483, y era una verdadera enciclopedia geográfica del mundo conocido.32El religioso francés no solo defendió la esfericidad del orbe, sino la posibilidad de viajar desde Europa a Asia por el oeste. Fue uno de sus libros de cabecera, y su ejemplar se conserva en la Biblioteca Colombina de Sevilla. Como explicó Emiliano Jos, muchas de las citas de autores clásicos a las que aludía Colón las extrajo indirectamente de la Imago mundi, entre ellas las referencias al profeta Esdrás.33En sus páginas escribió de su puño y letra numerosas apostillas, que son una buena muestra de lo que pasaba por su mente en relación con sus planes.34


Otro de los volúmenes que leyó, releyó y anotó fue la Historia rerum ubique gestarum de Eneas Silvio Piccolomini —que después sería el papa Pío II—, publicada en Venecia en 1477. Este describió Asia, ofreciendo muchas citas indirectas sobre China y su emperador, el Gran Khan, procedentes de las obras de Marco Polo, Nicolò de Conti, John de Mandeville y Odorico de Pordenone.35Aunque sostenía la circunnavegación de África como ruta para llegar a Asia, el religioso defendió que todos los mares eran navegables y todas las tierras habitables, una idea que influyó mucho en su cosmovisión.


Y tardíamente, en 1497, el comerciante inglés John Day le hizo llegar el libro del veneciano Marco Polo, que por tanto no pudo leer antes de ese año, y cuyo ejemplar se custodia hoy en los repositorios de la Biblioteca Colombina.36Una prueba de que no lo había leído se aprecia en su propio diario, en el que escribió, el 30 de octubre de 1492, que Cathay —China— era una ciudad, lo que no habría podido decir si hubiese leído al viajero veneciano, que sostenía que era un vasto territorio.37Por tanto, de inicio solo dispuso de referencias indirectas de ese texto, a través de las obras de Piccolomini y del florentino Toscanelli.38


Como es bien sabido, la familia veneciana Polo, concretamente Mateo, Nicolás y el hijo de este, Marco, estuvo comerciando por vía terrestre con China desde mediados del siglo XIII, favorecida por la estabilidad que había proporcionado el liderato de Gengis Khan, en un período que se conoce como Pax mongolica.39El miembro más importante de esa familia de viajeros fue Marco Polo (1254-1324), por la magnitud de su viaje, que duró veinticuatro años y abarcó Mongolia y China. Lo hizo a partir de 1271, y vivió durante una larga temporada en la corte del Gran Khan, que, según él, etimológicamente significaba rey de reyes, hasta su retorno a Venecia en 1296.40Su libro Las maravillas del mundo, conocido a nivel popular como El millón, lo concibió tres años después de regresar, con la colaboración y el auspicio del pisano Rusticello, al que conoció en la cárcel, tras la derrota de la armada veneciana. Su obra se convirtió en uno de los textos más leídos de la Baja Edad Media, e influyó tardíamente en el propio Cristóbal Colón.41Huelga decir que hubo numerosos trotamundos que estuvieron en la India y en China desde la Alta Edad Media con anterioridad al veneciano, como Guillermo de Rusbruck, Andrés de Perugia, Ibn Haukal, Ibn Batuta o Jordán de Severac, pero Polo fue el que con más detalle describió la tierra y el viajero cuyos textos alcanzaron una mayor trascendencia. Ya en vida del propio Marco Polo su obra tuvo una gran notoriedad, siendo muy leída y referenciada durante la Baja Edad Media, lo que determinó durante siglos la imagen exótica y misteriosa que se tuvo del tercero de los continentes conocidos. Durante los siglos XIV y XV toda Europa quedó fascinada por sus descripciones de Tartaria, de la corte del Gran Khan, del Cathay y de la riquísima isla de Cipango.42Aunque el veneciano era mercader, describió especialmente el exotismo y las riquezas de Oriente, dejándose llevar por sus propias fantasías pese a haber visitado los lugares que describió. Bien es cierto que sus descripciones son una fusión de realidad e imaginación, en la que tiene mucho peso la literatura clásica que él conocía con anterioridad a su viaje. Pero es seguro que vivió en primera persona los acontecimientos que narró, y tanto se implicó en el conocimiento de la cultura y de la sabiduría de la zona que llegó a hablar chino a la perfección. Lo cierto es que la imagen asiática descrita por Polo ejerció en él un enorme influjo, pues era la mejor descripción del Lejano Oriente que circulaba o era accesible en Europa.43


También cayó en sus manos un ejemplar del mismo título de sir John de Mandeville, un cortesano inglés que publicó su obra en 1371.44En realidad, se trataba de un viaje ficticio de un personaje que supuestamente recorrió Asia durante más de tres décadas, ya que Mandeville nunca estuvo en aquel continente. Esta obra demuestra la avidez que existía en Europa por saber más de Asia, de ahí que al propio Marco Polo le salieran competidores. El texto de Mandeville tuvo una extraordinaria difusión, mayor incluso que la de la obra del veneciano, y el propio Hernando Colón lo citó como una de las lecturas de su padre.45Eso sí, parece que al igual que el libro de Polo, cayó en sus manos con posterioridad al Descubrimiento, y que se tomó sus descripciones como verídicas, cuando, en realidad, se trataba de una obra fabulada.


Los mitos de las riquezas y del paraíso terrenal que Colón ubicaba en el continente asiático proceden de sus lecturas de estos autores, por lo que compuso en su mente un mundo mítico, plagado de leyendas sobre sus fabulosas riquezas y de relatos fantásticos. Él escribió que La Española y la isla Tortuga eran verdaderos paraísos terrenales, aunque no el Paraíso, que terminó ubicando en las bocas del Orinoco, según él, uno de los cuatro ríos que bajaban desde la montaña donde se localizaba la fuente de la vida. Además, mencionan que los antiguos gobernantes de Cathay habían querido mantener la relación con los cristianos, y el papa había enviado evangelizadores, lo que reforzaba y retroalimentaba sus convicciones.


Sabemos que en su proceso de formación siguió comprando libros que se fueron incorporando a su pequeña pero selecta biblioteca, entre ellos la Filosofía natural de Alberto Magno y el Almanaque perpetuo de Abraham Zacuto. Además, en sus estanterías se encontraba un ejemplar de Plutarco, Vidas paralelas, también muy anotado, y después de su cuarto viaje terminó de componer, con la ayuda de su amigo fray Gaspar Gorricio, el Libro de las Profecías.46Es posible que dispusiese de obras de san Agustín, Josefo, san Jerónimo, y el Vocabulario de Alonso de Palencia, autores a los que alude con frecuencia, al igual que la Biblia, sin la cual no se puede entender que escribiese el ya citado ejemplar profético.47Por tanto, además de un profundo dominio de la Biblia, sus lecturas se limitaban a un puñado de autores, algunos clásicos y otros modernos, como Claudio Ptolomeo, Pierre d’Ailly, Plinio, Plutarco, Juan Balbo, Marco Polo, Alonso de Palencia y Eneas Silvio Piccolomini, y referencias indirectas a Platón, Aristóteles, Séneca, Averroes, san Agustín, Josefo, san Jerónimo y Alfragano, entre otros. Es cierto que tuvo toda su vida mucho interés por aprender, interesándose por obras que no siempre pudo conseguir, pues el mundo del libro era entonces bastante caro y había que tener mucha paciencia y ser muy persistente para conseguir algunos títulos.48


Podemos concluir que más allá de las primeras letras, no tuvo una formación académica, y que, por supuesto, jamás estudio astronomía, cosmografía, matemáticas ni cartografía, por lo que sus conocimientos eran eminentemente prácticos, fruto de su curiosidad, de sus lecturas y de su extraordinaria capacidad reflexiva. De hecho, como escribió Fernández de Enciso en 1552, el primer almirante no se inspiró tanto en los tratadistas clásicos como en su experiencia, que, decía, «es madre de todas las cosas».49


No obstante, como advirtió Juan Gil, su formación era mucho más completa en cuestiones geográficas que la que poseían la mayoría de los eruditos y marinos de su tiempo.50En una época en la que un porcentaje importante de la población no sabía leer ni escribir, incluyendo una buena parte de la marinería, atesoraba más formación y cultura que la mayor parte de sus contemporáneos. De hecho, era uno de los pocos marinos que elaboraban su propio diario, un verdadero cuaderno de bitácora, algo que hizo en sus cuatro viajes.


Su gran ingenio, del que hablara Angelo Trevisan, y su experiencia compensaban con creces su limitada formación científica, que se circunscribía a aquellos textos que respaldaban sus ideas sobre la existencia de tierras al oeste. Mediante la observación de las estrellas, se convirtió en un experto capaz de detectar incluso el movimiento de la estrella polar y calcular su posición aproximada en función de los astros. Aunque no tuviese una formación académica reglada, su capacidad de observación y su experiencia en el mar le confirieron el grado de experto, de ahí que incluso un cronista indígena tardío como Chimalpahin lo calificase como «un gran sabio acerca de la tierra y los mares».51


Como podemos observar, estuvo inmerso en un proceso de aprendizaje continuo en el que intuía, viajaba, planeaba, calculaba y apuntaba aquellos datos que su propia experiencia le iba aportando. Para aparentar un conocimiento científico más amplio del que poseía era muy dado a citar a autoridades, algunas de las cuales conocía por referencias directas y en otros casos indirectas, a través de otros autores. Disfrutaba hablando con marineros y pescadores que le contaban anécdotas personales de curiosos hallazgos y avistamientos en el océano que luego comentaba con su concuñado, Pedro Correa, señor de Porto Santo. Se enteró de relatos de viejos marinos o conocidos que hablaban de extraños maderos, cañas, canoas y hasta cuerpos inertes de razas desconocidas que habían aparecido en las islas Madeiras. Incluso su propio concuñado le comentó que había visto, en aguas de Porto Santo, un madero con extraños grabados y cañas gruesas. Asimismo, según el propio Colón, el rey Juan II le enseñó diversos objetos que decía habían llegado a las costas portuguesas desde lugares remotos.52Y en este mismo sentido, el piloto luso Martín Vicente le contó que, navegando muy al oeste del cabo de San Vicente, encontró un trozo de madera con grabados cincelados que debía de haber traído la corriente desde el otro lado del océano.53Pero no solo se avistaron maderos y cañas, sino también náufragos con rasgos extraños —«las caras muy anchas y de otro gesto»— como los que se vieron en las islas Azores y de los que se presumía que habían sido arrastrados por la corriente.54En una de sus apostillas, escribió que había visto en la costa de Galway, Irlanda, unos leños que la corriente había llevado hasta allí, en los que estaban esculpidos dos rostros muy raros, de un hombre y de una mujer. También Jerónimo Münzer, que viajó por España y Portugal entre 1494 y 1495, narró que vio en persona muchos objetos de raras facturas que coleccionaban algunos nobles portugueses, lo que indica la sensibilidad que se vivía sobre la existencia de tierras exóticas, lejanas, ubicadas al otro lado del océano.55Asimismo, muchos marineros de las islas Canarias y de las Azores afirmaban que en días muy claros se avistaban tierras al poniente. Obviamente, no debían de ser más que efectos ópticos que provocaban las bandas nubosas o los bancos de nieblas, pero todas esas teorías, diretes y leyendas le llevaron a la convicción de que había tierras cercanas al otro lado del Mar Tenebroso. Estaba absolutamente convencido de ello, al igual que muchos marinos lusos y onubenses.


Tras llegar a esa convicción, decidió formarse, leyendo a los clásicos, para ofrecer un proyecto viable y razonado a sus posibles patrocinadores. Su universo mental era bastante simple, se basaba en conjeturas y en datos científicos que seleccionó a su antojo para hacerlos encajar con la imagen que él ya tenía. Y como escribió José Luis Comellas, cuanto más se ilustraba más se obstinaba en sus equivocaciones, pues leía partiendo de unas ideas previas que quería verificar a toda costa.56


¿Y qué lenguas hablaba? Ramón Menéndez Pidal escribió un trabajo incontestable en el que demostró que se comunicó en varias: el dialecto genovés, el portugués, el castellano y el latín. Bien es cierto que no conoció en profundidad ninguna de ellas, lo cual no deja de tener su lógica, ya que, como navegante que fue, estuvo siempre de aquí para allá, en contacto con muchos idiomas, pero superficialmente. Su lengua materna no era el italiano, sino un dialecto genovés con el que guardaba notables diferencias.57Según su propio testimonio, empezó a navegar siendo muy joven, lo que explicaría que no escribiese el genovés, siendo la lengua que mejor hablaba el portugués, aunque la jerga que dominó fue la que usaban sus tripulaciones, que entremezclaban istmos de muy diversos orígenes. En sus años en Portugal habló con cierta soltura el portugués, aunque fue allí donde aprendió sus primeras nociones de castellano, que perfeccionaría a partir de 1485, cuando llegó a Castilla.58 Tenía nociones de esas cuatro lenguas, pero hasta donde sabemos solo escribió en castellano y algunas frases y expresiones en un latín básico, aunque nunca en genovés, ni siquiera cuando se dirigía a sus compatriotas. Eso sí, escribía en un castellano plagado de portuguesismos, y en menor medida de galleguismos, catalanismos e italianismos.59Y es que, como decía el padre Las Casas, hablaba con un acento extraño que evidenciaba su origen extranjero, y, además, a veces no entendía el sentido exacto de algunas de las palabras que usaba.60Por lo demás, dadas sus largas estancias en Sevilla, con frecuencia seseaba, escribiendo aseite en vez de aceite o tosino en vez de tocino.61


En cuanto a su firma, se conservan un total de cuarenta y dos autógrafas, y con anterioridad a 1502 firmaba simplemente como el almirante, y desde este año, con el famoso anagrama de siglas triangular que sigue siendo objeto de debate.62La forma piramidal ha hecho que algunos la vinculen con la Cábala, y, por lo demás, se han planteado todo tipo de teorías, unas más plausibles que otras, para descifrarla. Para muchos, siguiendo a Eugène Dognée, son iniciales de las siguientes palabras latinas: Sit / sibit antecedens Semper / Xristus Maria Yesus / Christo Ferens, que traducido sería, a su juicio: Que Jesucristo con María vayan siempre con Cristóbal Colón.63Sin embargo, yo creo que el desglose de las siglas puede ser más simple: S. / S. A. S. / X. M. Y.: Señor, Su alta señoría, Excelente, Magnífico, Ilustre. Teniendo en cuenta el carácter del almirante, es más que plausible que sean las siglas de este pomposo tratamiento que creía debía tener, como almirante que era de la mar océana y virrey. A partir del 16 de febrero de 1502, le añadía la palabra almirante y la expresión Christo ferens, es decir, el que lleva o conduce a Cristo.64


EL HOMBRE DE MAR


Pese a tener una escasa formación reglada, no le faltaban ingenio y una extraordinaria capacidad de improvisación, pues, como escribió Francisco López de Gómara, «no era docto, más sí bien entendido».65En parecidas palabras se expresa su amigo el cura de los Palacios: era «de muy alto ingenio, sin saber muchas letras», una idea que desde entonces ha apoyado toda la historiografía.66En ese mismo sentido, su compatriota Michele Cuneo sostuvo que hasta su tiempo no había habido nadie que supiese más en cuestiones prácticas de navegación, porque solo con ver una nube o una estrella en la noche sabía el tiempo que iba a hacer.67En los Pleitos colombinos, también salieron a relucir sus grandes conocimientos náuticos, aunque fuesen parte interesada. Por no insistir demasiado, destacaré un par de declaraciones, la de su camarero Pedro Salcedo, que dijo que fue «uno de los mayores hombres del mundo en el arte de marear», y la de Gonzalo Alonso, que aseveró que fue «un sabio en las cosas de la mar».68Sus conocimientos se fundamentaban en la observación minuciosa del mar y de las estrellas, lo que le llevó a predecir huracanes y tormentas y, por supuesto, a conocer la dirección de los vientos y de las corrientes marinas. A ello hay que sumar una formidable capacidad intuitiva, un talento que, a decir de Emilio Castelar, es uno de los signos distintivos de todo genio.69Así, por ejemplo, al regreso de su primera aventura, observó que la Niña se balanceaba en exceso por falta de lastre y dispuso que se llenaran los barriles de agua salada para proporcionarle más estabilidad.70La situación mejoró en los días posteriores y logró entrar en el estuario del Tajo. Asimismo, a sabiendas de que se iba a producir un eclipse lunar, les dijo a los naturales de Jamaica que su dios estaba enojado con ellos, como podían comprobar al día siguiente mirando al firmamento.71Así lo hicieron y, tras observar el oscurecimiento, no dejaron de llevarle alimento y ayudarlo en todo lo que les demandaba. Igualmente, en un banquete demostró a todos los presentes que un huevo podía mantenerse en vertical sobre la mesa, aunque no tenemos la certeza de que fuese el protagonista de esa anécdota.72Pero cierta o no, nadie puede negar su intuición, su espíritu visionario y milagrero y su arrojo, ya que él y sus hombres se echaron a la mar en fragilísimos navíos, en una aventura incierta donde se jugaron la vida. Sus lecturas, su experiencia, su curiosidad y su extraordinaria capacidad de observación lo convirtieron, como dijo uno de sus grandes admiradores, el padre Las Casas, en una persona «doctísima» en el arte de navegar.73


No hay que olvidar que el aprendizaje náutico en aquellos tiempos seguía siendo práctico, pues no existía una escuela de pilotos ni nada parecido a lo que después será la sevillana Universidad de Mareantes. Había aprendido de manera práctica a usar lo mismo el timón de codaste que la brújula —entonces llamada aguja de marear—, instrumentos esenciales para lo que ellos llamaban engolfarse, es decir, adentrarse en el océano. La brújula es uno de los grandes inventos de la historia y ha sido fundamental para la navegación hasta la Edad Contemporánea. Se trata de una aguja imantada, suspendida sobre un círculo graduado que señala al polo magnético, que no coincide exactamente con el norte, como pudo comprobar el propio Colón. La brújula es un invento chino introducido en el siglo XI en el Mediterráneo por los musulmanes, que pasó al Atlántico tres siglos después, aunque su uso en ese tiempo fue muy limitado, entre otras cosas porque la navegación que se solía hacer era de cabotaje.74Todavía a finales del siglo XVI, el padre José de Acosta se sorprendía de que un pequeño imán «mande en la mar y obligue al abismo inmenso a obedecer y estar a su orden».75Pero era esencial para emprender cualquier periplo ultramarino pues, como escribió López de Gómara, sin ella «las naos se perderían en el océano».76Él la usaba con una rosa de los vientos sobrepuesta en la que se indicaban treinta y dos rumbos posibles, que eran puntos cardinales intermedios, y presuponemos que también lo hacían los capitanes de la Pinta y de la Niña. Además, disponía de otros instrumentos náuticos, como el compás, los mapas, la ampolleta, el cuadrante, y quizá también el astrolabio.77


El astrolabio era un aparato usado por los marinos musulmanes desde el siglo VIII de nuestra era, pero hasta el siglo XV no lo utilizaron los portugueses, aunque la latitud no se midió con precisión hasta bien entrada la centuria siguiente.78La ampolleta o reloj de arena que se usaba en tiempos del Descubrimiento estaba compuesta de dos conos de cristal y la arena caía de uno a otro, en períodos de media hora. Había que estar continuamente pendiente para girarlo cada vez que trascurrían esos treinta minutos, porque resultaba esencial para estimar la distancia recorrida. El descuido que cometían los pajes al darle la vuelta antes o después de caer la arena provocaba notables errores de cálculo. La profundidad se controlaba con una sonda, que era una simple cuerda con nudos y un pequeño lastre en la punta.


Colón cometió considerables deslices en los cálculos de la latitud, pues, además de lo rudimentario del cuadrante, con el que medía la altura de la estrella polar y del Sol, el movimiento de la nao no le permitía utilizarlo con precisión. Se ha demostrado que la medía usando una tabla inserta en la Imago Mundi, que se conocía desde tiempos de Ptolomeo, calculando las latitudes en función de la declinación solar. Equivocó la latitud en siete de las ocho ocasiones en que la estimó, quizá por el descuido de los pajes en dar la vuelta a la ampolleta, pero sobre todo por el movimiento del barco, lo que impedía calcular exactamente la variación del ángulo solar en relación con la hora. De hecho, siempre situó el área caribeña en la misma latitud que las islas Canarias, cuando estaban bastante más al sur. Pero hay que tener en cuenta que, a finales del siglo XV, eran pocos los marinos que sabían usar esos instrumentos.


Por tanto, podía conocer con mucha inexactitud la latitud, usando el cuadrante o el astrolabio, y midiendo la altura de la polar, pero no tenía medios para averiguar la longitud más allá de la simple estimación, ya que aún no se usaba la corredera. De hecho, la primera vez que sabemos que se usó fue en el viaje de Magallanes-Elcano de 1519-1521, aunque la medición de la longitud no fue precisa hasta el siglo XVIII.79Pese a todo, como escribió Antonio de Herrera, calculaba mejor que nadie las leguas recorridas y, por tanto, la longitud, siempre y cuando no se estuviese navegando a la bolina.80Eso explica que, al regreso del primer viaje, al divisar unas islas, supiese que estaba ante las Azores, frente a la opinión del resto de la tripulación, que afirmaba estar ante las islas Madeiras o ante la Roca de Sintra, junto a Lisboa.


En los peores momentos, cuando nadie lo apoyaba, se ganó la vida elaborando cartas náuticas que, a decir de Las Casas, «sabía muy bien hacer».81Y no era un mal negocio, puesto que estos mapas cartográficos requerían una gran especialización y se vendían a muy buen precio.82Hay muchas referencias sobre las esferas y mapamundis que envió, lo mismo a Paolo del Pozo Toscanelli que a los Reyes Católicos, antes y después de sus descubrimientos. Así, por ejemplo, el padre Las Casas refirió que a través de Lorenzo Biardo, un florentino que vivía en Lisboa, remitió a Paolo Toscanelli una esfera en la que le explicaba el viaje que estaba proyectando.83Y el 5 de septiembre de 1493, poco antes de zarpar, los soberanos le recordaron que no se olvidase de dejarles la carta de marear que estaba confeccionando.84Igualmente, en su relación del segundo viaje, fechada en La Isabela, el 20 de enero de 1494, manifestó que «con harto trabajo» tenía bastante avanzado un mapa cartográfico con todas las islas descubiertas y que lo quería remitir junto a otras «pinturas» que había hecho el año anterior.85Tras su tercera travesía, volvió a confeccionar un mapamundi y una esfera, que entregó a Juan Vizcaíno con el encargo de que sacara un traslado, y lo mismo hizo en relación con lo descubierto en su cuarta jornada.86Y es que, como afirmó Juan Ferrán de Posada, que las vio en persona, levantaba cartas de todas las tierras que descubría con mucha facilidad.87Por desgracia, pese a esa amplia labor cartográfica, apenas se ha conservado un rudimentario mapa de 1492, custodiado en el Archivo Ducal de Alba, donde aparecen la costa norte de La Española y la isla Tortuga.88Por cierto, también su hermano Bartolomé fue un excelente cartógrafo, pues según su sobrino Hernando, aunque no era latino, «sabía muy bien hacer cartas de navegación, esferas y otros instrumentos náuticos».89De hecho, en 1513 hizo llegar a Fernando el Católico una carta y una pintura que había elaborado en las que se representaban los territorios hallados hasta la fecha.90


Por lo tanto, combinaba ciertos conocimientos teóricos con una larga experiencia práctica, lo que sumado a su agudeza le convirtió en uno de los grandes marinos de su época. Parece obvio, como escribió Julio Guillén Tato, que llegó a tener conocimientos muy por encima del resto de los pilotos y marinos de su generación.91De las decenas de barcos que capitaneó solo naufragó, debido a un accidente, uno de ellos, la Santa María, por un descuido suyo que se concatenó con otros errores que llevaron a la irreparable pérdida.92Los que naufragaron en su cuarta travesía no lo hicieron debido a ningún error, sino al pésimo estado en el que llegaron, incompatible con su flotabilidad. Y ello a pesar de que los siniestros en estos primeros años fueron muy frecuentes, dado que aún no estaban cartografiadas las costas y tampoco se conocían los bajíos y roquedos.93


SU UNIVERSO MENTAL


Colón pensaba igual que muchas de las personas de su tiempo, pues vivió a caballo entre el medievo y la modernidad, representando él mismo un punto de inflexión. Por un lado, su visión filosófica, su misticismo, sus creencias y su espíritu religioso tenían una honda raigambre medieval. Y por el otro, su individualidad, su entereza en la adversidad, su ambición, su creatividad, su curiosidad científica y ese sueño por abrir una nueva ruta hacia la especiería le otorgaban iniciativas propias de un espíritu renacentista. Su concepción del mundo era el perfecto reflejo de esa Vieja Europa que trataba de sacudirse sus ataduras y lanzarse al mundo, por lo que podemos decir que fue un personaje que vivió entre dos épocas.


En su cabeza todavía rondaban los grandes mitos medievales, que, al igual que sus contemporáneos, no solo conocía, sino que creía a pies juntillas. En aquella época no existía una separación entre lo natural y lo sobrenatural, ambos estadios estaban comunicados e interrelacionados.94Cuando en su primera travesía ultramarina observó el Teide en erupción, y después la caída de un bólido, interpretó que estaba ante fenómenos naturales compatibles con alguna señal o intervención divina. Asimismo, anotó ingenuamente, tanto en su diario como en la «carta anunciadora», que no había encontrado monstruos en las nuevas tierras, sino multitud de personas «de muy lindo acatamiento».95Sin embargo, sí que tuvo ciertas noticias de los caribes, unos pueblos belicosos que a su juicio cometían una monstruosidad, la antropofagia, una aberración que se acercaba bastante a esa condición inhumana de las quimeras. También oyó hablar de una isla poblada por mujeres varoniles que no tenían ningún trato con los hombres, reiterando la vieja fábula de las amazonas, que, claro está, no existían más allá de su propia imaginación.96Todo ello es un claro indicio de que, antes de emprender su aventura, no estaba seguro de si iba a encontrar o no a esos seres monstruosos. Tampoco descartaba encontrar el paraíso terrenal, que, según había leído en la obra de Pierre d’Ailly, se ubicaba en Asia. Así, en su tercera aventura, cuando llegó a las bocas del Orinoco, en el golfo de Paria, actual golfo de la Ballena, creyó que lo había encontrado. El estruendo —macareo— que producía el choque del agua dulce con la salada le pareció una prueba evidente de que debían de ser los ríos del Edén. ¿Qué otra cosa podía ser? Sus palabras ante el extraordinario hallazgo rezuman la emoción del momento:


Grandes indicios son estos del paraíso terrenal, porque el sitio es conforme a la opinión de estos santos y sacros teólogos, y, asimismo, las señales son muy conformes, que yo jamás leí ni oí que tanta cantidad de agua dulce fuese así adentro y vecina con la salada...97


Sin duda, conocía la descripción medieval del Edén, en el que había una fuente de la que manaba mucha agua dulce que surtía a los cuatro grandes ríos asiáticos, el Nilo, el Tigris, el Éufrates y el Ganges, y que, al desembocar y colisionar con el agua salada, producía un ruido ensordecedor.98Esta localización reforzaba, además, su convicción de que aquel inmenso territorio pertenecía al continente asiático. El problema era que el Orinoco llevaba bastante más agua que esos cuatro ríos juntos, por lo que era evidente que las piezas no encajaban. Pero su testarudez para verlo todo con el cristal de sus convicciones lo llevó a elaborar una teoría para forzar allí su localización: según dijo, la Tierra no era exactamente esférica, sino que tenía una protuberancia mamiforme, es decir, de forma pectiforme o de pera, en cuya parte superior se encontraba la montaña del Paraíso, y tenía un rabillo que se correspondía con el Árbol de la Vida.99Estaba convencido de que había realizado un extraordinario aporte a la humanidad, nada más y nada menos que la situación exacta del Edén, descrito por los sabios clásicos. Su ideario no era en absoluto singular, pues en aquella época se creía en los presagios, en señales de origen sobrenatural que anunciaban algún tipo de acontecimiento futuro. Estos mitos estuvieron muy difundidos en Europa, no solo en la Baja Edad Media, sino también durante la Edad Moderna. También Américo Vespucio pensó en el paraíso terrenal cuando en 1499 estuvo en la misma zona, y todavía en el siglo XVII algunos autores seguían situándolo en las Indias Occidentales, unos en Norteamérica y otros en Sudamérica.100Y no solo era una idea generalizada entre las personas del común, sino también entre algunos sabios y humanistas, como Tomás Moro, que situó su mítica isla de Utopía en algún lugar del Nuevo Mundo. Bien es cierto que su fe en este hallazgo contrastó con el escepticismo con el que se lo tomaron en Europa, ya que incluso un cronista tan vinculado a él como Pedro Mártir de Anglería pensó que era una mera fábula, mientras que su hijo Hernando lo omitió por completo.101Tampoco parece que la propia Corona se lo tomase en serio; de hecho, la junta de expertos desechó sus opiniones y fue una de las razones que se esgrimieron para abrir las rutas a otros navegantes.102


Para plantear un viaje hacia el oeste había que empezar por dar por segura la esfericidad del planeta, algo que ningún erudito del siglo XV dudaba. Ya los sabios de la antigüedad defendieron, o al menos intuyeron, su redondez, entre ellos Platón, Aristóteles, Pitágoras y muy en particular Eratóstenes de Cirene, unas ideas que subsistieron durante la Edad Media.103De hecho, se ha demostrado que la inmensa mayoría de los sabios medievales conocían la esfericidad del globo, aunque entre el pueblo persistía la planitud, así como la existencia de monstruos terroríficos que poblaban las antípodas.104  Sin embargo, Colón era un ejercitado marino y una persona razonablemente culta que estudiaba libros como la Imago mundi, en la que pudo leer que la Tierra era redonda; pese a todo, como tratándose de convencer, anotó al margen de una de las páginas del libro de d’Ailly —apostilla 480—: «Terra est rotunda spherica».105Esférica o con forma de pera, como dirá después, daba lo mismo, pues esta redondez era el primer paso en su proceso mental, un requisito imprescindible para comenzar a plantearse la posibilidad de buscar Asia por el oeste. Otro asunto diferente es que seguía pensando, y esto era una idea mayoritaria, que era el Sol el que giraba en torno a la Tierra, y no al revés.106Eso sí, él nunca demostró de forma empírica esta esfericidad, como algunos han planteado, porque el primero en circunvalar el planeta fue, como es sabido, Juan Sebastián Elcano, varias décadas después.


La segunda idea que debió madurar fue la de la supuesta inhabitabilidad de la zona intertropical, que, en este caso, sí tenía un enorme arraigo desde la antigüedad. Sabios clásicos, como Plinio, sostuvieron la redondez terráquea, pero defendieron que solo dos quintas partes del planeta eran habitables, porque ni los polos ni las zonas calientes podían albergar vida.107Esta idea se mantuvo vigente durante la Edad Media, viéndose la zona intertropical como una descomunal sauna humana donde ningún ser humano podría sobrevivir y donde no habitaban más que monstruos marinos. El límite se había fijado tradicionalmente en el cabo Bojador, hasta que, en 1434, el portugués Gil Eanes, escudero de Enrique el Navegante, lo cruzó. Se había dado la vuelta en dos ocasiones, horrorizado, pero el soberano le dijo que si no lo rebasaba, no volviese, y cumplió con su cometido en una tercera ocasión. Nada tiene de particular que Alessandro Geraldini escribiera después que fueron los lusos quienes demostraron que la zona cálida estaba muy poblada.108Pero estaba tan interiorizada la idea que Américo Vespucio insistió en su sorpresa al encontrar los trópicos tan poblados. Pero, es más, todavía a finales del siglo XVI, Juan de Cárdenas afirmaba que el calor era insufrible en el área tropical, aunque los clásicos se equivocaron al decir que el calor era tanto que la hiciese inhabitable.109Una vez más, el almirante se hizo eco de los avances lusos, que, además, pudo verificar en primera persona, en sus viajes a San Jorge da Mina, un fuerte construido en Cape Coast Castle, en el actual estado de Ghana, en 1481. Y en otra de esas apostillas volvió a incidir en ello, anotando en caracteres latinos que los trópicos no son inhabitables, sino que están muy poblados, como habían comprobado los que navegaban por aquellas latitudes.110Se trataba del segundo paso necesario para la superación de su propio complejo medieval.


Y finalmente, quedaba una tercera barrera: la enorme distancia que, según la mayoría de los eruditos, separaba a los dos continentes por el océano Atlántico. Para los científicos del momento —muchísimo más acertados que él, por cierto—, el trecho era tan grande que era imposible que llegase ninguna expedición con los medios de que disponían. No extraña que las juntas de expertos se mofasen de sus ideas, en particular por la cuestión de las distancias. Lo cierto es que fue en Portugal donde se convenció de que había tierras al oeste y allí mismo comenzó un proceso de manipulación de datos para hacer encajar a la fuerza la existencia de tierras donde él creía ubicarlas. Para cuadrar las distancias reales con las que él tenía en su cabeza realizó dos operaciones.


Una, redujo el tamaño del orbe en una cuarta parte, al tomar la medida del grado terrestre de la Imago mundi del cardenal Pierre d’Ailly. Este había leído a Alfragano, quien, en el siglo IX, por encargo del califa Al-Mamún, había medido la circunferencia terrestre de manera bastante precisa, siendo la suya la aproximación más exacta que existe hasta la Edad Contemporánea. Eratóstenes había calculado la circunferencia terrestre en cuarenta mil novecientos kilómetros y Alfragano en cuarenta mil doscientos cuarenta y ocho, acercándose mucho a la real, que se estima en cuarenta mil ocho kilómetros. Pero d’Ailly interpretó que había usado la milla itálica, de tres mil codos, y no la árabe, que era de cuatro mil, reduciendo la circunferencia en poco más de una cuarta parte, hasta los veintinueve mil kilómetros.111En poco más la calculó Paolo Toscanelli, unos treinta mil kilómetros, y Claudio Ptolomeo, en treinta y tres mil. Esta idea de un océano Atlántico de extensión limitada fue defendida por Toscanelli y su entorno, que, en 1474, se dirigió al rey de Portugal explicándoselo.112Por tanto, había tres autores, Ptolomeo, d’Ailly y Toscanelli, que por error cifraron la circunferencia terrestre en torno a los treinta mil kilómetros, una idea a la que se aferró el genovés toda su vida. Basándose en estos datos, todavía en su carta desde Jamaica, el 7 de julio de 1503, reiteró a los reyes «que el mundo no es tan grande como dice el vulgo».113


No satisfecho con la reducción del orbe en una cuarta parte, concibió un Asia muy alargada en el océano al confiar una vez más en las cifras de Pierre d’Ailly y de Paolo del Pozzo Toscanelli.114Estos autores se fiaron de Marino de Tiro —pese a que había sido rectificado por Claudio Ptolomeo—, quien había interpretado mal el me, unidad de medida china, prolongando en exceso a Asia en el océano y acortando de esta forma la distancia con el continente europeo.115Bien es cierto que había una tradición que arrancaba desde la antigüedad que defendía un continente asiático mucho más extenso de lo que se creía, como defendieron Séneca, Aristóteles o el arzobispo de Cambray, en la primera década del siglo XV. Pero lo cierto es que la mayoría de los cosmógrafos del siglo XV sabían que Marino de Tiro y los otros sabios clásicos estaban equivocados, entre otras cosas porque no ignoraban, como ya hemos afirmado, que fue corregido en su día por Ptolomeo.


Los cálculos de Toscanelli no diferían mucho de los de d’Ailly, ni los de estos dos con los de Colón, pues ambos autores le vinieron como anillo al dedo.116No olvidemos que Toscanelli era un prestigioso humanista, amigo personal de Filippo di Brunelleschi y de Leon Battista Alberti, entre otros, y que, como otros personajes de su tiempo, era muy polifacético: astrónomo, geógrafo, físico y matemático.117Era una de las pocas personas respetadas que defendían, desde antes de que Colón ni siquiera se lo plantease, que era posible alcanzar Asia por poniente. De hecho, ya el 25 de junio de 1574, tras una petición previa, había enviado una carta al canónigo y médico luso Fernando Martins de Roriz, acompañada de un mapa cartográfico, hoy perdido, en la que explicaba su teoría.118Ambos habían coincidido en Florencia y esta correspondencia pone de nuevo en evidencia el clima de curiosidad e inquietud que se vivía en el último tercio del siglo XV en torno a la existencia de islas al oeste e, incluso, en la posibilidad de encontrar una ruta mucho más corta y directa hasta la tierra de la especiería. La misiva evidencia la transferencia de información que había entre las ciudades del norte de Italia y la península Ibérica, fundamentalmente el reino de Portugal, que en el último tercio del siglo XV se estaban al menos planteando la posibilidad de emprender travesías oceánicas para alcanzar las casi míticas islas. Sin embargo, ya los sabios portugueses descartaron los datos de Toscanelli porque, con toda la razón, pensaban que las distancias calculadas por el italiano estaban erradas a la baja.


[image: Antiguo mapa mostrando Asia, con rutas marítimas hacia Cipango y Antilia. Detalla regiones como Catay, Persia, India y Tartaria, marcando rutas exploratorias del pasado.]


Colón, La Isabela y La Navidad.


Pero cuando Colón supo de las teorías de Toscanelli se entusiasmó tanto con ellas que le solicitó información adicional y le remitió una esfera que representaba el viaje que tenía en mente.119Al parecer, la petición tuvo como respuesta dos cartas que Toscanelli le remitió en las que le animaba a realizar su empresa.120Al menos una de ellas terminó cayendo en sus manos y estuvo depositada en su archivo personal, de donde con posterioridad la reproducirían en sus respectivas obras tanto su hijo como el padre Las Casas. Además, Colón aludió varias veces a ella, lo que evidencia que la debió de conocer con detalle. Para el sabio italiano, el camino a Asia por poniente era muy corto, mucho más que el que los portugueses realizaban bordeando África. A su juicio, además de no mediar una gran distancia, había muchas riquezas y un supuesto deseo de aquellos pueblos de restablecer una «plática y conversación» con la cristiandad.121Buena parte de sus cálculos eran igual de incorrectos que los del propio Colón, pero se trataba de los errores más felices, fecundos o fructíferos de la historia.122Bien es cierto que Toscanelli estimaba que entre Lisboa y Asia por occidente mediaban mil seiscientas veinticinco leguas, lo cual seguía siendo mucho, por lo que el genovés se vio obligado a achicar más aún el tamaño de la circunferencia terrestre. Tan influido llegó a estar por los textos del sabio italiano que tanto Hernando Colón como Bartolomé de Las Casas responsabilizaron a este último de los errores de cálculo que cometió el genovés. Pero la verdad, es que, como dice Antonio Ballesteros, sin Toscanelli Colón no hubiese podido defender su proyecto con la seguridad científica que lo hizo. Para ambos era posible llegar a Asia por occidente en pocos días, siempre y cuando los vientos fueran favorables.123No cabe ninguna duda de que su proyecto es deudor en gran medida del de Toscanelli, inspirador intelectual de su aventura ultramarina. Él lo citó muy pocas veces, quizá con la intención de no restar méritos a su propio proyecto, aunque sí lo hace el padre Las Casas, que alude a él como Paolo Físico.


Para fundamentar más sus teorías, citó con frecuencia a Pierre d’Ailly, quien, siguiendo al profeta judío Esdrás, del siglo V a. C., sostenía que Dios secó seis de las siete partes del planeta, por lo que solo una estaba cubierta de agua.124Estaba claro que si solo una séptima parte del orbe era agua, el océano que separaba ambos continentes no podía ser muy extenso, por lo que, a su juicio, su proyecto era viable. Su hijo Hernando nos confirmó que su padre creyó esta idea y que la mayor parte del globo estaba seca, «por ser mayor la superficie de la tierra que la del agua».125Y aunque el profeta no tenía ninguna credibilidad científica, todo sumaba para afianzar los datos erróneos de su plan. De manera que convirtió las diez mil seiscientas millas de distancia entre Europa y Asia en tan solo dos mil cuatrocientas, es decir, unas setecientas veintidós leguas de distancia con Cipango, que a su vez distaba de Cathay otras dieciséis. Ya estaba en condiciones de afirmar que la costa este de Europa y la oeste de Asia «no multum dista».126


Su proyecto no era más que un refrito de las teorías equivocadas de d’Ailly y Toscanelli, por lo que no tenía nada de original ni de meritorio. Leer a estos autores fue decisivo para dar forma a sus ideas y, además, citar a autoridades respetadas para dar un aire científico a su teoría. Como ya hemos dicho, tuvo un pleno convencimiento de que navegando setecientas treinta y ocho leguas al oeste de las islas Canarias llegaría a los dominios del Gran Khan y que, además, a medio camino podía encontrar algunas islas en las que aprovisionarse. Estimaba que, con un poco de suerte, teniendo vientos favorables, se podían recorrer veinticinco leguas diarias, por lo que se podría cubrir la distancia en menos de un mes. En todo momento trató de adaptar lo que iba encontrando con lo que tenía diseñado en su mente y en sus planisferios. Eso explica que cuando llegó a Cuba pensara que estaba en el Cipango, mientras que en La Española debían de estar Ofir y Tarsis, las míticas minas de oro con las que se había erigido el templo de Jerusalén, y ambas islas debían de estar a su vez muy cerca del Cathay.127Y tanto fue así que le asignó a Cuba una latitud norte de cuarenta y dos grados, algo que era imposible, teniendo en cuenta que había situado Guanahaní a veintiocho grados.128


Todo estaba preparado en su mente, la empresa era ya factible, aunque, claro está, casi ningún cosmógrafo de su época respaldase tales cálculos, pues, como él mismo escribió, todos se lo tomaron «a burla, salvo los dos frailes que siempre fueron constantes».129Evidentemente, el resto de los instruidos de su época, con bastante más acierto que él y sus dos referentes, d’Ailly y Toscanelli, estaban convencidos de que el trayecto era excesivo, ya que el viaje duraría más de tres meses y no había tecnología naval para alcanzarlo. De ahí se deriva el rechazo que encontró en cortes europeas como la portuguesa y la española. Tomás López Medel escribió, hacia 1570, que tanto el rey de Portugal como la reina de Castilla y León menospreciaron su plan, y solo lo consiguió llevar adelante por su perseverancia.130Pero para él no solo era posible alcanzar Asia por occidente con la tecnología de su tiempo, sino que, además, era un itinerario más rápido y barato que el que pretendían los portugueses bordeando África.


Por ello, está claro que el impulsor intelectual de la aventura colombina fue el florentino Paolo Toscanelli, aunque fuese Colón el que tuvo la valentía y el atrevimiento de implementarla. Su verdadero mérito no fue concebir ese proyecto plagado de errores, y que además no era suyo, sino superar todos los miedos, embarcarse rumbo a lo desconocido, rompiendo las fronteras del mundo, y regresar para contarlo. Debió soportar incertidumbres, ausencias de vientos, racionamiento de agua y de alimentos antes de avistar tierra y, además, supo encontrar el camino de vuelta. Todo un proyecto de navegación que estuvo gestado por italianos, como Toscanelli, Colón o Vespucio, pero con el patrocinio de la Corona de Castilla. Todas las demás expediciones viajaron ya con la certeza de la existencia de tierras y con la certidumbre de que era posible regresar subiendo a latitudes más al norte. No en vano, ha escrito Tzvetan Todorov, quizá otros, como Magallanes o Vasco de Gama, realizaron viajes más complicados, pero, a diferencia del genovés, sabían con exactitud a dónde se dirigían.131


LAS DOS TIERRAS DE COLÓN


Otra de las grandes preguntas que nos solemos hacer en torno a su pensamiento es: ¿cómo concibió el mundo que descubrió? ¿Pensó que estaba ante un nuevo mundo? ¿Se dio cuenta en algún momento de que no se trataba de Asia? A continuación, trataremos de dar respuesta a estos interrogantes. Siempre creyó en la existencia de dos tierras: la tierra de allá y la tierra de acá, una idea que repitió numerosas veces en sus escritos, desde fechas muy tempranas, concretamente desde la carta anunciadora dirigida a Luis de Santángel.132


La tierra de allá, siguiendo a Toscanelli en su carta de navegación, estaba formada por los dominios del Gran Khan, lo que el interpretaba que era el Cipango y el Cathay, más un conjunto de islas y territorios previos.133De hecho, en su primera jornada portaba una carta en latín, firmada por los Reyes Católicos en Granada, el 30 de abril de 1492, y dirigida al soberano del Cathay.134Sin embargo, estando en las Bahamas, tomó posesión de Guanahaní y de las demás islas que había en su entorno, convencido de que no eran tierras del mongol. Todo ello era la tierra de allá, donde entonces presuponía que estaban los territorios del Cathay y Cipango, pero también había infinidad de islas que no estaban sujetas a ningún soberano. Al principio tuvo ciertas dudas sobre si tenían algún tipo de subordinación, pero una vez que entró en contacto con sus pobladores se cercioró de que eran seres primitivos que no obedecían a ningún monarca. Obviamente, a nadie en su sano juicio se le ocurriría tomar posesión del Cipango de los samuráis o del Cathay, ¡bueno era el Gran Khan! De Japón y China no se podía tomar posesión, pero sí de las islas limítrofes, para evitar que fueran ocupadas en nombre de otros soberanos cristianos. Así, el 15 de agosto de 1493, anotó en su diario que creía que era «un gran continente, desconocido hasta ese momento».135Y en la carta anunciadora aludió también a la tierra de acá, que no pertenecía al Gran Khan, porque ya había podido comprobar que había muchas islas y territorios que no señoreaba. En ese momento no se refería a los territorios ubicados en América del Sur, pues solo supo de su existencia a partir de su arribada en el tercer viaje. Sin embargo, algunos han sugerido que sí aludía a la masa continental de Sudamérica, lo que les ha servido para defender que, dado que oficialmente aún no había estado allí, debía tener información previa proporcionada por el piloto anónimo.136Pero está claro que en ese primer momento no se refería a Sudamérica, sino a la tierra de allá.


Hay que recordar que en la mentalidad de la época se entendía que las tierras que no pertenecían a un señor cristiano eran consideradas terrae nullius, dominios de nadie.137Era prioritario ocupar estos islotes, porque así obtenía enclaves preferentes para la ulterior localización del famoso reino, de cuyas riquezas se beneficiarían a través del comercio. Cuando Colón llegó por primera vez a Cuba, lo hizo convencido de que se trataba de la rica isla de Cipango, que a su vez estaba cerca del no menos rico Cathay. A lo largo de sus expediciones tuvo indicios más que suficientes para pensar que aquello no era el Extremo Oriente; no encontró rastro del Gran Khan, ni de palacios con rejas de oro, ni de los monstruos de Ofir, reseñados por Polo y Mandeville. Y aunque hubiese llegado a Asia, difícilmente podía encontrarse con el famoso soberano, cuyo reinado había acabado en 1369, hacía más de un siglo.138En cambio, lo que localizó fueron sociedades muy primitivas, en un estado tribal o a lo sumo de jefaturas, con una incipiente división de clases; reyezuelos, señores de pequeños poblados pajizos y aves de variadísimos colores y reptiles. Pero él seguía en sus trece, obsesionado con que la tarea que le había encomendado la providencia era encontrar una ruta más corta a Asia, y de ahí no le iba a sacar nadie.139Estaba imbuido de ideas preconcebidas y se puso una venda en los ojos y unas orejeras, de modo que solo veía y oía lo que quería, aquello que encajaba en su universo mental, aunque fuese contradictorio. Debió de influir su gran religiosidad, que le impedía romper con ese bloque monolítico de una ecúmene formada por tres continentes interconectados de la que hablaban los textos sagrados. De manera consciente o subconsciente, no podía imaginar el hecho de haber descubierto un cuarto continente que rompía con todos los dogmas.140Tan obsesionado estaba con la mitología medieval que terminó viendo lo mismo sirenas que cíclopes, personas con cola, amazonas o las minas de Tarsis y Ofir. Y todo ello reforzado por las narraciones de los naturales, que, desde el primer momento, se percataron de sus intenciones y, para evitarse problemas y complacerlo, le contaban relatos fantásticos que se acomodaban a lo que él quería escuchar. Huelga decir que estos mitos medievales estaban muy arraigados en la sociedad y la creencia en su existencia se prolongó durante buena parte de la Edad Moderna.141Pero continuando con nuestro relato, aunque ningún indígena citaba el Cathay ni Cipango, seguía sospechando que quizá el nombre hubiese cambiado de un idioma a otro.


En cuanto a la tierra de acá, eran unos territorios nuevos hallados por él que se ubicaban en lo que hoy es Sudamérica. Estos eran del todo ignorados e inmensos, como escribió estando en las bocas del Orinoco, en 1498, cuando le sorprendió la enorme cantidad de agua dulce que creía tenía que provenir de un gran continente.142Al principio no tenía claro si ese nuevo mundo estaba unido o no al de allá, pero saldría de dudas en su cuarto viaje, cuando recorrió la costa atlántica de Centroamérica, sin encontrar el ansiado estrecho.143El hecho de localizar allí el paraíso terrenal, que todos los sabios ubicaban en Asia, le debió de parecer una prueba evidente de que estaba en lo cierto. El 13 de agosto de 1498 escribió que creía que lo descubierto era una «tierra infinita», un mundo nuevo del que hasta entonces no se había tenido noticia. Y años después se ratificó, escribiendo que los reyes serían dueños de inmensas tierras que eran «otro mundo».144


Y siguiendo esta lógica de las dos tierras, en sus dos primeros viajes, en las Antillas, estuvo en las estribaciones de la tierra de allá, y en su tercera travesía navegó por latitudes más bajas para tocar en la tierra firme de acá; finalmente, en su cuarto viaje recorrió las costas de América Central para ver si existía un estrecho que separara ambos territorios. Al no encontrarlo, concluyó que esa tierra nueva de la que estaba tomando posesión en nombre de los reyes estaba unida a la de allá.145Y pese a que en las bocas del Orinoco creyó situar el paraíso, que todo el mundo ubicaba en Asia, él sabía ya que aquello constituía un extenso apéndice de tierra que no se correspondía con lo que se sabía del continente asiático. Es evidente que él no pretendía tomar el Asia conocida, y sabía, al menos desde 1493, que las tierras que había descubierto eran otro mundo, unido a Asia, pero nuevo. Así lo dijeron incluso amigos suyos, como Simón Verde, quien admiraba el esfuerzo, ánimo y destreza que había mostrado «en descubrir el otro mundo, opuesto al nuestro».146La imagen que tuvo de sus hallazgos coincide más o menos con el famoso mapa que el santoñés Juan de la Cosa terminó a primeros de octubre de 1500, en El Puerto de Santa María, cuyo original se conserva en el Museo Naval de Madrid.147En él aparecen las tierras nuevas, pero concebidas como un extremo de Asia, justo lo que pensaba Colón. Es muy deudor de los aportes del genovés, aunque va más allá, incorporando aportes tanto de expedicionarios españoles —Pinzón, Ojeda, Niño o Lepe— como de portugueses, prefigurando ya el continente americano.148


Resumiendo, supo que había llegado a una tierra nueva de grandes dimensiones, pero que era un apéndice de Asia. Es más, desde el principio sabía que iba a tierras ignotas, pues en las propias Capitulaciones de Santa Fe se le otorgaron cargos gubernativos que debía ejercer sobre las tierras que descubriese y ganase, entiéndase «conquistas». Y, por cierto, nada se dice del establecimiento de la ruta mercantil con Asia, que, en teoría, era el primer cometido del viaje.


¿Y quién se dio cuenta de que todo, la tierra de allá y la de acá, constituía un nuevo continente? Hay que decir que algunos autores clásicos, como Aristóteles, habían sostenido la proximidad de tierras occidentales (América) a las costas europeas. Ya desde 1495 había personas que estaban más o menos convencidas de que aquellos territorios no podían ser Asia, y dos años después aparece reflejado por escrito, quizá por primera vez. Concretamente en un memorial que el doctor sevillano Francisco de Cisneros escribió a los Reyes Católicos, fechado en septiembre de 1497, se sostuvo que los nuevos dominios encontrados no podían ser las Indias, que poseían unas riquezas que no se correspondían con lo hallado. En realidad, se trataba, a su juicio, de unas islas ubicadas en «el Mar Océano Atlántico Etiópico» que se correspondían con las Hespéridas, descubiertas por los cartagineses.149Es obvio que Cisneros todavía ofrece en su comentario imprecisiones y contradicciones, combinando Atlántico, Etiopía y Hespéridas, pero lo que sí tiene claro es que en cualquier caso se trataba de un nuevo mundo. Asimismo, en los Pleitos colombinos, otros personajes, como el veneciano Sebastián Caboto, hijo de Juan Caboto, o Gonzalo Fernández de Oviedo, sostuvieron esta misma idea al afirmar que aquellos territorios eran las Hespéridas. Por su parte, Vicente Yáñez Pinzón recorrió la costa brasileña hasta el Amazonas percatándose de que eran tierras ignotas, y fruto de esos descubrimientos, en la Navidad de 1500, el obispo Fonseca envió un memorial a los Reyes Católicos en los que hablaba del hallazgo de un nuevo mundo.150


Otra figura clave en la ubicación acertada de los nuevos territorios fue el arcediano y canónigo maese Rodrigo Fernández de Santaella, un carmonense conocido por ser el fundador en 1505 de un Estudio General, bajo la advocación de Santa María de Jesús, que entró en funcionamiento al año siguiente y que se considera el germen de la actual Universidad de Sevilla.151Había sido catedrático del Colegio de San Clemente de Bolonia y era uno de los intelectuales más reputados de su tiempo. Varios años antes, en 1502, publicó una traducción castellana de El libro famoso de Marco Paulo veneciano, reeditado sucesivamente en 1503, 1507, 1518 y 1520, y en Europa en los siglos XVI y XVII, lo que explica bien su éxito.152 Pues bien, en su estudio preliminar puso de relieve que las tierras de Ofir y Tarsis de las que hablaba el genovés no tenían nada que ver con las casi míticas minas del rey Salomón, ya que las nuevas tierras no estaban en Oriente, sino en Occidente.153En dichas páginas, al tratar de la India se despachaba a gusto contra los delirios mesiánicos del ligur y aludió a él como una persona que «quiso dar a entender, yendo a Occidente, que iba a Oriente y aun al paraíso terrenal». Sus argumentos para desmentir la ubicación asiática de las nuevas tierras descubiertas por el almirante son dos: primero, los barcos de la expedición colombina pusieron proa a occidente, no a oriente. Además, esgrimía, en La Española había oro, pero no las otras mercadurías que se importaban de Asia, como colmillos de elefantes, plata, madera china y piedras preciosas. Por ello, se permitió descalificar la opinión del almirante y ubicar las nuevas tierras descubiertas en Occidente, y no en Oriente. Una opinión que dolió en su época, de ahí que Hernando Colón dedicase al arcediano unas duras palabras, acusándolo de desvariar, pues atacaba a su padre diciendo que no debía llamar a los nuevos territorios Indias porque no lo eran.154En cambio, el padre Las Casas justificaba que empleara esa denominación ante los soberanos, a sabiendas de que eran las Indias Occidentales, para que, al ser conocedores de las riquezas de Asia, apoyasen su empresa.155Está claro que, el dominico mentía, porque, de hecho, varias páginas más adelante, responsabilizó a Paolo Toscanelli de las ideas erradas que siempre tuvo el descubridor sobre la llegada a los dominios del Gran Khan.156


Maese Rodrigo publicó su obra en 1502, pero es probable que su convencimiento sobre el carácter occidental de las tierras colombinas se remontase a años atrás. La repercusión de su obra fue grande, porque lo citan tanto el ya citado Hernando Colón como el jurista Juan López de Palacios Rubios en su Libellus de Insulis Oceanis, publicado en 1512. Probablemente es la primera obra impresa en la que se puso de relieve que aquellos territorios no tenían nada que ver con el Cathay y Cipango. Es cierto, como luego veremos, que esa misma certeza la tenía ya Américo Vespucio desde 1502, pero sus conclusiones no fueron divulgadas y publicadas hasta varios años después.


El almirante nunca aceptó que toda su empresa estuviese basada en un gran error de cálculo, que solo la casualidad lo salvara de perecer y de que todo acabara en el fracaso más absoluto. En una escritura otorgada el 22 de febrero de 1498, aún sostenía que a la isla Española unos la llamaban Haití y otros Cipango, mientras que la de Cuba era el antiguo Cathay. En las bocas del Orinoco, intuyó que estaba ante una inmensa superficie terrestre por la inmensa cantidad de agua que desembocaba. Fue la última oportunidad que tuvo para convencerse y reconocer públicamente que aquello era un nuevo continente, pero nunca lo hizo. ¿Acaso albergaba dudas? ¿Ocultaba su verdadero pensamiento? Hay que empezar diciendo que mantuvo una estrecha amistad con el florentino Américo Vespucio, en especial en la última etapa de su vida, desde 1505, siendo de los pocos que acudían a su alcoba a sentarse a conversar con él.157Por aquellas fechas, el florentino poseía evidencias fehacientes de que aquello era un nuevo mundo, por lo que cuesta creer que no hablasen en algún momento de la visión tan diferente que tenían ambos de lo hallado al otro lado del océano. Es posible que se lo dijese, y que discutieran sobre el asunto, pero conociendo la actitud obcecada y orgullosa del genovés es posible que se lo contradijera o, simplemente, que no lo quisiese asumir. Tampoco podemos descartar que se entristeciera al saber que su proyecto de hallar una nueva ruta con Asia había fracasado, sin ponderar que, a cambio, había abierto el camino hacia un nuevo mundo, desde donde pasado un tiempo también se comerciaría con Asia, a través del Galeón de Manila. Eso sí, de haber vivido solo dos años más, con total seguridad habría salido de su error, o al menos de su obcecación.


EL ELEGIDO POR LA PROVIDENCIA


Su sincera religiosidad es incuestionable, al igual que su condición de persona temerosa de Dios, lo que no le impidió usar ese argumento para legitimar su empresa y recabar apoyos. Su profunda fe se observa a cada paso, y cuando descubre el Nuevo Mundo exhibe un gran sentido de la trascendencia y de la jerarquía, bautizando a la primera isla con el nombre del hijo de Dios, San Salvador, a la segunda con el de la Virgen, Santa María de la Concepción, y solo después utiliza la onomástica de los reyes y príncipes: Fernandina, Isabela, Juana...158El cronista Antonio de Herrera decía que era muy devoto y que a todo lo que decía anteponía: «En el nombre de la Santísima Trinidad haré esto...».159Como contó el padre Las Casas, hacía todos los ayunos que la Iglesia preceptuaba y, con mucha frecuencia, se confesaba y comulgaba. Sentía un especial fervor por san Francisco y la Virgen, bajo distintas advocaciones.160Esta devoción por el santo de Asís estaba muy arraigada en esos años, pues, al igual que él ordenaría inhumarse con el hábito franciscano, lo mismo dispusieron otros personajes de su tiempo como Isabel la Católica, Américo Vespucio o la virreina María de Toledo, por citar solo algunos ejemplos representativos. Una de las primeras cosas que hizo al regreso de su primera aventura fue solicitar al pontífice que remitiese prelados de calidad, libres de toda codicia, para que llevasen a cabo la ingente labor evangélica que había por delante.161


Colón poseía una personalidad muy contradictoria, a medio camino entre cruzado místico y usurero. Se consideró un elegido por la providencia, porque su objetivo vital, como ha escrito Tzvetan Todorov, era «la victoria universal del cristianismo», la expansión de la fe.162Así, tras regresar de su último viaje terminó de redactar, con la ayuda de fray Gaspar Gorricio, el citado Libro de las Profecías, evidenciando unos conocimientos que no estaban al alcance de todos. En esa obra hizo acopio de un buen número de citas bíblicas con el objetivo de relacionar su descubrimiento con la preconización que ya hicieron las Sagradas Escrituras.163Un pensamiento de raigambre judaica, pues estaba siempre atento a las señales de una obra cuyos hilos movía la providencia y que culminarían con el fin de los tiempos y el retorno del Mesías. En ese mismo texto se planteó por qué había sido él el elegido, y su respuesta no pudo ser más elocuente: porque Dios siempre hacía sus grandes revelaciones a los humildes e inocentes antes que a los sabios y poderosos; se llegó a comparar con los apóstoles, que fueron personas sencillas y de baja extracción social.164Incluso cuando aludía una y otra vez al metal dorado, lo hacía para captar el interés de los reyes y de los colonos con la idea de que se sumasen a su visionario proyecto. Es más, en el prólogo de su obra profética escribió que para la consumación de su empresa no le aprovecharon ni las matemáticas, ni la razón, ni la cartografía, sino solo la voluntad de Dios y su fe.165De hecho, siempre alude a su hallazgo como una gracia concedida por el Señor o por la Santísima Trinidad, de ahí que, al menos desde 1493, se plantease devolver esos favores financiando la reconquista de Tierra Santa, una idea que tuvo un largo y profundo calado en su pensamiento. Por ello, en más de una ocasión manifestó su intención de invertir una parte sustancial de lo que obtuviese en la recuperación de los Santos Lugares. En la carta que redactó a los Reyes Católicos el 4 de marzo de 1493 les dijo que en siete años se comprometía a financiar cinco mil jinetes y cincuenta mil de a pie para reconquistar Jerusalén, y que cinco años después aportaría otros tantos.166Tras su liberación, se procedería a la reconstrucción del templo, que no se haría de cualquier manera porque su idea era que fuese más suntuoso que el antiguo, construido con madera y oro de Ofir.167Así, en su escritura de mayorazgo manifestó su esperanza de que pronto el virreinato proporcionase grandes réditos y parte de esas ganancias se enviasen al banco de San Giorgio de Génova para destinarlas, entre otros fines, a la conquista del Santo Sepulcro.168Es una de las ideas que más interiorizó y que repitió en numerosas ocasiones, aunque no dejaba de resultar oportunista, teniendo en cuenta que entre las intitulaciones que manifestaba Fernando el Católico estaba la de rey de Tierra Santa. Ahora bien, tampoco en esta ocasión era una idea exclusivamente suya, pues en aquella misma época el rey de Francia decía que, tras conquistar Nápoles, emprendería, con el favor de Dios, la toma de Jerusalén.169Es indudable, pues, el carácter mesiánico de su empresa, que, a juicio de Claudio Sánchez Albornoz, supuso la prolongación de la cruzada que los reinos cristianos de la península Ibérica llevaban a cabo contra el islam desde hacía ocho siglos.170En este sentido, historiadores como Alain Milhou han abundado en este iluminismo que caracterizó todo su ideario, ya que no tenía nada de particular que una persona tan creyente y visionaria como él interpretase que fuera Dios quien puso aquellas regiones en su camino.171Uno de los principales objetivos de su Libro de las Profecías fue demostrar que el Descubrimiento ya había sido vaticinado en las Sagradas Escrituras y que él solo había sido el instrumento para darlo a conocer.172


Esta idea de la intervención divina estaba muy difundida en Occidente desde la antigüedad, pues ya los griegos se consideraron el pueblo elegido por los dioses para alumbrar la civilización y otros pueblos se han considerado así a lo largo de la historia, inclusive en la Edad Contemporánea.173No solo él se sentía así, muchos contemporáneos también lo vieron como un predestinado, entre ellos el padre Bartolomé de Las Casas, el italiano Alessandro Geraldini, obispo de Santo Domingo, el cronista Antonio de Herrera o la propia santa Teresa de Jesús, por citar solo a algunos.174El primero de ellos estaba convencido de que fue la providencia quien lo eligió como instrumento para una obra nunca vista ni oída, «al mostrar al mundo otro mundo».175No menos claro se mostró el obispo italiano al decir que todo lo que logró lo hizo guiado por un «instinto celestial».176Otros autores posteriores, laicos y seglares, tanto modernos como contemporáneos, incluida la mismísima santa Teresa, interpretaron el Descubrimiento como una obra de la providencia para expandir el mensaje de Jesucristo.177En esa época, lo científico no estaba reñido con lo espiritual, de ahí que la ciencia y la fe fuesen de la mano, algo que compartían lo mismo pensadores que reyes. La imbricación de argumentos materiales y espirituales era común en su tiempo y sería, como bien escribió Pierre Vilar, antihistórico separar unos de otros.178El mundo celestial y el terrenal estaban estrechamente relacionados, siendo posible y recurrente la intervención divina en los acontecimientos pasados y presentes.


Todo en su mente estaba santificado, hasta la codicia, que podía ser un instrumento al servicio de la voluntad divina. De hecho, cuando encontraba oro, perlas o piedras preciosas se arrodillaba y daba gracias a Dios.179Y es que las cosas materiales no eran incompatibles con las espirituales, siempre y cuando se usasen bien, ya que, como le dijo mosén Jaime Ferrer, «a tal fin las creó Dios».180Y en este sentido, no olvidemos que desde la época de las cruzadas la idea de la expansión misional y el lucro económico fueron de la mano, por lo que alguien pudo escribir que el día que faltase el oro en las Indias ni habría muchedumbre de hombres civiles ni de sacerdotes.181Pese a todo, Colón nunca reconocería que uno de sus grandes objetivos fue el enriquecimiento personal y el ennoblecimiento de su linaje, prefería decir que era una empresa sagrada, bendecida por Dios. Tampoco ignoraba la idea peyorativa que desde la antigüedad se tenía de la navegación, pues se interpretaba que solo respondía a un desmesurado afán de lucro. El mero hecho de explorar nuevas tierras allende los mares era fruto de una ambición no siempre bien vista a los ojos de Dios, una idea que pervivió a lo largo de la Edad Moderna.182Ni los grandes profetas de la antigüedad ni los héroes clásicos habían cruzado el océano, por lo que tampoco había referentes históricos, ni tan siquiera míticos. Él se esforzó en hacer ver que su caso era diferente porque su principal objetivo era la expansión de la fe, contando para ello con el apoyo providencialista de Dios.


A medida que aumentaban su desazón, su fracaso y su cuestionamiento, y le faltaban la financiación y las fuerzas, se aferraba más aún a su idea providencialista y a su profunda fe, algo que fue una constante en otros personajes de su tiempo.183Cuando comenzó a recibir reveses y amenazas se refugió en Dios, sintiéndose un auténtico profeta, y compensando así sus insatisfactorias relaciones con determinadas personas. También atribuye las desgracias y las derrotas a los designios divinos y se presenta como un instrumento manejado al albur por la mano inescrutable de Dios. De hecho, en 1495, escribió que cuando a los barcos se les rompían las cuerdas, poniendo en peligro a sus tripulantes, estos lo atribuían a que el cáñamo era malo o el navío viejo, sin percatarse de que, en realidad, era la forma que tenía el Señor de castigarlos por su desagradecimiento.184En una carta que envió a su hermano Bartolomé en febrero de 1498, le pidió que fuese justo con lo que era de la reina porque las cosas mundanas no eran nada y el servicio a Dios era para siempre.185Su empresa ya no era una empresa comercial, sino religiosa, por lo que debía recibir el apoyo de toda la cristiandad. Antes de partir en su tercera travesía, le dijo a su amigo fray Gaspar Gorricio que confiaba en la ayuda que le podían prestar los frailes de la Cartuja de las Cuevas mediante sus oraciones.186En alguna ocasión esporádica, incluso, tuvo el honor de que se le apareciese Dios en persona, como le ocurrió en la Navidad de 1499, cuando, acorralado por las insurrecciones de españoles y de naturales, pensó en huir en una carabela, pero acabó dispersando a sus enemigos.187Cuando al año siguiente fue enviado preso a España, afirmó que lo único que le mantuvo vivo fue la esperanza en la justicia divina.


Desde 1501, cuando empezó a redactar su Libro de las Profecías, ya se aprecia la visión que tenía de sí mismo como un adalid de la cristiandad, incorporando en su firma dos palabras: Christo-ferens, el portador de Cristo. En una persona tan espiritual como él, el sufrimiento, los dolores y los trabajos le recuerdan a la propia Pasión de Jesucristo, lo que retroalimenta su esperanza, que se vuelve trascendente, estando convencido de su merecida salvación eterna. En la relación de su tercer viaje llega a decir que nunca codició bienes materiales, pues ni el dinero ni la soberbia podían salvar a las personas, sino que su única ambición fue la expansión de la cristiandad, «en honra y servicio de Dios».188Además, se lamentaba de que todos menospreciaban su empresa por no haber enviado navíos cargados de oro, pero que eso se debió a la premura de tiempo, y que nadie valoraba que hubiese abierto la puerta de la fe a ignotos y apartados territorios.189Cada vez más insistía en su misión sagrada, porque el Descubrimiento, insistía, había sido fruto de la voluntad divina.190Era una empresa bendecida por Dios, cuyo último objetivo era la conversión de los gentiles, por lo que no entendía que se escatimase en su financiación. Además, esgrimía que los portugueses habían invertido mucho peculio en sus exploraciones a la India y que no por ello se desanimaron, algo que, además, era absolutamente cierto.191


Asimismo, Colón estaba imbuido de ese espíritu mesiánico tan arraigado entre los franciscanos, convencidos de que el Juicio Final se produciría cuando la palabra de Dios hubiese llegado a todos los rincones del mundo.192Por ello estimaba que los soberanos debían mostrar gran alegría por haber encontrado miles de pueblos indígenas dispuestos a convertirse al cristianismo. Se debía implantar al otro lado del charco una nueva cristiandad, libre de las taras que se habían derivado en Europa, compensando el traumático avance de la Reforma.193Después de su cuarto viaje, terminó de compilar, con la ayuda de su amigo fray Gaspar Gorricio, su texto profético, aunque lo esencial de la obra lo tenía preparado en 1502, cuando predijo el fin de los tiempos, basándose en san Agustín.194Según el santo de Hipona, el fin del mundo llegaría siete milenios después del nacimiento de los sacros teólogos, por lo que calculaba, en 1502, que faltaban ciento cincuenta y cinco años para el cumplimiento de los siete mil, situando este evento en el año 1657. Un año que no sería para nada halagüeño, aunque distó mucho de producirse el fin de la vida terrena, apenas un tsunami en la ciudad de Concepción, en Chile, un mortífero incendio en Tokio, que dejó cien mil fallecidos, o el ataque inglés al puerto de Santa Cruz de Tenerife. Por lo demás, a diferencia de 1659, no fue un mal año agrícola, por lo que la gente, al menos en España, no padeció especialmente la hambruna. Está claro que Colón era un gran entendido en las cosas del mar, pero no se le daba nada bien hacer de profeta o adivino.


No cabe ninguna duda de que es sincero cuando habla de su providencialismo y de la recuperación de los Santos Lugares, pero tampoco se puede negar su ambición, quizá no tanto económica como de reconocimiento social. Su obsesión por la obtención de oro era manifiesta, aunque fuese por garantizar el apoyo real a su empresa, y como dicen los cronistas recibió una gran alegría cuando vio muestras de oro en su primer contacto porque entendía que eran muestras «de riquezas y tesoro».195Tal fue su afán áureo que solo en su diario de a bordo citó el oro en sesenta y cinco pasajes y continuamente se fija en las hojuelas y granos martilleados que los indígenas llevaban colgados de las narices y de las orejas.196Cuando se dio cuenta de que no había metal precioso y especias en las cantidades imaginadas, se involucró en el tráfico de esclavos indígenas.


¿Por qué terminó despertando la simpatía y el interés de los Reyes Católicos? Sin duda por su misticismo, por su aura de profeta, lo cual encandiló lo mismo a los franciscanos de La Rábida que a los cartujos o a prelados, como fray Diego de Deza o Pedro González de Mendoza, y, en última instancia, a los soberanos. Un cronista laico como Gonzalo Fernández de Oviedo sostuvo que fue la providencia la que abrió los ojos a los monarcas para que le apoyasen, «porque Dios ve todas las cosas de debajo del cielo».197Su plan enlazaba a la perfección con el de la Corona en esa idea, continuada durante los reinados de los Habsburgo, de crear un imperio sobre la base de la unidad cristiana. No olvidemos que el propio Fernando había dicho en 1481, bastante antes de la llegada del genovés a Castilla, que su objetivo vital era expulsar a los enemigos de la fe y «consagrar España al servicio de Dios».198Un imperio cristiano que, como pretendía, terminó cristalizando, algo que además ha sido usual a lo largo de los tiempos, pues las principales civilizaciones se han identificado estrechamente con alguna de las grandes religiones monoteístas.199


UN CONVERSO MUY CRISTIANO


La gesta colombina dio lugar a cientos de testimonios, desde diarios hasta cartas, privilegios, pleitos, documentos notariales, etc. Sin embargo, de las etapas previas al Descubrimiento la información es mucho menos abundante, sobre todo la referida a aspectos íntimos o personales de la familia. Esta circunstancia ha espoleado el interés no solo de los historiadores, sino también de todo tipo de escritores que han ofrecido puntos de vista apasionados y hasta novelescos. Y aprovechando estas incertidumbres, dudas y vacíos, se planteó otro de los grandes mitos que han rodeado al personaje: su origen judío. Es una constante en la historiografía que cada vez que se aprecia algún tipo de dudas o de ocultaciones en torno a los orígenes de alguien se le cuelgue el sambenito de ser judío, converso o morisco. Incluso el conocido caza nazis Simón Wiesenthal llegó a crear una trama fantasiosa que lo identificaba con un nuevo Moisés, que, justo después de la expulsión de los sefardíes, los guio a una nueva tierra prometida, habitada por unos indígenas que, además, eran descendientes directos de las doce tribus perdidas de Israel.200Entre los autores contemporáneos, hay varios que por distintos motivos le atribuyen su condición de judío, como hace Cecil Roth en su obra El enigma de Colón, basándose en meras conjeturas, como su firma o en la elección de determinadas fechas que, a su juicio, se ajustaban al calendario hebreo, una idea que explicaría la ambigüedad de su hijo.201


Por su parte, a Manuel López Flores le parecía que el hecho de que se considerase un elegido y su avaricia eran pruebas irrefutables de su condición judaica.202Tanto Simón Wiesenthal como Nito Verdera basan ese origen semita en el hecho de que un tercio de la tripulación del primer viaje lo fuese, al igual que algunos de los amigos a los que recurrió. Otros autores, como Vicente Paredes, Salvador de Madariaga o el ya citado Simón Wiesenthal, lo atribuyeron a su minucioso conocimiento del Antiguo Testamento. Por su parte, tanto Juan Atienza como Celso García de la Riega hablaban de un origen sefardita, es decir, un semita originario de la península Ibérica, fundamentándose en el simple hecho de que era amigo de algunos conversos españoles que le proporcionaron financiación, aunque no hay acuerdo sobre de qué lugar exacto procedía esa familia: Galicia, según Celso García de la Riega; Extremadura, según Vicente Paredes, o Cataluña, según Salvador de Madariaga.203


La tesis conversa ha sido muy pujante desde la publicación de la obra de Salvador de Madariaga (1940), defensor entusiasta del origen sefardita de la estirpe de Colón, que en algún momento huyó a la ciudad del Tirreno. Y más recientemente se ha visto reforzada con la adhesión de numerosos estudiosos, algunos de ellos de la talla intelectual de Juan Gil, quienes afirman que algunas de sus ideas no se ajustaban a la ortodoxia cristiana. En particular aluden a su obsesión por la reconstrucción del templo de Jerusalén, pues ese supuesto reconstructor debía ser, según Isaías, el prolegómeno del advenimiento del Mesías.204Pero no hay que olvidar que él especificaba siempre que esa reconstrucción la debían llevar a cabo cristianos, concretamente los Reyes Católicos, quienes la financiarían con el metal precioso indiano. Pese a todo, da la impresión de que en el fondo de ese corazón cristiano subyacían ideas de largo arraigo judaico, entre ellas la de la reconstrucción del templo, muy importante para los hebreos, pero algo anecdótico para los cristianos.


Asimismo, como destacó en el siglo pasado Alain Milhou, su mesianismo era profético, una idea ligada al judaísmo, pues preveía que la llegada del Mesías estaría precedida por la de uno o varios profetas que prepararían su venida al mundo.205No menos claros son algunos de los testimonios recogidos en su texto sobre las profecías, que en absoluto se ajustan a la ortodoxia cristiana. Es innegable que en este libro se contienen ideas, como su convicción de ser un nuevo Mesías, la recuperación del templo de Jerusalén, la reunificación de las tribus perdidas de Israel o la restauración de los reinos de Israel y Judá en una sola patria que no eran propias de un cristiano, sino de un falso converso o incluso de un judío.206El documental emitido el 12 de octubre de 2024 ha confirmado que su ADN era compatible con el gen judío, algo que no sorprende en absoluto conociendo sus orígenes familiares: por el lado paterno no hay rastro de ese origen, pero sí por el materno, pues su progenitora, Susana Fontanarosa, era hija de Jacobo de Fontanarubea, una persona vinculada al mundo converso.207


Para finalizar, conviene aclarar que Colón siempre fue al menos en apariencia un buen cristiano, algo que era fundamental si quería recabar los apoyos que necesitaba. Y tanto es así que fray Bartolomé de Las Casas, que tuvo un gran trato personal con él, sostuvo con contundencia que «en las cosas de la religión cristiana sin duda era católico y de mucha devoción».208Cumplía con los sacramentos, rezaba todas las horas canónicas y sentía una enorme devoción por la Virgen y por san Francisco. En este sentido, es bien conocida la amistad que mantuvo con los religiosos franciscanos del monasterio de La Rábida, una orden, por cierto, muy vinculada al Santo Tribunal de la Inquisición, quienes no habrían pasado por alto su origen semita. También era paradójico, además de contradictorio, que los Reyes Católicos, decididos a extirpar el judaísmo de sus reinos, apoyasen ahora a un judeoconverso. Colón se mostró hostil con judíos y conversos, e incluso le llegó a decir a la reina que los conversos eran enemigos de la prosperidad de todos los cristianos, aunque es cierto que los más antisemitas solían ser precisamente los cristianos nuevos. Y huelga decir que en aquellos tiempos el hecho de que fuese converso no tenía graves consecuencias, pues, como ha escrito Tarsicio de Azcona, en el siglo XV hubo muchos conversos dentro de la propia Iglesia española que, a su juicio, «enaltecieron su patria» con su ciencia y su diplomacia.209Algunos de ellos jugaron un papel destacado, como el inquisidor fray Hernando de Talavera, Luis de Santángel, Maese Rodrigo Fernández de Santaella, los memorables literatos Juan Luis Vives y Fernando de Rojas o descubridores y conquistadores como Pedrarias Dávila o Hernando de Soto.


Insisto, el genovés era cristiano a la vista de todos, lo que se discute es hasta qué punto ocultaba ciertas convicciones judaicas que, a mi juicio, son innegables. Bien es cierto que la familia sostuvo unos litigios que se prolongaron durante décadas y nadie lo acusó de criptojudaísmo, pese a los muchos enemigos que tuvo.210A pesar de todo, creo que era converso y que mantenía ciertas convicciones judaicas, aunque quizá se salió con la suya en su intento de aparentar ser un converso sincero. En cualquier caso, como ha escrito Tzvetan Todorov, la base de su fuerza inquebrantable era su fe, y hubiese actuado de la misma forma tanto si fuera de origen cristiano como si fuese mahometana o judía.211









Capítulo 2



SUS ORÍGENES



De su lugar de nacimiento se han apuntado cerca de medio centenar de patrias, casi siempre auspiciadas por un nacionalismo exacerbado o por un rancio localismo. Muchas de esas teorías surgieron al amparo de los silencios y vacíos que él mismo dejó, pues apenas se refirió a sus orígenes, administrando la verdad, como afirmó Salvador de Madariaga, con extrema cautela.1En efecto, hay muy pocos documentos autógrafos; casi toda la correspondencia de Colón que conocemos son copias, más o menos cuidadas. Con posterioridad, los intereses creados en torno a la herencia del ducado de Veragua provocaron que, en el mismo siglo XVI, desaparecieran manuscritos claves, como por ejemplo el testamento otorgado el 1 de abril de 1502, buscado sin fortuna por sus herederos a mediados de la decimosexta centuria. Eso sí, en su escritura de mayorazgo sí que se mostró contundente en cuanto a su origen genovés, aunque jamás se refirió a sus padres ni, por supuesto, a su infancia en la ciudad del Tirreno. Y ello, con toda seguridad, con la intención de no abundar en su baja cuna, y menos aún en su origen converso por parte materna.2Asimismo, por motivos lógicos de rivalidad, guardó silencio hasta donde pudo sobre los derroteros seguidos y sus proyectos, lo cual era una vieja estrategia que habían venido utilizando otras potencias, y en particular Portugal, a lo largo del siglo XV.


Su hijo y biógrafo acentuó aún más la confusión, pues no solo ocultó información, sino que mintió cuando aseveró no tener claro de dónde era natural su padre, añadiendo, además, que no había sido el primer almirante de su familia. Y es obvio que faltó a la verdad, por dos motivos: primero, porque parece bastante improbable que, siendo su hijo, no conociera su origen, y segundo, porque en su testamento, otorgado en Sevilla el 3 de julio de 1539, se mostró mucho más sincero al señalar sin ambages su origen genovés.3Es evidente que no existiría el debate sobre su cuna si su vástago hubiese dicho una verdad que ocultó intencionadamente, menos en su testamento. Esta actitud hay que entenderla en el contexto de su época, pues interpretaba que estos orígenes humildes y conversos no eran la mejor carta de presentación para una familia que aspiraba a los mayores honores del reino y que esperaba, como hizo, entroncar con la más lustrosa nobleza castellanoleonesa. Es verdad que, al menos a posteriori, Hernando Colón pudo haber ponderado esos modestos orígenes como un valor añadido al mérito de su progenitor, que tanto logró medrar socialmente.4


Como ya hemos afirmado, todos estos vacíos han sido aprovechados por escritores oportunistas o con escasa formación histórica para reinventar el personaje a su conveniencia. Cientos de obras literarias o ideológicas han defendido todo tipo de teorías, favoreciendo la creación y la persistencia de muchas visiones sin ningún fundamento científico, racional o documental. Y como suele ocurrir, los libros que tienen más alcance mediático son los de estos autores, y no los de los sesudos trabajos de colombinistas que, por su carácter científico, quedan restringidos a los círculos de los profesionales de la historia.


LAS PATRIAS IMAGINADAS


Torcuato Luca de Tena tituló su libro, muy significativamente, Los mil y un descubrimientos de América, enumerando todas las civilizaciones o países que habían reivindicado o a los que se les había atribuido la gesta del descubrimiento del Nuevo Mundo. Algunos habían señalado a los etruscos, los fenicios, los romanos o los vikingos, y de la colonización de estos últimos apareció el famoso mapa de Yale, con la región de Vinlandia, que después se demostraría apócrifo. Lucio Marineo Sículo afirmó, en la primera mitad del siglo XVI, que en Tierra Firme se encontró una moneda de César Augusto que enviaron al papa como prueba de que los romanos ya habían estado allí siglos atrás.5Tampoco faltaron descubridores japoneses, como defendiera con sobrada erudición Fröhlich Rainer, o franceses, como Jean Coussin, del que se ha dicho que alcanzó las costas de Brasil en 1488.6Y, por supuesto, portugueses como Corte Real o irlandeses como el monje san Barandán (484-578), que navegó al poniente en busca de la tierra prometida.7Pero como en el fondo parecía incontestable que aquellos no fueron exactamente descubridores, porque no volvieron para contarlo o porque no interpretaron que habían alcanzado un continente nuevo, la mayoría optó por hacer propio a Cristóbal Colón, fabulando una patria acorde con los intereses de cada cual. Unos debates que, aunque tengan un barniz añejo, han subsistido hasta la actualidad, dando lugar, en palabras de Paolo Taviani, a partos monstruosos, que en su mayoría ya fueron desmontados por Ángel Altolaguirre y Antonio Ballesteros Beretta en la primera mitad del siglo pasado.8Bien es cierto que desde entonces han aparecido otras obras, aunque, como veremos, siempre basadas en conjeturas más o menos plausibles.


Hay que empezar diciendo que desde el siglo XV al XVII, salvo excepciones muy puntuales, se dio por seguro su nacimiento en la ciudad del Tirreno, algo ratificado, como veremos en páginas posteriores, por todas las personas que lo conocieron. La primera vez que se planteó una patria alternativa fue en 1682, cuando, desde Inglaterra, se reivindicó su naturaleza británica, mientras que, justo tres lustros después, fue Francia la que reclamó su cuna, cuando el letrado galo Juan Colomb dijo ser su descendiente directo.9


Ya en la Edad Contemporánea, con motivo del surgimiento de los sentimientos nacionales, se le han asignado más de una docena de patrias, desde la croata hasta la suiza, pasando por la escocesa, la noruega, la francesa, la portuguesa, la griega y la española. Pero, además, dentro de cada país hay distintas regiones o ciudades que reclaman dicho honor: solo en España la han reivindicado, unos con más empeño que otros, gallegos, extremeños, catalanes, aragoneses, mallorquines, ibicencos, leoneses y castellanos.10Se trata, como escribió Salvador de Madariaga, de un simple orgullo patrio que cegaba a unos y a otros y los llevaba a tergiversar datos, para tratar de encajarlo en la tierra que ellos defendían.11En 1956, Carlos Callejo se lamentaba de que los más irreductibles defensores de su cuna genovesa eran españoles, y citaba a Ángel de Altolaguirre, Antonio Ballesteros y Antonio de la Torre, lo que a su juicio probaba el hondo calado de la Leyenda Negra en la historiografía española.12En fin, creo que no merece la pena dedicar demasiado esfuerzo a refutarlas.


Algunos de los orígenes alegados no dejan de ser curiosos, como el que plantea Luis Franco, quien lo hace natural de Calvi, en Córcega, añadiendo que en realidad era aragonés, ya que esa isla en la época de su nacimiento pertenecía a la Corona de Aragón; todo valía para barrer para casa y convertirlo en más español que el Cid Campeador.13No menos anecdótica es la cuna griega —identificada con el corsario Bissypat—, aunque como tantas otras no tiene fundamento histórico, dado que se basa en pruebas circunstanciales, interpretadas a conveniencia, o en transcripciones e interpretaciones erróneas de los textos colombinos.14


La tesis portuguesa ha sido, quizá, la más destacada, teniendo en cuenta que este país fue muy relevante en su vida y en su trayectoria. Fue allí donde Colón aprendió un castellano lleno de portuguesismos, se desposó con una portuguesa, procreó a su primogénito y gestó su plan. Eso fue suficiente para que autores como Patrocinio Ribeiro (1927), Pestana Júnior (1928), Saul Ferreira (1939) o Lobo de Ávila (1942) defendieran este origen. Según ellos, Colón no se puede adscribir a la familia Colombo de laneros genoveses, sino a los Scotto, unos ricos mercaderes lusos. Otra variante de esta tesis es la defendida, a finales del siglo pasado, por Augusto Mascarenhas Barreto, quien esgrime que su verdadero nombre era Salvador Fernandes Zarco, nacido en la villa de Cuba, en el Alentejo, hijo del infante Fernando de Portugal, que adoptó el apellido Colón por su abuelo, el arzobispo Colonna.15Según el citado Mascarenhas, en realidad era ¡un agente secreto portugués, a las órdenes de Juan II! Pese a tan estridentes planteamientos, esta tesis ha gozado siempre de muchos adeptos, e incluso fue llevada a la gran pantalla, a través de un documental, emitido en 2007, titulado Cristóbal Colón, el enigma (2007) y dirigido por Manoel de Oliveira.


En cuanto a las patrias españolas, también las hay muy variopintas, aunque unas más que otras. La tesis gallega es la que más incondicionales ha tenido dentro de España, entre otras cosas porque se remonta al propio siglo XVI, cuando el obispo de Tuy, Diego de Avellaneda, destacaba entre las glorias gallegas el haber sido la patria del gran navegante.16Desde finales del siglo XIX, coincidiendo con el auge de los nacionalismos, retomó la teoría con empeño y erudición Celso García de la Riega. Así, en 1898, con motivo del IV Centenario del Descubrimiento, dio a conocer numerosos documentos que recogían la existencia en Pontevedra de familias que poseían ese apellido, entre ellas la de doña Constanza de Colón, en 1500, y la de Juan de Colón, en 1519. Incluso llegó a poner lugar y fecha exacta a su nacimiento: la aldea de Porto Santo, perteneciente al municipio de Poio, en Pontevedra, entre 1436 y 1437, siendo hijo de Domingo Colón el Mozo y de Susana Fonterosa. Además, alegaba como prueba irrefutable que el descubridor hubiese usase nada menos que cuarenta y cinco topónimos de origen gallego para designar distintos accidentes geográficos.17Evidentemente, ni los topónimos ni la existencia de ese apellido en Galicia demuestran que esa fuese su cuna, porque, además, se tiene la certeza de la existencia de ese mismo apellido al menos en Murcia, Cataluña, Valencia y Mallorca.18Pero lo peor es que reconocidos investigadores, como Fidel Fita, Manuel Serrano y Sanz, Ángel de Altolaguirre o Eladio Oviedo Arce demostraron que muchos de esos manuscritos pontevedreses alusivos a la familia Colón habían sido manipulados de manera burda.19Pese al descrédito en que cayó la obra de García de la Riega, numerosos autores posteriores han seguido insistiendo en sus tesis, entre ellos Rafael Calzada (1920), Prudencio Otero Sánchez (1922), Enrique Zas (1923), José María Moréu (1997) y, muy recientemente, Ángel Carracelas (2024). Casi todos ellos esgrimen que su lengua materna era el gallego, lo cual es del todo incierto, como demostró con solvencia Ramón Menéndez Pidal. Por analizar solo a uno de ellos, Zas trató de ratificar la teoría de Celso de la Riega e identificó en Pontevedra a doña Benita y a don Miguel Enríquez Colom, lo que le llevó a pensar no solo en su origen pontevedrés, sino en su parentesco con la familia de su amante cordobesa, Beatriz Enríquez de Arana. La Real Academia de la Historia apenas tardó tres años en emitir un informe desfavorable que se añadía al demérito de las flagrantes falsificaciones ya denunciadas.20


El origen catalán fue defendido con vehemencia por el historiador peruano de ascendencia vasca Luis Ulloa, que residió varios años en Barcelona y publicó sus trabajos en francés y en catalán (1927 y 1928). Sin esgrimir pruebas científicas, empezaba sosteniendo, de acuerdo con Celso García de la Riega, que el descubridor jamás se llamó, ni firmó, como Colombo, ni siquiera como Colón, y que su apellido real era Colom.21Asimismo, alegaba que usó varios catalanismos en sus textos, al escribir tenen por tienen, línia por línea o Spañola por Española. Y, para más inri, no solo aludió a topónimos catalanes como Montserrat, sino que las enigmáticas siglas de su firma, cómo no, se correspondían con las iniciales de diversos topónimos catalanes.22Todos esos argumentos lo llevaron a la convicción de que en realidad se trataba del corsario Joan Colom, cuyo apellido era muy frecuente desde la Edad Media tanto en las islas Baleares como en Cataluña.23Y aunque sabemos que existió ese catalán llamado Joan Colom, que estuvo en Portugal y viajó a Islandia, no hay el más mínimo indicio que lo identifique con el descubridor de América, por lo que podemos concluir que eran dos personas diferentes. Alguno ha sostenido que era natural de Cambrils, en Tarragona, mientras que otros lo hacen de Tarroja de Segarra, en Lleida, o de Tortosa, en Tarragona. En este sentido, tanto Ricardo Carreras Valls como Enrique Bayerri y Bertomeu defendieron, con altas dosis de imaginación, que era originario de la isla de Génova, en Tortosa.24Se llamaba también en este caso Joan Colom, pero, dado que era hijo de un asesino que acabó colgado de un árbol, decidió cambiar su nombre por el de Cristóbal. En fin, como muy bien escribió Luis Astrana, nadie niega que existiese un apellido Colom en Cataluña, pero es obvio que no se ha conseguido establecer la menor relación entre ese nombre y la familia del marino.25Más recientemente, tanto Jordi Bilbeny (2006 y 2021), del Instituto Nueva Historia de Cataluña, como Francesc Albardaner i Llorens (2013), vicepresidente del Centro de Estudios Colombinos de Barcelona, dependiente de Òmnium Cultural, han vuelto a insistir en la teoría, la cual recibió un cierto espaldarazo en el documental emitido el 12 de octubre de 2024. Para ellos, en realidad, era Cristòfor Colom, de origen sefardita, y aunque el documental se incline por Valencia como ciudad de nacimiento, ellos interpretan de forma interesada que entonces la ciudad del Turia pertenecía a los Països Catalans.


Una variante de la tesis catalana ha sido la mallorquina, que sostiene que su nombre real era Joan Colom —otro más— y había nacido en Felanitx, Mallorca, en 1460, hijo ilegítimo del Príncipe de Viana, que, estando confinado en el castillo de Santueri, había procreado en 1460 con una doncella mallorquina llamada Margarida Colom, hermana de un prófugo de Renato de Anjou.26A juicio de Gabriel Verd, hubo un pacto secreto de Estado para ocultar este origen, pero el hecho de ser sobrino del mismísimo Fernando el Católico explicaría que pudiese entroncar con una dama de la nobleza portuguesa como Felipa Moñiz o mantener buenas relaciones con cortesanos e, incluso, con los reyes, obteniendo cargos para un extranjero. Y el hecho de que usase algunos topónimos mallorquines, como llamar a una isla San Salvador, en honor, claro, al santuario de Nuestra Señora de San Salvador de Felanitx, y el de Margalida —y no Margarita—, le parece prueba evidente de su ascendencia.27Pese a su asombroso y prolongado esfuerzo erudito, sus argumentos no pasan de hipótesis, a veces bastante fantasiosas, frente al respaldo abrumador de fuentes con que cuenta su origen en la ciudad del Tirreno. Ello no ha impedido que esta teoría haya conseguido numerosas adhesiones, incluso por parte de autores de prestigio como Paul Chapman, quien cree que el comportamiento del personaje es más coherente con un origen mallorquín que italiano. Y dentro de la tesis mallorquina hay otra variante, defendida por Nito Verdera, quien sostuvo que era un judeoconverso natural de Ibiza, basándose en varios topónimos con los que bautizó algunos accidentes geográficos caribeños.28


Las demás patrias españolas las menciono a título anecdótico, porque ni siquiera esgrimen conjeturas plausibles. La patria extremeña se fundamenta en una simple confusión, la Piacenza italiana, en la que decía Hernando Colón que había muchos parientes de su familia, con la Plasencia extremeña. Esta teoría la recogió Pascual Madoz en su prestigioso Diccionario enciclopédico, al sostener que sus padres eran placentinos emigrados a la ciudad italiana. De ahí lo tomó Vicente Paredes, que, en 1903, publicó un trabajo en la Revista de Extremadura, tratando de demostrar la furibunda hipótesis del Colón placentino, nieto del converso Pablo de Santa María, mitrado primero de Cartagena y luego de Burgos. Cuando el conde de Ledesma se hizo con la ciudad, varias familias, partidarias del condestable Álvaro de Luna, debieron de salir de la urbe, entre ellas la madre del descubridor, que viajó ya embarazada.29Y la cosa no quedó ahí, pues en los años cuarenta del siglo pasado el párroco de Oliva de la Frontera (Badajoz), don Adrián Sánchez Serrano, esgrimió que era natural de esa villa, en concreto nacido en la finca «La Colomera», en la que había una estela que él interpretaba que era de los Veragua, pero que varios arqueólogos demostraron que no tenía nada que ver con ese linaje.30No menos curiosas han sido otras atribuciones, como la vasca, que lo hace natural de Soraluce, en Guipúzcoa; la toledana, que lo emparenta con sefardíes de esta ciudad del Tajo, o la castellana, que lo hace natural de la villa de Espinosa de Henares, en Guadalajara.31


Para finalizar quiero añadir tres ideas: una, que en la actualidad pocos historiadores dedican su tiempo a refutar las patrias regionales o nacionales que se le han atribuido, pues lo consideran, con razón, una pérdida de tiempo. Dos, que la mayor parte de estos orígenes han sido descartados desde un punto de vista histórico, y recientemente, desde la genética. Y tres, el hecho de que fuese genovés, como abordaremos en las siguientes páginas, no resta ningún mérito a los reinos hispánicos, porque los Reyes Católicos lo supieron escuchar y apoyaron un proyecto hasta cierto punto quimérico, que terminaría sentando las bases del Imperio Habsburgo. No le faltaba razón al historiador francés Henry Harrisse cuando, a finales del siglo XIX, escribió: «A Génova Colón solo le debe el haber nacido, a España todo lo demás».32Huelga decir que, desde la época del Descubrimiento, la construcción del imperio fue una empresa plurinacional en la que participaron españoles, portugueses, alemanes, italianos, amerindios y asiáticos.33


SU CUNA GENOVESA


Quiero empezar aludiendo a los resultados del estudio de ADN dados a conocer en un documental en octubre de 2024, en los que se ha dicho que poseía el gen judío del Mediterráneo Occidental. Evidentemente, acepto el dato científico, pese al medio en el que fue publicado, pero a partir de ahí se han establecido deducciones con las que no coincido. Se ha dicho que, dado que en Italia había muy pocos conversos porque los judíos fueron expulsados en el siglo XII, su origen debía situarse en el Levante español. Eso ya es mucho decir, pues, como veremos, le entraba el gen judío por su familia materna.


Casi todos los grandes biógrafos y estudiosos de su figura han defendido de manera unánime su nacimiento en la ciudad del Tirreno.34Y es que la publicación de la Raccolta colombina, en 1892, con una ingente cantidad de manuscritos, disipó cualquier duda razonable sobre su origen. Varias décadas después, en 1932, se dio a la estampa una nueva obra con varios cientos de páginas de apéndice documental, que volvían a dar por probada su cuna genovesa.35Y en 1945, Antonio Ballesteros Beretta, tras una amplia y exhaustiva investigación, concluyó, una vez más, que su naturaleza era ligur sin discusión alguna, atribuyendo las dudas sembradas a un intento de encubrir los humildes orígenes de Domenico, que no era más que un cardador de lanas. El célebre historiador dijo más: si fuese cierto que cambió su identidad, engañando a todo el mundo, se convertiría en el mayor farsante de toda la historia de la humanidad.36


Su cuna genovesa es indiscutible, porque las fuentes son abrumadoras y porque él mismo y todos los que le conocieron así lo afirmaron. Por tanto, podemos decir, con la contundencia que las fuentes nos permiten, que nació en la ciudad del Tirreno, bien en la propia urbe o bien en algún pueblo de su entorno, como Quinto o Savona, la Saona de la que hablan los cronistas.37Su abuelo paterno, Giovanni Colombo, fue un tejedor oriundo de la aldea de Moconesi, en el valle de la Val Fontanabuona, en la provincia de Génova, que se estableció en la villa de Quinto, muy cerca de la capital.38Tuvo tres vástagos, Antonio, Batistiana y Domenico, y este último seguiría el oficio de su progenitor y sería el padre del marino más famoso de la historia. Nos consta que, en 1429, Giovanni suscribió una carta de aprendiz de su hijo Domenico, de once años, con un tejedor de lanas. Debió de aprender el oficio en Quinto y alcanzó años después el rango de maestro tejedor, trabajo que compatibilizaría con el comercio y con la ocupación de vigilante o custodio de una de las puertas de Génova, la de Olivella, en cuyo barrio residía. Se aprecia un espíritu emprendedor, pues no se conformaba con los réditos de su oficio de tejedor y, en la medida de sus posibilidades, se dedicaba a otros negocios mercantiles, comprando y vendiendo inmuebles y hasta regentando una taberna.39Su oficio no le impidió participar en los enfrentamientos políticos entre los Adorno y los Fregoso, como se observa en diversas escrituras notariales.


Se desposó en 1445 con Susana Fontanarossa y tuvo con ella cinco vástagos legítimos, a saber: Cristóbal, Bartolomé, Bianchinetta, Giacomo y Giovanni. Los dos mayores, Cristóbal y Bartolomé, se dedicaron desde muy jóvenes al mar, siendo el tercero, Giacomo, el que siguió el oficio de su progenitor, el de tejedor, pero solo de manera temporal, hasta que se enroló en la empresa de su hermano mayor.40Bartolomé sobrevivió a su hermano Cristóbal y continuó al servicio de su sobrino Diego Colón, a quien acompañó a La Española en 1509, cuando viajaba con el cargo de gobernador. Poco después murió, quedando como descendiente una hija ilegítima.41De los otros dos hermanos, apenas sabemos nada; Giovanni debió de fallecer entre 1500 y 1501, mientras que de su única hermana, Bianchinetta, apenas tenemos noticias, por lo que parece plausible que tuviese también un óbito prematuro.42El cuarto de los hermanos era Giacomo —Diego en castellano—, nacido en 1468, el único que ejerció el oficio de tejedor de lana, como su progenitor, hasta que su hermano Cristóbal lo llamó para su empresa ultramarina.43A diferencia de sus hermanos mayores, tuvo un carácter apocado. Las Casas lo definió como una persona virtuosa, cuerda, pacífica y bienintencionada, que vestía «cuasi en habito de clérigo»; de hecho, se consagró como religioso en 1497.44Bartolomé y Diego fueron sus grandes apoyos, sobre todo a partir de 1493, y Cristóbal escribió que nunca halló mejores amigos que sus hermanos.45


Se conservan varias decenas de escrituras notariales firmadas por el progenitor del descubridor, solo o en compañía de alguno de sus hijos, y en particular de Cristóbal.46El documento más antiguo en el que se alude al futuro almirante —llamado Cristoforo— tiene fecha del 22 de septiembre de 1470, y en él rubrica junto a su padre.47Su interés es extraordinario, pues resulta que tanto Domenico como Cristoforo reconocieron una deuda con Girolamo del Porto por la que fueron condenados. En el codicilo que otorgó en Valladolid el 19 de mayo de 1506, pidió que se abonase a los herederos del genovés Gerónimo del Puerto, padre de Benito del Puerto, canciller de Génova, los veinte ducados que le seguía debiendo.48No es el único: en 1479, Colón fue citado como testigo en un juicio celebrado en su ciudad natal y se dijo que era genovés, aunque residente en Lisboa. Asimismo, en 1489, Domenico declaró ser viudo y administrador de los bienes de sus tres vástagos ausentes: Cristóbal, Bartolomé y Diego.49El 8 de abril de 1500, Sebastián Cuneo demandó a los hijos y herederos del difunto Domenico Colombo, y citó a Cristoforo, Bartolomeo, Giacomo y Giovanni, especificando que los tres primeros estaban ausentes de la República de Génova desde hacía muchos años.50Y, por último, en 1501, varios genoveses declararon en juicio que Domenico era finado y que sus tres hijos varones residían en Castilla.51Solo con estos testimonios parece indiscutible que ese Cristoforo Colombo, hijo del cardador de lanas Domenico Colombo, es la misma persona que descubrió América.


Pero, por si esos testimonios fueran poco, el propio almirante proclamó a los cuatro vientos su origen y lo puso por escrito en un documento esencial, la escritura de mayorazgo, protocolizada el 22 de febrero de 1498. En ella aseveró haber nacido en Génova, desde donde vino a servir a Castilla, pues de esa ciudad «salí y en ella nací».52Además, en dicho instrumento notarial pidió a sus herederos que mantuviesen siempre a alguna persona de su linaje en su ciudad natal y que la dotaran de una renta suficiente para vivir honradamente. Una vez más hay que decir, como hace Alfonso Enseñat, que solo con este documento sería suficiente para no dudar de su nacencia.53El propio Colón, en infinidad de ocasiones, puso por escrito su condición de extranjero en Castilla, como cuando el 14 de febrero de 1493, a la altura de las Azores, le sorprendió una tormenta y escribió en su diario que temía dejar a sus hijos huérfanos «en tierra extraña».54Años más tarde, el 18 de octubre de 1498, informó a los reyes de que el origen del odio que le tenían era por sus ausencias y por ser un «envidiado extranjero».55En su carta desde Jamaica, que él rebautizó con el nombre del apóstol Santiago, fechada el 7 de julio de 1503, fue muy explícito al lamentarse de las calumnias que se habían levantado contra «un pobre extranjero» como él.56


Incluso, había colonos y religiosos en Santo Domingo que no tenían ningún motivo para mentir que se quejaban de la tiranía de los hermanos genoveses, especialmente de Bartolomé, del que decían que era una persona dura, áspera, cruel y codiciosa.57Así, el 12 de octubre de 1500, fray Juan de Trasierra escribió una dura misiva al cardenal Cisneros en la que le pedía que no consintiese que fueran a las Indias más genoveses, porque eran codiciosos y destruían la tierra.58En los Pleitos colombinos, el fiscal alegó que el primer almirante no fue vasallo ni natural de los reinos de España, afirmación que nadie trató de rebatir.59


Su correspondencia no es menos reveladora, ya que la mayoría de sus grandes amigos, con los que mantenía correspondencia regular, residían o habían nacido en la ciudad de la Liguria. Entre ellos, Niccolo y Baptista Spinola, Francisco Pinelo, Francisco de Riberol, Pantaleón Italián, Agustian Italián, Nicolao Adriani, Gerónimo Aimari y Antoni Genovés, por citar solo a algunos de ellos.60Incluso en su codicilo, protocolizado en Valladolid el 19 de mayo de 1506, se acordó de un buen número de compatriotas a los que dejó algunas cantidades de numerario, en la mayoría de los casos por restos de deudas antiguas, a saber: al ya citado Gerónimo del Puerto, a los mercaderes Antonio Vazo y Luis Centurión Escoto, a los herederos de Paolo di Negro y a Baptista Spínola o a sus sucesores.61Además, dirigió una carta a los directores del banco de San Giorgio en cuyo encabezamiento dijo que, aunque su cuerpo estuviese en Castilla, su corazón estaba en su Génova natal.62


Todas las personas que lo conocieron, sin excepción, sitúan su cuna en dicha ciudad italiana. El historiador dominicano Joaquín Marino Incháustegui enumeró un total de noventa y dos personas con nombres y apellidos, coetáneas del descubridor, en su mayoría italianos, aunque también los hay españoles, franceses, alemanes y hasta un suizo, que señalaron sin ambages su nacimiento en la ciudad del Tirreno.63De entre todos ellos, citaremos a algunos de los más representativos, empezando por su hijo y biógrafo, quien, en su escritura de última voluntad, suscrita el 3 de julio de 1539, declaró ser hijo del genovés don Cristóbal Colón.64Pedro Mártir de Anglería, que era italiano como él y amigo personal, con el que coincidió en España en 1496, dijo que era de Liguria, en la región de Génova.65Bartolomé de Las Casas, que no solo lo conoció en persona, sino que dispuso de su archivo personal, escribió que «fue un varón escogido de nación genovés, de algún lugar de la provincia de Génova», un dato que repitió numerosas veces a lo largo de su obra.66


No menos claro fue el testimonio de obispo de Santo Domingo, Alessandro Geraldini, natural de Umbría, y también conocido suyo, igual que su hermano Antonio Geraldini, uno de los primeros en apoyar su proyecto de llegar a Asia por el poniente, quien afirma, una vez más, que fue natural de Génova, ciudad de Liguria.67También su buen amigo Andrés Bernáldez o Bernal, cura de los Palacios, en su crónica del reinado de los Reyes Católicos, mencionó en varias ocasiones que era natural de esa ciudad italiana.68Además, sostenía el citado sacerdote que la gente no lo podía tragar porque no era de los reinos de España, sino de otra nación, por lo que corrían rumores de que se quería «enseñorear de la isla y dársela a los genoveses».69Y debemos recordar que Bernáldez lo había hospedado en su casa una larga temporada en 1496 y no tenía motivos para mentir, al menos en este asunto. Asimismo, otros muchos autores de los siglos XVI y XVII, como Gonzalo Fernández de Oviedo, Francisco López de Gómara, Juan Suárez de Peralta, emparentado con Hernán Cortés, Juan López de Velasco, Antonio de Herrera o Juan de Solórzano, señalaron su origen ligur sin ningún género de dudas, aunque algunos de ellos difieren si el alumbramiento se produjo en la propia ciudad o en alguna aldea cercana.70


En una carta de Pedro de Ayala, embajador en Inglaterra, aludiendo a la expedición descubridora que Juan Caboto quería realizar bajo el patrocinio de Enrique VII de Inglaterra, este dijo que era un navegante genovés, igual que Cristóbal Colón.71Por su parte, Gaspar Contarini, un veneciano que fue embajador de su ciudad natal ante el emperador Carlos V, en una relación que escribió en 1525 dijo que Diego era «hijo del genovés Colón».72Girolamo Benzoni, también italiano, narró que, en la primera aventura, cuando se amotinaron los marineros, le tildaban de «genovés, estafador y mentiroso que los estaba llevando a la muerte».73Más adelante, dijo que era natural de una pequeña villa del señorío de Génova, aunque sus antepasados eran originarios de Lombardía.74En ese mismo año, los embajadores de los Reyes Católicos en Inglaterra y Escocia informaron, cada uno por separado, de las gestiones realizadas por el genovés Cristóbal Colón en esos reinos. Asimismo, el portugués Rui de Pina, en su manuscrito sobre el rey don Alfonso y Juan II de Portugal, redactado en 1504, aludió a su origen italiano.75Por su parte, Antonio Gallo, canciller del banco de San Giorgio de Génova y cronista de la ciudad desde 1477, escribió que tanto Cristóbal como Bartolomé Colombo, que habían alcanzado gran fama en Europa, eran naturales de Génova, hijos de padres plebeyos, dedicados al negocio de la lana.76Otros genoveses, lo mismo Arcangelo Madrignano, en su libro publicado en 1508, que Bautista Fregoso, en su obra publicada el año siguiente, afirmaron con rotundidad su origen genovés. Y por citar un último ejemplo, el obispo Agostino Giustiniani, que publicó en Génova en 1516 una obra titulada Salterio Políglota, siguiendo a Antonio Gallo, sostuvo que era oriundo de Génova, de una estirpe humilde.77


Pero al margen de toda esa documentación hay otros aspectos más circunstanciales que lo ratifican. Tenía que ser Génova, la ciudad que ha aportado tantos marinos de renombre mundial, como los hermanos Vadino y Ugolino Vivaldi, Lanzarotto Malocello, Niccolo de Recco, Antonio da Noli, Andrea o Juan Caboto, entre otros.78Una ciudad vertida al mar que durante la Edad Media proporcionó a Europa no solo grandes marinos, sino también galeras, capitales y empresarios que se establecieron en los principales puertos del Mediterráneo.79No había en Europa tantos centros cartográficos; más allá de Génova, estaban Venecia, Lisboa, Barcelona, Palma de Mallorca y pocos más, aunque en el siglo XVI se desarrollarán otros, en especial Sevilla. Pero, es más, su alma, su personalidad, su pensamiento y su espíritu mercantil eran los propios de un genovés de su tiempo. Muchos de sus grandes amigos fueron italianos, unos florentinos, como Juanoto Berardi, y la mayoría genoveses, como fray Gaspar Gorricio, religioso cartujo en el monasterio sevillano de la Cartuja de las Cuevas, Francisco Pinelo, Francisco Cataño, Francisco de Grimaldo, Francisco de Rivarol, Luciano Esbarroya o Francisco Doria.80El cartujo del monasterio de las Cuevas fue su amigo del alma, con quien mantuvo una estrecha relación que duró hasta su fallecimiento; a él encomendó su consuelo espiritual, la custodia de sus papeles y la protección de sus hijos.81Por tanto, concluiremos, de acuerdo con Paolo Taviani, que nadie con cierto rigor científico puede dudar hoy de su nacencia genovesa.82


Más controvertido es fijar su fecha de nacimiento, ya que no se conservan registros sacramentales de aquella época, aunque la mayor parte de los colombinistas la fija en 1451.83Pero no hay unanimidad y son muchos los que la adelantan en un arco que se mueve más o menos entre 1430 y 1451. Y es que, en su época, la mayoría no conocía con exactitud su edad, porque para ellos era más importante la vida celestial que la terrenal.84De ahí que el propio interesado manifestase edades diferentes en distintas declaraciones que hizo. Así, en 1470, siendo un joven, dijo tener más de diecinueve años, mientras que, ocho años después, el 25 de agosto de 1479, en un acta notarial de Génova —el famoso documento Assereto—, declaró tener veintisiete años más o menos, situando su nacimiento en el primer caso en 1451 y en el segundo en 1452, la misma edad que Isabel la Católica y Juan Rodríguez de Fonseca.85Sin embargo, en otras ocasiones manifestó haber nacido en fechas muy diferentes: en 1492 dijo que llegó a Castilla por primera vez en 1484, cuando llevaba «veintitrés años en la mar, sin salir de ella».86Pero es que, en 1501, en una carta a los reyes, volvió a indicar que entró a navegar «de muy pequeña edad», y pasaban ya de cuarenta años los que llevaba navegando, habiendo surcado todos los mares conocidos.87Por ambos testimonios se deduce que navegaba desde 1461, y parece impropio e improbable que lo hiciera desde los diez años, así que parece más factible que fuera desde los catorce o quince años. En mi opinión, y de acuerdo con autores como Juan Bautista Muñoz, Enrique de Leguina, Henry Harrisse o Alfonso Enseñat de Villalonga, creo que nació en torno a 1446, aunque reconozco que no poseo ninguna certeza.88Sin embargo, esta fecha cuadra mejor con su evolución vital desde que entró en la mar, e incluso con su evolución física, pues parece más probable que se le tornase el pelo blanco con cuarenta años, y no con treinta y cinco.


Por tanto, la aventura de 1492 la emprendió con cuarenta y seis años, siendo un hombre ya maduro para la época, lo que explicaría mejor su rápido deterioro físico entre 1492 y 1504. Solo dos años después, se hablaba de él como un anciano, y aunque es seguro que sufrió un envejecimiento prematuro, parece más plausible pensar que rondase los sesenta años que los cincuenta y cinco. Además, en 1512, su hermano Bartolomé aseguró tener más de cincuenta años, situando su nacimiento en torno a 1451, por lo que, obviamente, su hermano mayor, Cristóbal, habría nacido uno o varios años antes.89Debo reconocer que la principal objeción que se pone a su nacimiento en 1446 es que la más pequeña de los hermanos, Bianchinetta, nació en torno a 1470, y esto daría un período fértil de los progenitores demasiado amplio, de veinticuatro años.90Aunque no es imposible, teniendo en cuenta que en aquellas fechas las parejas solían tener su primer hijo a muy temprana edad. Tampoco sabemos la morada exacta en la que transcurrieron su infancia y su juventud, ya que podría haber sido la aldea de Quinto —hoy integrada en el área metropolitana de Génova—, donde vivía su familia materna, en la casa de la puerta de la Olivella, de la que su padre era guardián, o en Vico Diritto, donde también vivió un tiempo la familia. En cualquier caso, se trataba de viviendas modestas, ajenas al barrio nobiliario de la urbe.


UNA ASCENDENCIA LOMBARDA


Su nacimiento en Génova es incuestionable, pero su familia, como escribió su hijo, era originaria de Lombardía.91Así fue reconocido en el pleito por el ducado de Veragua, en el último tercio del siglo XVI, manteniéndose vigente dicha idea, como demostraremos, al menos durante una parte de la siguiente centuria. Bien Domenico, su padre, de cuyo lugar de nacimiento no se tiene constancia expresa, o bien, Giovanni, su abuelo, fueron la primera generación que se instaló a orillas del Tirreno.92Son muchos los cronistas de la época que hicieron referencia a esta oriundez familiar. Así, por ejemplo, Gonzalo Fernández de Oviedo escribió que, aunque era natural de Génova, sus antepasados eran de la Piacenza, en el área de influencia lombarda.93Por su parte, Francisco López de Gómara asumió la tesis de Oviedo, reiterando que, aunque natural de algún lugar del señorío de Génova, su familia era de Piacenza, en Lombardía.94Curiosamente, tanto Cristóbal Colón como la familia de su mujer, Felipa Moñiz de Perestrello, tenían ascendientes más o menos remotos en Piacenza.95No menos claro se mostró Bartolomé de Las Casas, quien sostuvo que sus ascendientes habían residido en la región lombarda pero que, debido a problemas económicos, debieron emigrar a la ciudad del Tirreno. También Juan de Castellanos, en sus Elegías de varones ilustres, y mucho después Pascual Madoz, en su monumental Diccionario geográfico-estadístico-histórico, volvieron a reiterar esta ascendencia y, desde allí, se trasladaron a Génova, donde vio la luz el famoso navegante.96


Además de estos testimonios historiográficos, disponemos de pruebas documentales, como la probanza de nobleza de Diego Colón, realizada el 8 de marzo de 1535, en la que se presentaron testigos muy allegados a la familia, como Rodrigo de Barreda, Diego Méndez y Pedro de Arana. Mientras que los dos primeros respondieron exclusivamente que era genovés, Pedro de Arana, hermano de Beatriz de Arana, manifestó que «oyó decir que era genovés», pero que desconocía de dónde era oriunda su familia.97Asimismo, en un manuscrito conservado en el Archivo General de Indias referido a la historia de La Española se insistió en su nacimiento en Génova, en concreto en el lugar de Cugureo —Cogoleto—, mientras que su familia era de ascendencia lombarda.98Y lo mismo se refleja en un códice conservado en la Real Academia de la Historia, en la Colección Vargas Ponce, titulado Genealogía de la Casa de Portugal, escrito por Francisco de Medina, en el que se asevera que eran originarios «de los confines del genovesado y Lombardía, en los estados de Milán...».99


Sin embargo, la pieza manuscrita más contundente en torno a este origen lo constituye el largo pleito que, en 1578, se generó con la ruptura de la línea masculina de la familia y la consecuente disputa por el ducado de Veragua.100A Luis Colón, nieto del viejo almirante, le heredó su sobrino Diego, al no tener aquel hijos varones, pero este a su vez murió sin descendencia masculina, acabando aquí la estirpe por línea de varonía. Tras su fallecimiento se presentaron un buen número de aspirantes al ducado de Veragua, entre ellos dos personajes, en apariencia ajenos a la familia, llamados Bernardo y Baltasar Colombo.101Salvo estos dos, el resto de los aspirantes estaban emparentados con el último duque de Veragua, Diego Colón, y, en definitiva, con el primer almirante. Pero ¿quiénes eran Bernardo y Baltasar Colombo? ¿Cómo consiguió este último el crédito suficiente para luchar durante tantos años por los derechos sucesorios?


Según Bernardo y Baltasar Colombo, el descubridor de América era nieto, al igual que ellos, de Lança Colombo, señor de los castillos de Cúçaro y Conzano, en el Monferrato. Al parecer, este tuvo tres hijos: Enriotto, Franceschino y Domenico, este último el padre del célebre marino.102Bernardo Colombo decía ser sucesor de Nicolás Colombo, hermano de Lança Colombo, abuelo paterno del almirante, y, como tal, se presentaba como aspirante a la herencia del señorío. Bernardo estuvo bastantes años pleiteando, pero en 1584 fue excluido del proceso por el Consejo de Indias, que alegó falta de pruebas.103Sin embargo, mucho más consistente pareció la propuesta de Baltasar, poseedor entonces del modesto castillo de Cúçaro, ubicado en los Alpes lombardos, en los confines del Milanesado. Este también decía ser heredero directo de Lança Colombo, por lo que se presentaba como postulante a la sucesión del mayorazgo. Y lo reclamaba alegando la primacía de los varones en la descendencia y acogiéndose a las palabras del propio almirante de que se prefiriese en la sucesión a cualquier varón de su linaje cuyos antecesores pertenecieran a su estirpe. En ningún momento negó que el primer almirante hubiese nacido en Génova, lo que trató de demostrar es que sus ascendientes procedían de Cúçaro, en el Milanesado. Según él, fue el padre del descubridor, Domenico Colombo, el primero de su familia que se afincó en la ciudad del Tirreno, debido a la pobreza en que había caído su linaje. A su juicio, los Colombo eran propietarios del castillo de Cúçaro, pero al no existir mayorazgo en aquella provincia, se había fragmentado tanto la propiedad que los descendientes no tuvieron posibilidad de mantenerse con las rentas. Para demostrar su versión de que el linaje no era originario de la ciudad de Tirreno esgrimía que allí no existía el apellido Colombo antes de la llegada de Domenico y que el nombre del descubridor no pasó a sus anales por no ser originario del lugar.104Asimismo, defendía que el error histórico se debía a que en España llamaban genoveses a todos los italianos, cualquiera que fuese su lugar de origen.105Y el motivo por el que el primer almirante ocultó sus orígenes fue para evitar tener que hacer pleito de homenaje al marqués de Monferrato, de quien, al parecer, dependían todos los herederos del castillo de Cúçaro.


Por supuesto, las otras partes participantes en el contencioso, en defensa de sus intereses, lo negaron todo, insistiendo en el origen ligur. Sin embargo, los argumentos de Baltasar Colombo debieron de resultar más firmes de lo que pudieron sospechar en un principio, pues vieron cómo un completo desconocido que alegaba viejas ascendencias familiares les disputaba peligrosamente la herencia. Que Baltasar Colombo tenía sus razones lo prueban tanto los largos años que duró el pleito como la sentencia, pese a que sus alegaciones no eran del agrado de los jueces del Consejo de Indias, que no deseaban que un italiano desconocido heredase los derechos del ducado de Veragua. Lo cierto es que obtuvo, algunos dicen que de manera más o menos turbia, el apoyo del senado genovés, que, en una carta al embajador en Madrid, Juan Bautista Doria, reconoció que el descubridor no era natural de Génova.106


La sentencia fue fallada por primera vez en Madrid, el 3 de octubre de 1586, apelada en dos ocasiones y resuelta la apelación en primera instancia en 1605, y de manera definitiva, el 22 de diciembre de 1608.107El primer fallo favoreció a doña María Colón de Cardona, quizá debido a la notable influencia que ejerció su esposo, Francisco de Mendoza, marqués de Guadalest y almirante de Aragón. Sin embargo, en la segunda sentencia y en la definitiva, el grueso del mayorazgo recayó sobre Francisca Colón de Toledo, ya que el primogénito de María Colón de Cardona había fallecido en el transcurso del pleito. Sin embargo, Baltasar Colombo no salió mal parado, porque fue gratificado con ¡dos mil ducados! a perpetuidad sobre el ducado de Veragua.108Que Francisca Colón heredase el grueso del mayorazgo era lógico habida cuenta de que su hijo Carlos Colón era descendiente del último almirante, Diego Colón y, en última instancia, del propio descubridor.


Históricamente se ha tratado a Baltasar Colombo como un falsificador que fracasó en su descabellado intento por heredar el mayorazgo familiar.109Es verdad que sus oponentes nunca se ensañaron con él porque enlazar con los señores de Cúçaro otorgaba un cierto fuste nobiliario a sus orígenes.110Pero, en mi opinión, de haberse probado su mentira jamás se hubiese prolongado tanto el litigio ni menos aún habría obtenido esa enjundiosa renta. Es más, la propia familia, heredera del ducado, aceptó en los años sucesivos la tesis de que el primer almirante había nacido en Génova pero que su ascendencia estaba en el castillo de Cúçaro.111


A mi juicio, es plausible su origen lombardo y que por las causas que fuese su padre o abuelo acabaran afincados en la ciudad del Tirreno. De paso, este remoto origen nobiliario del linaje justificaría, primero, que se deposase hacia 1479 con la noble dama portuguesa de ascendencia lombarda Felipa Moñiz.112Segundo, que se relacionara con nobles castellanos como el duque de Medina Sidonia, don Enrique de Guzmán, o el de Medinaceli, don Luis de la Cerda. Y tercero, y último, que se le permitiese acceder al almirantazgo, cargo que, en Castilla, era privativo de la clase nobiliaria. En definitiva, nuestra hipótesis es que nació en Génova pero que su familia procedía de la región de Lombardía, en el norte de la península Itálica.









Capítulo 3



SU VIDA ANTES DEL DESCUBRIMIENTO



INFANCIA Y JUVENTUD (1446-1478)


Sabemos muy poco de su infancia y juventud en su ciudad natal, porque ni él ni su hijo y biógrafo quisieron nunca ahondar en ese pasado. Vivió sus primeros años en una modesta vivienda, situada debajo de la Porta Soprana o de San Andrea, donde con toda probabilidad vino al mundo.1Hasta 1467 permaneció allí, colaborando en el sostenimiento de la economía familiar. Su padre siempre quiso que su primogénito se dedicase a su profesión de cardador, pero, desde muy joven, el niño miraba al mar, soñando con aventuras que le permitiesen ganar fama y gloria para él y los suyos. Y en la Europa de su tiempo solo existían dos posibilidades de medrar: las armas o el mar. No tenía nada de particular que un joven inquieto, nacido a orillas del mar Tirreno, optase por surcar los mares y arriesgar su vida en empresas ambiciosas, como hicieron otros compatriotas suyos antes y después. Se trataba de una república abierta al mar, y lo mismo comerciaba con pieles de Rusia que con joyas de Oriente Próximo, o con especias, porcelanas y otros objetos suntuarios de China. Unos productos que luego vendían a altos precios por toda Europa, obteniendo enjundiosas plusvalías.


Siguiendo con esta tradición marinera, Colón inició su carrera como grumete, pues según declaró, en 1501 entró a navegar de muy pequeña edad y había seguido navegando hasta la fecha.2En sus primeros años estuvo al servicio de un corsario de su familia que algunos han identificado con Cristoforo Salvago, que capitaneaba una embarcación llamada Pasquerius.3En aquella época era frecuente la figura del mercader-pirata que solía comerciar legalmente, pero que cuando se presentaba la ocasión de contrabandear o de asaltar alguna embarcación de otra bandera no desaprovechaba la ocasión. También en este aspecto, Colón se comportó como un navegante más de su tiempo, conocedor de las prácticas y de las leyes no escritas del mar. La mayoría de los marinos, entre ellos los de la costa andaluza, compatibilizaban el comercio legal con el ilegal, e incluso con el asalto a otros barcos si los consideraban una presa fácil y lucrativa.4


Entre 1467 y mediados de 1473 no hay constancia de que estuviese en su ciudad natal, pues, según su hijo, que a su vez cita una carta de su progenitor, se embarcó como grumete al servicio de Renato de Anjou, conde de Provenza, que aspiraba a recuperar el trono de Nápoles. Es posible que participase en el bloqueo del puerto de Barcelona, en el que Génova apoyó a Francia y rindió la Ciudad Condal a finales de 1472.5No olvidemos que por esa fecha en el gobierno de la república de Génova se alternaban los Adorno y los Fregoso, buscando, según conviniese en cada momento, el apoyo de Milán o de Francia. Cuando vivía allí, la supremacía en el norte de Italia la ostentaba Luis XI de Francia, y después, su hijo Carlos VIII. Por ello, no es de extrañar que las principales familias genovesas estuviesen del lado galo, a pesar de que, desde mediados del siglo XV, varias de ellas, como los Grimaldi, Spínola, Doria, Centurione, Lomellini, Pinelli o Vivaldi, tuviesen casas abiertas en ciudades como Sevilla o Lisboa.6Pero, teniendo en cuenta que la guerra, en la que Génova luchó en el bando anjovino, se prolongó por espacio de cuatro años, no extraña que el joven grumete, de poco más de veinte años, alcanzase el rango de capitán de navío.7


El 7 de agosto de 1473, cuando tenía veintisiete años, firmó una carta en Génova, y su nombre no vuelve a aparecer hasta el 26 de agosto de 1479.8Lo cierto es que están documentadas al menos dos travesías genovesas a la isla de Quíos, en el mar Egeo, una en 1474 y otra en septiembre del año siguiente, en las que Cristóbal debió de tomar parte.9Era una de las pocas islas que conservaba Génova y que, a decir del propio Colón, proporcionaba un volumen total de cincuenta mil ducados anuales.10En esta isla adquirían masilla, goma de lentisco que tenía muy distintos usos, sobre todo para la fabricación de barnices y pegamento. Desde esta isla la transportaban hasta los puertos de Portugal, Francia o Inglaterra, donde la vendían a un buen precio. La ciudad había sufrido la competencia veneciana y se había visto obligada a cederle enclaves como Pera, Focea o Caffa, conservando solo la ya citada isla de Quíos. Pese a esas pérdidas territoriales, seguía siendo, al igual que Venecia, una de las intermediarias comerciales entre Oriente y Occidente, a través del mar Mediterráneo. Además, esos menoscabos de sus enclaves orientales los compensaron con el establecimiento de negociantes en distintas ciudades de la península Ibérica que hacían de intermediarios en el comercio con Flandes y las islas británicas.


Posteriormente colaboró con la empresa de Paolo di Negro y de Niccolo Spínola, en cuyas naves se alistó el 13 de agosto de 1476, para zarpar hacia Inglaterra. Diez días después fueron atacados a la altura del cabo de San Vicente por una escuadra francesa, capitaneada por Guillaume de Casenove-Coullón.11Él viajaba en la fragata Bechalla, que resultó incendiada y hundida, pero consiguió bracear con la ayuda de un remo hasta llegar a tierra, pues, a decir de su hijo, era un gran nadador, y alcanzó la costa de la ciudad portuguesa de Lagos, donde permaneció convaleciente varios meses.12Por cierto, como se ve, era un gran nadador, algo que no era demasiado común entre la marinería, porque, en caso de siniestro, agilizaba el tránsito a la otra vida, evitando una larga agonía.13Una vez recuperado se dirigió a Lisboa, donde fue acogido por una pequeña colonia de compatriotas que no tardaron en enrolarlo de nuevo en sus expediciones comerciales. De hecho, desde febrero de 1477 estuvo presente en una nueva jornada, primero a Inglaterra y luego a Islandia, considerada por la historiografía antigua y medieval como la última Thule, la frontera del territorio conocido.14


En estos años, el joven marinero se fogueó en el manejo tanto de las galeras mediterráneas como de las fragatas y las naves redondas —naos y carabelas—, que tenían una mayor capacidad de carga y además eran más aptas para los largos periplos oceánicos.


EN PORTUGAL SE GESTÓ TODO (1476-1485)


Portugal había sido la gran potencia naval del siglo XV y Lisboa era una ciudad comercial y muy populosa, la mayor urbe de toda la península Ibérica.15La casi una década que Colón vivió en este reino fue esencial para su formación, pues le permitió sus conocimientos cosmográficos, cartográficos y náuticos. Fue aquí donde ideó y germinó su proyecto de alcanzar tierras al oeste con las que iniciar un fructífero intercambio. Pese a la importancia de esta etapa, apenas disponemos de documentación, de modo que lo que sabemos debemos deducirlo de informaciones posteriores del propio interesado.16


Como ya hemos afirmado, llegó a Portugal de forma accidental, tras el hundimiento del buque en el que viajaba. En junio de 1478 se reembarcó rumbo a las islas Madeiras, con el objetivo de comprar azúcar, un derrotero que repitió en verano de 1479 y en otras ocasiones hasta 1485, siempre al servicio de la casa genovesa de Ludovico Centurione.17Mientras permaneció en Lisboa, desconocemos dónde se situó su residencia, aunque se cree que debió estar en el barrio de los genoveses. En algún momento de 1479 conoció a la que se convertiría en su única esposa legítima, Felipa Moñiz de Perestrello, hija de Bartolomé Perestrello y de su tercera esposa, Isabel Moñiz.18Su progenitor era un hidalgo portugués de origen lombardo que se desempeñó como marino, en tiempos de Enrique el Navegante, liderando la colonización de Porto Santo. Esta última era la menor de las dos islas del archipiélago, que fue la primera en ser repoblada. Con el apoyo del arzobispo de Lisboa, don Pedro de Noronha, fue designado capitán, señor y gobernador de dicha isla, cargo que a su muerte transmitió a su yerno Pedro Correa da Cunha, desposado con Inés Moñiz.19Colón frecuentaba la capilla del monasterio de los Santos Mártires, en cuya clausura residía doña Felipa entre otras nobles seglares. El cortejo debió de durar muy poco, porque en el mismo año de 1479 se casaron, aunque no consta ningún dato documental sobre el evento. Tampoco se sabe si fue un matrimonio por amor o de conveniencia, pero lo cierto es que él mejoró tanto su nivel de vida como su estatus social. Entre 1480 y 1482, el joven matrimonio residió en Porto Santo, donde nació su hijo Diego.


    La estancia en la isla con su familia política tuvo una gran relevancia por dos motivos: primero, porque le permitió contactar con personas que tenían conexiones en la corte, dejando atrás su faceta de marinero y de comerciante de libros. Y segundo, porque su entrada en el clan de los Perestrello le permitió acceder a los conocimientos de una estirpe de cierta tradición marinera que le debieron de hablar de las muchas leyendas que circulaban sobre la existencia de tierras al oeste. Como dijo el padre Las Casas, en Porto Santo se forjó todo, pues Colón hablaba con marinos que iban y venían, siendo «el principio que tuvo el descubrimiento de este grande orbe».20Su principal aprendizaje como navegante lo obtuvo de los lusos, habituándose al manejo de instrumentos como el cuadrante. Fue en estos años cuando leyó libros de sabios como Ptolomeo o d’Aylli, que incrementaron su acervo cultural y científico, al tiempo que se esforzaba por aprender el castellano y los rudimentos del latín.21


Pero como era una persona muy inquieta, apenas reposó un año, y no tardó en enrolarse en expediciones que mercadeaban con Guinea y con San Jorge da Mina. Él mismo manifestó en varias ocasiones que había estado en ese enclave africano, por lo que se cree que debió de participar en la expedición que salió de Lisboa el 12 de diciembre de 1481, encabezada por Diego d’Azembuja, con doce embarcaciones y unos seiscientos hombres.22Navegó por la costa africana y conoció de primera mano los archipiélagos portugueses de las Madeiras y las Azores, pero, en cambio, se cree que no estuvo en las islas Canarias antes de 1492.23Estas expediciones supusieron unas vivencias esenciales en su proceso de formación por tres motivos: uno, al comprobar que la zona intertropical no solo era habitable, sino que estaba densamente poblada. Dos, porque pudo conocer de cerca el sistema colonizador luso, basado en factorías, que después ejercería una gran influencia en la creación de su virreinato. Y tres, porque acumuló una extraordinaria experiencia en la navegación atlántica.


En la segundad mitad de 1484 presentó su proyecto a Juan II, que llevaba solo dos años reinando pero que desde joven se había encargado de los asuntos navales. Se ofreció a recorrer una nueva ruta hacia la especiería mucha más corta que la africana, solicitando, a cambio, más prebendas, incluso, de las que luego solicitaría en Castilla: los cargos de almirante, virrey gobernador, el diezmo de las rentas, la ochava parte del negocio de las mercadurías y, además de eso, pretendía ser armado caballero de espuela dorada.24Llama la atención que las peticiones que hace al monarca luso son casi idénticas a las que después planteó a los Reyes Católicos, con la excepción del título de caballero de espuela dorada. En caso de aceptar, solo pedía tres carabelas bien pertrechadas y abastecidas, con sus tripulaciones y algunas mercancías para rescatar, como espejuelos, cascabeles —muy apreciados por los naturales—, sartas de cuentas de vidrio, bacinetes, tijeras, cuchillos, agujas, camisas, bonetes colorados y otros productos de poco valor para practicar intercambios.25


El monarca se lo tomó lo suficientemente en serio como para remitirlo a una junta dos mathematicos. No olvidemos que, en el entorno de la corte lusa, desde tiempos de Enrique el Navegante, estaban los mejores cosmógrafos de la época, lo mismo el cartógrafo bohemio Martín de Behaim que Monetarius, que había traducido al portugués el Tractatus de Sphaera de Claudio Ptolomeo. La junta estuvo formada por prestigiosas personalidades, como el maestre Jusepe Vizinho, sabio en geografía y astronomía, discípulo de Abraham Zacuto, el maestre Rodrigo y el doctor Diego Ortiz de Villegas, este último un castellano que era obispo de Viseo, además de un reputado cosmógrafo.26Eran los más prestigiosos expertos en astronomía náutica que había en esos momentos en el mundo, por lo que no tardaron en concluir que los datos ofrecidos por ese extranjero estaban errados. Ellos sabían —y no se equivocaban— que el orbe era mucho más grande de lo que él decía y el océano mucho más vasto, por lo que las tierras que pretendía alcanzar con los medios de la época estaban demasiado lejos. Según su hijo, la negativa se debió a que el monarca luso estaba inmerso en grandes gastos recorriendo y cartografiando la costa africana.27Sin embargo, no parece que fuese ese el único motivo, pues, entre 1462 y 1487, el reino había financiado hasta un total de ocho empresas descubridoras, algunas de ellas no menos inciertas que la que su padre proponía.28Lo más plausible, como afirma Las Casas, es que en el veredicto influyesen sus errores técnicos, la falta de concreción de la latitud a la que se ubicaban las tierras que pretendía alcanzar y quizá también sus desaforadas exigencias políticas, sociales y económicas.29De modo que, siguiendo el dictamen de su consejo, a principios de 1484, el monarca le comunicó su rechazo; pero le debió de quedar cierta curiosidad cuando, según el padre Las Casas, a sugerencia del doctor Diego Ortiz, envió una carabela al poniente, para comprobar si era cierto todo o parte de lo que decía; tras sufrir muchas tormentas y vientos contrarios, retornó maltrecha a la capital del reino.30


Su etapa portuguesa había sido decisiva, pues se había movido por aguas del Atlántico, desde Lisboa a Inglaterra e Islandia, a las Azores, Madeiras-Porto Santo, Cabo Verde y Guinea. Su trayectoria marinera se había ampliado extraordinariamente, surcando el mar Mediterráneo y el Atlántico, aunque jamás llegó a conocer el Pacífico ni el Índico. En 1485 sí que estaba justificada su conocida frase de que había navegado «todo lo que hasta hoy se navega».31Pero por esas fechas andaba sin blanca y no estaba dispuesto a permanecer impasible, por lo que le urgía salir de aquel reino.


Además, no le faltaban razones para temer que le pudiesen usurpar su proyecto, máxime sabiendo que Juan II era conocedor de él. Nada le ataba ya a ese reino, pues una vez viudo, había perdido cualquier arraigo, sobre todo si el monarca no estaba dispuesto a financiarle. Envió a su hermano Bartolomé a recabar apoyos, primero ante el rey de Inglaterra y luego ante el de Francia, mientras él buscaba el patrocinio de los Reyes Católicos.32El reino de Castilla y León era en esos momentos una potencia marítima emergente, porque poseía buenas embarcaciones, puertos de larga tradición marinera y algunos sabios que entendían de geografía y de navegación.


SU ESTANCIA EN CASTILLA (1485-1492)


No se conoce la fecha exacta en la que llegó a Castilla, pero lo más probable es que lo hiciese en la primavera de 1485, tras el óbito de su esposa Felipa Moñiz, que debió de ocurrir entre noviembre y diciembre del año anterior.33Su objetivo estaba muy claro, pretendía conseguir financiación para su proyecto, un empeño en el que perseveraría durante siete años, recibiendo mil oprobios... y muchas necesidades.34En cualquier caso, estos años que permaneció en tierras de Castilla y León fueron denominados, con razón, por Juan Manzano como los siete años decisivos de su vida.


Dado que quería pasar desapercibido, no fuese que lo detuviera el rey luso, decidió hacer el trayecto por mar.35Esta vía era más segura y mucho más anónima que la terrestre, bastaba con hacerse a la mar para alejase de Lisboa.36Es curioso que el monarca lo mandase despedir pero que, paradójicamente, él tuviera miedo de que lo retuviese, quizá, a sabiendas de que se llevaba información sensible a un reino rival. También es posible que tuviese algunas deudas, pues tras el fallecimiento de su esposa sufrió ciertas estrecheces.37Y puestos a viajar por mar, qué mejor sitio para desembarcar que el histórico puerto de Palos, ya que el complejo portuario onubense disponía entonces de una potencia naval suficiente para llevar a cabo sus proyectos.38


Consigo viajaba su hijo Diego, que apenas tenía tres años de edad. La idea era encomendarlo a su cuñada Briolanja Moñiz, por la que siempre sintió una especial predilección. Estaba desposada en primeras nupcias con Miguel Muliart, de origen flamenco, y residía desde 1483 en la villa de San Juan del Puerto, cerca del monasterio de La Rábida.39Era la persona idónea porque no tenía hijos y podía ocuparse de su sobrino carnal, y darle el calor, los cuidados y la protección familiar que ya no le podía brindar su difunta hermana. Solventado este trámite, Colón se pudo dedicar de lleno a las tediosas gestiones para recabar apoyos. Lo primero que hizo fue encaminarse al monasterio de La Rábida, donde además de acoger a peregrinos y menesterosos, había religiosos que eran aficionados a la cosmología y a la ciencia náutica. Asimismo, era el principal centro devocional de la empresa naval atlántica, un punto de encuentro de experimentados navegantes. Estaba muy vinculado a Palos, pues sus vecinos eran muy devotos de la Virgen de los Milagros, una imagen gótica, labrada en alabastro, patrona tanto del monasterio como de la villa.40Allí comenzó una larga y fructífera amistad con el padre Marchena, que no tenía experiencia náutica pero atesoraba bastantes conocimientos de cosmografía y astrología y, además, poseía la discreción y la sencillez propias de un franciscano. Estaba claro que nada de lo que le pudiese contar este extranjero excéntrico le iba a resultar ajeno, ni la redondez del planeta ni la existencia de islas o tierras al oeste, pues, como dijo fray Ángel Ortega, todo esto se sabía allí.41No solo creyó en su propósito, sino que, incluso, lo ratificó, afirmando que la existencia de islas y tierras al oeste ya la señalaron los autores clásicos.42Su apoyo fue incondicional, tanto que después el navegante lo recordaría diciendo que, salvo Dios, nadie le prestó tanta ayuda como él.43Tal fue el entusiasmo del cenobita que habló con el jerónimo fray Hernando de Talavera, confesor de la soberana, para que facilitase el encuentro con los reyes.


Le quedaban por delante veintiún años de vida, de los que más de seis los empleó en perseguir a la corte para recabar su apoyo. No menos importante fue para él su amistad con fray Juan Pérez, a quien también conoció en La Rábida algo después, en 1491, aunque se duda si ejercía de guardián o si era solo un fraile profeso.44Este le ofreció toda su ayuda desde el primer instante, y tan agradecido estuvo siempre Colón que en 1502, estando en la costa de Centroamérica, capturó a un indígena para que aprendiese la lengua castellana y lo bautizó como Juan Pérez.45


Parece que entre abril y mayo de 1485, Colón estuvo en su ciudad natal. Su padre estaba moribundo y aprovechó la ocasión para presentar su plan al Ufficio di San Giorgio.46Regresó en verano de ese año, a Córdoba, donde se encontraban los reyes, que tenían allí ubicado su cuartel general mientras estrechaban el cerco sobre la serranía de Ronda, que no culminaron hasta junio de 1485. No sabemos dónde se hospedó, pero se sospecha que en alguna modesta pensión. Tradicionalmente, se ha dicho que fue recibido en la corte en agosto de 1485, pero parece del todo improbable que se produjese esa reunión, teniendo en cuenta que no era más que un curioso personaje que contaba historias fantásticas. Todavía ignoraba que le quedaba por delante un largo suplicio de más de un lustro, peregrinando detrás de la corte, y con no pocos sinsabores, hasta conseguir el aval necesario para emprender su soñada aventura.


Pese a todo, la estancia en la ciudad califal fue productiva, puesto que pudo acceder a algunos miembros del Consejo Real, como Alonso de Quintanilla, contador mayor de Castilla, Luis de Santángel y Juan Cabrero, camarero real, con quienes entabló una prolongada amistad. Gonzalo Fernández de Oviedo ponderó el apoyo del contador de Castilla, que, a su juicio, fue la persona que más le amparó.47Estos, junto con el arzobispo de Toledo, Pedro González de Mendoza, le concertaron una audiencia con los soberanos que finalmente se produjo el 20 de enero de 1486, en los salones del palacio arzobispal de Alcalá de Henares, que en esos momentos daba cobijo a la corte.48En esa recepción explicó su plan, usando como apoyo un mapa cartográfico elaborado con la ayuda de su hermano Bartolomé donde se ubicaban las tierras que pretendía alcanzar. En esa misma ponencia, pidió a los soberanos que escuchasen a fray Antonio de Marchena, astrólogo, algo que sucedió el 24 de febrero de este mismo año en Madrid.49La exposición de uno y del otro logró que los monarcas se interesasen por su empresa, pues, como dice el padre Las Casas, mostraron un benigno y alegre rostro.50Sin embargo, con muy buen criterio, decidieron que lo expusiese ante una junta de cosmógrafos, mientras accedían a proporcionarle una pequeña pensión para su sustento. Se sabe que acompañó a la corte hasta Córdoba, pasando por el monasterio de Guadalupe del 20 al 23 de abril de 1486 y quedando afincado en la ciudad califal, mientras hacía algunas salidas puntuales.51


El citado comité de sabios se reunió en Salamanca, en el colegio de San Esteban, entre otoño de 1486 y principios de 1487, aunque es posible que algunas sesiones se celebrasen en Córdoba en los meses siguientes.52El listado de los miembros de esa comisión lo conocemos solo parcialmente. Sabemos que estuvo presidido por el fraile jerónimo Hernando de Talavera, confesor de la reina, que tenía fama de ser una persona austera y recta, y que al menos lo compusieron los siguientes miembros: primero, el doctor Rodrigo Maldonado de Talavera, que había sido profesor de derecho en la Universidad de Salamanca, había tenido un papel en los acuerdos previos al Tratado de Alcaçovas y, desde 1480, se había integrado en el Consejo Real. Segundo, el contador mayor Alonso de Quintanilla, que mantuvo una buena amistad con él y en momentos críticos le dio de comer, confiando en su proyecto y facilitándole importantes contactos. Tercero, el escribano de ración de Fernando el Católico, Luis de Santángel, natural de Valencia, quien a la postre adelantaría el peculio a la soberana con el que se financió la jornada. Y cuarto, el arzobispo de Toledo, don Pedro González de Mendoza, que, a decir de López de Gómara, gozaba de gran autoridad y de una notable influencia tanto sobre el rey como sobre la reina.53Es probable que a esa lista se sumasen algunos profesores de la Universidad de Salamanca, aprovechando la presencia allí del comité, así como algunos pilotos y marinos. Según Andrés Bernáldez, el interesado, a viva voz y siguiendo su imaginación, defendió su plan, apoyándose de nuevo en un mapamundi que mostró a los presentes y en el que con toda probabilidad aparecían numerosas islas en la antesala del continente asiático. Eso sí, como afirmó Salvador de Madariaga, por motivos de confidencialidad, no debió de aportar datos sensibles sobre la situación exacta.54


Al igual que en Portugal, el plan fue rechazado por causas muy fundamentadas de índole científica, política y social: primero, porque una vez más se estimó que sus cálculos estaban errados, hasta tal punto que, según el doctor Rodrigo Maldonado, todos fueron unánimes al creer que era imposible que fuera verdad lo que decía.55En los Pleitos colombinos, Martín González declaró que los sabios decían que nunca encontraría tierra por occidente, «aunque anduviese dos años».56Y es que las personas reunidas en Salamanca atesoraban unos conocimientos mucho más exactos que los que Colón exhibía, pues su formación científica era muy básica y de acarreo. Segundo, porque creían que su proyecto violentaba el Tratado de Alcaçovas, firmado con Portugal en 1479 y ratificado con algunas modificaciones al año siguiente en Toledo, poniendo fin a la guerra entre los dos reinos.57Y tercero, por las desmesuradas concesiones que solicitaba ese altivo y extravagante personaje.58


Con todos esos argumentos, fue Hernando de Talavera personalmente quien desaconsejó el apoyo, de ahí que fray Bartolomé de Las Casas le señalase a él como el causante directo del rechazo.59Sin embargo, en defensa de Talavera debemos decir que se limitó a trasladar el fallo —por cierto, unánime— de la junta de técnicos, cumpliendo con lo que se le había encomendado.60En ese momento no se le comunicó el dictamen, sino que se remitió a los reyes, que se encontraban en Málaga con motivo de la reconquista de la ciudad. Estos lo mandaron llamar y le asignaron, por carta de libramiento del 27 de agosto de 1487, cuatro mil maravedís para que se costease el desplazamiento hasta la ciudad andaluza, donde le trasladaron la negativa.61Pero, por su cuenta y riesgo, los soberanos le dejaron la puerta abierta, al manifestarle que en esos momentos la coyuntura era desfavorable porque estaban ocupados en otras empresas, aunque esperaban que en un futuro próximo cambiase. Y como señal de buena voluntad, le libraron algunas cantidades para su mantenimiento: entre febrero de 1487 y octubre de 1488 los soberanos le mandaron pagar varias partidas de dinero que sumaron casi veintiocho mil maravedís.62Y aunque el peculio no era excesivo, le permitió mantener el ánimo y la esperanza de que al final reconsiderasen su propuesta.


Regresó a Córdoba, donde se mantuvo más de dos años, aunque con algunas salidas puntuales en busca de la corte. Durante este tiempo sobrevivió comerciando con libros de estampa y vendiendo cartas náuticas que él mismo confeccionaba, pues era lo único que sabía hacer. Pero en esa ciudad dispuso del apoyo incondicional del contador mayor Alonso de Quintanilla, quien, según Francisco López de Gómara, le daba de comer de su despensa, mientras escuchaba complacido sus teorías sobre la existencia de tierras al otro lado del océano.63Allí conoció a la que después sería la madre de su segundo hijo, Beatriz Enríquez de Arana, una humilde tejedora que estaba bajo la tutela de su tío Rodrigo Enríquez de Arana y era hermana del ya citado Pedro de Arana.


Pero no estaba dispuesto a permanecer impasible, por lo que escribió una misiva a Juan II de Portugal, solicitándole un salvoconducto para regresar a Lisboa y presentarle por segunda vez su plan. La única condición que puso fue que le ofreciese garantías de que no sería arrestado por ninguna causa pendiente.64El monarca, en su respuesta, fechada en Avis el 20 de marzo de 1488, aceptó sus peticiones, especificando que no debía temer nada por ningún delito pasado, pues le garantizaba la total inmunidad, tanto por causas civiles como criminales.65En primavera de ese año, antes de encaminarse a Portugal, pasó por Murcia, donde se encontraban los reyes afrontando la reconquista por el flanco oriental del reino nazarí.66Quería averiguar si las circunstancias habían cambiado, pero pudo comprobar que no, porque le seguían ofreciendo promesas futuras cuando las condiciones fuesen otras. Es posible que les comentara la invitación del monarca portugués, pero aun así la respuesta fue la misma: debía esperar. ¿Quién podía pensar en nuevas conquistas sin haber antes terminado la incorporación a Castilla del reino de Granada? No le mintieron al decirle que, una vez consumada la toma de Granada, podrían reconsiderar su denegación.


Pero estaba cansado de esperar y tenía encima de la mesa el llamamiento de Juan II, que mostraba un cierto interés por recibirlo, por lo que no dudó en acudir a su encuentro. Llegó a Lisboa el 17 de abril de 1488. Hay que recordar que el soberano ya había mostrado años atrás su curiosidad por este derrotero alternativo, pues, aunque ya estaba embarcado en la ruta sur, bordeando África, y además entendía que el mundo no era tan pequeño como decía Toscanelli, había enviado diversas expediciones a tantear la vía del poniente. De hecho, en 1485 designó a Fernão Domingues para liderar un viaje hacia unas tierras aún no definidas, pero que él decía haber localizado al oeste de las islas Madeiras. Contó Hernando Colón que, en realidad, el envío de esta armada respondía a su intención de verificar si tenía visos de realidad el plan presentado por su padre, pero, dado que pronto dio media vuelta, vino con la idea de que no existía tal tierra. Y de nuevo, el 24 de julio de 1486 el monarca ratificó el contrato firmado con el flamenco Fernâo Dulmo —Ferdinand Van Olmen—, capitán de la isla Tercera, y el portugués Joâo Alfonso de Estreito para que buscasen a occidente alguna gran isla, como la de las Siete Ciudades, o tierra firme; con ellos viajaba el cartógrafo de origen germano Martín de Behaim.67Por fortuna para Colón, los expedicionarios, que zarparon de Cabo Verde, estuvieron vagando muchos días por el océano, sin aprovechar los vientos alisios, y decidieron regresar sin haber avistado tierra.68Entre agosto y septiembre de 1488 se reunió con el monarca en Avis y permaneció en Portugal hasta marzo de 1489.69Está claro que el soberano se tomó muy en serio su propuesta, pues, de hecho, mandó, una vez más, analizarla por los mismos expertos que en la primera ocasión: el obispo Diego Ortiz y los judíos maese Rodrigo y maese Jusepe Vizinho.70Sin embargo, ocurrió un suceso del todo inoportuno que daría al traste con sus posibilidades, al contemplar en primera persona la arribada, en diciembre de 1488, de Bartolomeu Dias de Novais, tras doblar el cabo de las Tormentas, bautizado por los portugueses como de Buena Esperanza, dejando así abierta la vía directa hacia el océano Índico.71Así lo señaló el propio Colón en una de sus apostillas en la Imago Mundi, afirmando que Dias regresó con tres carabelas y un mapa de marear en el que detallaba, legua a legua, su derrotero.72Desde ese instante, los portugueses solo podían pensar en centrarse en una ruta segura en la que habían invertido décadas de trabajo y mucho esfuerzo económico. Independientemente de la credibilidad que otorgasen al proyecto colombino, los lusos estimaban, con toda la razón, que estaban cerca de alcanzar la meta asiática por el sureste.73Todo ello fue determinante y el comité de sabios volvió a resolver en contra, basándose en los mismos datos que la junta castellana, de manera que el monarca dio un carpetazo a su plan, esta vez con carácter definitivo.


Parece que la negativa no sorprendió demasiado a Colón, pues, incluso antes de llegar a Lisboa, en febrero de 1488, ya había despachado a su hermano Bartolomé a la corte inglesa para sondear su interés.74Por desgracia, en el trayecto este fue asaltado por corsarios y debió volver a Lisboa, enfermo y despojado de todo lo que llevaba encima, incluida una carta náutica que pretendía presentar.75Tras recuperarse y rehacer el planisferio, Bartolomé se embarcó de nuevo, en esta ocasión con éxito, y desembarcó en la costa inglesa. Planteó el plan con la misma soltura que su hermano, pues lo había madurado con él durante años. Sin embargo, tampoco Enrique VII de Inglaterra estaba interesado en ese tipo de aventura, por lo que lo rechazó sin miramientos.76Ante este nuevo carpetazo, pasó a Francia para exponer su plan ante el rey Carlos VIII; allí coincidió con Américo Vespucio, que en esos momentos andaba en la corte acompañando a su tío, el embajador Guido Antonio Vespucio.77No se conoce ninguna respuesta de este monarca, aunque se sobrentiende su rechazo; no obstante, su hermana mayor, Anne de Beaujeu, conocida como Ana de Francia, que había sido regente durante su minoría de edad, sí que simpatizó con él.78Tan a gusto se sintió en el país galo que permaneció una larga temporada, ganándose la vida elaborando cartas náuticas. Estando en Francia tuvo noticias de los éxitos de su hermano, de ahí que no hiciera falta que insistiese ante la corte.79


Pero volviendo al primer almirante, hay que decir que, decepcionado por la respuesta del monarca portugués, regresó a Córdoba con la intención de quemar otro cartucho. Se le ocurrió presentar su plan a grandes casas nobiliarias que en algunos casos tenían más poder económico que muchos reinos de Europa. El primero al que recurrió fue a don Enrique de Guzmán, duque de Medina Sidonia y conde de Niebla, con el que contactó a través de fray Antonio de Marchena. También en esa ocasión la suerte le fue aciaga, como dice Las Casas, bien porque no entendió la grandeza de su empresa, o bien porque estaba demasiado ocupado colaborando en la conquista de Granada.80Muy diferente fue su encuentro con el primer duque de Medinaceli, don Luis de la Cerda y Mendoza, que tenía menos riqueza que el anterior pero lo sobrepasaba en nobleza. De hecho, sus ascendientes entroncaban con la casa real castellana, siendo sobrino del cardenal Mendoza y primo del duque de Alba.81Colón se presentó ante él en 1489 y encontró una extraordinaria receptividad, hasta el punto de que el duque se apasionó y se implicó de lleno en su propósito. Tanto fue así que le mandó proveer de todo lo que necesitase, acogiéndolo en su residencia de El Puerto de Santa María por espacio de algo menos de dos años, desde enero de 1490 hasta septiembre de 1491.82Se ha dicho que la buena acogida se debió a que no estaba al tanto de los informes negativos de la junta de cosmógrafos, pero cuesta creer que no los conociese directa o indirectamente. Bien pudo haber financiado su empresa sin demasiado esfuerzo, no olvidemos que la suma que pedía Colón, de poco más de un millón de maravedís, era muy modesta, incluso para un noble de mediana posición. De hecho, algunas casas nobiliarias financiaban empresas más costosas, por lo que no extraña que en una carta que dirigió el duque al cardenal Pedro González de Mendoza, el 19 de marzo de 1493, le dijese que podía haber aprestado las tres o cuatro carabelas que le solicitó sin ningún problema, pero entendió que un negocio de este calado debía patrocinarlo la Corona.83También lo creyeron así tanto Cristóbal Colón como su hijo, que, como otros marinos antes y después que él, pensaban que detrás de su proyecto comercial debía estar un monarca. Y no le faltaba razón, solo un estado tenía la capacidad necesaria no solo para financiarlo sino para legitimarlo y protegerlo de las acciones de otros reinos. En este sentido, escribió López de Gómara, solo un soberano podía garantizar que, si se encontraban las riquezas esperadas, no se las arrebatase nadie.84
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