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			Sinopsi

		

		
			La Maria és una noia de quinze anys que ha viscut sempre a Barcelona amb la seva mare. Un bon dia la mare s’enamora per Tinder d’un policia andorrà i totes dues se’n van a viure a Andorra per estar amb ell. L’enamorat de la mare els ha explicat que el seu país és el més segur i tranquil de tot l’hemisferi nord terrestre, però el mateix dia que arriben la Maria i la seva mare, deixa de ser-ho perquè hi apareix un home crucificat, i pocs dies més tard, una dona morta. La trama policial d’investigació dels assassinats s’anirà entrellaçant amb les peripècies de la protagonista i la seva adaptació al nou país.
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			Dedicat a la Maria, lectora voraç. 
I la millor filla del món.
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			Què hi fan aquests gats aquí?

			Si l’inspector de la policia andorrana Pere Batlló —cinquanta-dos anys, panxeta prominent, bigoti punxegut, ulleres bifocals perquè a l’edat que té ja no s’hi veu ni de prop ni de lluny— fos un home cultivat i conegués la paraula «dantesc», pensaria que l’espectacle que té davant seu ho és, de dantesc. Però com que en els últims vint anys l’únic que ha llegit ha sigut premsa esportiva tot fent una cervesa mig distret a la barra de La Tertúlia i, per tant, aquesta paraula no l’ha vista ni sentida en sa vida, mentre se li ericen els pèls del clatell, només arriba a pensar: «Verge santa, però això què recollons és?».

			El Batlló acluca els ulls un parell de cops i es posa bé les ulleres, que com sempre li han lliscat cap a la punta del nas, amb l’esperança que se li aclareixi la vista i que allò que li ha semblat veure ja no hi sigui. Però no hi ha manera. Per més bé que s’engiponi les ulleres i més aclucaines d’ulls que faci per desemboirar-los, allò que té al davant dels morros segueix sent exactament el mateix que ha vist abans: un home crucificat.

			L’inspector Víctor Vila, palplantat fins al moment al seu costat, de cop i volta es doblega en dos com si li haguessin donat una puntada de peu al ventre i engega a vomitar sobre les elegantíssimes sabates de pell girada que porta, i el Batlló no pot evitar pensar que els joves oficials de la policia andorrana, molt estudiar molt estudiar, però a l’hora de la veritat s’escagarrinen per no res. Bé, admet el vell policia, «no res» potser no és la manera més exacta de descriure el que tenen ara mateix al davant.

			El Batlló, que és un dels pocs homes que queden al món que porten mocadors de roba, amb les inicials brodades fa més de quaranta anys per la seva mare, li n’allarga un al Vila, que s’eixuga els llavis i es va refent com bonament pot.

			—Es pot saber què és, això? —pregunta el jove policia, com si el que tenen al davant pogués deixar lloc a cap mena de dubte.

			El Batlló l’hi descriu amb diligència. Entre les seves moltes virtuts policials s’hi compta la de ser capaç de formular de viva veu i en trenta segons un informe detallat que qualsevol altre agent tardaria dues hores a redactar.

			—Ens trobem davant d’una persona nua de mitjana edat i complexió normal, amb una perruca rossa al cap, que ha estat enganxada amb unes brides amb els braços oberts a la torre de comunicació del Pic del Carroi. Els òrgans sexuals no són observables perquè li han sigut extirpats amb un tall net, però pel tors que tenim al davant podem afirmar que es tracta d’una persona de sexe masculí.

			—Però, però, però... —mormola l’inspector Vila abans de tornar a engegar a vomitar—. Què hi fan aquests gats aquí?

			Mentre li allarga un altre mocador —ara de paper— al seu company, el Pere Batlló veu que a banda i banda de la torre metàl·lica d’on penja l’home mort hi ha dues petites creus de fusta clavades a terra. De cadascuna en penja un gat esbudellat. Algú ha clavat les bestioles amb les potetes de dalt obertes i les de baix juntes, com si fossin uns diminuts Crists crucificats. Un gat és blanc i l’altre, negre.

			El Batlló posa una mà damunt l’espatlla del seu company de fatigues amb delicadesa i remuga:

			—Pobres de nosaltres, Vila! Qui ha fet això ha d’estar molt boig... Molt! Ja ens podem calçar, que venen mal dades.
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			Maria

			El dia que la mare em va dir que ens n’havíem d’anar a viure a Andorra, de poc que no caic de cul a terra.

			—Com vols dir, viure a Andorra? Però què dius, ara?! Si allà no hi viu, la gent... Que no veus que allà només hi ha botigues, esquiadors i youtubers?! Què hi farem, allà, tu i jo...? Ni parlar-ne!

			La mare ho fa sovint, això de tenir idees de bomber. Que si ara estudio mandarí, que si ara em tenyeixo els cabells de vermell, que si m’apunto a costura..., coses estranyes, vaja. Jo no li dic mai res perquè ja m’està bé que s’entretingui, la dona; així no m’empipa tant a mi. Però una animalada tan grossa com pretendre marxar de Barcelona per anar a viure a les muntanyes, això ja eren paraules majors. De cap manera.

			—Marieta...

			Comencem malament. Quan la mare em diu Marieta, ja tremolo.

			A veure si al final hauré de donar la raó al padrí Josep, el pare de la mare, que remuga sempre que quan ell era jove aquestes coses no passaven. El padrí, quan acaba de dinar i es beu el seu cigaló d’anís, es llepa els bigotis com un gatet content i sovint comença a recordar que les dones de la seva època eren ben diferents de la mare. Sobretot perquè, en els temps del padrí, les dones abans de tenir fills es casaven vestides de blanc davant de grans altars plens de flors i amb un o dos capellans engalanats per a l’ocasió. I només llavors, un cop casades i ben casades —amb un home, és clar, només faltaria!—, ruixades d’arròs per tots els amics i familiars i beneïdes per Déu-nostru-senyor, les dones es disposaven a portar fills al món, si podia ser un cada any millor, i així anar fent fins a completar mitja dotzena d’hereus i pubilles. Aquells fills obeïen sempre el pare i la mare, aprovaven totes les assignatures i quan no estaven estudiant com uns posseïts passaven l’estona munyint vaques o ajudant a les feines al camp. Aquest era el món ideal del padrí Josep. Això és el que hauria volgut, pobre home, i no pas que la seva única filla, ja de molt jove, es convertís en una de les millors enginyeres informàtiques de Catalunya i decidís que el regal que volia el dia del seu trentè aniversari era anar a una caríssima clínica privada per fer-se una inseminació artificial. I sí, ho heu endevinat: nou mesos clavats després d’aquell aniversari va arribar al món una criatureta magnífica de tres quilos i mig, amb uns ullassos foscos com la nit i una boca gros­sa i riallera, la filla primogènita de la meva mare i del seu amor a la ciència, és a dir: jo.

			Segons la llegenda familiar, el padrí Josep, que mentre la panxa de la mare anava creixent es passava el dia renegant i lamentant-se de la seva mala sort, després del meu naixement va tardar dos segons exactes a canviar d’opinió de manera radical i estimar-me com un boig. Els dos segons que va tardar a treure’m del bressol, atansar-se’m a la cara i mirar-me als ulls. El cas és que, tenint aquest padrí tan fantàstic a prop, mai dels mais he trobat a faltar un altre home a casa. I durant molt temps aquest també devia ser el cas de la mare, perquè s’ha passat quinze anys de la seva vida dedicant-se a programar aplicacions i pàgines web, a aprendre idiomes estranys, a viatjar per tot el món, a córrer mitges maratons, a organitzar cineclubs, a guanyar diners a cabassos, a llegir novel·les històriques i tractats de filosofia en cinc idiomes diferents i a preparar menjars exòtics per a nosaltres dues i un munt més de convidats. Amb tot aquest frenesí d’activitat, la dona ha arribat tan feliç a la increïble edat de quaranta-cinc anys, fins que de cop i volta, sense venir a tomb de res, l’altre dia em va deixar caure, com si d’una bomba atòmica es tractés, la frase fatal:

			—Maria, ens n’hem d’anar a viure a Andorra perquè m’he enamorat d’un home d’allà i vull estar amb ell.

			Si això hagués sigut una pel·lícula, a la jove protagonista se li haurien posat els pèls de punta i el terra s’hauria obert sota els peus de la mare poca-solta per fer-la caure al pis de baix; si hagués sigut una sèrie de Netflix s’hauria acabat el capítol; si hagués sigut un videojoc haurien sortit raigs de llum de colors de tot arreu... Però com que el que us explico no és res més que la crua realitat d’una pobra adolescent, no va passar res de tot això. Només que una noia de quinze anys, jo, va quedar amb els ulls tan oberts que amb un copet a l’espatlla haurien saltat de les òrbites, i una dona de quaranta-cinc anys, la mare, va fer una cara de pàmfila terrible i va dir que quan conegués el Pere a mi també em robaria el cor.
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			M’estan venint ganes de deixar la carrera

			Els policies s’apropen al totterreny on seuen els dos operaris d’Andorra Telecom que han descobert el cadàver quan aquest matí han pujat a fer una revisió rutinària a la immensa torre metàl·lica de comunicacions del Pic del Carroi, la muntanya que vigila tota la plana d’Andorra la Vella i Escaldes.

			Els homes seuen de vora a vora als seients de davant del vehicle i estan tan blancs que la pell gairebé se’ls confon amb la tapisseria. Un dels dos fuma sense parar amb grans xuclades i l’altre, que no deu ser fumador, es rosega els repels de les ungles amb tanta insistència que d’una ja li’n surt sang i tot. El Batlló pensa que fan molta cara de necessitar un bon glop de conyac o del que sigui per retornar a la vida, aquell parell.

			El Batlló i el Vila es presenten i els donen les gràcies per haver avisat la policia amb tanta rapidesa.

			—A quina hora heu arribat aquí a dalt? —pregunta el Batlló.

			—Eren les nou i vint-i-quatre minuts exactament —respon el més gran dels dos homes esclafant la burilla de la cigarreta al cendrer del cotxe amb mà tremolosa—. Quan he vist allò, no sé per què, el primer que he fet ha sigut mirar l’hora. Suposo que per apartar la vista, per fer alguna cosa.

			—Jo quan ho he vist he arrencat a córrer cap al cotxe i m’hi he tancat a dins cridant com boig —diu el que es rosegava les ungles, una mica avergonyit.

			Els policies s’adonen que és un noi molt jove, que amb prou feines deu arribar als vint anys.

			—Vostès són els operaris que han vingut a fer una revisió rutinària de la torre, tenim entès.

			—Sí —respon el gran—. Jo soc l’enginyer responsable i ell és el Markus, el nostre becari. És estudiant de telecomunicacions, encara.

			—M’estan venint ganes de deixar la carrera i anar-me’n a treballar a una perfumeria, ara mateix —mormola el noi, a punt de fer el ploricó.

			Els tècnics han vist el mateix que els policies: l’home despullat amb la cabellera rossa i els genitals arrencats penjat de la torre i els dos gats crucificats a banda i banda. L’enginyer Xavier Camps ha trucat a les 9.27 h al telèfon d’emergències i fins a les 10.12 h l’inspector Vila i l’inspector Batlló no han arribat amb l’helicòpter. Tal com explica el més gran als policies, per anys que visquin, que esperem que siguin molts, el jove becari Markus Urban i l’enginyer Camps mai oblidaran aquests minuts d’espera. Els més llargs de la seva vida.

			Una polseguera pel camí indica que estan arribant els cotxes de la policia científica, la forense i la batllia, per reunir totes les proves que es puguin trobar al lloc del crim i per procedir a l’aixecament del cadàver, que de temps immemorials a Andorra s’havia fet amb un ritual antic que consistia que el jutge, que a Andorra es diu batlle, es plantifiqués davant del mort i per tres vegades li ordenés amb veu de tro contestar la pregunta «Mort, qui t’ha mort?». Si el cos present no responia a cap dels tres requeriments se’l donava per definitivament mort. El Pere Batlló, que, gran com era, durant els seus primers anys de policia havia pogut gaudir més d’una vegada d’aquell espectacle ancestral, sempre se sentia una mica decebut quan veia que els batlles, avui dia, tot el que feien era assentir amb un cop de cap quan el metge comprovava que al cos que tenia al davant no li quedava ni un bri de vida. En tota la història d’Andorra, el Batlló no sap de cap cas en què el presumpte difunt aconseguís delatar de viva veu qui l’havia matat, però el que sí que és cert és que —tal com els recorda sovint el comissari Boix— l’únic testimoni absolutament fia­ble d’un crim, qui si ho sabem veure assenyalarà l’assassí, és la víctima mateix. Mort, qui t’ha mort?, es va preguntar el Batlló plantat davant del cos del desgraciat que algú havia crucificat a la torre metàl·lica de comunicacions.
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			Maria

			El nou amor de la mare no només no m’ha robat el cor tal com ella m’havia promès, sinó que quan l’he vist per primer cop m’ha fet caure l’ànima als peus.

			¿Com pot una dona que semblava refinada, sempre amb els seus talons d’agulla, els cabells tallats en aquella perruqueria tan cara, els vestits Gucci, les jaquetes amb botonets daurats que ja estaven passades de moda fa cinquanta anys... Com pot ser que una dona així s’hagi enamorat d’una mena d’energumen que sembla que hagi baixat al centre d’Andorra la Vella directament en tractor? No té explicació! La mama diu sempre que l’amor és un misteri inexpugnable (o inextricable o indesxifrable, o què sé jo, que tampoc l’escolto gaire quan es posa sentimental i diu paraules estranyes)..., però d’aquí a enamorar-se d’ALLÒ, trobo que n’hi ha un bon tros.

			Allò resulta que es diu Pere, té panxa i bigoti i per a més inri és policia. Policia! La mare, que arrufava el morro cada vegada que els pares d’una amiga meva no eren enginyers, cirurgians o directors generals, ara em surt amb un policia. Inspector de policia, diu ella amb aquella veueta repel·lent que se li posa de tant en tant. I a mi què! Com si vol ser comissari o coronel, o el que sigui que siguin la gent de la bòfia, que ni ho sé ni m’importa un rave!

			Quan la mare, encara a Barcelona, es va negar en rodó a ensenyar-me una foto del seu enamorat dient que no era gaire fotogènic i que al natural es veia molt millor, ja m’hauria hagut de malfiar. Però ni en els meus pitjors malsons em podia haver imaginat una cosa igual... Si hagués tingut germans, entre tots hauríem lligat la mare de mans i peus i l’hauríem conduït a empentes i rodolons a la consulta d’un psicòleg, d’un psiquiatre o —millor encara— d’un neuròleg, perquè una grilladura així feia pensar més en un tumor o alguna porqueria d’aquestes que si tens mala sort et creixen al mig del cervell que en un simple atac de bogeria. Però, per desgràcia, jo no tinc ningú més que el padrí Josep, que, en lloc de donar-me un cop de mà, em va dir que li sabia molt greu que ens n’anéssim a Andorra, tan lluny de Barcelona, però que ara jo ja era prou gran perquè ell em pogués confessar que l’enamorament de la mama li permetria dormir tranquil per primer cop en quinze anys. Es veu que fins a aquell moment, entre que mai li havia conegut parella i que no va deixar que se li atansés un home ni per tenir-me a mi, el padrí estava convençut que la mama era lexpiana (com diu ell) i això el tenia ben turmentat. És un home d’una altra època, el padrí, ja us ho he dit. El cas és que jo mai l’havia vist tan enrojolat com pronunciant la paraula lexpiana, ni tan alleujat com ara que sabia del cert que la seva única filla no ho era.

			En fi, que vam arribar a Andorra un divendres a la tarda i com que el meu menjar preferit són les gofres amb melmelada, la presentació entre la seva estimada filla (jo) i el seu gran amor (ell), a la mare se li va acudir de perpetrar-la a la cafeteria d’un centre comercial on fan unes gofres més que acceptables, tot sigui dit. Per parar el cop, posar-me de bones i fer-me xantatge emocional abans d’anar a berenar, la mare, que com totes les mares del món la sap molt llarga, em va portar a la FNAC i em va deixar triar la funda de l’iPhone que més m’agradés. Total, que entre la funda amb lluentons lila caríssima que m’havia regalat i la perspectiva «gofreliana», vaig respirar fondo i vaig pensar que endavant!, que ja m’hi acostumaria, al policia aquell dels nassos...

			Havia sobrevalorat la meva resistència.

			En arribar a la cafeteria el primer que vaig veure va ser un home amb un bigotàs enorme que li tapava tot el llavi de dalt i amb una panxa que li impedia seure arran de taula. Vaig somriure per dintre, pensant: Veus, Maria, sempre hi ha un pitjor, la mama es podria haver enamorat d’aquest engendro i no d’un policia... M’estava mirant aquell home de reüll per consolar-me dels meus mals, quan de sobte va alçar el cap del diari esportiu que estava fullejant, i quan ens va veure es va aixecar amb una agilitat inaudita amb aquella panxota i a grans gambades es va plantar davant nostre i va abraçar la mare amb totes les seves forces.

			—Amor meu, Maica! Ja sou aquí! Hola, Maria! Benvingudes a Andorra! Quina alegria veure-us!

			—Ho-o-o-la... —vaig aconseguir tartamudejar jo, mentre la mare, submergida entre el bigoti i la panxa d’aquell homenàs, feia uns sorollets estranys semblants als dels gats quan ronquen que no li havia sentit fer mai abans.

			Quan va deixar anar la mare, el policia bigotut va canviar de cara. Va arrufar el nas, va arrufar les celles i va arrufar el morro com si estigués una mica avergonyit i va deixar anar:

			—Noies, em sap greu, però m’haureu de perdonar. Tinc el temps just de menjar una gofra, saludar aquesta noia tan bonica, fer-vos un petó a cadascuna i marxar disparat altre cop a comissaria.

			—Sí que comencem bé, Pere... —es va estranyar la mare.

			—Ni t’ho imagines, Maica, ni t’ho imagines... —va dir el policia panxut amb veu trista—. Saps que t’havia dit que aquest és el país més segur de l’hemisferi nord terrestre? Doncs sembla que ha deixat de ser-ho.
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			Que Déu ens agafi confessats!

			Quan veu les imatges que li ensenyen els dos policies, el comissari Andreu Boix pensa que fins aquí hem arribat i que això és tan fort que cal demanar auxi­li immediatament a la psicòloga forense, ni que sigui per calmar els daltabaixos digestius de l’inspector Vila, que en el que va de matí ja s’ha vomitat tres vegades sobre les sabates bones.

			—Aviseu la psicòloga i de passada demaneu-li a la mare de Déu de Meritxell que quan això surti demà a la premsa Déu ens agafi confessats! —esbufega el comissari, que sempre s’encomana a tots els sants quan es veu en situacions compromeses, abans de tornar-se a tancar al despatx amb un cop de porta.

			Uns quants carrers més enllà de la comissaria de l’Obac el mòbil de la Liseth comença a repicar.

			—Liseth, et necessitem a comissaria. Vine tan aviat com puguis al despatx del comissari Boix. T’estem esperant.

			La veu de l’inspector Vila, greu i ben modulada, una veu que encaixa a la perfecció amb la mandíbula ben retallada del policia i la seva planta d’estàtua romana, enxampa la Liseth prenent-se una cervesa a casa del seu millor amic, el David.

			—Deu minuts i soc aquí, Vila —respon.

			Mentre agafa la jaqueta, la psicòloga Liseth Silva pensa que no està gens malament viure en un país on et pots desplaçar d’un lloc a l’altre en qüestió de minuts i encara tenir temps d’acabar-te l’últim glop de cervesa i rebre l’abraçada d’os bru del Pirineu del teu amic abans d’anar a complir la teva obligació de socórrer la llei i l’ordre. El mòbil torna a vibrar i ara és un missatge de text.

			Vine cagant llets que tenim un merder de tres parells de collons!

			És el Batlló, és clar. No és que ella amb els seus trenta anys de voltar pel món no hagi conegut mai algú tan malparlat com ell, no. És que tal persona no existeix ni podria arribar mai a existir. Per aconseguir algú que deixés anar més renecs per minut quadrat que el Pere Batlló, caldria clonar-lo a ell i modificar-lo genèticament, pensa amb simpatia.

			—Ja vinc, cony! —crida la Liseth gravant un missatge de veu mentre surt per la porta, esforçant-se com sempre per estar a l’altura comunicativa del seu company—. Adeu, tigre! Quina ràbia que haguem de deixar de fer l’amor com uns salvatges, però per l’ambient a la casa gran diria que hi ha algun mort! —crida ben fort la jove psicòloga des del replà perquè la pugui sentir la veïna del costat.

			La senyora Encarnació, la veïna del tercer segona, no s’ha casat mai i amb els anys s’ha convertit en una velleta avorrida sempre a punt per fer safareig, però, com que és sorda com una tàpia, si se li vol donar tema de conversa se l’ha d’ajudar cridant una mica. Està convençuda que la jove morena que va tan sovint a casa del seu veí és la seva amant, i ella espia sempre que la veu entrar perquè sospita que el David té una altra xicota, molt guapeta i pudorosa, no com aquesta, i això sí que no pot ser. Tractant-se d’un home i una dona, ni li ha passat pel cap que la Liseth i el David són simplement amics, on vas a parar, i encara menys que la noia amb els jerseis amb botonets de perles és la seva germana gran.

			 

			 

			La Liseth puja cames ajudeu-me fins al despatx del comissari, al quart pis de la comissaria de l’Obac. Sempre que hi entra es queda un instant embadalida amb les magnífiques vistes sobre tot Escaldes, els teulats ben arrenglerats, les petites corrues de gent que omplen els carrers com formiguetes passejadores. Avui no té gaire temps per a la contemplació perquè a dins ja l’esperen el Batlló, que la mira de reüll amb la rialla més múrria del seu repertori; l’inspector Vila, que blanc com el paper i amb unes bosses lila sota els ulls sembla un zombi de la nit de Halloween, i el comissari Boix, que assenyalant impacient la tercera cadira buida davant seu li demana que tingui la bondat de seure d’una vegada. Un cop a lloc, la Liseth el mira amb ulls interrogants i veu com el comissari, de natural directe i resolut, no sap gaire per on començar.

			—Aquest matí hem trobat un home mort al Pic del Carroi —diu el comissari Boix.

			—Com...? —dubta ella, estranyada per l’aparent transcendència de la reunió. Ja donava per fet que tantes presses a fer venir l’experta en psicologia forense de la policia andorrana no eren per una infracció de trànsit, però per un excursionista mort la sorprenen tantes corredisses—. I... què li ha passat? Sabem qui és?

			—Encara no —respon el comissari.

			Es torna a fer un silenci dens al despatx. L’Andreu Boix, amb els colzes sobre la taula, plega i desplega les mans i al final hi recolza els llavis; l’inspector Vila imita a la perfecció el gest del seu superior i tampoc diu cap paraula, i no és fins que la Liseth el mira a ell, ja francament alarmada, que el Pere Batlló deixa anar per fi:

			—L’home que hem trobat estava crucificat. No sabem qui és el mort, però el que sí que sabem és que qui li ha fet això està, amb perdó sigui dit, com una puta cabra. Crec que és per això que t’hem fet venir.

			—Com vols dir, crucificat? —demana la Liseth.

			—Clavat amb els braços en creu lligats amb unes brides a la torre de comunicacions del Pic del Carroi, amb dos gats esbudellats a banda i banda. Quan l’hem trobat ens ha semblat que vèiem visions —deixa anar el Vila amb veu d’ultratomba.

			A la Liseth se li transfigura la cara en un gest d’horror. Encara que les tinguem gravades a la retina perquè qui més qui menys de tant en tant en veu alguna dins de les esglésies o penjada d’una cadeneta al coll d’algú, a Occident fa dos mil anys que les crucifixions han deixat d’estar de moda com a manera de matar gent, així que la idea d’un home de carn i ossos en la mateixa posició impressiona tothom, per més psicòloga que siguis.

			—Aneu-lo a veure —diu el comissari—. Encara el tenen allà. La batlle Caminal ha dit que no pensava deixar-lo desclavar fins que no hi fossis tu, Liseth. Ha dit que l’havies de veure.

			 

			 

			Seguint les indicacions del comissari, la Liseth Silva i els inspectors Vila i Batlló es dirigeixen a l’heliport de la Massana per tornar a pujar al Pic del Carroi. Condueix el Pere Batlló perquè el Vila està massa estamordit per deixar-lo al volant d’alguna cosa en moviment. Quan arriben a dalt, ja hi ha mitja dotzena de vehicles aparcats a la vora del camí.

			Es veu d’una hora lluny que la batlle Lola Caminal ha agafat les regnes de la situació i s’hi troba com peix a l’aigua. Com sempre passa, amb el seu metre vuitanta-cinc d’alçada, els cabells pentinats de perruqueria amb quantitats ingents de laca odorant i els impressionants abrics de xeviot llargs fins als peus que gasta, la batlle causa sensació. Si li afegim una veu uns decibels per damunt del que caldria i que sol parlar a la velocitat d’una metralladora, és normal que acostumi a glaçar la sang d’acusats, de fiscals i d’advocats defensors. Tots els presents al lloc del crim han hagut d’esperar més d’una hora en posició de ferms sense tocar res fins a l’arribada de la psicòloga forense i els dos policies, però la batlle, en lloc d’apressada, els rep amb tota la calma. Un cop vist i retratat l’espectacle, mentre la policia científica regira entre la fullaraca i va omplint petites bosses transparents de coses diverses i els fotògrafs fan les últimes fotos de l’escenari del crim i de la víctima, la Liseth s’allunya un moment del Batlló i la batlle Caminal i s’aproxima al Vila, que sembla molt compungit, i assegurant-se que ningú més pot sentir-los, li tusta l’espatlla i li pregunta:

			—Víctor, fas molt mala cara. Estàs bé?

			Que l’inspector Víctor Vila faci mala cara no és gaire habitual. El policia ronda els trenta-cinc anys i, segons l’opinió contrastada de totes les dones que corren per comissaria, és l’agent més atractiu de la policia andorrana, i algunes afirmen que probablement també de la mundial. És alt i ben plantat, d’ulls verds espurnejants, cabells rossos com fils d’or, llavis molsuts, nas d’estàtua grega, espatlles d’armari de dues portes i mans enormes; un home d’aquells que lligaria més amb una espasa penjada a la cintura i amb uns calçons d’aquells de príncep blau medieval que a les avorrides dependències de la policia andorrana, i no diguem ja a les barres dels bars on sol anar amb el seu company Batlló. Tanta bellesa física junta podria provocar un festival de dones perseguint-lo i entorpint les seves decidides passes policials, però això no passa perquè tot el que té de guapo ho té de malhumorat. Tota la comissaria sap que els seus reganys i estirabots són culpa del mal de queixal que el turmenta sovint. Els companys homes l’hi perdonen perquè, quan no li fa mal res, és educadíssim, generós i fins i tot una mica de la broma, i les companyes heteros i els policies que no ho són l’hi perdonen per motius obvis. El fan patir tant, aquells queixals, que més d’una vegada i més de dues ha fantasiejat amb la idea d’arrencar-se’ls tots i guardar una bonica dentadura postissa dins d’una capseta per posar-se-la quan hagi de rosegar alguna cosa. Cada matí, quan es mira al mirall i veu aquella renglera de dents tan ben col·locada, sense cap intenció aparent de caure, s’estremeix preguntant-se com pot ser que una cosa tan ben feta pugui arribar a amargar-li tant la vida.
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