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			SINOPSI

			 

			 

			 

		   

			El professor de simbologia Robert Langdon es desperta en un hospital a mitja nit, desorientat i amb una ferida al cap. No recorda res de les últimes trenta-sis hores. Ni com ha arribat allà ni l’origen de l’objecte macabre que els metges descobreixen entre les seves pertinences. El món d’en Langdon aviat es converteix en un caos i es veu obligat a fugir pels carrers de Florència amb una intel·ligent jove, la Sienna Brooks, que acaba salvant-li la vida gràcies a les seves hàbils maniobres. En Langdon no triga a adonar-se que posseeix una sèrie de codis inquietants creats per un científic brillant; un geni amb una obsessió per la fi del món només equiparable a la passió que mostra per una de les obres mestres més influents: Inferno, l’obscur poema èpic de Dante Alighieri.

			  En la seva fugida a través d’escenaris tan coneguts com el Palazzo Vecchio, els jardins Boboli o el Duomo, en Langdon i la Brooks descobreixen una xarxa de passadissos ocults i secrets antics així com un nou i terrorífic paradigma científic que podria ser utilitzat per millorar la vida a la Terra o per destruir-la. 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Per als meus pares...

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Els llocs més obscurs de l’infern estan reservats per a aquells que mantenen la neutralitat en temps de crisi moral.

		

	


	
		
			ELS FETS

			 

			 

			 

			 

			Totes les referències d’art, literatura, ciència i història que apareixen a la novel·la són reals.

			 

			«El Consorci» és una organització privada amb sucursal a set països. Se li ha canviat el nom per qüestions de seguretat i confidencialitat.

			 

			Inferno és l’inframón com es descriu al poema èpic la Divina Comèdia de Dante Alighieri, que retrata l’infern com un reialme elaboradament estructurat i poblat per éssers coneguts com a «ombres»: ànimes sense cos atrapades entre la vida i la mort.

		

	


	
		
			PRÒLEG

			 

			 

			 

			 

			Sóc l’Ombra.

			Per la ciutat sofrent, fujo.

			Per l’eterna aflicció, escapo.

			Per les ribes de l’Arno, avanço amb dificultat, exhaust... giro a l’esquerra a la Via dei Castellani i faig cap al nord, emparant-me en l’ombra dels Uffizi.

			I tot i així em persegueixen.

			M’empaiten amb obstinada determinació i sento cada vegada més forts els seus passos.

			Durant anys m’han perseguit. La seva persistència m’ha forçat a ocultar-me... m’ha obligat a viure al purgatori... a treballar sota terra com un monstre ctònic.

			Sóc l’Ombra.

			Ara, a dalt, miro cap al nord, però no trobo un camí directe a la salvació... perquè les muntanyes dels Apenins eclipsen la primera claror de l’alba.

			Passo per darrere el palau amb la torre emmerletada i un rellotge amb una sola busca... m’esmunyo entre els venedors matiners de la Piazza San Firenze que criden amb veus ronques que fan olor de lampredotto i olives al forn. Travesso per davant del Bargello, tallo cap a l’oest en direcció a la Badia Fiorentina i vaig a parar al reixat de ferro del peu de les escales.

			Aquí ja no hi ha lloc per als dubtes.

			Giro el mànec i inicio el viatge d’on sé que no hi haurà retorn. Ordeno a les meves cames feixugues que pugin l’escala estreta... que es cargola cap al cel en graons de marbre, gastats i plens de clots.

			Les veus ressonen des de baix. Implorants.

			Són darrere meu, implacables, cada vegada més a prop.

			No entenen el que s’acosta... ni el que he fet per ells!

			Terra ingrata!

			Mentre pujo, les visions em vénen amb força... els cossos luxuriosos contorçant-se sota la pluja desfermada, les ànimes goludes que floten en excrements, els malvats traïdors glaçats a les mans gèlides de Satan.

			Pujo els últims graons i, trontollant i mig mort, arribo a dalt, a l’aire humit del matí. Corro al mur, que m’arriba a l’altura del cap, i espio entre les obertures. Molt per sota hi ha la meravellosa ciutat que he convertit en el meu santuari enfront dels que em van exiliar.

			Per darrere, les veus pugen de to, cada vegada més a prop.

			—El que ha fet és una bogeria!

			La bogeria engendra bogeria.

			—Per l’amor de Déu —criden—, digui’ns on ho ha amagat!

			Precisament per l’amor a Déu, no ho faré.

			Estic arraconat, amb l’esquena contra la pedra freda. Em miren al fons dels meus ulls verds transparents i les seves expressions s’enfosqueixen; ja no són meloses, sinó amenaçadores.

			—Sap que tenim els nostres mètodes. El podem obligar a dir-nos on és.

			És per aquesta raó que m’he enfilat cap al cel.

			Com un llamp, em giro i allargo la mà. Amb els dits m’arrapo a la cornisa alta, m’enfilo, m’agenollo, em poso dempeus... incert davant del precipici. Guia’m, estimat Virgili, pel buit.

			Se m’abraonen incrèduls, em volen agafar pels peus, però els fa por que perdi l’equilibri i caigui. Ara supliquen, amb una desesperació continguda, però els he girat l’esquena. Sé el que he de fer.

			Per sota, vertiginosament per sota, les teulades vermelles s’estenen com un incendi forestal il·luminant el bell paisatge per on antigament transitaven els gegants: Giotto, Donatello, Brunelleschi, Miquel Àngel, Botticelli.

			Avanço una mica els peus cap l’abisme.

			—Baixi! —criden—. Encara no és massa tard!

			Oh, ignorants obstinats! Per ventura no veieu el futur? No heu entès l’esplendor de la meva creació? No veieu que és necessària?

			De grat faré aquest darrer sacrifici... i amb això extingiré la vostra última esperança de trobar el que cerqueu.

			No ho localitzareu mai a temps.

			Centenars de metres per sota, la plaça de llambordes em crida com un oasi de pau. Com m’agradaria tenir més temps... però el temps és un bé que ni la meva immensa fortuna pot comprar.

			En aquests segons finals, miro avall, a la plaça, i una visió em sobresalta.

			Veig la teva cara.

			Em mires des de la penombra. Tens els ulls tristos i, tanmateix, hi veig un sentiment de veneració pel que he aconseguit. Entens que no tinc alternativa. Per amor a la humanitat, he de protegir la meva obra mestra.

			Que ara mateix creix... esperant... madurant sota les aigües roges de sang de la llacuna que no reflecteix les estrelles.

			I així, alço els ulls i contemplo l’horitzó. Molt per sobre d’aquest món afeixugat, faig el meu prec final.

			Déu totpoderós, prego perquè el món no recordi el meu nom com el d’un pecador monstruós, sinó com el del magnífic salvador que saps que sóc. Prego perquè la humanitat entengui el llegat que li deixo.

			El meu llegat és el futur.

			El meu llegat és salvació.

			El meu llegat és Inferno.

			Amb això, mussito el meu amén... i faig el meu pas final, cap a l’abisme.
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			Els records van aparèixer a poc a poc... com bombolles que pugen a la superfície des de la foscor d’un pou sense fons.

			Una dona tapada amb un vel.

			En Robert Langdon la mirava a través d’un riu d’aigües agitades que corrien roges de sang. A l’altra riba, la dona estava quieta i el mirava, solemne, amb la cara oculta per un sudari. A la mà tenia una cinta tainia blava, que alçava en honor del mar de cadàvers als seus peus. La fortor de mort ho impregnava tot.

			Cerca, mussitava la dona. I trobaràs.

			En Langdon sentia els mots com si ella els hagués pronunciat dins del seu cap.

			—Qui ets? —cridava, però la seva veu no se sentia.

			S’acaba el temps, mussitava ella. Cerca i troba.

			En Langdon feia una passa cap al riu, però veia que l’aigua estava roja de sang i era massa fonda per passar a gual. Quan en Langdon tornava a alçar els ulls cap a la dona del vel, els cossos als seus peus s’havien multiplicat. Ja n’hi havia centenars, potser milers, alguns encara vius, retorçant-se agònicament, sucumbint a morts impensables... consumits pel foc, enterrats en femta, devorant-se els uns als altres. Per sobre l’aigua arribaven els crits afligits del patiment humà.

			La dona es movia cap a ell, allargant-li les mans fines, com si demanés ajuda.

			—Qui ets? —tornava a cridar en Langdon.

			La resposta de la dona era aixecar-se a poc a poc el vel de la cara. Era sorprenentment bella, però també més gran del que en Langdon s’havia imaginat (potser passava dels seixanta anys), majestuosa i forta, com una estàtua atemporal. Tenia una mandíbula severa, ulls plens de sentiment, i cabells llargs i argentats que li queien en rulls sobre les espatlles. Al coll duia un amulet de lapislàtzuli: una serp enrotllada en un bastó.

			A en Langdon li feia l’efecte que la coneixia... que hi confiava. «Però com? Per què?».

			La dona assenyalava unes cames recargolades que sobresortien de cap per avall de terra, com si fossin d’un pobre infeliç que haguessin enterrat capgirat fins a la cintura. La cuixa pàl·lida de l’home tenia una lletra escrita amb fang: «R».

			«R?», pensava en Langdon, insegur. «De... Robert?».

			—Sóc jo?

			La cara de la dona no delatava res.

			Cerca i troba, repetia.

			De sobte, va començar a irradiar una llum blanca... cada vegada més brillant. El cos sencer li vibrava intensament, i aleshores, en una explosió eixordadora, va esclatar en mil feixos de llum.

			En Langdon es va despertar de cop, cridant.

			L’habitació estava il·luminada. No hi havia ningú més. La forta olor d’alcohol medicinal impregnava l’ambient i, en alguna banda, una màquina emetia un xiulet metàl·lic seguint el ritme del seu cor. En Langdon va intentar moure el braç dret, però una fiblada dolorosa el va frenar. Va mirar avall i va veure que tenia clavada una sonda que li tibava la pell de l’avantbraç.

			Se li va accelerar el pols i les màquines el van seguir, xiulant més de pressa.

			«On sóc? Què ha passat?».

			Sentia un batec a la part de darrere del cap, un suplici. Amb cautela, va aixecar la mà lliure i es va tocar el cuir cabellut per intentar localitzar l’origen del mal de cap. Sota els cabells enganxosos, va trobar els bonyets de si fa no fa una dotzena de punts empastifats amb sang seca.

			Va tancar els ulls i va intentar recordar un accident.

			Res. Un buit total.

			«Pensa».

			Només foscor.

			Alertat pel ritme accelerat del monitor, va entrar ràpidament un home amb el pijama de metge d’hospital. Tenia una barba grenyuda, un bigoti espès i uns ulls bondadosos, que irradiaven una calma reflexiva, sota unes celles massa crescudes.

			—Què ha passat? —va aconseguir dir en Langdon—. Que he tingut un accident?

			L’home barbut es va acostar un dit als llavis, va sortir un moment i des del passadís va cridar algú.

			En Langdon va girar el cap, però el moviment li va provocar una sentida que se li va estendre per tot el crani. Va respirar fondo i va deixar passar el dolor. Llavors, molt a poc a poc i metòdicament, va estudiar el seu entorn asèptic.

			L’habitació d’hospital tenia un sol llit. No hi havia flors. Ni targetes. En un taulell, en Langdon va veure la seva roba, plegada i ficada dins d’una bossa de plàstic transparent. Era bruta de sang.

			«Déu meu. Deu haver estat un senyor accident».

			En Langdon va girar el cap molt a poc a poc cap a la finestra del costat del llit. A fora era fosc. De nit. L’únic que veia en Langdon era el seu reflex al vidre: un desconegut demacrat, pàl·lid i cansat, connectat a tubs i cables, i envoltat d’aparells mèdics.

			Es van sentir veus al passadís i en Langdon va girar el cap per mirar en direcció a la porta. Va tornar el metge, aquesta vegada acompanyat d’una noia.

			No devia tenir gaire més de trenta anys. Portava un pijama de metge blau i duia els cabells rossos recollits en una cua gruixuda que se li gronxava quan caminava.

			—Sóc la doctora Sienna Brooks —va dir, tot entrant i somrient a en Langdon—. Aquesta nit treballaré amb el doctor Marconi.

			En Langdon va assentir sense forces.

			Alta i àgil, la doctora Brooks tenia la manera segura de caminar d’una atleta. Fins i tot vestida d’aquella manera, tota ella desprenia flexibilitat i elegància. Malgrat que en Langdon no li veiés ni gota de maquillatge, tenia una pell insòlitament llisa, amb l’única imperfecció d’una pigueta sobre el llavi. Els ulls, tot i ser d’un marró inofensiu, eren estranyament penetrants, com si haguessin estat testimonis d’experiències d’una profunditat poc habitual en una persona de la seva edat.

			—El doctor Marconi no parla gaire anglès —va dir, i es va asseure al seu costat—, i m’ha demanat que empleni el seu formulari d’ingrés. —Li va tornar a somriure.

			—Gràcies —va fer en Langdon amb una veu que no era la seva.

			—Som-hi —va dir la noia, en un to decidit—. Com es diu?

			Li va costar una mica.

			—Robert... Langdon.

			La metgessa va enfocar els ulls d’en Langdon amb una llanterneta.

			—Professió?

			Aquella informació encara li va costar més de rescatar.

			—Professor. Història de l’art... i simbologia. A la Universitat de Harvard.

			La doctora Brooks va abaixar la llanterna, sobresaltada. El metge de les celles gruixudes semblava tan sorprès com ella.

			—És... nord-americà?

			En Langdon la va mirar estranyat.

			—És que... —La metgessa va vacil·lar.— Ahir a la nit, quan va arribar, no duia cap identificació. Portava una americana Harris Tweed i mocassins Somerset, i per això ens vam imaginar que era anglès.

			—Sóc nord-americà —va assegurar en Langdon, massa esgotat per justificar la seva preferència per la roba ben tallada.

			—Li fa mal res?

			—Tinc mal de cap —va contestar en Langdon. Un mal de cap agreujat per l’efecte de la llum brillant de la llanterna.

			Sortosament, la noia se la va guardar a la butxaca, va agafar el canell d’en Langdon i li va prendre el pols.

			—S’ha despertat cridant —va dir la noia—. Recorda per què?

			En Langdon va tenir un record llampec de l’estranya visió de la dona del vel envoltada de cadàvers contorçats. «Cerca i trobaràs».

			—Tenia un malson.

			—De què?

			En Langdon l’hi va explicar.

			L’expressió de la doctora Brooks es va mantenir impassible mentre prenia notes a la història clínica.

			—Té cap idea del que pot haver desencadenat una visió tan esgarrifosa?

			En Langdon va explorar la seva memòria i va remenar el cap, que va protestar bategant amb força.

			—Entesos, senyor Langdon —va dir la metgessa, encara escrivint—, un parell de preguntes de rutina. Quin dia de la setmana som?

			En Langdon s’ho va rumiar.

			—Som dissabte. Recordo que avui caminava pel campus... era el vespre i anava a una conferència, i aleshores... això és si fa no fa l’últim que recordo. Que he caigut?

			—Ja hi arribarem. Sap on és?

			En Langdon va provar d’endevinar-ho.

			—Al Massachusetts General Hospital?

			La doctora Brooks va prendre una altra nota.

			—Vol que telefonem a algú? La dona? Els fills?

			—A ningú —va contestar en Langdon, instintivament. Sempre li havia agradat la solitud i la independència que li proporcionava la vida de solteria que havia escollit, encara que hagués de reconèixer que, en la seva situació actual, hauria preferit tenir una cara coneguda al costat.— Podria trucar a algun col·lega, però no cal.

			La doctora Brooks va acabar de prendre notes i el metge més gran es va acostar. Es va allisar les celles gruixudes i va treure una petita gravadora de la butxaca i la va ensenyar a la doctora Brooks, que va assentir i va tornar a mirar el seu pacient.

			—Senyor Langdon, ahir a la nit, quan va arribar, no parava de murmurar una mateixa cosa, en anglès, és clar.

			Va mirar el doctor Marconi, que va aixecar la gravadora i va pitjar un botó.

			Va començar la reproducció i en Langdon va sentir la seva pròpia veu atordida, murmurant repetidament la mateixa frase.

			«Ve... sorry. Ve... sorry».

			—A mi em sembla com si digués: «Very sorry. Very sorry» —va dir la metgessa.

			A en Langdon també l’hi semblava, però no en tenia cap record.

			La doctora Brooks el va mirar de fit a fit amb una expressió pertorbadorament intensa.

			—Té alguna idea de per què podia dir una cosa així? Li sap greu alguna cosa?

			Mentre en Langdon explorava els racons més foscos de la seva memòria, va tornar a veure la dona del vel. Estava dreta a la vora d’un riu vermell de sang i envoltada de cadàvers. Va tornar a sentir ferum de mort.

			A en Langdon el va envair una sensació sobtada i instintiva, com si tothom estigués en perill... no sols ell, sinó tots. El xiulet del monitor cardíac es va accelerar ràpidament. Se li van tensar els músculs i va intentar asseure’s.

			Amb calma, la doctora Brooks va posar una mà sobre l’estèrnum d’en Langdon i el va obligar a estirar-se. Va mirar ràpidament el doctor barbut, que va anar a un taulell i es va posar a preparar alguna cosa.

			—Senyor Langdon, l’ansietat és comuna en les lesions cerebrals —va dir la doctora Brooks, inclinada sobre en Langdon i en veu molt baixa—, però ha de procurar mantenir el pols estable. Res de bellugar-se. Res d’excitació. Ha d’estar estirat i reposar. Es posarà bo. Recuperarà la memòria a poc a poc.

			El metge va tornar amb una xeringa i la va donar a la doctora Brooks, que va injectar el contingut al catèter d’en Langdon.

			—És un sedant suau perquè es calmi —va explicar—, i perquè li alleugi el dolor. —Es va aixecar per marxar.— Es recuperarà, senyor Langdon. Dormi. Si necessita res, pitgi el botó del costat del llit.

			Va tancar el llum i se’n va anar amb el doctor barbut.

			En la foscor, en Langdon va sentir com els fàrmacs li penetraven a l’organisme gairebé immediatament i l’arrossegaven al pou fondo del qual acabava de sortir. Es va resistir a la sensació, esforçant-se per mantenir els ulls oberts en la foscor de l’habitació. Va intentar incorporar-se, però el cos li pesava com si fos de ciment.

			Es va bellugar i es va trobar de nou de cara a la finestra. Els llums estaven apagats i el vidre fosc; el seu reflex havia desaparegut i es veia el perfil il·luminat de la ciutat en la llunyania.

			Enmig d’una silueta de campanars i cúpules, una única façana sumptuosa omplia el camp de visió d’en Langdon. L’edifici era una fortalesa de pedra imponent amb un parapet oscat i una torre de noranta metres que sobresortia gairebé a dalt de tot com un immens matacà.

			En Langdon es va incorporar per asseure’s al llit, amb el cap que li esclatava de dolor. Va intentar ignorar el batec insuportable i va fixar la mirada en la torre.

			En Langdon coneixia bé la construcció medieval.

			Era única al món.

			Malauradament, també estava situada a sis mil cinc-cents quilòmetres de Massachusetts.

			 

			 

			A l’altra banda de la finestra, oculta entre les ombres de la Via Torregalli, una dona corpulenta baixava amb facilitat d’una moto BMW i avançava amb la intensitat d’una pantera assetjant la seva presa. Tenia una mirada incisiva. Els cabells tallats molt curts —pentinats en punta— se li clavaven al coll alçat de la caçadora de pell negra de motorista. Va comprovar l’arma amb silenciador i va mirar cap a la finestra on el llum d’en Robert Langdon s’acabava d’apagar.

			Aquella nit la seva missió s’havia torçat espantosament.

			El parrupeig d’un colom ho havia canviat tot.

			I ella havia vingut per esmenar-ho.
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			«Sóc a Florència?».

			En Robert Langdon sentia unes punxades espantoses al cap. Estava assegut molt dret al llit i no parava de pitjar el timbre. Malgrat el sedant que li havien donat, tenia el cor accelerat.

			La doctora Brooks va entrar de seguida, amb la cua que se li gronxava a l’esquena.

			—Que no es troba bé?

			En Langdon brandava el cap amb cara de perplexitat.

			—Sóc a... Itàlia!

			—Molt bé —va dir ella—. Se’n recorda.

			—No! —En Langdon va assenyalar la finestra i l’edifici imponent que es veia en l’horitzó.— Reconec el Palazzo Vecchio.

			La doctora Brooks va tornar a encendre els llums i el perfil de Florència va desaparèixer. Va anar cap al costat d’ell parlant en veu baixa i assossegada.

			—Senyor Langdon, no s’ha de preocupar per res. Pateix un cas d’amnèsia lleu, però el doctor Marconi ha confirmat que les seves funcions cerebrals estan intactes.

			El metge barbut, que també devia haver sentit el timbre, va entrar i va revisar el monitor cardíac d’en Langdon mentre la jove metgessa parlava amb ell ràpidament en italià i li deia que el pacient estava agitato perquè acabava d’adonar-se que era a Itàlia.

			«Agitat?», va pensar en Langdon amb irritació. «Més aviat estupefacte!». L’adrenalina que li havia provocat l’ensurt contrarestava l’efecte dels sedants.

			—Què m’ha passat? —va inquirir—. Quin dia som?

			—Tranquil·litzi’s —va dir ella—. És dilluns, de matinada, 18 de març.

			«Dilluns». En Langdon va obligar el seu cap adolorit a recular fins a l’última imatge que podia recordar —freda i fosca—, de dissabte al vespre, quan caminava sol pel campus de Harvard per assistir a una conferència. «Fa dos dies?». Un atac de pànic el va paralitzar mentre intentava recordar alguna cosa d’aquella conferència o de després. «Res de res». El so metàl·lic del seu monitor cardíac es va accelerar.

			El metge es va rascar la barba i va continuar ajustant la màquina mentre la doctora Brooks es tornava a asseure al costat d’en Langdon.

			—Es posarà bé —va dir la metgessa amb calma i en un to apaivagador—. Li hem diagnosticat amnèsia retrògrada, que és molt habitual en les lesions al cap. Els seus records dels últims dies poden estar barrejats o haver desaparegut, però no té per què patir danys permanents. —Va callar un moment.— Se’n recorda, del meu nom? L’hi vaig dir quan ens vam presentar.

			En Langdon s’ho va rumiar.

			—Sienna.

			«Doctora Sienna Brooks».

			—Ho veu? —Va somriure.— Ja està formant nous records.

			Les punxades que tenia en Langdon al cap eren gairebé insuportables, i el seu camp de visió proper es va tornar borrós.

			—Què... què m’ha passat? Per què sóc aquí?

			—Cec que hauria de continuar descansant i potser...

			—Com he arribat aquí? —va preguntar, i el monitor cardíac encara es va accelerar més.

			—Entesos, però respiri a poc a poc —va dir la doctora Brooks, mirant el seu col·lega amb neguit—. L’hi explicaré. —El seu to de veu es va tornar seriós.— Senyor Langdon, fa tres hores ha entrat a urgències trontollant i sagnant per una ferida al cap, i s’ha desmaiat immediatament. Ningú no sabia qui era vostè ni com havia arribat. Murmurava en anglès i per això el doctor Marconi m’ha demanat ajuda. Sóc anglesa. He vingut a treballar un any a Itàlia.

			En Langdon se sentia com si s’hagués despertat en una pintura de Max Ernst. «Què punyeta hi faig jo, a Itàlia?». En Langdon tenia el costum d’anar-hi sempre al juny per assistir a una conferència sobre art, però encara eren al març.

			Els sedants li començaven a fer efecte i se sentia com si la gravetat de la Terra s’intensifiqués a cada segon i intentés arrossegar-lo avall a través del matalàs. En Langdon s’hi va resistir, aixecant el cap i intentant mantenir-se despert.

			La doctora Brooks es va inclinar sobre ell com un àngel.

			—Faci’m cas, senyor Langdon —va dir en veu molt baixa—. Les primeres vint-i-quatre hores d’una lesió cranial són delicades. Si no vol que li quedin lesions greus ha de descansar.

			De sobte es va sentir una veu procedent de l’intèrfon.

			—Doctor Marconi?

			El metge barbut va pitjar un botó a la paret i va contestar.

			—Sì?

			La veu de l’intèrfon va parlar ràpidament en italià. En Langdon no va entendre el que deia, però sí que va veure la cara de sorpresa dels dos metges quan es van mirar. «O potser estan alarmats?».

			—Un attimo —va contestar en Marconi, i va posar fi a la conversa.

			—Què passa? —va preguntar en Langdon.

			A la doctora Brooks se li van empetitir els ulls.

			—Era la recepcionista de l’UCI. Ha vingut una persona a veure’l.

			Un raig d’esperança va esbargir una mica l’atordiment d’en Langdon.

			—Això és una bona notícia! Potser aquesta persona sap el que m’ha passat.

			—És estrany que hagi vingut algú —va dir la metgessa, no gaire convençuda—. No sabíem com es deia i ni tan sols l’hem ingressat oficialment.

			En Langdon va batallar amb els sedants i es va incorporar amb dificultat per asseure’s al llit.

			—Si hi ha algú que sap que sóc aquí, deu saber què m’ha passat!

			La doctora Brooks va mirar el doctor Marconi, que immediatament va fer que no amb el cap i es va picar el rellotge amb els dits. La noia va mirar en Langdon.

			—Això és l’UCI —va explicar—. No es permeten visites fins a les nou del matí, com a molt d’hora. El doctor Marconi sortirà un moment a veure qui és el visitant i què vol.

			—I el que jo vull què? —va preguntar en Langdon.

			La doctora Brooks va somriure amb paciència, va abaixar la veu i se li va acostar més.

			—Senyor Langdon, hi ha coses d’ahir a la nit que no sap... sobre el que li va passar. I abans que parli amb ningú, crec que és molt millor que ho sàpiga tot. Per desgràcia, no crec que estigui en condicions de...

			—Saber què? —va preguntar en Langdon, esforçant-se per incorporar-se més. El catèter del braç el pessigava i sentia com si el cos li pesés centenars de quilos.— Jo l’únic que sé és que sóc en un hospital a Florència i que hi vaig arribar repetint els mots «very sorry».

			De cop li va venir al cap un pensament esgarrifós.

			—Vaig provocar un accident de trànsit? —va preguntar en Langdon—. He fet mal a algú?

			—No, no —va dir ella—. No ho crec pas.

			—Aleshores què? —va insistir en Langdon, mirant els dos metges, enfurismat—. Tinc dret a saber què passa!

			Hi va haver un llarg silenci, però finalment, a contracor, el doctor Marconi va fer un cop de cap a la seva jove i atractiva col·lega. La doctora Brooks va sospirar i es va acostar més al llit.

			—Entesos, li diré el que sé... però vostè m’escoltarà amb calma, d’acord?

			En Langdon va fer que sí i el moviment del cap li va tornar a provocar una sentida que se li va estendre per tot el crani. La va ignorar, delerós d’escoltar el que li havien de dir.

			—El primer és això...: la ferida que té al cap no va ser causada per un accident.

			—Home, em treu un pes de sobre.

			—No es pensi. De fet, la ferida que té és de bala.

			El monitor cardíac d’en Langdon es va disparar.

			—Com diu?

			La doctora Brooks va parlar amb rapidesa, però amb veu ferma.

			—La bala li va fregar la part de darrere del crani i probablement li va causar una commoció. Té sort de ser viu. Un parell de centímetres més avall i... —va brandar el cap.

			En Langdon se la mirava amb incredulitat. «Algú m’ha disparat?».

			De cop al passadís es van sentir les veus irades de gent que discutia. Semblava que la persona que havia arribat per veure en Langdon no es volia esperar. Gairebé immediatament, en Langdon va sentir a l’altre extrem del passadís una porta pesant que s’obria de cop. Va mirar cap allà i va veure una figura que baixava pel corredor.

			La dona anava vestida amb cuir negre de dalt a baix. Estava forta i musculada i tenia els cabells curts i foscos. Es movia sense esforç, com si els peus no li toquessin a terra, i es dirigia a l’habitació d’en Langdon.

			Sense dubtar ni un moment, el doctor Marconi es va situar al llindar de la porta per impedir el pas a la visitant.

			—Si fermi! —va ordenar l’home, amb el palmell de la mà aixecat com un policia.

			La desconeguda, sense alentir el pas, va treure una pistola amb silenciador. Va apuntar directament al pit del doctor Marconi i va disparar.

			Es va sentir un xiulet sufocat.

			Horroritzat, en Langdon va veure com el doctor Marconi reculava dins de l’habitació i queia a terra, agafant-se el pit i amb la bata tacada de sang.
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			A vuit quilòmetres de la costa d’Itàlia, el Mendacium, un iot de luxe de setanta metres, solcava les pacífiques onades de l’Adriàtic a través de la boira que precedeix l’alba. El buc discret del vaixell estava pintat d’un gris metal·litzat que li donava l’aura inconfusible i gens acollidora d’una nau militar.

			Amb un preu de més de tres-cents milions de dòlars americans, el vaixell es podia vantar de disposar de totes les comoditats: spa, piscina, cinema, submarí personal i heliport. Tanmateix, les comoditats que oferia el iot no interessaven gens el seu propietari, que n’havia pres possessió feia cinc anys i de seguida n’havia desmantellat tots els espais per instal·lar-hi un centre de comandament electrònic de nivell militar i revestit de plom.

			La sala de control del Mendacium, connectada a tres enllaços de satèl·lit propis i una sèrie d’estacions repetidores terrestres com a mesura de precaució, tenia gairebé dues dotzenes d’empleats: tècnics, analistes i coordinadors d’operacions, que vivien a bord i estaven en contacte permanent amb els diferents centres d’operacions en terra.

			Per a la seguretat a bord del vaixell també hi havia una petita unitat de soldats amb formació militar, dos sistemes de detecció de míssils i un arsenal de les últimes armes disponibles. Amb la resta de personal de suport —cuiners, neteja i servei—, el nombre de persones a bord superava la quarantena. El Mendacium era, a l’hora de la veritat, l’oficina portàtil des de la qual el propietari dirigia el seu imperi.

			Els seus empleats només el coneixien pel malnom del Prebost, i era un home menut i escarransit, amb la pell morena i els ulls enfonsats. El seu físic més aviat modest i les seves maneres directes esqueien a una persona que havia fet una immensa fortuna oferint una carta de serveis encoberts en els foscos límits de la legalitat.

			Li havien dit de tot —mercenari despietat, facilitador del pecat, afavoridor del mal—, però no era res d’això. El Prebost senzillament oferia als seus clients l’oportunitat d’anar darrere de les seves ambicions i desitjos sense conseqüències; que la humanitat fos pecadora de mena no era problema seu.

			A desgrat dels seus detractors i les seves objeccions ètiques, la brúixola moral del Prebost era una estrella fixa. Havia bastit la seva reputació, i la del Consorci, sobre dues regles d’or.

			No fer mai una promesa que no pogués complir.

			I no mentir mai a un client.

			Mai.

			En la seva carrera professional, el Prebost no havia faltat mai a una promesa ni s’havia desdit d’un tracte. La seva paraula valia diners —era una garantia absoluta— i si bé hi havia contractes que es penedia d’haver fet, mai no s’havia plantejat retractar-se’n.

			Aquell matí, en sortir a la terrassa de la seva cabina del iot, el Prebost va mirar el mar remogut i va intentar foragitar el neguit que se li havia instal·lat a l’estómac.

			Les decisions del nostre passat són els arquitectes del nostre present.

			Les decisions del passat del Prebost l’havien col·locat en la posició de poder-se bellugar per gairebé qualsevol camp de mines i sortir-ne sempre il·lès. Tanmateix, aquell dia, mirant per la finestra cap a les llums distants del continent italià, se sentia estranyament nerviós.

			Feia un any, en aquell mateix iot, havia pres una decisió amb unes ramificacions que ara podien desmantellar tot el que havia construït. «Em vaig equivocar acceptant oferir els meus serveis a aquell home». Era impossible que en aquell moment el Prebost ho pogués saber i l’error de càlcul havia desfermat una tempesta de conseqüències imprevistes, que l’havia forçat a enviar alguns dels seus millors agents a fer el treball de camp amb l’ordre de fer «el que calgués» per impedir que el seu vaixell escorat es tombés.

			De moment, el Prebost esperava notícies d’un agent de camp concret.

			«La Vayentha», va pensar, imaginant-se l’especialista musculosa amb els cabells curts. La Vayentha, que l’havia servit perfectament fins aquesta missió, la nit abans havia comès un error que havia tingut conseqüències desastroses. Les últimes sis hores havien estat una pugna, un intent desesperat de recuperar el control de la situació.

			«La Vayentha assegura que el seu error ha estat conseqüència de la mala sort i prou: el parrupeig inoportú d’un colom».

			Però el Prebost no creia en la sort. Tot el que feia estava orquestrat per eradicar la imprevisibilitat i eliminar l’atzar. El control era l’especialitat del Prebost —preveure totes les possibilitats, anticipar-se a totes les reaccions i modelar la realitat cap al resultat desitjat. Tenia un historial immaculat d’èxits i secretisme, que anava acompanyat d’una clientela espectacular de milionaris, polítics, xeics i fins i tot governs.

			Per l’est, la primera llum tènue del matí havia començat a consumir les estrelles més baixes a l’horitzó. A coberta el Prebost esperava amb paciència que la Vayentha confirmés que la seva missió havia anat exactament com estava planificada.
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			Per un instant, a en Langdon li va fer l’efecte que el temps s’havia aturat.

			El doctor Marconi jeia a terra, amb el pit sagnant. Lluitant contra el sedant que tenia a l’organisme, en Langdon va aixecar el cap per mirar l’assassina dels cabells curts, que encara avançava pel passadís, recorrent els últims metres cap a la porta oberta. A prop del llindar va mirar en Langdon i instantàniament va girar l’arma en direcció seva... i el va apuntar al cap.

			«Em moriré», va pensar en Langdon amb lucidesa. «Ara i aquí».

			L’esclafit dins de la petita habitació d’hospital va ser eixordador.

			En Langdon es va tirar enrere, convençut que l’havien tocat, però el soroll no havia sortit de l’arma de l’agressora. Havia sortit del cop amb què s’havia tancat la gruixuda porta de metall quan la doctora Brooks s’hi havia llançat a sobre i havia girat el pestell.

			Amb els ulls esbatanats de por, la doctora Brooks es va girar de seguida i es va ajupir al costat del seu col·lega per buscar-li el pols. El doctor Marconi va tossir i una glopada de sang li va regalimar fins al pit per sobre la barba espessa. Després d’això el seu cos va quedar flàccid.

			—Enrico, no! Ti prego! —va cridar la noia.

			A fora, va caure una pluja de bales contra la part exterior de la porta metàl·lica. El passadís es va omplir de crits esverats.

			Sense saber com, en Langdon es va posar en moviment; el pànic i l’instint van poder més que els sedants. Va baixar com va poder del llit i va sentir un dolor esquinçador a l’avantbraç dret. Es va pensar que una bala havia travessat la paret i l’havia tocat, però quan va mirar avall, es va adonar que la sonda que portava al braç s’havia trencat. El catèter de plàstic li sobresortia de l’avantbraç i del tub brollava una sang càlida.

			En Langdon ja estava despert del tot.

			Ajupida al costat del cos d’en Marconi, la doctora Brooks li buscava el pols amb els ulls plens de llàgrimes. De cop, com si li haguessin encès un interruptor a dins, es va aixecar i va mirar en Langdon. La seva expressió es va transformar, els trets juvenils es van endurir i van adoptar la serenitat distant d’un metge d’urgències veterà davant d’una crisi.

			—Segueixi’m! —va ordenar.

			La doctora Brooks va agafar en Langdon pel braç i el va estirar cap a l’altra punta de l’habitació. Al passadís continuava el soroll de trets i el caos mentre en Langdon s’esforçava per caminar sobre unes cames que no l’aguantaven. Se sentia el cap despert, però el cos, fortament drogat, no li responia. «Mou-te!». Notava el terra de rajola fred sota els peus i la fina bata d’hospital no arribava en absolut a tapar el seu cos de metre vuitanta-dos. Sentia la sang que li degotava pel braç i se li estancava al palmell de la mà.

			Les bales continuaven petant contra el gruixut mànec de la porta i la doctora Brooks va empènyer en Langdon de qualsevol manera dins d’un petit lavabo. Però quan estava a punt d’entrar ella, es va aturar, es va girar i va tornar corrent a agafar la Harris Tweed ensangonada.

			«Què li agafa, ara, amb la meva americana!».

			La noia va tornar amb l’americana a la mà i va tancar ràpidament la porta del lavabo. En aquell moment es va obrir de cop la porta de l’habitació.

			La metgessa va anar per feina. Va travessar el lavabo fins a una altra porta, la va obrir amb una estrebada i va fer entrar en Langdon a una sala de reanimació contigua. Ressonaven els trets per darrere, mentre la doctora Brooks treia el cap al passadís i ràpidament agafava en Langdon pel braç i l’estirava fins a l’ull de l’escala. El moviment sobtat va deixar en Langdon marejat; li feia l’efecte que es desmaiaria en qualsevol moment.

			Els quinze segons següents van ser com una boira... baixant escales... ensopegant... caient. Les punxades que sentia en Langdon al cap eren gairebé insuportables. Cada vegada hi veia més borrós, es notava els músculs tous i cada moviment era com una reacció a càmera lenta.

			Llavors l’aire es va tornar fresc.

			«Sóc fora».

			Mentre la doctora Brooks l’estirava per un passatge fosc allunyant-lo de l’edifici, en Langdon va trepitjar alguna cosa, va caure i va picar amb força contra terra. Ella el va aixecar a pes maleint l’hora que l’havia sedat.

			Quan ja arribaven a la punta del passatge, en Langdon va tornar a caure. Aquesta vegada la noia el va deixar a terra, i va córrer pel carrer cridant a algú que era lluny. En Langdon distingia la tènue llum verda d’un taxi aparcat davant de l’hospital. El taxista devia dormir perquè el cotxe no es va moure. La doctora Brooks va cridar i va bellugar els braços com una boja. A la fi es van encendre els fars del taxi, que va avançar mandrosament cap a ells.

			Al passatge, darrere en Langdon, es va sentir una porta que s’obria de cop, seguida d’un so de passes ràpides. Es va girar i va veure una figura fosca que se li llançava a sobre. En Langdon va intentar aixecar-se, però la metgessa ja l’estirava i l’empenyia dins del seient de darrere d’un taxi Fiat aturat. Va caure mig a sobre el seient mig a terra mentre la doctora Brooks es llançava darrere d’ell i tancava la porta de cop.

			El taxista, mig adormit, es va girar i va mirar la grotesca parella que acabava de desplomar-se dins del seu taxi: una noia amb cua i pijama de metge i un home amb una bata de pacient mig esquinçada i el braç sagnant. Estava a punt de dir-los que toquessin el dos del seu taxi quan va esclatar el mirall lateral. La dona vestida de cuir negre corria pel passatge amb l’arma a la mà i el braç estirat. La pistola va tornar a xiular just quan la doctora Brooks va agafar el cap d’en Langdon i el va estirar cap avall. La finestra de darrere va esclatar i els va dutxar amb vidres.

			El taxista no va necessitar més explicacions. Va pitjar el gas a fons i el taxi va sortir derrapant.

			En Langdon es gronxava al caire de la inconsciència. «Hi ha algú que em vol matar?».

			Després de girar una cantonada, la doctora Brooks es va asseure al seient i va agafar el braç ensangonat d’en Langdon. El catèter sobresortia d’una manera anguniosa d’un forat a la carn.

			—Miri per la finestra —va ordenar.

			En Langdon va obeir. A fora, làpides fantasmals se succeïen vertiginosament en la foscor. Era força escaient que passessin per un cementiri. En Langdon va sentir els dits de la metgessa palpant el catèter i aleshores, sense avisar, l’estrebada.

			Un dolor brusc i ardent li va pujar directament al cap i en Langdon va sentir que perdia el contacte amb el món. Llavors tot es va enfosquir.

		

	


	
		
			5

			 

			 

			 

			 

			El timbre estrident del telèfon va treure el Prebost de la contemplació apaivagadora de la boira de l’Adriàtic i, ràpidament, va tornar a entrar al despatx de la cabina.

			«Ja era hora», va pensar, impacient.

			La pantalla de l’ordinador de la taula s’havia encès i l’informava que la trucada entrant era d’un telèfon personal suec Sectra Tiger XS amb encriptació de veu, que havia estat redirigit a través de quatre routers intraçables abans de connectar-se amb el vaixell.

			Es va posar els auriculars.

			—Sóc el Prebost —va respondre, amb una dicció lenta i meticulosa—. Endavant.

			—Sóc la Vayentha —va contestar la veu.

			El Prebost va percebre un nerviosisme poc habitual en el to de la dona. Els agents de camp no parlaven gaire sovint directament amb el Prebost, i encara menys vegades continuaven treballant per a ell després d’una catàstrofe com la de la nit abans. Amb tot, el Prebost necessitava un agent al lloc perquè ajudés a redreçar la situació i la Vayentha era la que ho podia fer millor.

			—Tinc novetats —va dir la Vayentha.

			El Prebost va continuar callat, com una indicació perquè ella seguís parlant.

			Quan ho va fer, el to de la dona era impàvid: un intent evident de demostrar professionalitat.

			—En Langdon s’ha escapat —va dir—. Té l’objecte.

			El Prebost es va asseure a la taula i va estar callat una estona molt llarga.

			—Entesos —va dir, finalment—. M’imagino que de seguida que pugui es posarà en contacte amb les autoritats.

			 

			 

			Dues cobertes per sota el Prebost, al centre de control del vaixell, el veterà facilitador Laurence Knowlton era al seu despatx privat quan va veure que la trucada encriptada al Prebost finalitzava. Esperava que fossin bones notícies. Els últims dos dies la tensió del Prebost era evident, i tots els empleats a bord percebien que hi havia en marxa alguna operació molt arriscada.

			«Ens hi jugàvem molt i aquesta vegada la Vayentha no podia fallar».

			En Knowlton estava acostumat a dirigir estratègies meticulosament planificades, però aquell escenari en particular havia derivat en un caos, i per això el Prebost n’havia assumit el lideratge personalment.

			«Hem entrat en territori desconegut».

			Encara que en aquell moment hi hagués en marxa mitja dotzena de missions més arreu del món, totes eren responsabilitat d’alguna de les diferents sucursals del Consorci, cosa que permetia al Prebost i al personal a bord del Mendacium dedicar-s’hi en exclusiva.

			El seu client s’havia precipitat a la mort feia dies a Florència, però el Consorci encara tenia pendents serveis excepcionals inclosos en el pressupost —tasques específiques que l’home havia confiat a aquella organització, independentment de les circumstàncies— i, com sempre, el Consorci intentava acabar la feina sense discutir.

			«Tinc les meves ordres», va pensar en Knowlton, fermament decidit a complir-les. Va sortir del rectangle de vidre insonoritzat, va passar per davant de mitja dotzena de cambres més —algunes de transparents, d’altres d’opaques— en les quals els empleats de servei s’encarregaven d’altres aspectes de la mateixa missió.

			En Knowlton va travessar la sala de control principal, on es respirava un aire artificial, va saludar l’equip de tècnics i va entrar en una cambra cuirassada prou alta per estar-s’hi dret que contenia una dotzena de caixes fortes. Va obrir una de les caixes i en va treure el contingut, en aquest cas, una targeta de memòria vermella brillant. Segons l’etiqueta que duia, la targeta de memòria contenia un gran arxiu de vídeo, que el client els havia ordenat distribuir als mitjans de comunicació més importants a una hora concreta de l’endemà al matí.

			L’enviament anònim de l’endemà seria força senzill, però, per seguir el protocol per a tots els arxius digitals, calia que l’arxiu es veiés aquell mateix dia —vint-i-quatre hores abans del lliurament— per garantir que el Consorci tingués temps per realitzar qualsevol desencriptació, recopilació o altres preparatius que fossin necessaris abans d’enviar-lo a l’hora precisa.

			No deixar res a l’atzar.

			En Knowlton va tornar al seu cubicle transparent i, un cop tancada la gruixuda porta de vidre, va deixar fora el soroll del món.

			Va pitjar un interruptor de la paret, i el cubicle es va tornar opac de cop. Per qüestions de privacitat, totes les parets transparents a bord del Mendacium estaven fetes amb un vidre intel·ligent especial. La transparència d’aquell vidre es controlava fàcilment amb l’aplicació o eliminació de corrent elèctric, que alineava o desordenava milions de partícules en forma de barretes suspeses a l’interior del panell.

			La compartimentació era una pedra angular de l’èxit del Consorci.

			Coneix només la teva missió. No divulguis res.

			Còmodament instal·lat al seu espai privat, en Knowlton va inserir la targeta de memòria a l’ordinador i va clicar sobre l’arxiu per començar a fer-ne una avaluació.

			La pantalla es va tornar negra de seguida... i els altaveus van començar a sonar amb la remor del clapoteig de l’aigua. A poc a poc va aparèixer una imatge a la pantalla... amorfa i tenebrosa. Sortint de la foscor, una escena va començar a agafar forma... l’interior d’una caverna... o una mena de cambra gegant. El terra de la caverna era aigua, com una llacuna subterrània. Curiosament, l’aigua semblava il·luminada... des de baix.

			En Knowlton no havia vist mai res semblant. Tota la caverna brillava amb un to vermellós esfereïdor i els murs clars estaven inundats pels reflexos en forma de circell de l’aigua ondulant. «Quin lloc és, aquest?».

			El xipolleig continuava i la càmera començava a decantar-se cap avall i a descendir en vertical, directament cap a l’aigua, fins que penetrava en la superfície il·luminada. El soroll del clapoteig s’esfumava i el substituïa un silenci espectral sota l’aigua. Submergida, la càmera continuava descendint i recorria poc més d’un metre fins que s’aturava i enfocava el terra cobert de sediment de la caverna.

			Clavada a terra hi havia una tremolosa placa rectangular de titani.

			La placa duia una inscripció.

			 

			EN AQUEST LLOC, EN AQUESTA DATA,

			EL MÓN VA CANVIAR PER SEMPRE.

			 

			Gravats al peu de la placa hi havia un nom i una data.

			El nom era el del client.

			La data... la de l’endemà.
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			En Langdon sentia unes mans que l’aixecaven amb fermesa... que l’instaven a sortir del seu deliri, que l’ajudaven a baixar del taxi. Va sentir l’asfalt fred sota els peus descalços.

			Mig repenjat en el cos esvelt de la doctora Brooks, en Langdon es va arrossegar per un carrer entre dos edificis. Bufava una brisa matinera, que li bellugava la bata d’hospital i en Langdon va sentir l’aire fred en llocs on no el sentia habitualment.

			El sedant que li havien donat a l’hospital li havia deixat el cap tan emboirat com la visió. Se sentia com si fos sota l’aigua, intentant avançar per un món viscós i escassament il·luminat. Però la Sienna Brooks l’empenyia endavant i el sostenia amb una força sorprenent.

			—Escales —va dir, i en Langdon es va adonar que havien arribat a una entrada lateral d’un edifici.

			En Langdon es va agafar a la barana de l’escala i va pujar com va poder, pas a pas. El seu cos li semblava molt voluminós. La doctora Brooks l’empenyia literalment amunt. Quan van haver arribat al replà, la noia va pitjar uns números en un teclat vell i rovellat i la porta es va obrir.

			A dins, l’ambient no era gaire més càlid, però en contacte amb les soles dels peus i per comparació a l’aspre asfalt del carrer el terra semblava una catifa. La doctora Brooks va portar en Langdon a un ascensor diminut, va obrir la porta plegable i va ficar en Langdon dins d’un cubicle que no era més gran que una cabina de telèfon. A dins feia pudor de tabac MS, una fragància agredolça tan omnipresent a Itàlia com l’aroma del cafè acabat de fer. L’olor li va esbargir la boira del cap a en Langdon, ni que només fos una mica. La doctora Brooks va pitjar un botó i en algun lloc per sobre d’ells un mecanisme fatigat va remugar i amb un brunzit es va posar en marxa.

			Cap amunt...

			L’ascensor grinyolaire va ascendir gronxant-se i vibrant. Com que les parets eren una mena de reixa de metall, en Langdon es va trobar mirant l’interior del forat de l’ascensor que passava lliscant rítmicament. Fins i tot en el seu estat semiconscient, la por d’en Langdon de tota la vida als espais estrets era ben viva.

			«No miris».

			Es va repenjar a la paret, intentant respirar amb normalitat. Li feia mal l’avantbraç i, quan va mirar a baix, va veure que tenia la màniga de la seva Harris Tweed lligada al braç com una bena. La resta de l’americana s’arrossegava darrere d’ell per terra, esfilagarsada i bruta.

			Va tancar els ulls per intentar apaivagar el mal de cap, però la foscor el va tornar a engolir.

			Va tenir una visió recurrent: la dona escultural del vel amb l’amulet i els cabells argentats en rulls. Com abans, era a la vora d’un riu vermell de sang i estava envoltada de cadàvers que es retorcien. Parlava a en Langdon, amb veu suplicant. Cerca i trobaràs.

			En Langdon estava aclaparat per la sensació que l’havia de salvar... que havia de salvar-los a tots. Les cames mig enterrades de cap per avall es quedaven flàccides... primer l’una i després l’altra.

			Qui ets?, va cridar en silenci. Què vols?

			Els ufanosos cabells argentats van començar a voleiar sota un vent càlid. Se’ns acaba el temps, mussitava la dona, tocant-se l’amulet del coll. Després, sense més ni més, esclatava en una columna encegadora de foc, que s’inflava per sobre el riu i els engolia a tots dos.

			En Langdon va cridar i va obrir els ulls de cop.

			La doctora Brooks el mirava amb preocupació.

			—Què passa?

			—Continuo al·lucinant! —va exclamar en Langdon—. La mateixa escena.

			—La dona dels cabells argentats? I tots aquells cadàvers?

			En Langdon va fer que sí, amb el front ple de suor.

			—No s’ha de preocupar —va dir tranquil·litzadorament, tot i que ella també semblava espantada—. Les visions recurrents són habituals en l’amnèsia. La funció cerebral que ordena i cataloga els seus records ha patit una sacsejada i per això ho barreja tot en una mateixa imatge.

			—I no és una imatge gaire agradable —va rondinar ell.

			—Ja ho sé, però fins que no es curi, els seus records estaran barrejats i descatalogats: passat, present i imaginació, tot al mateix sac. És el que passa amb els somnis.

			L’ascensor va fer un sotrac abans d’aturar-se i la doctora Brooks va obrir la porta plegable. Van tornar a caminar, aquesta vegada per un passadís fosc i estret. Van passar pel costat d’una finestra, a l’altre costat de la qual la silueta tèrbola de les teulades de Florència havia començat a emergir amb la primera llum de l’alba. A l’extrem més allunyat del replà, la noia es va ajupir i va agafar una clau de sota una planta que semblava assedegada i va obrir la porta.

			El pis era molt petit i, a dins, l’ambient insinuava una batalla contínua entre una espelma amb aroma de vainilla i unes catifes rònegues. El mobiliari i la decoració eren exigus, per dir-ho d’alguna manera, com si s’hagués moblat el pis en una venda de segona mà. La doctora Brooks va ajustar el termòstat i els radiadors es van posar en funcionament.

			La noia es va quedar un moment quieta i amb els ulls tancats, respirant fondo, com si volgués agafar forces. En acabat, es va girar i va acompanyar en Langdon a una cuineta modesta amb una taula de fòrmica i dues cadires raquítiques.

			En Langdon va fer un pas cap a una cadira amb la intenció de seure, però la doctora Brooks li va agafar el braç amb una mà i va obrir un armari amb l’altra. L’armari estava gairebé buit... galetes salades, algunes bosses de pasta, una llauna de Coca-cola i un flascó de NoDoz.

			Va agafar el flascó i va abocar sis pastilles a la mà d’en Langdon.

			—Cafeïna —va dir—. Per a quan treballo en el torn de nit, com avui.

			En Langdon es va ficar les pastilles a la boca i va mirar al voltant buscant aigua.

			—Mastegui-les —va dir—. Li faran efecte abans i l’ajudaran a contrarestar el sedant.

			En Langdon va començar a mastegar i es va esgarrifar immediatament. Les pastilles eren amargues i era evident que estaven pensades per empassar-se-les senceres. La doctora Brooks va obrir la nevera i va donar a en Langdon una ampolla mig buida de San Pellegrino. Ell en va fer un glop amb gust.

			La metgessa de la cua li va agafar el braç dret i li va treure l’embenat que havia improvisat amb l’americana, que va deixar sobre la taula de la cuina. A continuació li va examinar bé la ferida. En Langdon sentia com li tremolaven les mans fines amb què li aguantava el braç nu.

			—Viurà —va diagnosticar.

			En Langdon esperava sincerament que ella també es refés de l’ensurt. No gosava ni pensar en el que tots dos acabaven de viure.

			—Doctora Brooks —va dir—, hauríem de telefonar a algú. Al consolat... a la policia. No ho sé.

			Ella va assentir.

			—I també ens podem parlar de tu. Em dic Sienna.

			—D’acord. Em dic Robert —va dir ell. El vincle que acabaven de crear fugint per salvar la vida els autoritzava a dir-se de tu.— Has dit que eres anglesa.

			—De naixement, sí.

			—No et noto l’accent.

			—Fabulós —va dir ella—. M’he esforçat molt per perdre’l.

			En Langdon estava a punt de preguntar per què, però la Sienna li va fer un gest perquè el seguís. El va portar per un passadís estret a una cambra de bany llòbrega i petita. Al mirall de sobre la pica, en Langdon va veure el seu reflex per primera vegada des que s’havia vist a la finestra de l’habitació de l’hospital.

			«Quin horror». Els espessos cabells d’en Langdon estaven enganxosos i els ulls, envermellits i cansats. Una ombra de pèl li enfosquia la mandíbula.

			La Sienna va obrir l’aixeta i va guiar l’avantbraç ferit d’en Langdon sota l’aigua gèlida. Ell va sentir un fred intens i es va estremir, però va aguantar.

			La Sienna va agafar una tovallola neta i la va xopar amb sabó antibacterià.

			—Val més que no miris.

			—No hi pateixis. No em fa...

			La Sienna va començar a fregar amb fúria, i a en Langdon li va pujar un dolor incandescent pel braç. Va serrar les dents perquè no se li escapés un crit.

			—Així no se t’infectarà —va dir ella, fregant amb més fúria encara—. I, a més, si vols parlar amb les autoritats, has d’estar més despert que ara. No hi ha res com el dolor per activar l’adrenalina.

			En Langdon va aguantar deu segons ben bons de fregaments abans de retirar el braç amb energia i decisió. «Prou!». Havia de reconèixer que se sentia més fort i més despert: el dolor que sentia al braç havia tapat del tot el mal de cap.

			—Veus que bé! —va dir la Sienna, tancant l’aixeta i eixugant-li el braç amb una tovallola neta. A continuació, li va posar un embenat petit a l’avantbraç però, mentre ho feia, en Langdon es va distreure amb una cosa que no havia vist abans; una cosa molt angoixant per a ell.

			Feia gairebé quatre dècades que en Langdon portava un rellotge de Mickey Mouse d’una antiga edició de col·leccionista, un regal dels seus pares. La cara somrient del Mickey i les mans que saludaven esbojarradament sempre li havien servit de recordatori diari per somriure més sovint i prendre-s’ho tot menys seriosament.

			—El meu... rellotge —va balbucejar en Langdon—. No el porto! —Sense el rellotge, de sobte, se sentia incomplet.— El portava quan vaig arribar a l’hospital?

			La Sienna el va mirar amb incredulitat, incapaç d’entendre com es podia preocupar per una cosa tan trivial.

			—No recordo haver vist cap rellotge. Renta’t. Tornaré de seguida i pensarem a qui podem demanar ajuda. —Es va girar per marxar, però es va aturar a la porta i el va mirar a través del mirall.— I, mentre no hi sóc, vés pensant seriosament per què t’haurien de voler matar. M’imagino que serà el primer que et preguntaran les autoritats.

			—Espera’t... on vas?

			—No pots pas parlar amb la policia mig despullat. Vaig a buscar-te roba. El meu veí té la teva talla. És fora i jo li cuido el gat. Me’n deu una.

			Dit i fet, la Sienna se’n va anar.

			En Robert Langdon es va girar cap al petit mirall de sobre la pica i amb prou feines va reconèixer la persona que hi va veure. «Algú em vol mort». Mentalment, tornava a sentir la gravació dels seus murmuris delirants.

			«Very sorry. Very sorry».

			Va furgar en la memòria buscant algun record... el que fos. Només hi va trobar buidor. L’únic que sabia en Langdon era que tenia una ferida de bala al cap i que era a Florència.

			Mentre en Langdon es mirava al mirall els seus propis ulls esgotats, mig s’esperava despertar-se en qualsevol moment a la butaca de casa seva, on acostumava a llegir, amb una copa de còctel buida a la mà i un exemplar d’Ànimes mortes, i recordar que la Bombay Sapphire i Gogol no s’havien de barrejar mai.
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			En Langdon es va treure la bata d’hospital i es va enrotllar una tovallola a la cintura. Després de rentar-se la cara i el braç, es va tocar amb compte els punts del cap. Tenia la pell adolorida, però quan es va allisar els cabells enganxosos a sobre, la ferida va quedar tapada. Les pastilles de cafeïna li estaven fent efecte i, finalment, començava a sentir que la boira s’aixecava.

			«Pensa, Robert. Intenta recordar».

			De sobte, el lavabo sense finestra li va fer venir claustrofòbia, i en Langdon va sortir al passadís i va anar instintivament cap a un feix de llum natural que sortia per una porta mig oberta de l’altre cantó del pis. L’habitació era un estudi improvisat amb una taula barata, una cadira de despatx vella, llibres escampats per terra i, sortosament, una finestra.

			En Langdon va anar cap a la claror.

			A l’horitzó, el sol ixent de la Toscana tot just començava a acariciar els campanars més alts de la ciutat que es despertava: el Campanile, la Badia, el Bargello. En Langdon va prémer el front contra el vidre fred. L’aire de març era vigoritzant i fred, i amplificava l’arc solar que treia el nas per sobre les muntanyes.

			«Llum de pintor», en deien.

			Al centre del perfil de la ciutat, s’hi alçava una cúpula immensa de teules vermelles, amb el zenit decorat amb una esfera revestida de coure que resplendia com un far. El Duomo. Brunelleschi havia fet història arquitectònica creant la immensa cúpula de la basílica, i, més de cinc-cents anys després, l’estructura de cent quinze metres encara es mantenia dreta, un gegant inamovible a la Piazza del Duomo.

			«Per què hauria de ser a Florència?».

			Per a en Langdon, aficionat de tota la vida a l’art italià, Florència havia esdevingut una de les seves destinacions preferides a Europa. Aquesta era la ciutat on Miquel Àngel jugava de petit al carrer, i als tallers de la qual s’havia iniciat el Renaixement italià; era la ciutat amb uns museus que atreien milions de viatgers per admirar El naixement de Venus de Botticelli, L’Anunciació de Leonardo i, l’orgull de la ciutat, el David.

			En Langdon va quedar fascinat pel David de Miquel Àngel la primera vegada que el va veure, quan era adolescent. Va entrar a la Galleria dell’Accademia... avançant a poc a poc entre la tètrica legió de toscos Prigioni de Miquel Àngel... i llavors va sentir com la mirada se li n’anava amunt, inexorablement, cap a l’obra mestra de més de cinc metres d’alçària. La pura enormitat del David i la definició de la musculatura sobresaltaven els visitants que el veien per primera vegada, però per a en Langdon el més captivador havia estat la genialitat de la postura de l’escultura. Miquel Àngel havia utilitzat la tradició clàssica del contraposat per crear la il·lusió que David es decantava a la dreta i que la cama esquerra no suportava gairebé cap pes, quan, de fet, la cama esquerra suportava tones de marbre.

			Per a en Langdon, el David havia encès la guspira del descobriment de la força que podien arribar a tenir les grans escultures. Era possible que hagués visitat l’obra mestra durant els darrers dies, però l’únic record que podia evocar era el de despertar-se a l’hospital i veure com mataven un metge innocent davant dels seus ulls. «Very sorry. Very sorry».

			La culpa que sentia li feia venir basques. «Què he fet?».

			Dret davant de la finestra, de cua d’ull va veure un portàtil sobre la taula. Tot d’un plegat va pensar que potser el que li havia passat la nit abans havia sortit a les notícies.

			«Si tingués accés a internet, podria investigar una mica».

			En Langdon es va girar cap a la porta.

			—Sienna! —va cridar.

			Silenci. Encara devia ser al pis del veí, buscant-li roba.

			Convençut que la Sienna ho entendria i no s’ho prendria malament, en Langdon va obrir el portàtil i el va encendre.

			La pantalla es va il·luminar amb un fons estàndard «blau núvol» de Windows. Tot seguit en Langdon va entrar a la pàgina de cerca de Google Itàlia i va picar «Robert Langdon».

			«Si els meus estudiants em veiessin», va pensar, mentre començava la cerca. En Langdon es passava la vida renyant els estudiants que se cercaven a ells mateixos al Google: un absurd passatemps nou que reflectia l’obsessió per la fama que semblava haver-se apoderat de la joventut nord-americana.

			Va aparèixer una pàgina de resultats de cerca: centenars de coincidències amb Langdon, els seus llibres i les seves classes. «No és el que buscava».

			En Langdon va restringir la cerca seleccionant les entrades de notícies.

			Va aparèixer una pàgina nova: «Resultats de notícies per a “Robert Langdon”».

			«Signatures de llibres: Robert Langdon presentarà...».

			«Discurs de final de carrera als estudiants de Robert Langdon...».

			«Robert Langdon publica manual del símbol per...».

			Aquella llista tenia unes quantes pàgines, però en Langdon no va trobar res de recent i, encara menys, res que expliqués el seu actual destret. «Què devia passar, ahir a la nit?». En Langdon va continuar buscant i va accedir a la pàgina de The Florentine, un diari en anglès publicat a Florència. Va fer una ullada als titulars, les seccions d’últimes notícies i l’apartat dedicat als successos i va veure articles sobre un incendi en un pis, un escàndol de malversació al govern i tota mena de delictes de poca volada.

			«Res de res?».

			Es va aturar en una notícia d’última hora d’un alt càrrec municipal que havia mort la nit abans d’un infart a la plaça de davant de la catedral. El nom del funcionari encara no s’havia fet públic, però no hi havia indicis que no es tractés d’una mort natural.

			Finalment, perquè ja no sabia què més fer, en Langdon va entrar al seu compte de correu de Harvard i va revisar els seus missatges, pensant que potser hi trobaria alguna explicació. El que va trobar va ser l’habitual reguitzell de correus dels col·legues, alumnes i amics, molts dels quals li recordaven compromisos de la setmana entrant.

			«És com si ningú s’hagués adonat que me n’he anat».

			Sentint més incertesa que abans, en Langdon va tancar l’ordinador i va abaixar la tapa. Estava a punt de sortir de l’habitació quan una cosa li va cridar l’atenció. En un racó de la taula de la Sienna, sobre una pila de revistes i diaris mèdics, hi havia una fotografia de Polaroid. La instantània era de la Sienna Brooks i el seu col·lega barbut, rient en un passadís de l’hospital.

			«El doctor Marconi», va pensar en Langdon, corsecat per la culpa. Va agafar la foto i se la va mirar de prop.

			Quan l’anava a deixar sobre la pila de llibres, va notar amb interès un opuscle groc que hi havia a sobre: era un programa atrotinat del London Globe Theater. Segons la portada, era d’una producció d’El somni d’una nit d’estiu de Shakespeare... posada en escena feia més de vint-i-cinc anys.

			A la part de dalt del programa, escrit a mà amb retolador, hi deia: «No oblidis mai que ets un miracle, bonica».

			En Langdon va agafar el programa i un feix de retalls de diari van caure de la taula. Va intentar recollir-los ràpidament, però quan obria l’opuscle per la pàgina on hi havia els retalls de diari, es va aturar de cop.

			El que havia vist era la foto de l’actriu que havia interpretat el maliciós follet Puck de Shakespeare. A la foto es veia una nena que no podia tenir més de cinc anys, amb els cabells rossos recollits en la famosa cua.

			El peu de foto deia: «Ha nascut una estrella».

			La biografia era un entusiasmat relat d’un prodigi del teatre infantil —Sienna Brooks— amb un QI estratosfèric, que en una sola nit havia memoritzat el text de tots els personatges i que, durant els primers dies d’assaig, sovint apuntava els seus companys de repartiment. Entre les aficions d’aquella nena de cinc anys hi havia el violí, els escacs, la biologia i la química. La nena era filla d’una parella rica que vivia al barri londinenc de Blackheath i ja era una celebritat en cercles científics; als quatre anys, havia guanyat un mestre dels escacs en el seu propi terreny i llegia en tres llengües.

			«Déu meu», va pensar en Langdon. «Sienna. Ara s’entenen algunes coses».

			En Langdon recordava que un dels graduats per Harvard més famosos havia estat un nen prodigi que es deia Saul Kripke, que als sis anys havia après hebreu pel seu compte i als dotze s’havia llegit tota l’obra de Descartes. Més recentment, en Langdon recordava haver llegit sobre un fenomen anomenat Moshe Kai Cavalin, que, amb onze anys, s’havia tret un títol universitari amb una mitjana d’excel·lent i havia guanyat un títol nacional en arts marcials i, als catorze, havia publicat un llibre titulat Podem fer-ho.

			En Langdon va agafar un altre retall de diari, un article amb una foto de la Sienna als set anys: «GENI INFANTIL AMB QI DE 208».

			En Langdon no sabia que els QI arribessin tan amunt. Segons l’article, la Sienna Brooks era una violinista virtuosa, podia aprendre una llengua en un mes i aprenia sola anatomia i fisiologia.

			Va mirar un altre retall d’una revista mèdica: «EL FUTUR DEL PENSAMENT: NO TOTES LES MENTS NEIXEN IGUALS».

			Aquell article tenia una foto de la Sienna, amb uns deu anys, tan rossa com sempre, dreta al costat d’un aparell mèdic enorme. L’article incloïa una entrevista amb un metge, que explicava que els escàners del cerebel de la Sienna posaven de manifest que el seu era físicament diferent dels altres; en el seu cas era un òrgan més gran i més estilitzat, que era capaç de manipular el contingut espaciovisual de maneres que la majoria dels altres éssers humans no es podien ni imaginar. El metge comparava l’avantatge fisiològic de la Sienna amb un creixement cel·lular accelerat insòlit al cervell, una mena de càncer que potenciava el creixement de teixit cerebral beneficiós en comptes de les perilloses cèl·lules cancerígenes.

			En Langdon va trobar un retall d’un diari d’una ciutat petita.

			«LA MALEDICCIÓ DE LA GENIALITAT».

			Aquest cop no hi havia foto, però l’article parlava d’una jove geni, la Sienna Brooks, que havia intentat anar a l’escola normal però que els altres alumnes li feien la guitza perquè no era com ells. Parlava de l’aïllament que sentien els joves dotats amb intel·lectes que no estaven a l’altura de les seves habilitats socials i que sovint estaven condemnats a l’ostracisme.

			La Sienna, segons aquell article, havia fugit de casa als vuit anys, i havia estat prou espavilada per viure tota sola durant deu dies sense que la descobrissin. L’havien localitzat en un hotel de luxe de Londres on feia veure que era la filla d’un client, havia robat una clau i demanava servei d’habitacions a càrrec d’un altre client. Deien que s’havia passat la setmana llegint les mil sis-centes pàgines d’Anatomia de Grey. Quan les autoritats li van preguntar per què llegia textos mèdics, els va dir que volia descobrir quin problema tenia al cervell.

			A en Langdon se li va encongir el cor per ella. No es podia imaginar la solitud que devia representar per a una criatura ser tan immensament diferent. Va tornar a plegar els articles, aturant-se a mirar una última vegada la foto de la Sienna amb cinc anys en el paper de Puck. Tenint en compte la surrealista situació que havia viscut amb la Sienna aquella matinada, en Langdon havia de reconèixer que el seu paper de follet maliciós i provocador de somnis semblava curiosament adient. Però en Langdon hauria volgut, com els personatges de l’obra, poder-se despertar i fer veure que les seves experiències recents només eren un somni.

			En Langdon va desar amb compte tots els retalls de diari a la pàgina on els havia trobat i va tancar el programa. Va sentir una inesperada melancolia quan va tornar a veure la nota escrita a la coberta: «No oblidis mai que ets un miracle, bonica».

			Els ulls se li’n van anar cap al famós símbol que adornava la portada del programa. Era el mateix pictograma grec antic que adornava la majoria de programes d’arreu del món: un símbol de dos mil cinc-cents anys d’antiguitat que havia esdevingut sinònim de teatre dramàtic.

			Le maschere.

			 

			[image: teatre.jpeg]

			 

			En Langdon va mirar les cares icòniques de Comèdia i Tragèdia que l’observaven des del programa i, de sobte, va sentir un brunzit estrany a les orelles, com si algú tibés a poc a poc un cable dins del seu cap, i alhora una ganivetada de dolor al crani. Visions d’una màscara planaven davant dels seus ulls. Va esbufegar i es va agafar el cap amb les mans; es va asseure a la cadira de la taula i va tancar els ulls amb força.

			En la foscor, les grotesques visions van tornar amb fúria... lúgubres i nítides.

			La dona dels cabells argentats amb l’amulet el cridava altra vegada des de l’altra riba del riu amb les aigües roges de sang. Els seus crits de desesperació perforaven l’aire pútrid i se sentien clarament per sobre dels gemecs dels torturats i els agonitzants, que es rebolcaven desassossegats fins on es perdia la vista. En Langdon va tornar a veure el cos mig enterrat, les cames de cap per avall adornades amb la lletra «R» que es bellugaven amb frenètica desesperació.

			Cerca i troba!, cridava la dona a en Langdon. S’acaba el temps!

			En Langdon tornava a sentir una aclaparadora necessitat d’ajudar-la... d’ajudar a tothom. Frenètic, contestava cridant: Qui ets?

			De nou, la dona s’aixecava i s’alçava el vel deixant al descobert el mateix rostre bellíssim que en Langdon havia vist abans.

			Sóc la vida, deia ella.

			Sense més ni més, per sobre d’ella apareixia una imatge colossal: una màscara esgarrifosa amb un nas llarg de bec i dos ulls verds flamejants que miraven en Langdon inexpressivament.

			I... jo sóc la mort, tronava la veu.
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			En Langdon va obrir els ulls de cop i va deixar anar un esbufec sobresaltat. Encara estava assegut a la cadira de la Sienna, amb el cap a les mans i el cor que li bategava esbojarradament.

			«Què punyeta em passa?».

			Les imatges de la dona dels cabells argentats i la màscara de nas de bec encara no li havien marxat del cap. Jo sóc la vida. Jo sóc la mort. Va intentar espolsar-se la visió, però era com si la tingués gravada a foc permanentment al cap. A la taula, davant d’ell, les dues màscares del programa el miraven.

			«Els seus records estaran barrejats i descatalogats», havia dit la Sienna. «Passat, present i imaginació, tot barrejat».

			En Langdon estava marejat.

			En algun racó del pis va sonar un telèfon. Era un timbre antiquat i estrident que venia de la cuina.

			—Sienna! —va cridar en Langdon, posant-se dret.

			La noia no li va respondre. Encara no havia tornat. Després de només dos timbres, va saltar el contestador.

			—Ciao, sono io —va anunciar la Sienna alegrement al missatge de sortida—. Lasciatemi un messaggio e vi chiamerò.

			Es va sentir un to, i una dona amb una veu esverada i un fort accent de l’est d’Europa, va començar a deixar un missatge. La seva veu va ressonar pel passadís.

			«Zienna, zóc la Danikova! On etz? Éézz terrible! El teu amic, el doctor Marconi, éézz mort! L’hospital z’ha tornat boig! Ha vingut la policia! Elz han dit que tu haz fugit corrent intentant zalvar un pacient! Per què? Zi no el coneixes! Ara la policia vol parlar amb tu! Han agafat expedient teu d’empleada! Zé que la informació eztà malament, l’adreça equivocada, falta telèfon, vizat de treball falz, o zigui que avui no et trobaran, però t’acabaran trobant! Et volia avizar. Ho zento, Zienna».

			La trucada es va acabar.

			En Langdon es va tornar a sentir culpable. Pel que es deduïa del missatge, el doctor Marconi havia permès a la Sienna treballar a l’hospital. L’aparició d’en Langdon no sols havia costat la vida a en Marconi sinó que l’instint de la Sienna de salvar un desconegut tindria conseqüències desastroses per al seu futur.

			En aquell moment, a l’altra punta del pis es va tancar una porta amb força.

			«Ja ha tornat».

			Al cap de poc, el contestador va vociferar: «Zienna, zóc la Danikova! On etz?».

			En Langdon, que sabia el que estava a punt de sentir la Sienna, va fer una ganyota. Mentre sonava el missatge, en Langdon va guardar el programa i va endreçar la taula. Llavors va tornar a travessar dissimuladament el passadís cap al lavabo, sentint-se malament per haver tafanejat en el passat de la Sienna.

			Deu segons després, van trucar a la porta del lavabo.

			—Et deixo la roba penjada del mànec —va dir la Sienna, amb la veu esquerdada per l’emoció.

			—Moltes gràcies —va contestar en Langdon.

			—Quan acabis, vine a la cuina, sisplau —va afegir—. Abans que telefonem a ningú, t’he d’ensenyar una cosa important.

			La Sienna va anar a poc a poc pel passadís a l’únic dormitori del pis. Va treure uns texans i un jersei de l’armari i se’ls va endur a la cambra de bany.

			Mirant-se els ulls al mirall, va aixecar la mà i es va agafar el manyoc de cabells rossos de la cua; va estirar amb força cap a baix i la perruca va lliscar deixant el crani al descobert.

			Una dona calba de trenta-dos anys li va tornar la mirada des del mirall.

			La Sienna no havia patit escassesa de dificultats en la vida, i encara que sempre procurés afrontar les adversitats guiant-se per l’intel·lecte, la seva situació actual l’havia trasbalsat molt emocionalment.

			Va deixar la perruca i es va rentar la cara i les mans. Després d’eixugar-se, es va canviar de roba i es va tornar a posar la perruca amb molt de compte. L’autocompassió no era un sentiment que la Sienna tolerés gaire, però en aquell moment, que les llàgrimes brollaven de molt endins, sabia que no tenia més remei que deixar-les sortir.

			I és el que va fer.

			Va plorar per la vida que no podia controlar.

			Va plorar pel mentor que havia mort davant seu.

			Va plorar per la immensa solitud que portava al cor.

			Però, per sobre de tot, va plorar pel futur... que de sobte semblava tan incert.
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			A la coberta inferior del luxós Mendacium, el facilitador Laurence Knowlton estava assegut al seu cubicle de vidre i, després d’acabar de veure el vídeo que havia deixat el client, mirava amb incredulitat la pantalla de l’ordinador.

			«Representa que demà he d’enviar això als mitjans?».

			En els deus anys que havia treballat per al Consorci, en Knowlton havia dut a terme tota mena de tasques estranyes que sabia que se situaven en algun punt entre la falta d’honradesa i la il·legalitat. Treballar dins d’una zona de grisor moral era habitual al Consorci, una organització que tenia com a únic codi ètic fer el que calgués per mantenir la promesa feta a un client.

			«Fem el que hem de fer. Sense fer preguntes. Passi el que passi».

			La perspectiva de fer públic aquell vídeo, tanmateix, l’havia neguitejat. Abans, per estranyes que fossin les tasques que li encomanaven, sempre n’havia entès la lògica... n’havia entès els motius... sabia quin resultat es pretenia.

			Però aquell vídeo era desconcertant.

			Tenia alguna cosa diferent.

			Molt diferent.

			En Knowlton es va tornar a asseure a l’ordinador i va anar al començament del vídeo, amb l’esperança que veure’l una segona vegada li aportaria més llum. Va apujar el volum i es va preparar per als nou minuts d’espectacle.

			Com abans, el vídeo va començar amb el suau xipolleig de l’aigua en l’esgarrifosa caverna inundada on tot estava amarat d’una llum vermella sobrenatural. De nou, la càmera es va submergir dins l’aigua il·luminada i va enfocar el terra cobert de sediment de la caverna. I de nou, en Knowlton va llegir el text a la placa submergida:

			 

			EN AQUEST LLOC, EN AQUESTA DATA,

			EL MÓN VA CANVIAR PER SEMPRE.

			 

			Que la placa brillant estigués signada pel client del Consorci era alarmant. Que la data fos l’endemà encara va deixar en Knowlton més preocupat. Però el que realment va posar a en Knowlton els nervis de punta va ser el que hi havia a continuació.

			La càmera va filmar en panoràmica cap a l’esquerra posant al descobert un objecte extraordinari que surava sota l’aigua al costat de la placa.

			Fermada a terra per un curt filament hi havia una esfera ondulant de plàstic prim. Delicada i oscil·lant com una bombolla de sabó enorme, la forma transparent flotava com un globus submarí... però no inflat amb heli, sinó amb alguna mena de líquid gelatinós groc marronós. La bossa amorfa estava distesa i semblava tenir trenta centímetres de diàmetre i, dins de les seves parets transparents, el núvol tèrbol de líquid formava remolins lentament, com l’ull d’una tempesta que cresqués a poc a poc.

			«Per l’amor de Déu», va pensar en Knowlton, sentint-se enganxifós. La bossa suspesa encara li va semblar més funesta la segona vegada.

			A poc a poc, la imatge es va tornar negra.

			Va aparèixer una nova imatge: la paret humida de la caverna, dansant amb els reflexos ondulants de la llacuna il·luminada. A la paret, va aparèixer una ombra... l’ombra d’un home... dret a la caverna.

			Però el cap de l’home estava deformat... i de quina manera.

			En comptes de nas, l’home tenia un bec llarg... com si fos mig ocell.

			Quan va enraonar, ho va fer amb una veu apagada... i parlava amb una eloqüència estremidora... una entonació mesurada... com si fos el narrador en alguna mena de cor clàssic.

			Mentre l’ombra del bec va enraonar, en Knowlton es va quedar immòbil i respirant superficialment.

			 

			Sóc l’Ombra.

			Si esteu veient això, vol dir que finalment la meva ànima reposa.

			Forçat a viure en la clandestinitat, he de parlar al món des de les fondàries de la Terra, exiliat en aquesta caverna tenebrosa on les aigües roges de sang es recullen a la llacuna que no reflecteix les estrelles.

			Però aquest és el meu paradís... la matriu perfecta per al meu fràgil infant.

			Inferno.

			Aviat sabreu quin llegat us he deixat.

			I tanmateix, fins i tot aquí, percebo la fressa de les passes dels ignorants que em persegueixen... que no s’aturaran davant de res per desbaratar els meus actes.

			Perdona’ls, direu, perquè no saben el que fan. Però arriba un moment en la història en què la ignorància ja no és una ofensa perdonable... arriba un moment en què només la saviesa té el poder d’absoldre.

			Amb puresa de consciència, us he llegat tot el do de l’esperança, de la salvació, del demà.

			I encara així n’hi ha que m’encalcen com un gos, empesos per la convicció virtuosa que sóc un foll. Com la dona dels cabells argentats que gosa dir-me monstre! Tal com els clergues necis conspiraven contra Copèrnic, ella m’escarneix com si fos un dimoni, aterrida perquè he entrevist la veritat.

			Però no sóc un profeta.

			Sóc la vostra salvació.

			Sóc l’Ombra.
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			—Seu —va dir la Sienna—. T’he de fer unes preguntes.

			Quan en Langdon va entrar a la cuina, ja se sentia més segur. Portava un vestit Brioni del veí, que li quedava extraordinàriament bé. Fins i tot els mocassins eren còmodes i en Langdon va decidir que, quan tornés a casa, es compraria sabates italianes.

			«Si és que hi torno», va pensar.

			La Sienna, que tenia una bellesa natural, estava transformada; s’havia posat uns texans ajustats i un jersei de color crema, dues peces que esqueien a la seva figura esvelta. Encara duia els cabells recollits en una cua, i sense l’autoritat que li donava la roba de metge d’hospital, semblava una mica més vulnerable. En Langdon es va fixar que tenia els ulls envermellits, com si hagués plorat, i es va tornar a sentir culpable.

			—Sienna, no saps el greu que em sap. He sentit el missatge del telèfon. No sé què dir.

			—Gràcies —va contestar ella—. Però ara mateix ens hem de centrar en tu. Seu, sisplau.

			El seu to era més ferm ara i a en Langdon li va fer pensar en els articles que acabava de llegir sobre el seu intel·lecte i la seva infància precoç.

			—Necessito que pensis —va dir la Sienna, fent-li un gest perquè s’assegués—. Recordes com hem arribat en aquest pis?

			En Langdon no entenia per què era important.

			—Amb un taxi —va dir, seient a la taula—. Algú ens disparava.

			—Et disparava, professor. Això que quedi clar.

			—Sí. Perdona.

			—I recordes els trets quan érem al taxi?

			«Quina pregunta més estranya».

			—Sí, dos. Un ha trencat el mirall lateral i l’altre ha trencat el vidre de darrere.

			—Molt bé, ara tanca els ulls.

			En Langdon va entendre que li feia una prova de memòria. Va tancar els ulls.

			—Com vaig vestida?

			En Langdon se la imaginava perfectament.

			—Sabates planes negres, texans i un jersei beix amb coll de pic. Tens els cabells rossos, per les espatlles, recollits. Tens els ulls marrons.

			En Langdon va obrir els ulls i la va mirar amb atenció, content de veure que la seva memòria eidètica funcionava amb normalitat.

			—Molt bé. La teva impressió cognitiva visual és excel·lent, cosa que confirma que la teva amnèsia és totalment retrògrada, i que no tens dany permanent en el procés de creació de records. Has recordat res de nou dels darrers dies?

			—Malauradament, no. Sí que he tingut una altra vegada visions mentre tu no hi eres.

			En Langdon li va explicar la recurrència de la seva al·lucinació amb la dona del vel, les munions de morts i les cames mig enterrades que es cargolaven, marcades amb la lletra «R». Després li va parlar de l’estranya màscara amb nas de bec que planava per sobre de l’escena.

			—«Sóc la mort»? —va preguntar la Sienna, amb cara d’amoïnada.

			—Sí, això és el que deia.

			—Entesos... suposo que això és pitjor que «sóc Vixnu, destructor de mons».

			La noia acabava de citar el que havia dit Robert Oppenheimer en el moment que va provar la primera bomba atòmica.

			—I aquesta màscara d’ulls verds... i nas de bec? —va dir la Sienna, estranyada—. Tens idea de per què el teu cap pot haver evocat aquesta imatge?

			—Ni la més remota idea, però aquest estil de màscara era molt comú a l’edat mitjana. —En Langdon va callar un moment.— Se’n deien màscares de la pesta.

			—Una màscara de la pesta? —La Sienna semblava estranyament inquieta.

			En Langdon va explicar ràpidament que en el seu món de símbols, la forma única de la màscara amb el bec llarg era gairebé sinònim de la mort negra, la plaga mortal que va arrasar Europa al segle XIV, i va matar una tercera part de la població en algunes regions. Molts pensaven que el mot «negra» de pesta negra era una referència a l’enfosquiment de la carn de les víctimes a causa de la gangrena i les hemorràgies subepidermals, però de fet el mot era una referència al temor emocional profund que la pandèmia va escampar entre la població.

			—Aquella màscara del bec llarg —va dir en Langdon— se la posaven els metges medievals de la pesta per mantenir la pestilència allunyada dels narius mentre tractaven els infectats. Avui dia només les veus com una disfressa al Carnaval de Venècia, un recordatori espectral d’un període molt trist de la història d’Itàlia.

			—I estàs segur que has vist una d’aquelles màscares en les teves visions? —va preguntar la Sienna, amb la veu tremolosa—. Una màscara d’un metge medieval de la pesta?

			En Langdon va assentir. «Una màscara amb nas de bec no és fàcil de confondre».

			Per la manera com arrugava el front la Sienna, en Langdon va percebre que intentava trobar la manera de donar-li una mala notícia de la millor manera possible.

			—I la dona no parava de dir-te «cerca i troba».

			—Sí. Com abans. Però el problema és que no sé què representa que he de cercar.

			La Sienna va esbufegar lentament amb una expressió seriosa.

			—Em sembla que jo sí que ho sé. I encara més... crec que ja ho has trobat.

			—Però què dius? —va exclamar en Langdon, incrèdul.

			—Robert, ahir a la nit, quan vas arribar a l’hospital, portaves una cosa poc habitual a la butxaca de l’americana. Recordes què era?

			En Langdon va fer que no amb el cap.

			—Portaves un objecte... un objecte força alarmant. El vaig trobar per casualitat quan et rentava. —Va fer un gest cap a l’ensangonada Harris Tweed, que havien deixat sobre la taula.— Encara és a la butxaca, si hi vols donar un cop d’ull.

			Atabalat, en Langdon va mirar l’americana. «Ara entenc per què ha tornat a buscar-la». Va agafar l’americana tacada de sang i va buscar dins de les butxaques, una per una. Res. Hi va tornar. En acabat, la va mirar i va arronsar les espatlles.

			—Aquí no hi ha res.

			—I la butxaca secreta?

			—Què? La meva americana no té butxaques secretes.

			—Ah, no? —La Sienna semblava estranyada.— O sigui que aquesta americana... no és teva?

			En Langdon tornava a sentir-se emboirat.

			—No, meva sí que ho és.

			—N’estàs segur?

			«I tan segur», va pensar ell. «De fet, era la meva Camberley preferida».

			La va girar per la part del folre i va ensenyar a la Sienna el seu símbol preferit en el món de la moda: l’orbe icònic de Harris Tweed adornat amb tretze joies rodones com botons i una creu de Malta a dalt.

			«Havien de ser escocesos els que invoquessin guerrers cristians en una peça de roba».

			—Mira —va dir en Langdon, assenyalant les inicials «R.L.» que s’havien brodat a mà a l’etiqueta. Sempre es decantava pels models tallats a mà de Harris Tweed i, per aquest motiu, sempre pagava de més perquè li cosissin les inicials a l’etiqueta. En un campus universitari on les jaquetes de xeviot es treien i es posaven contínuament als menjadors i a les aules, en Langdon no tenia cap intenció de sortir-hi perdent en un intercanvi accidental.

			—Et crec —va dir ella, agafant-li l’americana—. Ara mira.

			La Sienna va obrir més l’americana perquè es veiés el folre de prop del coll. Allà, discretament oculta, hi havia una butxaca gran i ben tallada.

			«D’on ha sortit, això?».

			En Langdon estava segur de no haver-la vist mai.

			La butxaca consistia en una costura amagada i perfectament dissimulada.

			—Això no hi era! —va insistir en Langdon.

			—Aleshores m’imagino que no has vist mai... això? —La Sienna va ficar la mà a la butxaca i va treure un objecte de metall lluent, que va deixar amb compte a les mans d’en Langdon.

			En Langdon es va mirar l’objecte, absolutament estupefacte.

			—Saps què és? —va preguntar la Sienna.

			—No... —va balbucejar—. No havia vist mai res de semblant.

			—Mira, per desgràcia, jo sí que sé què és. I estic força segura que és per això que et volen matar.

			 

			 

			El facilitador Knowlton passejava amunt i avall pel seu cubicle privat, cada vegada més neguitós, rumiant sobre el vídeo que representava que havia de posar a disposició de tot el món l’endemà al matí.

			«Sóc l’Ombra?».

			Circulaven rumors que aquell client concret havia patit un brot psicòtic els últims mesos, i aquell vídeo semblava confirmar-ho sense cap mena de dubte.

			En Knowlton sabia que tenia dues opcions. O bé preparava el vídeo per al lliurament de l’endemà com havia promès, o bé el pujava a dalt perquè el Prebost donés la seva opinió.

			«Ja la sé, la seva opinió», va pensar en Knowlton, que no havia vist mai que el Prebost fes absolutament res que no fos el que havia promès al client. «Em dirà que faci arribar aquest vídeo als mitjans perquè el vegi tot el món, sense fer preguntes... i s’enfadarà amb mi per preguntar-l’hi».

			En Knowlton es va tornar a fixar en la gravació, que va rebobinar fins a un punt especialment inquietant. El va posar en marxa i va reaparèixer la caverna il·luminada fantasmagòricament amb el soroll de fons del clapoteig de l’aigua. A la paret regalimant va sorgir la intimidadora ombra humanoide: un home alt amb un bec llarg com un ocell.

			Amb una veu sufocada, l’ombra deformada va parlar:

			 

			Aquesta és una nova edat mitjana.

			Segles enrere, Europa estava immergida en la misèria: la població s’amuntegava, afamada, presa del pecat i la desesperança. Era com un bosc densíssim, sufocat pels arbres morts, esperant la caiguda del llamp de Déu, l’espurna que encendria el foc que s’escamparia arreu i cremaria la vegetació seca, perquè arribés de nou la claror del sol a les arrels sanes.

			L’eliminació selectiva és l’ordre natural de Déu.

			Pregunteu-vos què va venir després de la pesta negra.

			Tots ho sabem.

			El Renaixement.

			Tornar a néixer.

			Sempre ha estat així. Després de la mort ve el naixement.

			Per atènyer el Paradís, primer l’home ha de travessar l’Infern.

			Això ens ho va ensenyar el mestre.

			I, així i tot, la ignorant dels cabells argentats gosa dir-me monstre? Per ventura no ha entès les matemàtiques del futur? No ha vist l’horror que ens espera?

			Sóc l’Ombra.

			Sóc la vostra salvació.

			I per això sóc aquí, al fons d’aquesta caverna, mirant la llacuna que no reflecteix les estrelles. En aquest palau inundat, Inferno es cou lentament sota l’aigua.

			Aviat esclatarà en flames.

			I quan ho faci, no hi haurà res al món que ho pugui aturar.
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			L’objecte que en Langdon tenia a la mà era sorprenentment pesant per ser tan petit. Esvelt i llis, el cilindre de metall feia quinze centímetres de llarg i era arrodonit pels dos extrems, com un torpede en miniatura.

			—Per si t’agafen ganes de remenar-lo —va dir la Sienna—, abans val més que te’l miris per l’altre cantó. —Va fer un somriure tens.— Has dit que eres professor de símbols, oi?

			En Langdon es va tornar a centrar en el tub i el va girar fins que va veure un símbol vermell brillant dibuixat en un cantó.

			Es va posar tens a l’acte.

			En Langdon, que era estudiant d’iconografia, sabia que hi havia poquíssimes imatges que tinguessin el poder d’infondre por instantàniament en la ment humana... però el símbol que tenia davant sens dubte es podia incloure a la llista. La seva reacció va ser visceral i immediata; va deixar el tub sobre la taula i va arrossegar enrere la cadira.

			—Sí, jo també vaig reaccionar així —va dir la Sienna.

			El senyal que portava el tub era una icona trilateral simple.

			 

			[image: estel.jpeg]

			 

			Aquell símbol tan cèlebre, segons havia llegit en Langdon, l’havia creat Dow Chemical als anys seixanta per substituir una sèrie de gràfics d’advertència inútils que s’utilitzaven prèviament. Com tots els símbols que reeixien, aquest era senzill, característic i fàcil de reproduir. El símbol modern del «risc biològic», que tenia l’habilitat d’evocar associacions amb moltes coses, des de les pinces d’un cranc fins a uns ganivets ninja voladors, havia esdevingut una marca global que transmetia «perill» en tots els idiomes.

			—Això és un biotube, un tub biològic —va dir la Sienna—. S’utilitza per transportar substàncies perilloses. En medicina en veiem de tant en tant. A dins hi ha una mànega de goma escuma en la qual pots inserir un tub d’espècimen per transportar-lo amb seguretat. En aquest cas... —va assenyalar el símbol de risc biològic—, ha de ser un agent químic mortal... o potser... un virus? —Va callar.— Les primeres mostres d’Ebola es van portar de l’Àfrica en un tub semblant a aquest.

			Allò no era de cap manera el que en Langdon volia sentir.

			—I què diantre hi fa, a la meva americana? Sóc professor d’història de l’art. Per què hauria de portar una cosa així a sobre?

			Com un llampec, li van passar pel cap imatges violentes de cossos contorçats i, planant-hi per sobre, la màscara de la pesta.

			«Very sorry... Very sorry».

			—Vingui d’on vingui —va dir la Sienna—, és una unitat d’alta tecnologia. Titani folrat de plom. Pràcticament impenetrable, fins i tot per la radiació. Aventuraria que és un objecte del govern. —Va assenyalar un sensor gran com un segell al costat del símbol de risc biològic.— Reconeixement d’empremta dactilar. Seguretat en cas de pèrdua o robatori. Aquests tubs només els pot obrir una persona concreta.

			Encara que en Langdon ja sentís que el cap li funcionava a la velocitat normal, li feia l’efecte que s’havia d’esforçar per posar-se al dia. «He portat a sobre una llauna precintada biomètricament».

			—Quan vaig descobrir el cilindre a la teva americana, l’hi volia ensenyar al doctor Marconi en privat, però no ho vaig poder fer abans que et despertessis. Em vaig plantejar de provar de posar el teu dit polze al sensor mentre estaves inconscient, però no tenia ni idea del que hi havia al tub i...

			—El meu polze? —En Langdon va fer que no amb el cap.— És impossible que això estigui programat perquè ho obri jo. No sé absolutament res de bioquímica. No tindria mai una cosa així.

			—N’estàs segur?

			En Langdon n’estava més que segur. Va posar el polze sobre el sensor. No va passar res.

			—Ho veus? Ja t’ho havia...

			El tub de titani va fer un clic sorollós, i en Langdon va apartar la mà com si se l’hagués cremat. «Valga’m Déu!». Es va mirar el cilindre com si estigués a punt de descargolar-se sol i començar a emetre un gas mortal. Al cap de tres segons, va fer un clic i es va tornar a tancar sol.

			Esmaperdut, en Langdon va mirar la Sienna.

			La jove metgessa va sospirar, nerviosa.

			—Home, sembla força clar que el portador eres tu.

			Per en Langdon, aquell escenari era incongruent.

			—És impossible. D’entrada, com puc haver passat aquest tros de metall per la seguretat de l’aeroport?

			—Potser vas volar amb un jet privat? O potser te’l van donar quan vas arribar a Itàlia?

			—Sienna, he de telefonar al consolat. Ara mateix.

			—No creus que primer l’hauríem d’obrir?

			En Langdon havia fet coses insensates en la vida, però obrir un recipient amb material perillós a la cuina d’aquella noia no en seria una. 

			—Vaig a lliurar aquesta cosa a les autoritats. Ara.

			La Sienna va prémer els llavis, sospesant les opcions que tenien.

			—Com vulguis, però tan bon punt hagis trucat, continuaràs tu sol. Jo no m’hi puc ficar. Aquí a casa no pots quedar amb ningú. La meva situació legal a Itàlia és... complicada.

			En Langdon va mirar la Siena als ulls i va parlar amb el cor.

			—L’únic que sé, Sienna, és que m’has salvat la vida. Ho farem com tu vulguis.

			Ella el va mirar amb agraïment, va anar cap a la finestra i va mirar el carrer.

			—Entesos, doncs, ho farem així.

			La Sienna va esbossar un pla ràpidament. Era senzill, enginyós i segur.

			En Langdon va esperar mentre ella blocava la identificació de trucades del mòbil i marcava el 411. Tenia els dits delicats però es bellugaven amb decisió.

			—Informazioni abbonati? —va dir la Sienna, parlant amb italià sense accent—. Per favore, può darmi il numero del Consolato americano di Firenze?

			Va esperar un moment i després va apuntar un número.

			—Grazie mille —va dir, i va penjar.

			La Sienna va passar el número a en Langdon juntament amb el mòbil.

			—Et toca. Recordes què has de dir?

			—No em falla la memòria —va dir ell amb un somriure mentre marcava el número apuntat al paper. Va començar a sonar.

			«Que sigui el que Déu vulgui».

			Va posar l’altaveu i va deixar el mòbil sobre la taula perquè la Sienna pogués sentir la conversa. Va sortir un missatge gravat oferint informació general sobre els serveis del consolat i les hores d’atenció al públic, que no començaven fins a dos quarts de nou.

			En Langdon va mirar el rellotge del mòbil. Només eren les sis.

			«Si es tracta d’una urgència», deia la gravació, «pot marcar el setanta-set per parlar amb el funcionari de guàrdia».

			En Langdon va marcar immediatament l’extensió.

			El timbre va tornar a sonar.

			—Consolato americano —va contestar una veu fatigada—. Sono il funzionario di turno.

			—Lei parla inglese? —va preguntar en Langdon.

			—Per descomptat —va dir l’home en anglès americà. No semblava que li hagués fet gaire gràcia que el despertessin tan d’hora.— Vostè dirà.

			—Sóc nord-americà i estic de visita a Florència. M’han agredit. Em dic Robert Langdon.

			—Número de passaport, sisplau. —L’home va badallar sorollosament.

			—He perdut el passaport. Suposo que me’l van robar. Em van disparar al cap. He estat a l’hospital. Necessito ajuda.

			L’empleat es va despertar de cop.

			—Escolti? Ha dit que li havien disparat? Com ha dit que es deia?

			—Robert Langdon.

			Es va sentir un frec a la línia i després en Langdon va sentir els dits de l’home picant un teclat. L’ordinador va dringar. Un silenci. Llavors més dits al teclat. Un altre dring. Després tres drings més aguts.

			Un silenci llarg.

			—Escolti? —va dir l’home—. Es diu Robert Langdon?

			—Sí, això mateix. I necessito ajuda.

			—D’acord, senyor, el seu nom porta una alerta que m’indica que he de transferir de seguida la seva trucada a l’administrador en cap del cònsol general. —L’home va callar com si no s’ho pogués creure.— No pengi.

			—Esperi! Em podria dir...

			El timbre ja tornava a sonar.

			Va sonar quatre vegades i es va connectar.

			—Collins —va dir una veu ronca.

			En Langdon va respirar fondo i va parlar amb tota la calma i claredat que va poder.

			—Senyor Collins, em dic Robert Langdon. Sóc nord-americà i estic de visita a Florència. M’han disparat. Necessito ajuda. M’agradaria venir al consolat dels Estats Units immediatament. Em pot ajudar?

			—Quina alegria saber que continua viu, senyor Langdon —va dir la veu greu, sense dubtar ni un moment—. L’estàvem buscant.
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