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			A mi hijo Agus, que grilla por siempre en mi corazón.


			A María Elena Walsh, quien sigue llenando de música y felicidad a tanta infancia, va mi agradecido homenaje en esta historia.


		




		

			GRILLO ACORDEONISTA 


			Carmelo, como todos los grillos, era musiquero y cantor. 


			Su maestra, la gata Malelena, le había heredado varios cancioneros antes de jubilarse.


			También le regaló un acordeón, porque sabía que era el instrumento favorito del grillo. En sus años de escuela, la maestra lo inició no solo en la música, sino también en la alegría de compartirla con los demás.


			Tal vez por eso, a Carmelo le gustaba pasar horas enteras haciendo sonar el fuelle de su acordeón, bajo la sombra del sauce, ñion… ñion … ñion … Y mientras tocaba, se armaba una verdadera fiesta a su alrededor. 


			Las hormigas llegaban en legiones bailando al compás del dos por cuatro, y montaban coreografías grupales con sus seis patas y su par de antenas. 


			Las ardillas hacían rondas gritando 


			¡Sapucayy ayyy ayyy ayyy…!, mientras              una mordía la cola de la otra. 


			Las vizcachas acompañaban a puro toc toc, afilando los palos con sus propios dientes.


			Las diecisiete hijas de doña Cigarra 


			Cantora improvisaban coros y estribillos. 


			Doña Perdiz y su prima Martineta
 aleteaban marcando el ritmo,
 requetefelices (porque eran perdices).


			Los entonados ¡Cuaa, cuaaracuacuá, cuac, cuac…! de la pata y su patota de patitos anunciaban cuando, por fin, empezaba el baile.


			Nadie quería faltar a la fiesta bajo el sauce. Todo era música y diversión. 


			Y no es que nunca hubiese problemas, no. 


			A veces Doña Rana se dejaba llevar de boca, y lengua larga como era, hablaba mal de los mosquitos comentando por lo bajo que nunca traían comida a los festejos. Y claro, los mosquitos se ofendían porque algún desubicado terminaba diciéndoles: «Chupasangres». 


			O el día en que el conejo y el ratón se pusieron a presumir sobre… ¿quién tenía más suaves y peludas las orejas?, y vino el burro embravecido, levantando polvo, y rebuznó de tal modo que las suyas eran in-su-pe-ra-bles:


			—¡¿Qué?!… ¿No escucharon nunca que soy, propiamente, como ese burro Platero?: «Pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón…» —Y ya no quedó nadie en la fiesta. ¡Era demasiado engreído y orgulloso este borrico!


			Pero las cosas no pasaban de ahí, solo uno que otro encontronazo, de vez en cuando. 


			O algún accidente, que, como todos los accidentes, no se esperan ni se buscan.


			Uno inolvidable, ¡casi fue fatal! Ocurrió aquella vez, en que una araña peluda y un ciempiés gigante se quedaron enredados entre sus patas. Todos creyeron que estaban abrazados, dándose besos. Pero no. Lo que pasó fue que habían querido hacer pasos de tango y quedaron anudados. Al final, tuvieron que venir las luciérnagas cirujanas con sus luces láseres para ayudar. ¡Ay, la pobre araña y el tanguero ciempiés perdieron varias patas!... ¡Una pena!...


			¡Una verdadera tragedia!


			¡Quedaron rengos para siempre! Pero con el tiempo, en sus respectivas sillas de ruedas, siguieron bailando, ya no tangos, sino valses y pasos dobles. 


			Gusanos, culebras, mariposas, cascarudos, todos se acercaban apenas sentían los primeros ñion… ñion… ñion… y se retorcían a puro bailongo. 


			Incluso, varios romances en serio, nacieron en esos encuentros: 


			Dos piojos tuvieron una piojera de hijos. 


			Un caracol de tierra y la tortuga de agua comenzaron siendo amigos, conversando acerca de los extraordinarios tatuajes de sus propios caparazones, y con el tiempo, terminaron formando una preciosa familia: 


			¡Quince tortucolitos tuvieron! 


			Una pulga se encariñó con una mojarrita de la laguna, pero ese amor no prosperó por razones de hábitat. 


			A Carmelo le encantaba ser el animador de aquellos festejos, y si por él fuera, viviría musicalmente con su acordeón.
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