

[image: Coberta del llibre 'El caos de Beca 1. El primer dia de la meva nova vida' de Raquel Díaz Reguera. Quatre noies adolescents somrients, una amb samarreta blanca i lletra B, posant juntes sobre un fons lila amb el títol del llibre en lletres grans.]
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EL CAOS
 DE LA BECA


EL PRIMER DIA DE
 LA MEVA NOVA VIDA


Il·Lustracions
 d’Andrea Cuesta


[image: Logotip en negre amb estil de cal·ligrafia que diu 'Estrella Polar' sobre fons blanc.]









Per a la Vio, Vi, Viola, Viole o Violeta (encara que s’encaparri que només li dic així quan em poso seriosa).


Totes elles són una: la nineta dels meus ulls, de les meves històries, els meus riures, els meus somnis i tota la meva vida.









Quan no sàpigues per on seguir, torna cap a tu.


Sempre és un bon lloc per començar.









SI NO SAPS COM DIR-HO, ESCRIU-HO


Tinc dotze anys i em dic Rebeca, tot i que estic acostumada que em diguin de mil maneres: Beca, Bequi, Rebe, Bec, Queca, Bebu…, i no em fa res, responc a qualsevol d’elles, perquè, em diguin com em diguin, continuo sent la mateixa: la que riu quan està nerviosa, la que s’inventa cançons mentre es renta les dents, la que de vegades se sent invisible, la que plora i dissimula… També soc la que es guarda les coses fins que explota, la que canvia d’idea mil vegades en un mateix dia i la que, quan tot se li fa bola, es refugia en la música, en la xocolata i en fer llistes per mirar d’explicar com se sent. Això d’escriure em ve de família; a casa tenim un mantra: «Si no saps com dir-ho, escriu-ho».




[image: ]




I això va ser precisament el que vaig fer el dia abans de començar el curs, quan tot era un caos i necessitava deixar-ho anar d’alguna manera.




Coses que em ratllen des de fa temps:
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1. Que demà començaré l’ESO.


2. Que al meu nou institut no coneixeré ningú.


3. Que la mare estigui a milers de kilòmetres, encara que sigui per la feina de la seva vida.




[image: ]




4. Que la Lucy, la meva millor amiga, també estigui lluny i rara súper rara.


5. Que les coses hagin canviat tan de pressa.




[image: ]














El primer dia de tot


Últimament tenia la sensació que la meva vida era una mena de muntanya russa. Quan pensava que tot es calmava una mica, venia alguna cosa encara pitjor.


Aquella tarda, just quan ja em veia feta pols projectant com de malament podia sortir tot l’endemà, el mòbil em va començar a vibrar. Era una videotrucada de la mare. No sé com s’ho feia, però sempre apareixia en el moment en què jo estava a punt de col·lapsar; era com si tingués un radar capaç de detectar el meu estat d’ànim a milers de kilòmetres.
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Vaig obrir la pantalla i allà la tenia, amb els cabells recollits en un monyo mig desfet, les ulleres que, de broma, sempre diu que es posa per veure’m millor, i aquell somriure seu, que, no ho sé, sento que em calma.


—Què fas, bonica? Com ho portes? —em va dir, inclinant-se una mica cap a la càmera, com si així estigués més a prop meu.


—Doncs… la veritat és que no gaire bé —vaig respondre, mirant de no sonar massa dramàtica.


Per dir-ho suaument…
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—Ja ho veig. I puc ajudar-te?


—No ho sé… Saps com fer que el dia de demà s’esborri del calendari?


—Mmm…, això no ho tinc a la meva llista de superpoders, però el que sí que puc és oferir-te tot el meu amor virtual —va dir fent broma, i va dibuixar un cor a la pantalla amb el dit.


—No em serveix —vaig contestar, intentant no semblar seca.


—Ja m’ho imaginava… I, a veure, pots donar-me més dades de per què «tot va malament»?


Per on començo?


Vaig sospirar i em vaig deixar caure al llit.


—Però si ja ho saps, mama… Últimament res no encaixa. Primer: tu ets a l’altra punta del món. No podies haver triat una feina més lluny?


—Però, Beca, no estic lluny. Mira’m, si em necessites, només m’has de trucar i aparec… Soc el teu geni de la llàntia online.


—Mama!!! No faig broma —li vaig dir alçant una mica la veu.


—D’acord, doncs em poso seriosa. Per a mi també és difícil estar lluny de tu, Beca, però ja saps que no podia rebutjar aquesta feina. Ho vam parlar, te’n recordes? El pare, tu i jo, i vam decidir que l’havia d’acceptar.


—Sí, ho sé…, però et trobo a faltar.




[image: Il·lustració en blanc i negre d’una noia estirada al llit mirant el mòbil a la seva habitació decorada amb pòsters, fotos, llibres i llums d’estrelles.]




—I jo a tu —va respondre, recolzant la barbeta a la mà, mirant de dissimular que s’havia posat una mica trista—. Però em pots trucar sempre que vulguis, vint-i-quatre hores al dia. Per això et vam comprar el maleït mòbil que volies.
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—Ja —vaig contestar, apàtica total.


—Filla, són només catorze mesos!


—Només? A tu i al papa us sembla poc, però a mi se’m fa una eternitat.


Ella va somriure per mirar de donar-me ànims.


—Bonica, busca el costat bo de les coses: demà comences en aquell institut que t’agradava tant!


—Sí, quina sort —vaig contestar amb ironia, tornant-me a tirar al llit, com si el món em caigués a sobre—, un maleït insti on no conec ningú.


—Apa —va dir, fent uns ulls com unes taronges—, em pensava que et venia de gust estrenar institut i conèixer gent nova.


—Sí, ho sé… Quan el vam mirar, em molava; era guai que tingués itinerari d’arts i, a més, com que la Lucy no seria amb mi, vaig pensar que començar en una altra banda estaria bé, però…


—Però ara ja no ho veus igual.


—Exacte. Mama, això va ser al maig. Ara em sembla el pitjor pla de l’univers. No coincidiré amb ningú del col·le; zero, ni un sol conegut. Segur que ningú no ha fet la tonteria de triar un institut que no li toca; arribaré a classe i tots es coneixeran d’abans…


Fa un segle!
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—Però això ja ho sabies. Els primers dies t’hauràs d’esforçar, però segur que no et costarà gens encaixar.


No és tan fàcil…


—Mama…, és que em sento sola —vaig arrencar a parlar, a punt de plorar, mentre rascava amb l’ungla una taca invisible del cobrellit—. Cada primer dia de cada nou curs he estat amb la Lucy, sempre.


—La teva amistat amb la Lucy també va tenir un primer dia. Totes les amistats importants han de començar de zero, reina.


Tenia raó, però no aconseguia sentir-me millor.


—Mama…, i si és horrible?


—Aleshores em truques, siguis on siguis, i parlem i fem una llista de les teves: «Coses de l’insti nou que són pitjors del que em pensava». Però potser, ves a saber, acabem fent una llista de «coses de l’insti que, encara que sembli mentida, m’agraden». Entesos? —va dir, i va aixecar el dit petit, somrient perquè m’animés una mica. Era un gest superinfantil que compartíem des que jo era petita, i em va fer riure.
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—Entesos —vaig acceptar, estirant el dit petit cap a la pantalla sense cap mena de convenciment, sentint-me una mica tonta, una mica infantil i una mica menys sola.









El silenci de la Lucy


Vaig apagar la trucada i em vaig quedar mirant el reflex blau de la pantalla. El millor de parlar amb la mare era que mai intentava arreglar-me la vida amb un «segur que anirà genial». Ni tan sols fingia que tot sortiria bé; només em recordava que, malgrat ser a milers de kilòmetres, continuava estant amb mi per al que em calgués. És cert que ja no era com abans: de petita, només de sentir-ne la veu, tenia la sensació que era en lloc segur… Tant de bo. Ara ja no; després de penjar, el nus continuava allà i res no em treia la por de començar una nova etapa: nou institut, nous companys, nou univers…, i per acabar-ho d’adobar, la mare en versió pantalla i sense la Lucy. La meva millor amiga.


Encara?


La Lucy i jo ens coneixíem des dels sis anys. Ens enteníem tan bé que només ens calia mirar-nos per saber què pensava l’altra. Era com tenir el nostre propi idioma secret. Sempre estàvem juntes, tothora. Fins que, de sobte, els seus pares es van separar, i quan es va acabar sisè, se’n va anar a viure amb la seva mare a una altra ciutat. Això va ser el pitjor. Enfrontar-nos a la idea que no aniríem juntes a l’institut era com si ens haguessin pres el nostre lloc al món: canvi de plans, canvi de ruta… Horrible, vaja.
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—No vull que te’n vagis —li vaig dir amb la veu trencada el dia que ens vam acomiadar.




[image: Il·lustració en blanc i negre de dues noies adolescents abraçades, una amb els cabells solts i samarreta amb estrella, i l’altra amb cua i samarreta clara, ambdues amb una expressió emocional.]




—Ni jo me’n vull anar —va respondre, eixugant-se la cara amb la màniga de la samarreta—. Però les coses han anat així.


—I ara què farem?


—Doncs parlar cada dia, d’acord? —Em va agafar la mà amb força—. Tant hi fa on siguem; continuarem sent millors amigues, sempre.
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—Sempre —vaig repetir, mirant de creure-m’ho, perquè em feia una por terrible que no fos veritat.


Va marxar just quan va acabar el curs i, com que havíem aconseguit convèncer els pares perquè ens compressin el mòbil, teníem claríssim que ens mantindríem unides. De fet, durant les dues primeres setmanes ens escrivíem la tira. D’estranquis, fins i tot ens vam obrir un compte d’Instagram per seguir el nostre dia a dia, però al final no ens va servir de gaire, perquè la Lucy va començar a escriure cada vegada menys, a estar diferent… Jo em passava hores revisant la pantalla, esperant un missatge seu, però ella gairebé mai responia i, si ho feia, era amb frases curtes. No ho sé, cada vegada sonava més lluny, com si fóssim a planetes diferents.
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Vaig pensar que tornant de vacances, encara que estiguéssim cadascuna en una ciutat, tot tornaria a ser com abans, però la veritat és que no té res a veure. Total, que em trobava pensant que si la Lucy fos amb mi, ja tindríem un pla absurd i perfecte per sobreviure el primer dia d’institut: quina roba posar-nos, a quina fila asseure’ns, com presentar-nos… Però, en lloc d’això, estava ben sola, a poques hores de començar les classes i sense ningú que m’entengués al cent per cent. Només la Lucy podia fer-ho. Vaig mirar el mòbil per inèrcia, com si estigués a punt d’aparèixer algun missatge seu, però res.


Tant de bo…


Llavors vaig respirar fondo i em vaig dir que ja n’hi havia prou, que no podia continuar en mode bucle, sentint-me una desgraciada… O sigui que em vaig aixecar i vaig decidir que si m’havia d’enfrontar al caos d’un primer dia d’insti sola, el millor seria fer-ho amb l’outfit adequat.
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—Au, vinga —vaig dir, i vaig obrir de cop l’armari—, buscarem alguna cosa que encaixi amb aquest primer dia de tot.




[image: Il·lustració en blanc i negre de diverses peces de roba penjades en una barra: samarretes, una bufanda, un cinturó i una tovallola entre penjadors.]











Gust musical


A les set del vespre encara estava desesperada emprovant-me roba, i és que tenia la sensació que res no em quedava bé. Què havia passat? Tot s’havia encongit durant l’estiu, o era el meu cos, que havia decidit declarar-me la guerra?


Em veia embotida a dins dels texans i les dessuadores semblaven de la meva iaia; per no parlar dels missatges de les samarretes: abans m’encantaven i, de sobte, em resultaven entre cursis i patètics.




[image: Noia d’esquena davant d’un mirall, sosté dues samarretes i s’observa pensativa; a un costat, un munt de roba, i un barret i un mitjó penjats al mirall.]




No n’hi va haver prou buidant l’armari, o sigui que vaig acabar regirant un parell de caixes, on vaig trobar roba de quan era petita: una samarreta de la Hello Kitty que em van regalar quan vaig fer set anys, la dessuadora supertronada de Stranger Things, la gorra del primer any del campament de música i uns mitjons d’unicorns amb brilli-brilli que suposadament em donaven sort. Una mica desesperada, la veritat, em vaig asseure al llit envoltada de muntanyes de roba; era evident que allò de trobar el look perfecte per al primer dia de l’institut no seria fàcil. Intentant desconnectar una estona, vaig agafar la guitarra i em vaig posar a tocar una roda d’acords que m’havia enviat el Pau, el meu millor amic del Music Camp.


Gens ni mica!


Pau




[image: Dibuix en blanc i negre d’un micròfon amb base rectangular i suport corbat als laterals.] Hola, Bec. T’envio això abans que em ratlli més, a veure si tu aconsegueixes ajudar-me. Prova aquesta roda, són acords menors…, ja saps, dels tristos. Escolta:





Pau




[image: Il·lustració d’una barra de reproducció d’àudio en tons grisos, amb una icona de reproducció, una ona de so i un indicador de velocitat «1x» a la dreta.]




Pau




[image: Dibuix en blanc i negre d’un micròfon amb base rectangular i suport corbat als laterals.] Estic intentant que soni bonic, però res, no me’n surto. Ho proves tu, a veure si t’empesques alguna cosa més decent? [image: Emoji en blanc i negre d’una cara rodona amb celles arquejades i ulls grans, brillants i una mica humits.]





Jo




Hahaha, ho intentaré! [image: Emoji en blanc i negre d’una cara rodona amb ulleres de sol fosques i un somriure.]





Pau




No, de debò, tu tens alguna cosa que jo no tinc...





Jo




Gust musical? [image: Emoji en blanc i negre d’una cara rodona amb els ulls tancats, celles arquejades, un gran somriure i dues llàgrimes a les galtes.]





Pau




HAHA, molt graciosa.





Al Pau l’havia conegut aquell estiu als campaments de cada any. Jo hi anava des dels nou anys. Era un lloc genial, perquè tots els de la colla compartíem el mateix: cançons, ganes d’aprendre i aquell somni mig secret de dedicar-nos a la música algun dia… Només allà m’atrevia a dir: «Vull ser cantant i compondre les meves pròpies cançons». Fora del Music Camp, ni boja.




[image: ]






[image: Retrat en blanc i negre d’un adolescent de cabell mitjà i solt, amb dessuadora amb caputxa i jaqueta, mirant al front i somrient lleument.]




El Pau tenia un any més que jo. Era un pro tocant la guitarra: va ser coneixe’ns i connectar una passada. A més, des que em va sentir cantar, deia que jo tenia un do i que algun dia seria el guitarrista del meu grup. Jo em moria de vergonya, però també d’il·lusió en sentir-l’hi dir tan seriosament.


Mare meva!


El darrer dia, quan tots esperàvem per marxar amb les motxilles preparades, se’m va apropar i em va demanar el número de telèfon.
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Al cap d’uns dies, vam començar a enviar-nos missatges. Al principi només ens passàvem trossets de cançons a mig compondre, però més endavant ja ens escrivíem més com a col·legues. Era guai saber que hi era, a l’altra banda; sobretot després del distanciament de la Lucy. No és que fóssim gaire íntims, com a mínim de moment, però sí que el considerava el meu amic i una de les poques coses bones que m’havien passat els darrers mesos.




[image: Il·lustració en blanc i negre d’un escriptori amb partitures, fulls manuscrits, mòbil amb missatges, fotos, tasses amb llapis i pòsters i notes a la paret relacionats amb la música.]











Just the way you are


—Puc passar? —va preguntar el pare, picant a la porta—. O és un concert privat?


—Esclar, entra —vaig contestar, i vaig deixar de tocar.


Va treure el cap amb els cabells esvalotats i la samarreta d’estar per casa.


—Et puc ajudar en res? —es va interessar mentre apartava amb cura una pila de roba que hi havia a sobre del llit abans d’asseure-se’m al costat. Vaig suposar que la mare li devia haver explicat alguna cosa del que havíem parlat.


—Crec que no —vaig respondre amb poc entusiasme—. Si no és que tens una capa d’invisibilitat per entrar a l’institut sense que ningú em vegi.


O una vareta màgica…




[image: Il·lustració en blanc i negre d’un home amb ulleres obrint una porta. A la dreta, una prestatgeria amb llibres, roba, cinturó, got i bossa a sobre.]




—A veure —va dir, i em va picar l’ullet—, no tinc capa d’invisibilitat, però sí… una lasanya esperant al forn!


Vaig somriure. Potser el dia no acabaria tan malament.
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Vaig trobar la lasanya més bona que mai; segurament perquè era la manera que tenia el pare de dir-me sense paraules: «Beca, soc aquí, sempre». I és que ell, de vegades, no sabia què dir per ajudar-me; em mirava com si busqués les paraules adequades i al final llençava la tovallola amb un somriure mig babau, que, d’alguna manera, ho deia tot. Suposo que jo tampoc no l’hi posava fàcil, perquè, tot i que l’adorava, hi havia coses que només sabia compartir amb la mare, i ara que no hi era, doncs, no ho sé…, era estrany.


—Gràcies, papa, era espectacular —li vaig dir mentre omplia el rentaplats—. Pujo a l’habitació, que encara m’he de preparar les coses per a demà.


—Molt bé —va somriure, posant-se les ulleres—, a mi encara em queda feina per fer.


Quan la mare va marxar, ell va demanar teletreballar per estar més temps amb mi, o sigui que encara s’estava adaptant a aquella nova vida, com tots.
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Vaig entrar a la meva habitació i em vaig plantar davant del mirall. Em vaig proposar ser una mica menys tòxica amb mi mateixa: «D’acord, tot i que ara mateix em vegi horrible amb qualsevol cosa que em posi, tampoc no soc un orc. No tinc res que cridi “mira’m!”. Soc…, no ho sé…, normal? Just el que necessito en aquest moment: no cridar l’atenció, ni per a bé ni per a mal. A més, si m’hi esforço, reconec que hi ha coses de mi que fins i tot m’agraden: els ulls, per exemple. Són marrons i canvien amb la llum, o això diu el pare. També tinc una cabellera que, després d’un bon raspallat, es veu brillant, i unes mans perfectes per tocar la guitarra. I bé, segons la mare, el meu somriure és al·lucinant i encomanadís…, tot i que, darrerament, la veritat, somric més aviat poc».


Ànims!




[image: Noia de cabells llargs davant d’un mirall, recolzant les mans al rostre i observant el seu reflex, al costat d’un rentamans amb raspalls en un got.]




D’entre els pocs outfits que em quedaven més o menys bé, vaig triar el que em va semblar millor. Després vaig empènyer tot el desordre a sota el llit, em vaig preparar la motxilla i li vaig dir bona nit al pare. Abans d’anar al lavabo a rentar-me les dents, va sonar un missatge de la mare.
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Mama




Només volia desitjar-te que demà tinguis un superdia.





Mama




Aquí va el nostre tema per a abans d’entrar a l’insti. [image: Emoji en blanc i negre d’una cara rodona amb la cella arquejada, un ull guinyat i un somriure de costat.] [image: Emoji en blanc i negre de tres corxeres musicals agrupades en diagonal sobre fons blanc.]







[image: Dibuix en blanc i negre de dues corxeres musicals unides sobre fons fosc.] Just the way you are
 Bruno Mars





Mama




T’estimo molt. [image: Emoji en blanc i negre d’una cara rodona que fa un ull tancat i llança un petó en forma de cor.] [image: Emoji en blanc i negre d’un braç flexionat mostrant el bíceps en senyal de força.]





Jo




[image: Emoji en blanc i negre d’un cor de color gris sobre fons blanc.] [image: Emoji en blanc i negre d’un cor de color gris sobre fons blanc.] Gràcies, mama. Demà t’explico com ha anat. T’estimo. [image: Emoji en blanc i negre d’una cara rodona que fa un ull tancat i llança un petó en forma de cor.]





Mama




Jo més. [image: Emoji en blanc i negre d’una cara rodona amb ulls en forma de cor i un gran somriure.] [image: Emoji en blanc i negre d’una marca de llavis pintats formant la petjada d’un petó.]





Quan estava a punt de deixar el mòbil, vaig decidir que no podia acabar el dia sense escriure a la Lucy. Era tan estrany que no m’hagués dit res sabent que jo començava les classes dos dies abans que ella…


Jo




[image: Emoji en blanc i negre d’una cara rodona grisa amb ulls foscos i boca mostrant les dents apretades.] No em desitges sort, o què??? Demà començo l’insti. [image: Emoji en blanc i negre d’una cara rodona amb la boca oberta, celles arquejades i llàgrimes gruixudes que cauen dels ulls.]





Lucy




Ah, sí, [image: Emoji en blanc i negre d’una cara rodona grisa amb els ulls tancats i un gran somriure mostrant les dents.]
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