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			Para Pilar y para mis hijos, que han vivido conmigo  
durante todos estos años la actividad política, incluso  
en su parte más adversa, y me han apoyado siempre.  
Sin ellos, la historia que cuenta este libro habría sido distinta. 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 






			Introducción 




			



			 






			Al dejar la profesión pública, por varias vías me plantearon el proyecto de escribir unas memorias. Tras cuarenta años de experiencia, me decían, quizás podría aportar una visión adicional que pudiera ayudar a comprender algunos hechos recientes relacionados con la historia de nuestro país. También, como en muchos otros momentos de mi vida, tuve que hacer balance de mi decisión. Mi salida del mundo público era demasiado reciente y corría el riesgo de relatar una parte de mi historia con una clara falta de perspectiva. Sin embargo, finalmente opté por hacerlo. Éste es, pues, un relato que no pretende otra cosa que contar cómo viví y vi las diferentes etapas, recogiendo los hechos que más me han impactado de los diferentes períodos. De ahí el título, Recuerdos. Evidentemente, el enfoque es subjetivo, pues refleja mi visión actual de los problemas de aquellos momentos. No pretende ser completo, pues muchos temas se quedan en el tintero, ni equilibrado, ya que presto más atención, como es lógico, a los diez últimos años. 




			Quiero subrayar que no pretende en absoluto ser un libro sobre la crisis, si bien los detalles que narro en los dos últimos capítulos pueden ayudar a entender decisiones y comportamientos políticos de aquellos años. Por esta misma razón no creo que sea el lugar para comentar los acontecimientos posteriores a mi salida del Gobierno en abril de 2009. 




			El período que transcurre entre 1968 y 2009 ha sido rico en experiencias políticas y económicas. Baste citar el final del franquismo, la transición política, la crisis económica del «post 79», nuestra entrada en la Unión Europea, la unificación alemana y su impacto en Europa, los cambios de naturaleza de la UE tras Maastricht y los sucesivos procesos de ampliación, la entrada en vigor del euro y los diez años de bonanza económica en nuestro país, y todo ello aderezado por los problemas y crisis a nivel mundial, incluidas varias guerras, los procesos de globalización y extraordinario cambio tecnológico y la culminación de todo ello con la crisis, que empieza a vislumbrarse a partir de 2007. En muchos de esos temas fui espectador privilegiado y en algunos actor. Para mejor entender lo que sucedía en mis ámbitos de responsabilidad me he referido con frecuencia a los cambios políticos y situación económica en España, pero también en Europa y en algunos casos con referencias al contexto mundial. 




			El enfoque es el de un servidor público, con un cierto grado de independencia de la política de cada momento. El libro está dividido en capítulos que no corresponden a períodos históricos sino a mi experiencia profesional. En mi vida se ha mezclado la administración con la política, aunque a veces es difícil diferenciar entre ambas. Mi vida profesional se inicia en marzo de 1968 como Técnico Comercial en Madrid, posteriormente en Valencia y Bruselas, con vuelta a Madrid diez años más tarde. Esta experiencia laboral, pues, ha estado condicionada siempre por mi origen de funcionario y, desde mi primer destino en Bruselas, por mi relación con el mundo comunitario. En 1979 fui por primera vez director general, entonces con UCD, y desde finales de 1982, secretario general técnico en Economía y Hacienda y secretario de Estado para Asuntos Europeos con el PSOE. Hasta ese momento mi trabajo se centró más en el comercio exterior y los temas relacionados con Europa. Entre 1991 y 1995 fui nombrado primero ministro de Agricultura, Pesca y Alimentación por mi experiencia en temas comerciales y de negociación europea y acabé como ministro de Economía y Hacienda tras la crisis económica de primeros de los años noventa. Con ese nombramiento se produce un cambio en mi vida: la economía pasa a ser mi preocupación fundamental. Como comisario europeo entre 1999 y 2004, y vicepresidente y ministro de Economía entre 2004 y 2009 tuve que seguir prestando más atención a la economía que a otros temas, aunque siempre me pesó mi vinculación con Europa. Me presenté a las elecciones al Congreso de los Diputados en dos ocasiones, en las listas del PSOE como independiente, sin finalizar ninguna de las dos legislaturas. A pesar de ese currículum siempre me consideré más técnico que político, ligado a la transición y a la construcción europea, y a pesar de mis vinculaciones con el PSOE con un cierto grado de independencia. 




			Mi larga vida profesional me ha llevado a trabajar con mucha gente, ya fuera como subordinado ya fuera como jefe. Hacer referencia a todos ellos resultaría tarea imposible. Cito a algunos a lo largo del libro pero, sin duda alguna, hay carencias y olvidos importantes y les pido, a ellos, que me disculpen de antemano. Sí quiero insistir en un punto y es el del gran papel que siempre han desempeñado mis colaboradores. Los resultados hubieran sido distintos de no haber contado con los excelentes equipos que me han acompañado. Siempre he optado por un modelo de trabajo con un alto grado de delegación, pues creo firmemente que es lo que me ha permitido cubrir mejor las áreas bajo mi responsabilidad, sin esconder con ello que me han podido generar en ciertos momentos algún disgusto. 




			El sistema utilizado para elaborar este libro ha sido muy diferente en función de los capítulos. No he llevado ningún diario ni he tenido la costumbre de guardar notas de mis actividades durante estos cuarenta años. He tenido que recurrir a otras fuentes de información —artículos elaborados por mí en su momento— en los temas sobre las negociaciones y el período de secretario de Estado por ejemplo, pero también discursos, presencias en el Parlamento y la información publicada por la prensa en los diferentes períodos. Algunos de mis antiguos colaboradores me han ayudado en alguna de las partes con contribuciones o comentarios de todo tipo, y a todos ellos les agradezco sinceramente su esfuerzo. Sero Alcalde me fue de especial ayuda para el período comprendido entre 1985 y 1995. 




			En todo caso, la redacción del libro no hubiera sido posible sin la gran dedicación y esfuerzo de María Jesús Luengo, jefa de prensa en mi último período en Economía y Hacienda, sin cuyo apoyo no me hubiera atrevido a iniciar esta aventura. Su colaboración ha sido importante en todo el libro y en especial, en la preparación y redacción de los capítulos 8 y 9. 




			He intentado reflejar los hechos con la mayor objetividad, aunque sea consciente de la imposibilidad de conseguirlo. Una mayor distancia en el tiempo hubiera sido mejor para entender mejor mis últimos años en el Gobierno, pero se hubieran perdido muchos detalles y hubiera estado más condicionado por la múltiple literatura sobre ese período. 




			No pretendo que mi interpretación sea la única. En todo caso corresponde a mi visión de los acontecimientos tal y como ahora los recuerdo. Estoy seguro de que hay visiones diferentes. Mi pretensión es sólo explicar las razones que hubo tras mis decisiones en cada uno de los momentos en que tuve que adoptarlas. 
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Desde Alicante a Bruselas 




			



			 






			
Años de formación  y mis primeras experiencias profesionales 




			



			 






			Siempre me he considerado un ciudadano normal y he luchado por mantener esa normalidad. No sé si lo he conseguido. Respondo a un tipo de español estándar, nacido a principios de la década de los cuarenta, en los años más duros de la posguerra, en el seno de una familia de clase media, cuya obsesión fundamental era que los hijos estudiaran una carrera universitaria y progresaran. Mi madre, ama de casa, era experta, como tantas mujeres de la época, en estirar al máximo el sueldo de funcionario de Correos de mi padre para sacar adelante a sus cuatro hijos. Para mejorar los ingresos familiares mi padre dejó su actividad como funcionario y montó una gestoría en Alicante que permitió a la familia vivir con algo más de desahogo y cumplir el sueño de mis padres de que todos pudiéramos ir a Madrid a estudiar en la universidad. 




			Tuve una formación al uso de la época, en un colegio religioso de provincias, a escasos metros de mi casa, del que me quedan más recuerdos buenos que malos. Con 17 años me trasladé a Madrid para estudiar la carrera de Derecho, que comencé en el curso 1959-1960. Pronto constaté que podía complementar esa carrera con otros estudios y tras dudar entre Económicas y Políticas, me decidí por esta última. 




			Mis dos primeros años en Madrid transcurrieron en una pensión en la calle Núñez de Arce, cerca de la plaza de Santa Ana, compartiendo habitación con mi hermano. Sin un duro en el bolsillo, me centré en los estudios y el poco tiempo libre que tenía lo dedicaba a pasear, a asistir al teatro, como gran lujo, y de vez en cuando ir al cine o a tomar un vino. En tercer curso, me trasladé al Colegio Mayor Covarrubias. 




			El Madrid de aquella época era pequeño y también lo era el entorno universitario. No es raro, por tanto, que coincidiera en la facultad con muchas de las que después serían figuras destacadas en la vida del país. Las facultades de Derecho y la de Ciencias Políticas y Económicas —ubicada en el viejo caserón de la calle San Bernardo— eran un lugar privilegiado de debate intelectual, tan escaso en el país, donde tuve la fortuna de conocer a algunos profesores excepcionales y a bastante gente interesada por el futuro de España, más allá del franquismo. José María Maravall, Luis Gámir, Óscar Alzaga o Carlos Romero fueron algunos de los compañeros de mis años universitarios en los que Gregorio Peces Barba era delegado de la Facultad de Derecho. 




			Este ambiente se vivía también en el Colegio Mayor Covarrubias, donde residí varios años, dirigido entonces por Fernando Suárez, más tarde vicepresidente del Gobierno de Carlos Arias, que intentó convertir el Colegio Mayor en bastante más que una residencia, una ventana abierta a la realidad dentro de la cerrazón del sistema, a través de la celebración de conferencias y debates. Allí coincidí con personajes de lo más variado, desde Luis González Seara o Julián Santamaría a José Luis Balbín, y entre los más jóvenes Josep Borrell o Luis Carlos Croissier. 




			Siempre tuve claro que quería viajar al extranjero, conocer el mundo más allá de las estrechas fronteras políticas, económicas e intelectuales de la España de los años sesenta. Así que, cuando mi hermano me propuso que fuéramos a Alemania a trabajar durante el verano de 1960, no lo dudé. El viaje en autobús duró dos días. Primero, de Alicante a Barcelona en tren y desde allí a Leverkusen en autobús. Me alojé con una familia alemana y trabajé en la fábrica de películas fotográficas Agfa, como ayudante en el almacén, llevando y trayendo carretillas cargadas de rollos de película fotográfica. La experiencia me gustó y repetí al verano siguiente. Visité Berlín en agosto de 1961, justo la semana antes de la construcción del muro, así que debo de ser de los pocos españoles que han conocido la ciudad antes, durante y después del muro. En la fábrica me tocó hacer de intérprete de no pocos españoles que habían emigrado a Alemania, por el incremento del paro, consecuencia del Plan de Estabilización que se había empezado a aplicar en 1959. 




			En 1964 terminé ambas carreras y empecé a preparar las oposiciones a Técnico Comercial del Estado. Esta elección fue fruto de una auténtica casualidad, ya que mi primera opción era preparar las oposiciones de Inspector de Hacienda y, de hecho, preparé la oposición durante un par de meses. Sin embargo, una cita en casa de una compañera de la facultad, Carmen Prieto Castro, me dio la oportunidad de hablar sobre mis planes futuros con su marido, Ramón Tamames, que me recomendó que cambiara mi visión tradicional por otra más innovadora y que preparara las oposiciones a Técnicos Comerciales del Estado. Le hice caso y, sin duda, acerté. Me puso en contacto con dos jóvenes técnicos que acababan de aprobar la oposición, Luis de Velasco y Pepe Montes. De este último, con el que tuve una gran amistad, recuerdo la mezcla entre su capacidad de análisis crítico y su sentido del humor. Le gustaban las afirmaciones lapidarias, siempre con gran contenido. De él fue —al inicio de la crisis de 1979— la frase: «Está todo tan mal que parece ya el año que viene». 




			Durante la preparación de la oposición coincidí con Guillermo de la Dehesa, con quien compartía preparadores. Mi mayor dificultad la encontré en los idiomas. Se exigían dos y yo elegí el francés, que había mal aprendido en el colegio, y el inglés, que había empezado a estudiar en una academia en Alicante. Siempre he tenido mal oído y nunca me he sentido cómodo hablando en otro idioma, a pesar de haber pasado media vida desenvolviéndome en inglés y en francés. Fueron los idiomas los que me hicieron suspender la oposición el primer año que me presenté. Aprobé al segundo intento. 




			Para poder pagar parte de mis gastos mientras preparaba la oposición, empecé a dar clases como profesor ayudante de Relaciones Internacionales en la Facultad de Ciencias Políticas, en la cátedra de Antonio Truyol, que me inició en la política europea y con quien empecé a interesarme por los primeros pasos de la incipiente integración europea. Allí coincidí con Manuel Medina y Roberto Mesa, que ya tenían un largo currículum universitario, y con Juan Antonio Yáñez y Chencho Arias, profesores ayudantes como yo. 




			Durante las dos décadas posteriores a la Guerra Civil, España había vivido aislada, de espaldas al mundo y, por supuesto, a Europa. Sin embargo, entre los grupos sociales más formados la pertenencia a Europa iba tomando cuerpo como una imperiosa necesidad y en aquellos primeros años en la universidad también llegué al convencimiento de que el futuro de España sólo podía escribirse dentro de Europa. Las posibles fórmulas de vinculación con Europa fue el primer tema al que presté atención en profundidad desde la universidad. Y no sabía entonces que la construcción europea acabaría siendo el hilo de referencia de mi quehacer profesional. En 1962, el entonces ministro de Asuntos Exteriores, Castiella, dirigió una carta a las Comunidades Europeas (CE) para iniciar negociaciones con vistas a una futura adhesión de España. La carta fue acogida con la máxima frialdad en Bruselas. De hecho, fue contestada con un acuse de recibo formal. Este episodio dejó claro que, mientras no existiera un régimen democrático, la Comunidad estaba vedada para nosotros, incluso bajo la fórmula de asociación, ya que la interpretación que se hacía del entonces artículo 238 del Tratado de Roma lo impedía en el caso de países europeos no democráticos. De este modo, los esfuerzos del Gobierno español se centraron en la consecución de un régimen comercial preferencial para la venta de nuestros productos de exportación. Se planteó una nueva demanda para definir nuestras relaciones en 1967 que cristalizaría en el acuerdo comercial de 1970. 




			Como ya he dicho, aprobé la oposición al segundo intento, y en marzo de 1968 empecé a trabajar como funcionario en el Ministerio de Comercio, en la Dirección General de Política Arancelaria. Comercio constituía, tras las tímidas aperturas económicas introducidas por el Plan de Estabilización, uno de los núcleos más modernizadores dentro de la administración franquista. Al frente del ministerio había estado hasta 1965 Alberto Ullastres, miembro destacado del Opus Dei, que había entrado en el Gobierno en 1957, con el grupo de tecnócratas promovidos por Laureano López Rodó y apoyados por Carrero Blanco, y que supuso un cambio sustancial en términos de racionalidad económica. Cuando entré en el Ministerio ya había sido sustituido por Faustino García Moncó, pero tuve ocasión más tarde de conocerle bien. 




			En el Ministerio de la época aún sobrevivía parte de su equipo y de su espíritu y, a pesar de que, como digo, era una de las partes más modernas de la administración, seguía siendo el gestor de un complejo sistema de protección comercial. La liberalización iniciada en 1959 se había detenido y eran numerosos los productos sometidos a regímenes de importación específicos como el bilateral, el comercio de estado o el de compensación, y no eran pocos los países a los que no se aplicaba el régimen general de importación pactado con el GATT tras nuestra entrada en esa organización en 1964. La protección arancelaria era alta e incoherente (aligerada por medidas puntuales que implicaban un alto grado de discrecionalidad) y existía también una alta protección y subvención fiscal dado el sistema de cálculo de ajustes fiscales en frontera que se aplicaba. El resultado era un elevado proteccionismo, a pesar de los esfuerzos que se habían hecho hasta ese momento. En el ámbito intelectual, la Secretaría General Técnica de Comercio, impulsada por Manuel Varela, y en especial el grupo vinculado a Información Comercial Española, todavía dirigida por Enrique Fuentes Quintana, era un reducto de modernidad que intentaba difundir los conocimientos económicos dominantes en el exterior y aplicarlos, en la medida de lo posible, en España. 




			El trabajo en el despacho de la calle Serrano duró pocos meses, aunque de mi corto paso por el departamento de Política Arancelaria aprendí algunas lecciones: la importancia de los intereses de los diferentes grupos en la política económica (siderurgia, carbón, papel o maquinaria, entre otros) y el riesgo de discrecionalidad e ineficiencia, en el mejor de los casos, de un proteccionismo integral que sólo se relajaba con actuaciones ad hoc (la lista apéndice de bienes de equipo era el paradigma, pues se rebajaban los derechos a la importación para productos individualizados, los bienes de equipo necesarios para modernizar el país, solución a pesar de todo mejor que la no importación). 




			A finales de 1968 me marché como subdelegado del Ministerio de Comercio a Valencia. Allí estuve cinco años, hasta que en septiembre de 1973 inicié mi primera aventura en Bruselas. 




			En Valencia la experiencia profesional fue apasionante, tanto en lo relativo a mi trabajo en la Administración como en la universidad, ya que seguí colaborando con Ernest Lluch, nuevamente en temas de economía europea, y con Rafael Martínez Cortiña, en temas de economía aplicada y sobre todo del sector agrario. 




			En Comercio mi trabajo estaba fundamentalmente ligado a la exportación, sobre todo a la hortofrutícola, pero no sólo a ella. Llegué a convertirme en un experto en el sector, en especial en los aspectos relativos a la comercialización exterior y a un sector, el de las ventas a través de cadenas de supermercados, entonces incipiente en España. 




			Una pincelada sobre la regulación de exportación de dos productos, los cítricos y el tomate de invierno, nos permiten apreciar los problemas con los que me encontraba y las soluciones de la época. 




			La exportación citrícola era relevante en nuestra balanza comercial y su impacto económico fundamental en la región, a pesar de que ya había una interesante base industrial para productos de consumo. Durante esos años viví día a día los debates entre exportadores y agricultores, defensores del sistema privado o del frágil sistema de cooperativismo. Una parte de la Administración era partidaria de una cierta regulación (ordenación se llamaba entonces) de la exportación, para competir con los sistemas centralizados de exportación de Israel y Marruecos. Y existía una clara intervención para respetar la normalización de los productos exportados (que paradójicamente no se aplicaba para el consumo interior) e incluso se adoptaban medidas de restricción cuantitativa de la exportación o de otro tipo en circunstancias de crisis, como era el caso de las heladas. 




			Los intereses sectoriales se aglutinaban en el Sindicato de Frutos y Productos Hortícolas, incardinado en la Organización Sindical, principal interlocutor de la Administración. Conocer ese mundo en detalle resultó ser toda una experiencia. Dediqué mucho tiempo a estudiar la realidad de la exportación agrícola, tanto en origen como en destino, en un momento en el que empezaban a aplicarse los primeros reglamentos de la entonces Comunidad Económica Europea que protegían los productos de Italia y Francia de la competencia española. Era un sistema de protección variable, y se imponían sanciones, llamadas «tasas compensadoras», durante los períodos en los que los precios de mercado eran inferiores a unos precios de referencia fijados cada año. La defensa frente a ese proteccionismo me llevó a proponer, con la parte más dinámica del sector, la creación de un organismo profesional, distinto del Sindicato, que permitiera seguir la evolución del mercado, incidir en la toma de precios y, en definitiva, evitar la imposición de esas sanciones. El sistema fue un éxito y se consiguió evitar la mayor parte del impacto negativo de aquellas medidas. Una parte de él, el sistema interprofesional creado, pervive. 




			De las restricciones a la exportación la más peculiar era, en mi opinión, la prohibición de exportación de tomate de invierno desde la Península a los mercados europeos a partir del 31 de enero de cada año. La justificación se encontraba en la «necesaria» protección de la producción de las Islas Canarias, con mayores costes de producción y de transporte, e iniciadores de este tipo de comercio con el Reino Unido. Incluso en el resto de la campaña la exportación se «regulaba», es decir, se limitaba la cantidad semanalmente para evitar excesos que hundieran los precios; se fijaban, además, dos cuotas semanales diferenciadas de exportación: una para Canarias y otra para la Península. 




			A principios de los setenta se consiguió una apertura limitada para la exportación peninsular a partir del mes de febrero, lo que provocó un enfrentamiento entre el Ministerio de Comercio y el de Relaciones Sindicales, un episodio más de las tensiones entre los ministros vinculados al Opus Dei y los más relacionados con el Movimiento, que tuvieron su máxima expresión en el caso Matesa. Para mí, ese primer contacto con Canarias fue el preludio de muchos otros con las Islas, alguno de los cuales aún perduran. 




			Vistas con la perspectiva actual, cualquiera de estas medidas vulneraría las más elementales normas del derecho de la competencia, aunque entonces se consideraban un importante hito por la parte más aperturista de la Administración. 




			La prioridad de la exportación agraria no impedía prestar atención a la exportación de bienes de consumo —ya consolidada en las tres provincias valencianas— como azulejos, zapatos, muebles, lámparas, textiles, pero también vino y productos agroalimentarios. Lo que hoy es la Comunidad Valenciana era en aquellos años la segunda región exportadora de España. La implicación de la Administración con el mundo empresarial era tal que yo, como responsable del Ministerio, era miembro de la dirección de las cinco Cámaras de Comercio de la región —aunque sólo acudía con regularidad a la de Valencia y, en menor medida, a la de Alicante— y de los patronatos de las numerosas ferias que tenían lugar en la zona. 




			Tras casi cinco años en Valencia mi idea era marchar a algún destino en el exterior centrado en temas de promoción de la exportación y a ser posible fuera de Europa, pero la experiencia adquirida en la exportación agrícola condicionaría mi futuro. 




			



			 






			
Mi primer encuentro con Bruselas (1973-1978).  La transición vista desde el exterior 




			



			 






			En junio de 1973 cambia el Gobierno. Carrero Blanco es nombrado presidente y designa como ministro de Comercio a Agustín Cotorruelo (el tercero en mi corta experiencia, tras García Moncó y Fontana Codina). El cambio coincide con un momento difícil, ya que sobre la mesa estaba la renegociación del Acuerdo Preferencial de 1970 con la Comunidad Económica Europea (CEE). 




			Como ya he comentado, ante la imposibilidad de plantear en aquel momento la adhesión de España a la CE, los esfuerzos se centraron en conseguir un trato comercial preferente para los productos españoles. El Acuerdo Comercial se había firmado en 1970 y siempre se consideró como un gran logro de nuestros negociadores en aquellos años. Es cierto que la CEE había dado un trato favorable para la industria española, sin exigir a cambio grandes contrapartidas, aunque, eso sí, con muy pocas ventajas en el sector agrícola, todavía muy importante para nuestra exportación. Gracias en parte a este acuerdo, aunque no sólo por él, la exportación industrial española registró un excelente comportamiento, razón por la que la CEE quería renegociarlo para corregir el desequilibrio comercial que se estaba generando. España también estaba interesada en una nueva negociación para mejorar el trato de sus productos agrícolas, especialmente después de la primera ampliación de las Comunidades que se había hecho efectiva el 1 de enero de 1973, con la entrada del Reino Unido, Irlanda y Dinamarca. 




			España consideraba que debía ser compensada por el perjuicio generado a nuestra exportación en su acceso a los mercados agrícolas de los tres nuevos miembros, y en especial del Reino Unido, mucho más abierto a nuestros productos agrícolas que el mercado de los Seis. 




			La idea inicial de una compensación unilateral a España duró poco, por la negativa de Francia a aceptar la mejora del acceso de productos agrícolas españoles al mercado comunitario. Esta oposición francesa fue una constante en los años siguientes, justificada no sólo por la protección a la producción gala sino también por el régimen especial que los productos de Marruecos tenían en el mercado francés (se consideraban productos comunitarios, situación que se mantuvo hasta la firma de un nuevo acuerdo con la CE en 1974. Argelia fue territorio comunitario hasta su independencia). 




			En junio de 1973, la Comisión Europea aprueba el mandato de negociación con España, que debería servir de base para que el Consejo llegara a un nuevo acuerdo con España, que debía entrar en vigor el 1 de enero de 1974. Sin embargo, con la crisis de Gobierno, los dos consejeros de Comercio en Bruselas, uno de ellos gran experto en temas agrícolas, volvieron a Madrid a ocupar puestos de mayor responsabilidad. Era urgente, por tanto, enviar a alguien que conociera la exportación agrícola española; la persona inicialmente designada no pudo ocupar su puesto debido a una grave enfermedad, por lo que a mi vuelta de vacaciones me encontré con la sorpresa de que en lugar de tener que iniciar la campaña de exportación citrícola en Valencia, debía desplazarme inmediatamente a Bruselas, como experto en exportación agrícola, para la renegociación del Acuerdo. A mediados de septiembre ya estaba allí. 




			La decisión fue tan precipitada que me marché sin nombramiento —tardaría varios meses en producirse—, pero el mandato comunitario estaba encima de la mesa y debíamos terminar la negociación antes del 31 de diciembre. En realidad, esa negociación nunca llegó a cerrarse, ya que España consideró inaceptables las condiciones: unas mínimas concesiones para nuestros productos agrícolas, a cambio de crear una zona de libre comercio para bienes industriales antes del 1 de julio de 1977. España no estaba dispuesta a aceptar esta zona de libre comercio antes de 1984 y eso a cambio de sustanciales contrapartidas para los productos agrícolas. 




			Hasta 1973 sólo había visitado Bruselas una vez, en un corto viaje desde Colonia, en mis períodos de verano en Alemania. Así que cuando ese año me instalé, llegué a una ciudad desconocida y a un sistema de trabajo diferente. Desde el primer momento aprecié la complejidad y lentitud de los procedimientos comunitarios. Para mí fue un cambio radical, ya que pasé de ser un experto en exportación agrícola con una visión muy local, a analizar los problemas desde una perspectiva europea, aunque con un enfoque muy centrado en la renegociación de un acuerdo comercial que pretendía convertirse a largo plazo en una zona de libre cambio industrial con ciertas concesiones en el sector agrícola. 




			Era perfectamente consciente de que mi papel no era negociar nuestra entrada en la CE, sino dar apoyo técnico a la renegociación del acuerdo en vigor. Como he señalado, en la universidad había estudiado el proceso de integración europea y conocía bien el trasfondo político que impedía nuestra entrada en Europa. Había trabajado sobre el concepto de asociación, contemplado en el Tratado de Roma, y sabía que, a pesar del precedente de los acuerdos de asociación con Grecia y Turquía, España nunca lo conseguiría mientras continuara un régimen político no democrático, ya que la fórmula de Estado asociado se consideraba como un primer paso en el proceso de adhesión. 




			En los años siguientes tuve la oportunidad de participar muy directamente en el cambio de posición de la CE en paralelo con la democratización de nuestro país. 




			En 1973, las relaciones entre España y Europa se articulaban a través de la Misión española ante la CE, que giraba alrededor de la persona de su embajador, Alberto Ullastres, catedrático universitario, interesado por la historia económica. Ullastres era un auténtico mito. Había sido un excelente ministro de Comercio y corresponsable con Mariano Navarro Rubio de la elaboración y presentación al Gobierno del Plan de Estabilidad de 1959 y de su aplicación posterior. 




			Tras su salida del Ministerio de Comercio, Franco le nombró embajador ante la CE, desde donde siguió ejerciendo una gran influencia en el Gobierno. Tenía fama de hombre con gran capacidad de negociación y, de hecho, recién llegado a Bruselas fue el artífice del ya mencionado acuerdo de 1970, muy favorable para España y que estaba teniendo un impacto muy positivo en la economía española, con un cierto impulso liberalizador, tal vez el único producido tras el Plan de Estabilización. 




			Se decía que era él quien decidía qué hacer por encima de ministros, sobre la base de unas supuestas instrucciones recibidas de Franco. Según comentó una noche tras una cena, respondiendo a una impertinente pregunta de uno de sus entonces jóvenes colaboradores, todo venía de su despedida de Franco en El Pardo antes de ir a Bruselas. Tras exponerle con detalle sus planes la única respuesta que recibió fue «Ullastres, usted haga lo que quiera, pero sobre todo que no se enfaden con nosotros». Con tan precisas instrucciones trabajó doce años como embajador, es cierto que con una especial relación no sólo con los ministros de Exteriores de la época (algunos amigos personales como López Bravo y López Rodó), sino también con los ministros económicos. Su hilo directo de contacto con la administración era el director general de Relaciones Económicas Internacionales del Ministerio de Exteriores, primero José Luis Cerón y después Raimundo Bassols. 




			Ullastres había participado en las negociaciones de acceso al GATT, lo que le dio un conocimiento técnico de primer nivel en negociaciones comerciales. Esto, unido a su formación de partida, al conocimiento de la realidad política y económica de la España del momento y a su entrega al trabajo y su calidad humana le permitían ser la referencia de las relaciones con la CE. Era un embajador de fácil acceso, muy racional en el análisis de las diferentes alternativas y sobre las opciones a elegir. Trabajar con él era un placer y una fuente de aprendizaje permanente. Siempre he guardado un gran recuerdo de ese período. Cooperé posteriormente con sus cursos en la escuela diplomática, y mantuve siempre, como creo que todos los que estuvimos a sus órdenes, una excelente relación personal. 




			Era aquella una embajada, «Misión» en la terminología de la época, poco al uso por los temas que se trataban, pero también por la organización de la casa. Existía un núcleo de Exteriores, máximos responsables de la negociación propiamente dicha, pero acompañados por numerosos expertos de varios ministerios, claves para la definición de las posiciones de negociación. A escala reducida éramos ya una pequeña representación permanente sesgada hacia los temas comerciales y en los que además de los diplomáticos, los responsables de comercio, aduanas y agricultura llevábamos la voz cantante. En conjunto éramos una docena de funcionarios de diferentes orígenes que establecimos una buena relación profesional e incluso de amistad, y varios de ellos hemos seguido en el entorno comunitario durante toda nuestra vida profesional. Por Bruselas en aquellos años pasaron muchos políticos, profesionales o funcionarios que desempeñarían un papel clave en los cambios que se produjeron en distintas áreas de la vida pública española durante la transición. 




			Por entonces, nuestro trabajo era tratar de influir en la redacción de los documentos internos de la Comisión, conocer la propuesta en cuanto se aprobaba y transmitir a los Estados miembros, con intereses próximos a los nuestros, nuestra argumentación para que los mandatos de negociación fueran lo más próximos posible a nuestros deseos. El sistema no sería muy distinto del utilizado después para el proceso de adhesión. 




			Como ya he dicho, mis primeros años en Bruselas se centraron en la renegociación del acuerdo de 1970 para adaptarlo a la primera ampliación de la CE y, sobre todo, las diferentes propuestas agrícolas. Pero el trabajo era más amplio, ya que también teníamos que seguir la evolución de la normativa comunitaria, que ya empezaba a afectarnos, y dar información a la Comisión sobre el cumplimiento de las obligaciones del Acuerdo de 1970. La negociación, aunque limitada al ámbito comercial, siempre estuvo condicionada por dos variables: intentar mantener un equilibrio con las concesiones a otros países mediterráneos (Marruecos e Israel especialmente) y los acontecimientos políticos en España. 




			En los primeros meses ya se vio la imposibilidad de llegar a un acuerdo en función del mandato de junio y se buscó una solución para resolver el problema de cómo se aplicaban a nuestro país las normas consecuencia de la ampliación a Reino Unido, Irlanda y Dinamarca. Se optó por un recurso muy comunitario, pactar un «no acuerdo». En diciembre de aquel año la CE y España se enviaron unas cartas autónomas que dieron lugar a lo que se llamaría el régimen de «stand still» (otro concepto muy comunitario), que en la práctica significaba que España no extendía a los tres nuevos países miembros el Acuerdo de 1970, mientras que ellos ya lo aplicaban a España, y que los tres no aplicarían las restricciones de la Política Agraria Común, la PAC, a los productos agrícolas españoles. Para nosotros era un gran triunfo: no cedíamos en las ventajas industriales, reteníamos el instrumento de presión para seguir negociando y no se afectaba la exportación agrícola española, sobre todo al Reino Unido, Irlanda y Dinamarca, que eran mercados poco significativos para nuestra exportación agrícola. 




			A la dificultad de encontrar una posición comunitaria más abierta por razones técnicas, habría que añadir los problemas políticos consecuencia de las críticas derivadas del Proceso 1001 contra los sindicalistas españoles, pero sobre todo el impacto que tiene la muerte de Carrero el 20 de noviembre. 




			Me había desplazado a Madrid aquellos días, junto con José Manuel Rodríguez Molina, consejero de agricultura entonces y amigo desde aquellos años, para tener una discusión con responsables de la Comisión —por supuesto italianos— sobre el régimen de exportación del aceite de oliva. En pleno debate, en el salón del Ministerio de Agricultura, el secretario general técnico que presidía la delegación española, Alberto Cercos, recibió la noticia, que nos comunicó de inmediato, de una explosión en el barrio de Salamanca, y que pocas horas más tarde ya se confirmó como el atentado que acabó con la vida de Carrero Blanco. Cuando volví a Bruselas después de las vacaciones de Navidad, la relación con España quedó totalmente parada. Y esa sensación la tendría varias veces durante la transición: no podíamos ni siquiera avanzar en los temas habituales. 




			El nuevo Gobierno no supuso para nosotros un cambio sustancial. Hubo un momento de ilusión, con el discurso de Arias Navarro en las Cortes (el conocido «espíritu del 11 de febrero»), pero duró poco. La ejecución de Puig Antich en marzo nos devolvió a nuestra posición de país tercero. 




			Mientras, la Comisión Europea preparaba su segundo mandato sobre política mediterránea, que incluía a España y que fue aprobado por el Consejo, coincidiendo con la primera enfermedad grave de Franco. El nuevo mandato no suponía un avance suficiente en materia agrícola. Las posibles mejoras eran claramente rechazadas por el sector agrícola francés, encabezado por el entonces ministro de Agricultura, Jacques Chirac, y se mantenía una cierta discriminación con algunos países mediterráneos. Por otra parte, la principal demanda comunitaria, conseguir una zona de libre cambio industrial en un plazo máximo de cinco años (se había conseguido llegar a 1981), era totalmente inaceptable para las empresas españolas. La sesión de negociación de 21 de noviembre de aquel año fue un fracaso. La posición española fue tachada de «leonina» por los responsables de la Comisión. Los funcionarios destinados en Bruselas seguíamos los avatares del día a día y nuestro ya limitado ámbito de relación con la Comisión y con otros colegas se iba reduciendo. 




			Entramos en otro período de inacción influido también por lo que sucedía en Madrid. La visita de un grupo de representantes de la Junta Democrática a varios comisarios en marzo de 1975 y la airada reacción del Gobierno no impidió que Ullastres siguiera con su trabajo de tender puentes con la Comisión hasta prácticamente llegar a un acuerdo con el negociador comunitario. El acuerdo Ullastres-De Kergorlay podía haber significado el final de la renegociación del acuerdo de 1970 y la aplicación a España de la segunda fase de la política mediterránea, pero los acontecimientos de los meses siguientes lo impidieron. 




			Entre las personas que fueron a Bruselas entonces se encontraba el recién elegido secretario general del PSOE, Felipe González. No tuve ocasión de conocerlo en aquel momento, pero sí se reunió con algunos amigos ya entonces implicados con el PSOE, como Manuel Marín o Joaquín Almunia. 




			La vuelta del verano de 1975 fue el momento más duro. Los fusilamientos de septiembre (cinco militantes del FRAP y ETA), a pesar de las demandas de clemencia de las autoridades europeas, llevaron a la ruptura de las negociaciones, confirmada a principios de octubre. La situación de inacción de facto pasó a ser de iure. Las relaciones con España se congelaron. Fue un período difícil en Bruselas; nuestro trabajo normal se situó bajo mínimos. Disponíamos de mucho tiempo y en mi caso, como el tema europeo me había atraído, aproveché aquella situación para seguir unos cursos y diplomarme en Economía Europea en la Universidad Libre de Bruselas. Pensaba que, como luego mostró la realidad, el acuerdo de 1970 estaba a punto de convertirse en agua pasada y que había llegado el momento de prepararse para afrontar nuevos retos. 




			La muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 no cambió las coordenadas técnicas, pero sí modificó totalmente las expectativas, aunque como veremos, pasar de la situación inicial a la resultante no fue tarea fácil. La desconfianza de la CE sobre la evolución política en España era alta, y lo seguiría siendo hasta la aprobación de la Constitución, las relaciones se reiniciaron. 




			Tras la proclamación del Rey el 12 de diciembre se nombró un nuevo Gobierno, también presidido por Arias Navarro, que fue recibido con cierta frialdad en Bruselas. Sin embargo, algunas de las decisiones del nuevo Gobierno se consideraron positivas y el Consejo de Ministros de la CE propuso reanudar las negociaciones comerciales con España en enero de 1976. 




			Por parte de la CE, y en especial de la Comisión, con un enfoque cortoplacista, se pretendía llegar a una revisión del acuerdo con nuestro país sobre la base de las premisas anteriores, es decir, la segunda fase de la política mediterránea. Mientras que, en España, la idea dominante desde el primer momento era que no tenía sentido seguir hablando de un acuerdo comercial con la CE y que lo que había que hacer era apostar por la adhesión. 




			Ésa era también la visión unánime de los que nos ocupábamos de esos temas en Comercio y así la hicimos llegar a nuestro nuevo ministro, Leopoldo Calvo Sotelo. Tanto él como el ministro de Asuntos Exteriores, José María de Areilza, defendieron en su primera visita a Bruselas, en enero de 1976, la tesis de que el acuerdo comercial era historia y lo que España deseaba era la adhesión, cuando se culminaran los cambios en marcha. 




			Detrás de este rechazo a la renegociación del Acuerdo Comercial estaba nuestra preocupación de ceder la baza del acceso de los productos industriales comunitarios al mercado español que podría ser, en su momento, un elemento clave en una negociación de adhesión, idea que el tiempo confirmó. Las posiciones de ambos ministros, uno con responsabilidades más políticas y otro más técnicas, coincidieron, pero no consiguieron todavía que el acuerdo de 1970 fuera olvidado. La Comisión seguía insistiendo en que aceptáramos la segunda fase de la política mediterránea para no ser discriminados respecto a los países que ya la habían firmado. Tras estas visitas, todavía hubo un intento por parte de la Comisión para reabrir la negociación. 




			Me tocó acompañar a Leopoldo Calvo Sotelo aquellos días en Bruselas, donde dedicó tanto tiempo a la política europea como a los problemas internos aprovechando la presencia allí de otros españoles situados en aquellos momentos en la oposición al Gobierno. Algunos años más tarde trabajaría nuevamente a sus órdenes, al iniciarse la negociación, en la sede del Ministerio para Relaciones con Europa, en el Palacio de la Trinidad. 




			A finales de junio empieza la verdadera transición con la aprobación de la ley de Reforma Política y el nombramiento de Adolfo Suárez como presidente del Gobierno. Entre el grupo de técnicos que trabajábamos en Bruselas, sólo sabía quién era Adolfo Suárez el consejero de Prensa, Fernando Gutiérrez, que había trabajado con él como director de RTVE, y a quien el «destape» de Rocío Jurado había «exiliado» a Bruselas. Como a tantos otros españoles las decisiones iniciales nos resultaron difíciles de entender y más desde la lejanía. 




			Sobre el nuevo Gobierno había opiniones de todo tipo pero el nombramiento de Marcelino Oreja en Exteriores nos parecía a todos una garantía por su trayectoria y claro compromiso con el proceso de apertura. Como funcionario pasé a depender de José Lladó, a quien interesaban sobremanera los temas comunitarios. Y con mi jefe inmediato en Madrid, toda una institución en la casa, Aniceto Moreno, tuve que ir con frecuencia a ver al ministro para explicarle los intríngulis de la vida comunitaria. Era muy hábil para resolver las tradicionales tensiones entre Comercio y Exteriores utilizando mucha mano izquierda y su especial relación con su cuñado, el ministro Oreja. También con él he seguido en contacto posteriormente como embajador en Washington y en su actividad privada. 




			La entrada de Suárez fue acompañada de algunos gestos, entre ellos sustituir a Ullastres por el hasta entonces negociador en Exteriores, Raimundo Bassols. Con él trabajé mis últimos meses en Bruselas. Todavía, antes de marcharme, vería la aceptación por parte de la Comisión de la tesis de no renegociación (nuevamente se hizo una extensión voluntaria del acuerdo de 1970 a los tres nuevos miembros). 




			Pero, sin duda, el hecho más significativo del último tramo de mi estancia en Bruselas fue la presentación de la demanda de adhesión el 29 de julio por el ministro Oreja. Los españoles de la Misión, tras años de tensiones y altibajos, tuvimos la sensación de asistir a un momento histórico. Los temores franceses sobre la ampliación se hicieron más evidentes. El Gobierno tuvo que desplegar un gran esfuerzo (con viajes de Suárez a las principales capitales europeas) para conseguir que el Consejo de Ministros pidiera el correspondiente dictamen a la Comisión. 




			A principios de 1978 entró en funciones una nueva Comisión Europea con Jenkins a la cabeza y Lorenzo Natali como responsable de la ampliación. Los temores iniciales sobre Natali por su origen quedaron pronto superados; fue uno de los grandes apoyos para nuestra entrada en la CE. Nuestro reto era, a pesar de las reticencias del momento, no distanciarnos de los otros candidatos, Grecia y Portugal, que ya habían iniciado su proceso. 




			Debía dejar mi puesto a más tardar en el verano de 1978 y salí un par de meses antes para incorporarme al equipo que puso en marcha Calvo Sotelo, al que Suárez había nombrado ministro adjunto a la Presidencia para las Relaciones con Europa en marzo de 1978. 
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El final de la transición  y la adhesión a la CE (1978-1985) 




			



			 






			
El inicio de la negociación de adhesión a la CE 




			



			 






			La idea de nombrar un ministro adjunto a la Presidencia responsable de las negociaciones con la CE era defendida por los ministerios económicos sobre la base de un doble argumento: las negociaciones afectaban tanto al resto de la Administración que era imprescindible contar con una persona de la confianza del presidente del Gobierno que fuera capaz, no sólo de forzar la definición de las posiciones de negociación en el interior, sino también de presionar para que se llevaran a cabo los cambios internos que serían necesarios en España. La idea no era nueva —había países con ministros de Asuntos Europeos— pero sí suponía, como en la práctica se vería durante aquellos años, una difícil separación entre los expertos en las técnicas de negociación, con una visión más global y mejor conocedores de los recovecos políticos de cada país, y los seguidores de los problemas sectoriales. La Trinidad, desde su origen, siempre estuvo a caballo entre el Ministerio de Exteriores y los demás. 




			Como es sabido, el nombre de Trinidad viene de la denominación de la finca situada en la calle de Francisco Silvela en Madrid, propiedad de la antigua Organización Sindical y que, como bien relata Leopoldo Calvo Sotelo en sus memorias, le fue cedida para iniciar su andadura por el entonces ministro de Relaciones Sindicales, Rodolfo Martín Villa. 




			La decisión final fue nombrar a una personalidad de prestigio, Leopoldo Calvo Sotelo, que había sido un par de veces ministro, con buenos conocimientos del mundo económico y político del momento y el dominio de varios idiomas, como ministro adjunto al presidente. Contaría con un reducido grupo de colaboradores funcionarios (diplomáticos y técnicos de diferentes ministerios), junto con otros no funcionarios encargados de coordinar y llevar a cabo la negociación. La cúpula estaba formada por Matías Rodríguez Iniciarte, Gabriel Ferrán y Luis Sánchez Merlo. A ese equipo nos unimos inicialmente Pablo Benavides, Carlos Muñoz y yo mismo, los tres procedentes de Bruselas. Después se incorporaría un pequeño grupo de expertos de alto nivel y el correspondiente personal de apoyo. 




			Había trabajado con Calvo Sotelo en Comercio, pero posiblemente, más que por mis conocimientos de los temas comerciales clásicos —que en aquel momento ya no ocupaban todo el campo de la negociación—, me invitó a formar parte de ese grupo porque le interesaban mis conocimientos más generales sobre temas comunitarios. En aquellos momentos los expertos en temas europeos éramos una rara avis y la mayoría procedía del Colegio de Brujas. 




			Aunque existía una importante presencia de diplomáticos de primer nivel, Exteriores siempre vio en Trinidad un riesgo de separación de los temas europeos de la política exterior y no son pocas las anécdotas sobre las tensiones en aquellos años. Tal vez la más conocida es que a la primera sesión formal de inicio de las negociaciones acudimos dos delegaciones españolas, cada una en su propio avión gubernamental. 




			Los asuntos europeos mantendrían el rango de ministerio, con Eduardo Punset como ministro, hasta el nombramiento de Leopoldo Calvo Sotelo como presidente del Gobierno. Cuando éste designó a José Pedro Pérez Llorca ministro de Asuntos Exteriores, pasaría a ser una Secretaría de Estado para las Relaciones con las Comunidades Europeas (rango que mantiene en la actualidad), con Raimundo Bassols como titular. 




			Como he señalado, Trinidad siempre fue algo distinto al resto de Exteriores, pero estas peculiaridades organizativas no eran, desde luego, la mayor de nuestras dificultades en el momento de iniciar la negociación. Los problemas de fondo eran políticos y técnicos. 




			Políticamente, el proceso de transición todavía no se podía considerar como consolidado y en Europa había dudas de aceptar una integración sin suficientes garantías sobre la democratización del país. En el ámbito técnico, como he señalado, el deseo de Bruselas era reequilibrar el Acuerdo de 1970 que tan buenos resultados estaba dando a la exportación industrial española, pero cualquier referencia a concesiones agrícolas a España despertaba enormes recelos. Sobre todo en Francia, pero no sólo allí. Las primeras reacciones del mundo agrario francés fueron apoyadas por su ministro de Agricultura, Jacques Chirac, pero también por el propio presidente, Giscard d’Estaing, que hizo claras referencias a los riesgos de la integración agrícola española. 




			La negociación española se producía además en un momento de crisis de la construcción europea, tras el ingreso del Reino Unido, por las diferencias sobre la financiación de la CE (recordemos el famoso eslogan de Margaret Thatcher, «I want my money back» que terminó con el cheque británico) y el coste y subsistencia de la PAC, que también fue puesta en duda por Gran Bretaña. A pesar de las subvenciones al consumo recibidas por ese país en los primeros años tras su adhesión, esa ventaja temporal no obviaba su oposición a la PAC, al ser un modelo muy diferente y más caro que el de «deficiency payments» que aplicaba hasta su adhesión. La PAC estaba en riesgo, pues existían discrepancias importantes sobre el modelo y su financiación en el futuro. Las preocupaciones políticas francesas, por tanto, eran comprensibles. 




			Tampoco el contexto económico general ayudaba debido a las dificultades económicas que atravesaba Europa, a consecuencia de la crisis que tuvo su punto álgido en 1979, con la segunda crisis del petróleo. La resultante final fue que la negociación española resultó ser una de las más largas de la historia de las ampliaciones: se inició en julio de 1977 y no vio su final hasta el mes de mayo de 1985. 




			El acceso de cualquier país a la CE no es otra cosa que un contrato de adhesión. El contenido de la negociación no se centra en cambiar la sustancia del sistema comunitario, sino en negociar los períodos transitorios para que los países que acceden puedan aplicar el acervo comunitario. Por ello el ejercicio inicial de todo proceso de ampliación es un análisis sectorial para detectar los problemas que se plantean en el país que se incorpora. 




			Viví en Trinidad los primeros debates sobre la estrategia de negociación que reflejaba en ambas partes las dificultades de la integración en aquel momento, pero también las tensiones pendientes de la renegociación del acuerdo de 1970. 




			Para la CE no se había resuelto el reequilibrio del Acuerdo de 1970, pero sobre todo no había una posición clara sobre el dilema consustancial a toda ampliación: profundizar antes de ampliar, o lo que es lo mismo, si era necesaria la garantía de recursos adicionales para la PAC para poder avanzar. El temor por el «potencial agrícola» español era una preocupación generalizada por el coste financiero adicional, idea compartida por todos, pero también por la concurrencia que pudiera plantear a ciertas regiones (se solía responsabilizar a la Francia hortofrutícola, pero afectaba a muchos otros países) y a países terceros abastecedores tradicionales. La conclusión para Bruselas era evidente: había que darse prisa con el desarme arancelario industrial por parte de España y retrasar la negociación agrícola por la alta sensibilidad política del tema. 




			España mantenía lógicamente la posición contraria: deseaba acelerar la negociación, hablar cuanto antes de agricultura, no entrar en el debate de la unión aduanera de manera aislada y no ceder en las demandas fiscales. Y todo ello, sin despegarnos de la negociación de Grecia. 




			A la decisión del Consejo de la CE de iniciar la negociación de adhesión debía seguir un dictamen de la Comisión, para lo que se solicitó por parte de la misma contestar a unos cuestionarios pormenorizados sobre diferentes aspectos de la economía española, en cuya elaboración participé. Me ocupé de algunos de ellos. En ocasiones, en colaboración con otros organismos, como el del sistema financiero, cuyo documento base fue elaborado por el Banco de España, y el de la unión aduanera, con Comercio y Hacienda. 




			Otros dos, atípicos para nuestros conocimientos comunitarios de aquella época, los elaboré directamente: el de ayudas públicas (en colaboración con Juan Zurdo, el asesor en Trinidad designado por el Ministerio de Hacienda), del que resultaba una radiografía de todos los apoyos vigentes en España e incompatibles con la legislación comunitaria, y el de Canarias, que redacté personalmente, y que acabaría siendo un pequeño mosaico de toda la negociación. 




			Seguí el tema durante todo mi período en Trinidad y redacté el capítulo sobre las islas en el primer Informe sobre las posiciones de negociación que Calvo Sotelo elevó al Consejo de Ministros. En la versión inicial planteé la doble opción de entrada o no en la unión aduanera, defendiendo claramente la primera alternativa. A Calvo Sotelo le pareció arriesgado dejar esa puerta abierta y decidió que sólo se planteara la posibilidad de que Canarias formara parte de la unión aduanera, lo que suscitó no pocos problemas en el archipiélago al adoptar el Partido Socialista de Canarias una posición favorable a quedarse fuera de momento. El dilema tardó años en resolverse. 




			El temor sobre posibles retrasos en la negociación con España reaparecía. El Consejo, innovando respecto a procesos anteriores, había solicitado a la Comisión un documento de conjunto sobre el impacto global de la adhesión de España (el entonces denominado «Fresco», entregado en abril de 1978) y un dictamen sobre la base del mismo, que se aprobó en mayo de ese mismo año. 




			Las sucesivas piedras en el camino de la negociación culminarían con el veto francés a la adhesión española por los obstáculos que se planteaban en el sector agrícola (basándose en el temor por el potencial español en este sector). 




			El contexto político español tampoco ayudaba, ya que estábamos en pleno proceso de transición política y en muchos foros europeos había dudas sobre nuestra capacidad de cambio. Por otra parte, era ya evidente, en mi opinión, que las dificultades se situaban en gran medida en temas ajenos a la negociación: las tensiones en el sector agrario en Francia y la necesidad de conseguir garantías de que la PAC continuaba y habría financiación para la misma. 




			En ese escenario dejé La Trinidad, a mediados de 1979, para pasar a ser director general de Política Comercial, en el Ministerio de Comercio, con Juan Antonio García Díez. Me desligaba en parte de los temas comunitarios, con cierto pesar, aunque tras el veto francés se preveía un retraso en la negociación, y en todo caso seguiría implicado en la misma, ya que desde mis nuevas responsabilidades sería el representante de Comercio en los capítulos que afectaban a la unión aduanera y a la política comercial. Conocía a García Díez desde antes de entrar en Comercio; había sido el número uno de la oposición anterior a la mía y siempre había mantenido con él una buena relación. 




			Mi vuelta al Ministerio de Comercio era un retorno a mis orígenes y un gran reto personal. Sustituí en la Dirección General de Política Comercial a Pepe Jerez. De la Dirección General de Política Comercial dependían entonces todas las negociaciones comerciales bilaterales y multilaterales, incluidas las que se estaban llevando a cabo con la CE, pero también el entramado de oficinas comerciales que en aquel momento existían en todo el mundo. 




			Para muchas de esas funciones había sin duda gente con más experiencia que yo, pero siempre he pensado que mi elección se debió a mi conocimiento de los asuntos comunitarios, y posiblemente mi posición favorable a la adhesión en discrepancia con una gran parte del Ministerio. En todo caso, la adhesión de España a la CE significaría en su día una transferencia a Bruselas de competencias en temas de política comercial y arancelaria y era necesario ir adaptando nuestra legislación y estructura administrativa a esa nueva situación. Aunque había tiempo, era lógico empezar a caminar en la dirección que se consideraba la más probable. 




			El Ministerio de Comercio ya había perdido parte de sus competencias como consecuencia de los procesos de liberalización, pero el cambio, consecuencia de la entrada en la CE, significaba la desaparición del sistema de comercio exterior entonces vigente y la sustitución por el modelo comunitario. También se veían afectadas las transacciones exteriores, la otra pata del Ministerio, al tener que replantearse todo nuestro sistema de control de cambios. Desaparecerían las políticas comercial y arancelaria propias, los obstáculos al comercio para una parte esencial de nuestros intercambios, los de origen y destino comunitario, así como una parte sustancial de los instrumentos de apoyo a la exportación (los intracomunitarios tenían que adaptarse a las normas que regían las ayudas públicas y frente a terceros deberían armonizarse). Las competencias que afectaban al comercio interior a su vez se iban a ver afectadas por el reparto competencial establecido por la Constitución, que las transfería a las Comunidades Autónomas. 




			En ese escenario la evolución era clara: mayor peso de los temas comunitarios en la Administración Central, pero ejercidos a través de Bruselas; mayor importancia del sistema de promoción comercial, pero adaptándose a la normativa en todo lo que afectara a ayudas públicas, y menor presencia en el territorio, tanto en comercio exterior, ya que las Comunidades Autónomas tenían capacidad para promover su exportación, como interior. Al mismo tiempo, Comercio necesitaba centrarse en sus responsabilidades fundamentales y prestar menor atención a otros temas compartidos en el pasado con otros departamentos (Economía, Agricultura o Exteriores entre otros). Todavía no estábamos en el momento en que los bienes pasan a un segundo plano y adquieren más importancia los servicios y la inversión. 




			Colaboré con García Díez en sus dos períodos, como ministro y como vicepresidente, y con Luis Gámir, que le sustituyó en el Ministerio entre ambos mandatos. Y durante gran parte del tiempo con Agustín Hidalgo de Quintana, como secretario de Estado de Comercio. El equipo creado por García Díez estaba formado en gran medida por funcionarios de la casa, la mayoría de las promociones que habíamos entrado entre 1966 y 1970, con una visión compartida sobre la necesidad de modernizar nuestra economía y abrirla al exterior: José Ramón Bustelo, Juan Arenas, Luis Linde, Juan Ignacio Comín, Guillermo de la Dehesa, Fernando Eguidazu, José Manuel Reyero, y muchos otros. Se trabajó mucho y bien durante aquellos años a pesar de las enormes dificultades del momento que afectaban más a la parte de Economía que a la de Comercio. 




			Entre los funcionarios de Comercio, sin embargo, la corriente que imperaba no era la de la integración en la CE. La línea dominante era la de la negociación bilateral: se entendía mal lo multilateral, considerando el GATT un mal menor y lo comunitario como algo ajeno. Los que habíamos trabajado en temas europeos éramos pocos y centrados básicamente en la aplicación del acuerdo de 1970. 




			Ayudé a García Díez, junto con otros colegas, a llevar a cabo una profunda revisión de la casa con vistas al futuro, separando las funciones de promoción en un ente autónomo (el Instituto Nacional de Fomento de la Exportación, precursor del actual ICEX) y recomponiendo las direcciones generales en función de los nuevos retos que la entrada en la CE nos iba a plantear al pasar la política arancelaria y la comercial a ser competencias comunitarias y ampliando la presencia de técnicos comerciales en otras partes de la Administración. El número de técnicos comerciales quedaba sobredimensionado para las funciones que quedaban en Comercio. 




			Mis nuevas responsabilidades fueron todo un descubrimiento, en especial el mundo de las relaciones comerciales bilaterales. Recuerdo esos años como condicionados por el contexto político español en plena transición, 23-F incluido, y el económico global, influido por el impacto de la segunda crisis del petróleo. Mi trabajo se centró en recorrer el mundo, a veces en viajes de Estado o de Gobierno, primero con Adolfo Suárez y después con Leopoldo Calvo Sotelo, o con simples contactos entre autoridades comerciales nacionales. 




			Una de las características del puesto era la necesidad de buscar equilibrios con el Ministerio de Asuntos Exteriores para conseguir una adecuada coordinación, pero al mismo tiempo respetando las posiciones de cada ministerio para evitar los solapamientos. Como sucede siempre entre funcionarios, los problemas se magnificaban en el día a día, a pesar de las excelentes relaciones personales que tuve con las personas que en la época fueron responsables de la Dirección General de Relaciones Económicas Internacionales en Exteriores, José Vicente Torrente y José Antonio López Zatón. Nuestro objetivo fundamental era el intercambio de información, conseguir que todos los responsables en Exteriores tuvieran la información básica de los temas económicos —cosa que no siempre se hacía— y que los negociadores comerciales no trabajaran de forma ajena a las posiciones generales que España mantenía respecto al país de referencia. 




			Aunque este sistema de cooperación nos dio muy buenos resultados, los recelos corporativos no nos permitieron avanzar todo lo que hubiéramos deseado. Cuando años más tarde fui nombrado secretario de Estado en el Ministerio de Asuntos Exteriores todavía viví algunos restos de los resquemores del pasado. 




			Recuerdo aquellos años como una etapa profesional en la que pasaba poco tiempo en Madrid. Fue un período de viajes permanentes. En el ámbito multilateral había que prestar atención no sólo a las negociaciones de adhesión a la CE —tenía que viajar a Bruselas a las sesiones de negociación de los capítulos que nos afectaban— sino también a la participación en las negociaciones multilaterales en el ámbito del GATT en Ginebra (finalización de la Ronda de Tokio en 1979, que se había iniciado en 1973, centrada en la eliminación de subsidios y de normativas sobre importación y técnicas aplicadas con carácter discriminatorio). 




			Junto con el responsable de Exportación, Juan Arenas, y acompañados habitualmente por Apolonio Ruiz Ligero o por Soledad Abad, hicimos un gran esfuerzo en el ámbito bilateral con distintos objetivos. En primer lugar, desarrollando nuestras relaciones bilaterales con los vecinos (Portugal, con la difícil cuestión de nuestro enorme desequilibrio comercial con ellos y su consecuente impacto sobre operaciones o sectores concretos; Marruecos, con grandes posibilidades ya para nuestro comercio; Argelia, intentando mejorar nuestra posición comercial ya importante utilizando la palanca que suponía nuestras compras de hidrocarburos, o Libia, con problemas similares pero con la mayor complejidad derivada de las peculiaridades del sistema político del país y de su presencia financiera en España). 




			También prestamos atención a los países con los que disponíamos de acuerdos bilaterales, sobre todo los que mantenían sistemas de comercio de Estado (Alemania del Este, Checoslovaquia, Polonia, Rumanía, Bulgaria, pero también Cuba e iniciamos los primeros contactos con Albania). 




			Nos ocupamos, además, de la expansión de nuestra exportación en América Latina, vinculada en muchos casos a las compras de productos agroalimentarios también sometidas a régimen de comercio de Estado o a posibles apoyos financieros (no existía aún el consenso OCDE) que facilitaban nuestra exportación (México, Argentina, Brasil, Colombia, Venezuela, Perú, Chile y Cuba fueron algunos de nuestros destinos). 




			Pero también empezamos a apostar por otros mercados. Especialmente interesante fue el esfuerzo realizado para iniciar nuestra presencia en nuevos mercados en África (Sudáfrica, Nigeria, Camerún, Congo y el caso especial de Guinea Ecuatorial al que hubo que dedicar grandes esfuerzos tras la salida de Macías y la entrada de Obiang, tema del que se ocuparon como siempre con gran rigor y eficacia Luis de Velasco y Luis Alcaide) y sobre todo en Asia (primeras visitas comerciales a China, India, Corea del Sur e Indonesia, donde empresas españolas significativas habían desarrollado una presencia importante en ingeniería y aeronáutica). 




			Visto con la perspectiva actual resulta casi cómico recordar las detalladas y complejas negociaciones bilaterales con Japón, país al que se aplicaba un régimen especial dentro del GATT. En aquel momento la preocupación de Japón era abrir el mercado del automóvil y la nuestra ampliar nuestra exportación agrícola. Vivíamos en gran medida ajenos a lo que ya Japón suponía en aquel momento. En mi primera negociación con Japón, ante la imposibilidad de abrir nuestro mercado a los automóviles, les ofrecimos liberalizar la importación de algunos productos menores, entre ellos «gomas de borrar y plumillas para escribir con tinta» (sic). Recuerdo siempre el comentario de nuestro primer consejero comercial en Tokio, Pepe Fernández Trelles, que al comentar con un colega europeo los exiguos medios con los que había llegado a Japón, recibió por toda respuesta: simplemente, «welcome to frustation». 




			Ese riesgo de frustración estuvo presente en no pocos viajes por la incorrecta definición de nuestras prioridades y los grandes esfuerzos dedicados a mercados no tradicionales. Sin embargo, la consecuencia de toda esa frenética actividad fue la ampliación progresiva de nuestra presencia internacional, lo que exigía reconsiderar y revisar nuestro modelo de oficinas comerciales en el exterior que en aquellos años se amplió de forma significativa. 




			La crisis del petróleo de 1979 nos incidió de lleno y Comercio, responsable entonces de una parte de las compras de petróleo (la cuota de comercio), introdujo esta variable con un doble objetivo, garantizar el abastecimiento y, si era posible, utilizar las compras como contrapartida para la venta de productos españoles. Aunque el actor fundamental en la casa era José Ramón Bustelo, también a mí me afectó el problema al incluirse entre los puntos de los viajes del rey o del presidente de Gobierno o en los viajes que García Díez realizó al Norte de Africa (Argelia y Libia), Oriente Medio y América Latina (México y Venezuela). 




			Desde mi puesto como director general de Política Comercial continué vinculado con las negociaciones de adhesión, como representante del Ministerio de Comercio en las reuniones interministeriales. Los temas que se trataban no eran para mí una novedad, pues eran los mismos de los que me había ocupado durante casi cinco años en Bruselas. Trabajé inicialmente con el equipo de Calvo Sotelo y con sus sucesores después. Me apoyaba como responsable de los temas europeos quien había sido mi jefe, Aniceto Moreno, funcionario de gran personalidad y conocimiento técnico, duro negociador y con posiciones no siempre en línea con las dominantes, ya que tenía muy claro que no era razonable ceder nada hasta que las condiciones políticas permitieran un acuerdo final. 




			Durante estos años las negociaciones de adhesión seguían su lenta marcha, condicionadas por factores internos de la CE pero también por la evolución del proceso político en España. Era evidente que la integración agrícola de España planteaba especiales problemas a Francia, que utilizaba el malestar de sus agricultores del sur para intentar conseguir lo que realmente le importaba: que, tras la ampliación al Reino Unido, la PAC siguiera manteniéndose, lo que equivalía a decir que fuera financiable, tema de difícil solución dada la posición adoptada por el Gobierno británico en cuanto a su aportación financiera. El resto de miembros de la CE deseaba reequilibrar las ventajas industriales concedidas a España y no quería aportar excesivos recursos a la nueva ampliación. 




			Y a todo ello se unían las dudas de si España consolidaría su proceso de democratización, dada la inestabilidad política interna con el debilitamiento del Gobierno Suárez y la salida de Fernando Abril del ejecutivo en septiembre de 1980. Leopoldo Calvo Sotelo le sucedió como vicepresidente económico y la responsabilidad de la negociación con Europa le fue encomendada a Eduardo Punset, al que le correspondió vivir la época de mayor paralización de las negociaciones. Punset me ofreció volver a Trinidad como director general pero preferí quedarme en Comercio, aunque le ayudé al máximo en su período como ministro. 




			Un año después de mi salida de Trinidad, en junio de 1980, Francia había congelado las negociaciones con España y el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 fue visto por los más críticos con el proceso de ampliación a España como un argumento a favor de la espera. 




			La paralización del proceso se utiliza para aplicar la idea, acariciada por algunos países, de separar la ampliación de Grecia de la de España. Llegar a un acuerdo con Grecia antes era fundamental para muchos pues con ello se predeterminaba el modelo de integración agrícola que más tarde se aplicaría a España. 




			Tras el 23-F, y con Calvo Sotelo como presidente del Gobierno, la Trinidad se incorporó como Secretaría de Estado, con Raimundo Bassols al frente, en el Ministerio de Asuntos Exteriores, liderado por José Pedro Pérez Llorca. El nuevo presidente intentó con poco éxito impulsar la negociación, tomando ciertos riesgos como la decisión de nuestra entrada en la OTAN, formalmente independiente de la adhesión pero percibida como muy positiva por los países miembros. Resultaba difícil explicar, sobre todo en el norte y centro de Europa, que queríamos participar en el proceso de integración política, pero no avanzar en materia de defensa. No se ha destacado suficientemente cuánto facilitó las cosas posteriormente esta decisión de Calvo Sotelo (aunque complicó la vida de su sucesor Felipe González). 




			Durante ese período, pues, se avanzó lentamente, pero nunca llegó a haber un bloqueo total. España deseaba acelerar la negociación, hablar cuanto antes de agricultura, no entrar en el debate de la unión aduanera de manera aislada, no ceder en las demandas fiscales y no despegarse de la negociación de Grecia. 




			Se cerraron provisionalmente algunos capítulos de la negociación, como movimientos de capital, transportes, política regional, derecho de establecimiento y libre prestación de servicios, armonización de las legislaciones, cuestiones económicas y financieras. Se avanzó en otros: asuntos sociales, relaciones exteriores, unión aduanera y libre circulación de mercancías en el sector industrial, CECA, EURATOM, fiscalidad y patentes. 




			Es verdad que no conseguimos negociar la unión aduanera y la agricultura en paralelo, como era nuestro deseo. Avanzar en cómo se iba a desmantelar la protección industrial española frente a la CE era una conditio sine qua non para los negociadores comunitarios, aunque obviamente no se definió todavía la duración del período transitorio, mientras que, dada su sensibilidad, el tema agrícola se pretendía dejar para el final, como así fue. Pero no fue el único asunto de negociación al final, también quedaron retrasados la pesca y los recursos propios, que es siempre la última cuestión de cierre. 




			De todos los capítulos de negociación abiertos algunos eran especialmente importantes para Comercio. Como es sabido, el núcleo básico de la construcción europea era la creación de una unión aduanera, sin trabas internas a los intercambios, y con un sistema único de protección exterior en frontera. La política comercial era también común. Las negociaciones sobre la unión aduanera y las relaciones comerciales exteriores eran fundamentales pues exigirían la supresión de la protección arancelaria y las restricciones cuantitativas a la importación y medidas de efecto equivalente para los países miembros y la sustitución de nuestros sistemas de protección exterior por los comunitarios. Al tener que aceptar las relaciones comerciales exteriores de la CE debíamos sustituir el sistema comercial español, con numerosos elementos de discrecionalidad, por el comunitario basado en las normas del GATT sin excepciones, pero también en la red de acuerdos firmados por la CE y que daban un trato especial a numerosos países (de la Asociación Europea de Libre Comercio, la EFTA, los Mediterráneos, o los países de África, Caribe y Pacífico, ACP, que tenían un trato privilegiado desde la creación de la CE). 




			Todas las palancas discrecionales sobre las que se había basado la promoción de la exportación española a algunas áreas, en especial a América Latina, quedarían borradas de un plumazo. La utilización del régimen de comercio de Estado a favor de alguno de aquellos países venía de antiguo. Los casos más claros eran los de la carne con Argentina y Uruguay, el café con Colombia y Brasil o el azúcar con Cuba. Y no había margen prácticamente para cambiar el régimen comunitario en vigor. El esfuerzo que hubo que hacer en años posteriores para mejorar las relaciones con América Latina fue enorme. 




			Pero a Comercio no le preocupaba sólo la pérdida de la política arancelaria o la revolución del régimen comercial que cambiaba la tarea básica del Ministerio, también había otras cuestiones cruciales, como la liberalización de movimientos de capital, en la que ya estábamos avanzando de acuerdo con las obligaciones de la OCDE, y la introducción del IVA. El sistema de ajustes fiscales en frontera vigente en España era considerado como no neutral desde el punto de vista comunitario (aunque no sólo, pues también Estados Unidos había puesto en cuarentena nuestro modelo) y suponía un obstáculo a la importación y una clara ventaja a la exportación. Por ello la implantación del IVA desde la adhesión se convirtió en uno de los temas no negociables: no habría períodos transitorios. Lo único que se consiguió es que no se aplicara desde una fecha fija sino desde el momento de la adhesión, generando así un incentivo para acelerar el proceso. Aunque ese punto suscitaría alguna preocupación posteriormente era un buen resultado, ya que si se retrasaba la adhesión, se mantenía el régimen español de ajustes fiscales en frontera. 




			A algunos no nos sorprendió el bloqueo de las negociaciones por parte de Francia: la adhesión de España se había convertido en un problema de política interna y en un elemento crucial en la visión global comunitaria. 




			Se aprovecharon los meses finales de UCD, a pesar del parón francés, para avanzar en aspectos técnicos de otros capítulos, entre ellos el relevante de la agricultura. 




			A pesar de los avances conseguidos, las posiciones fundamentales no habían variado. La tesis dominante entre los países comunitarios seguía siendo conseguir lo que ellos consideraban que se les debía, el acceso al mercado industrial español, sin comprometerse aún sobre qué hacer con la integración agrícola, con una PAC puesta en duda desde la primera ampliación. Mientras que la nuestra era mantener una negociación equilibrada entre la industria y la agricultura, con una mayor preocupación por la aceleración de la negociación con Grecia. La solución a estas diferencias quedaría pendiente para después de las elecciones de 1982. 




			



			 






			
Las elecciones de octubre de 1982  y el cambio de Gobierno 




			



			 






			Las elecciones de octubre de 1982 significaron un gran cambio en términos políticos. Tras el triunfo del PSOE se daba por descontado que, con el nuevo Gobierno, se producirían cambios en la Administración. Como sucede siempre tras unas elecciones, con cambio o no del partido en el Gobierno, las semanas siguientes en los ministerios están plagadas de rumores y de apuestas. Los salientes deben preparar la mejor documentación posible para los que entran. En mi caso me tocó preparar el traspaso de poderes en mis temas a las personas designadas entonces por el PSOE, cuando aún no se conocían ni las estructuras administrativas ni los posibles responsables. García Díez, vicepresidente económico y ministro de Economía, nos dio la instrucción de total transparencia y cooperación con el nuevo Gobierno, y recomendó vivamente a su sucesor, Miguel Boyer, que suprimiera la dualidad entre los ministerios de Economía y Hacienda y que los uniera en un único ministerio. A pesar de sus buenas relaciones personales con el ministro de Hacienda, García Añoveros, la dualidad había retrasado e incluso impedido algunas decisiones. En su opinión, un ministerio unificado era la mejor fórmula posible para hacer frente a las difíciles decisiones que habría que tomar en los meses siguientes. 




			Dos fueron las personas enviadas por el PSOE para el traspaso de poderes. Una bien conocida desde mi entrada en el Ministerio, Luis de Velasco, y otra a quien no conocía, Julián García Vargas. El nombramiento de Luis de Velasco pocos días después como secretario de Estado de Comercio en el nuevo Ministerio unificado me pareció una excelente decisión. Era un profesional de gran prestigio y respetado tanto en Comercio como en otras responsabilidades, con una trayectoria personal de gran coherencia. Fui el primer director general con el que se reunió y lógicamente me informó de su deseo de hacer cambios en la casa. 




			Me comentó el nombre del nuevo secretario general, Guillermo de la Dehesa, el de mi sucesor, Juan Badosa, y la promoción de dos de mis subdirectores, Aniceto Moreno y Apolonio Ruiz. Me pareció un equipo excelente, eran todos amigos y con todos ellos había trabajado. Pensé que se cerraba un ciclo de mi vida profesional como funcionario del Ministerio de Comercio. Mi experiencia en el ámbito comunitario me ofrecía la posibilidad de plantearme otros retos. 




			Pero, como habría de ocurrir otras veces a lo largo de mi vida profesional, las cosas nunca suceden como uno espera. A mediados de diciembre de 1982 estaba analizando distintas opciones profesionales para el futuro cuando recibí un mensaje de Miguel Boyer ofreciéndome la posibilidad de unirme a su equipo como secretario general técnico del nuevo Ministerio. Tuve grandes dudas sobre si continuar o no; en aquel momento pensaba que era un buen momento para cambiar. 




			Tanto Miguel Ángel Fernández Ordóñez como Francisco Fernández Marugán, este último amigo desde hacía muchos años, me animaron para que aceptara. A pesar de los inconvenientes que veía, por tener que entrar en temas muy distintos a los que me había dedicado en los últimos años, me pareció que el reto del momento y las personas con las que iba a trabajar merecían el intento. Al igual que en 1973 cuando estaba en Valencia y por casualidad acabé en Bruselas en vez de en otros destinos que entonces me encajaban más, esta decisión condicionaría mi vida profesional. 




			La tarea en la Secretaría General Técnica era muy variada. De inmediato había que fusionar dos secretarías generales técnicas muy potentes procedentes de Hacienda y Economía y encajarlas en una nueva estructura donde los secretarios de Estado eran responsables de sus áreas y contaban con sus propios elementos de apoyo. Partía con la ventaja de tener una buena relación personal con los tres secretarios de Estado —Pepe Sevilla, Miguel Ángel Fernández Ordóñez y Luis de Velasco— y fue fácil hacerlo con los sucesivos subsecretarios —José Antonio Cortés y Miguel Martín—, de los que funcionalmente dependía. 




			Mi trabajo se centraba en redactar informes sobre las diferentes normas, la preparación del Consejo de Ministros, representar al Ministerio en múltiples comités y comisiones (dediqué mucho tiempo a las inundaciones y a los contenciosos con las Comunidades Autónomas, recuerdo reuniones interminables sobre la definición de competencias en la política de vivienda), presidir la comisión sobre beneficios fiscales para la fusión de empresas, el apoyo para la elaboración de los documentos de presentación del presupuesto, y muchas cosas más. Conté en aquellos años con la colaboración de magníficos profesionales en temas presupuestarios, fiscales, económicos y financieros que me ayudaron a entender asuntos que posteriormente me resultarían de gran utilidad. Además, formaba parte del consejo de dirección del Ministerio, lo que me permitió seguir de forma privilegiada los avatares de esos años. Pero al final encontré mi mayor espacio, nuevamente, en los temas comunitarios. 




			



			 






			
La vuelta a los temas comunitarios 




			



			 






			El cambio político tras las elecciones de 1982 se percibió en Europa como la prueba de culminación del proceso democrático. La adhesión a la Comunidad se convirtió en la prioridad absoluta para el nuevo Gobierno, impulsado por el presidente, Felipe González, que era un europeísta convencido y que se implicó de forma muy directa en las negociaciones. Sólo la falta de claridad en nuestra opción en materia de defensa suscitaba alguna preocupación que pronto se disiparía. 




			El cambio político en España coincidió con cambios en los Gobiernos de Alemania y Francia. La mayor oposición explícita a nuestra adhesión procedía de Francia y la sustitución de Giscard por Mitterrand ayudó a desbloquear la negociación. Ese paso no fue, sin embargo, fácil. Previamente, y con complicadas negociaciones técnicas de por medio, hubo que tomar una serie de decisiones políticas clave. La Cumbre de Stuttgart, en julio de 1983, fue el detonante del fin del proceso, al vincular Alemania el incremento de los recursos financieros —imprescindible para la continuidad de la PAC— a la ampliación. A esa decisión no fue ajeno al viaje realizado por el presidente González el canciller Kohl, viaje en el que, entre otros temas, se clarificó la posición de nuestro Gobierno en materia de defensa europea. 




			Con independencia del impulso político del presidente, la responsabilidad de la negociación recayó en el nuevo ministro de Asuntos Exteriores, Fernando Morán, hombre de visión global pero no conocedor del día a día comunitario, acompañado de un secretario de Estado de la confianza del presidente, Manuel Marín, procedente del Colegio Europeo de Brujas y, éste sí, conocedor de los recovecos de Bruselas. 




			Inicialmente se utilizó un sistema de toma de decisiones parecido al del período anterior: un grupo básico en Trinidad, al que se incorporó como secretario general Carlos Westendorp, que elaboraba en colaboración con cada ministerio las posiciones de negociación bajo el impulso del Gobierno. Durante los primeros meses no tuve que ocuparme de Bruselas, ya que las negociaciones que se llevaban a cabo en esos meses, la unión aduanera o la política comercial, eran ya responsabilidad de mi sucesor en Comercio y los temas que sí eran de mi competencia como secretario general técnico, la adecuación de los monopolios fiscales y los recursos propios, aún no estaban encima de la mesa. 




			Mi vida no tardó en complicarse. La posibilidad de resolver el contencioso con Francia y avanzar en las negociaciones empezaba a vislumbrarse tras un par de contactos bilaterales y del claro interés de Alemania por terminar las negociaciones. Marín propuso la idea de crear una task force que estaría básicamente formada, además de por los responsables de Trinidad, por los secretarios generales técnicos de los ministerios implicados y algunos directores generales con responsabilidades específicas (Comercio, Aduanas, Siderurgia, Pesca). Ese grupo reducido estaría a disposición de Marín en función de las necesidades de la negociación. 




			Aceptada la aplicación del IVA desde la adhesión, aspecto que en algún momento planteó dudas a los responsables de Hacienda pero que Boyer cortó, debía ocuparme preferentemente del tema de los monopolios fiscales. La idea comunitaria era muy simple: el monopolio fiscal no podía implicar un monopolio comercial y por lo tanto deberían suprimirse las restricciones comerciales, tanto en el caso del petróleo como en el del tabaco. Se nos aplicaría el mismo ritmo de adaptación que el que la Comisión había definido para los Estados miembros. El del petróleo era el más sensible en términos globales, significaba la reconsideración del modelo en vigor y el papel de CAMPSA. En las negociaciones, los problemas mayores se plantearon por parte de Holanda, que todavía recordaba las implicaciones para la Shell de la creación del Monopolio en 1929. Las discrepancias se resolvieron con unos contingentes de importación crecientes durante ese período. El del tabaco tuvo una solución similar y, como en el caso anterior, iba a suponer cambiar progresivamente todo el sistema de cultivo, producción y comercialización del tabaco en España. 




			En mi caso concreto se me pidió, además de seguir los temas de mi responsabilidad, reforzar el equipo que iba a ocuparse de los temas agrícolas. En aquellos momentos una de las claves de la posición francesa era, además de garantizar la financiación de la PAC a largo plazo, obtener un trato especial para los productos mediterráneos, y en especial las frutas y hortalizas, el sector más sensible en el sur del país y el que más se oponía a la ampliación. Mi experiencia pasada me llevaba a que nuevamente me implicara en la negociación de esos temas, de la que ya me había alejado. De acuerdo con las instrucciones del ministro Boyer prioricé el seguimiento de las negociaciones y en especial el tema agrícola. A partir de la constitución de la task force y de la ampliación de mis responsabilidades volví a pasar más tiempo en Trinidad y Bruselas que en la calle de Alcalá. 




			De aquella época recuerdo los esfuerzos por encajar un período transitorio equivalente para los sectores industrial y agrícola. Se consiguió el acuerdo alargando el período transitorio pero dando mayor contenido a nuestras rebajas iniciales en el sector industrial, opción por otra parte considerada la más lógica para no dilatar la adaptación de la industria española con transiciones innecesarias. Las demandas del empresariado español no habían variado con el paso del tiempo: si en 1976, cuando negociaba Ullastres, se pedían diez años para el período de transición industrial, en 1984 se seguía aspirando al mismo plazo adicional. En ese sentido, parecía que habíamos avanzado poco en nuestra capacidad de competir con los países de la CE. 




			Mi implicación en las negociaciones agrícolas me llevo mucho tiempo y esfuerzo: viajes a las capitales acompañando al ministro de la época, Carlos Romero; contactos técnicos sectoriales en Bruselas con la Comisión; negociaciones bilaterales a nivel técnico con los países más sensibles, y en especial Francia, para terminar participando en las sesiones finales de negociación a principios de 1985 en Bruselas y en las reuniones preparatorias de dichas sesiones en Moncloa los sábados por la mañana. 




			Las dificultades que plantearon las negociaciones agrícolas merecen una referencia especial. En una aproximación derivada de la ampliación del Acuerdo de 1970 se tenía la idea de que el problema fundamental se plantearía en el sector hortofrutícola. Cuando se analizó el tema en detalle pronto se vio que era más complejo. 




			El verdadero problema español no era tanto la exportación de productos mediterráneos, tema fundamental en la renegociación del acuerdo de 1970, sino cómo conseguir adaptar nuestra agricultura de productos continentales a los sistemas europeos, más eficientes que el nuestro por razones estructurales, físicas pero también de dimensión y capitalización de las explotaciones. A las preocupaciones comunitarias sobre los sectores hortofrutícolas se añadieron otras sobre el coste de la adhesión española, muy relevante en el caso del vino y del aceite. Las nuestras se centraron en el impacto de la adhesión en algunos de nuestros sectores como los cereales, la leche, el vacuno, o el azúcar. 




			Del modelo de transición agrícola griego aprendimos qué errores no debíamos cometer —por ejemplo, la aceleración voluntaria en el ajuste de precios de intervención—, pero tuvimos que aceptarlo como plantilla para nuestra adhesión. También hubo diferencias respecto al modelo aceptado por Portugal —y que en mi opinión tuvo consecuencias muy negativas al retardar la necesaria modernización de su agricultura—, ya que no pospusimos la integración durante un período adicional, aunque sí la ralentizamos. 




			La negociación de cada sector agrícola fue diferente, pues diferentes eran las regulaciones de mercado y también la posición relativa. Recuerdo sesiones específicas dedicadas prácticamente a cada producto con contactos preparatorios de la negociación final con los técnicos de la Comisión, pero también reuniones bilaterales con uno u otro país. 




			En los años 1983 y 1984 las reuniones técnicas eran básicamente con la Comisión y con Francia. Como he señalado, para el Gobierno francés la negativa de los agricultores a abrir las importaciones de frutas y hortalizas españolas convirtieron la solución de ese tema en una de las precondiciones de la adhesión. 




			Tras la posición francesa se encontraban diversos intereses que no aparecían de forma explícita: los de los productores e importadores de productos marroquíes que tenían trato prácticamente intracomunitario, los de los productores italianos —muy importantes como se vio al final—, los productores del Benelux, en especial los de fruta de invernadero, y los de los defensores de proteger la exportación de Israel como un tema de interés vital. Para Francia y para la Comisión los bajos precios de los productos españoles hacían imposible la integración de ese sector. La Comisión propuso la solución más simple: retrasar la adhesión de ese sector por un período de tiempo denominado con el eufemismo «período de convergencia». Esa solución había sido aceptada por Portugal. 




			Recuerdo sesiones maratonianas de negociación sobre este punto: en Bruselas, con la Comisión; en España, en contactos bilaterales con Francia, con delegaciones a menudo acompañadas por el entonces embajador francés, Pierre Guidoni, que había vivido en primera línea los problemas en el Midi francés. Dedicamos muchas horas a imaginar soluciones técnicamente viables, aceptables para ambas partes; nuestra preocupación en esos momentos era que no se consolidara una adhesión en dos períodos para toda nuestra agricultura. Lo conseguimos en parte, aunque, al final, la resultante en el Tratado no era la que deseábamos por las razones que comentaré. 




			El régimen general no impidió la necesidad de buscar soluciones ad hoc para otros temas por razones financieras (como en el caso del aceite de oliva, ya que el sistema de intervención se consideraba muy caro y hubo que convencer a Alemania de que era mejor un período largo pero progresivo que esperar hasta reformar el sistema) o por razones excedentarias (en el vino se aprobó durante la negociación un nuevo reglamento discriminatorio para España). 




			Pero la negociación agrícola seguía una marcha lenta ante la falta de interés político en terminar el proceso. Hubo que esperar, tras el impulso de Stuttgart en 1983, a la Cumbre de Fontainebleau, en junio de 1984, en la que se acordó el modelo de la futura financiación de la Comunidad, aceptando la idea del cheque inglés, la permanencia y financiación de la PAC pero condicionada a la ampliación. Desde ese momento quedó claro el interés en que las negociaciones terminaran en 1985 y la ampliación se produjera en enero de 1986. El círculo quedaba cerrado: financiación, PAC y ampliación. 




			Todavía habría que esperar a la Cumbre de fin de año, la de Dublín, en la que se pactó la reforma de la organización común de mercado (OCM) del vino superando otro de los grandes problemas previos. Cabe recordar, sin embargo, que la solución pactada suponía aplicar un trato discriminatorio a la producción española al calcular las sanciones por incumplimiento de la producción en función de los incrementos, no en términos absolutos, sino en porcentaje, de una base que era la de la producción existente, lo que perjudicaba claramente a España al ser nuestro rendimiento por hectárea mucho menor que el de países como Francia, Italia o Alemania. 




			Sólo a principios de 1985 se daban las condiciones para cerrar los múltiples temas pendientes de negociación del sector agrario. Aunque se había avanzado en muchos campos, aún quedaban temas claves por resolver. Ya se había acordado que la integración agrícola española, a diferencia de la portuguesa, no se produciría en dos fases diferenciadas, sino que nos aproximaríamos desde el inicio; que existirían productos sensibles de una y otra parte con períodos de transición más largos, y que la aproximación de algunos de nuestros precios agrarios sería más lenta por razones de sensibilidad política (frutas y hortalizas) o para hacer más asequible su coste financiero (aceite de oliva). También se había pactado ya el período transitorio en la industria, el tratamiento a la siderurgia, la armonización fiscal y definido el momento de inicio de la aplicación del IVA al conocerse ya la fecha de la adhesión. 




			Con esa base iniciamos el año. La presidencia correspondía a Italia, y su ministro de Exteriores, Giulio Andreotti, presidía las sesiones formales de negociación. El sistema de trabajo en esos últimos meses era el siguiente: había reuniones entre el Consejo, representado por su presidente, Giulio Andreotti, acompañado por el embajador de la presidencia Piero Calamia; la Comisión, con el responsable de la negociación, Lorenzo Natali, al frente, y la delegación española presidida por el ministro de Asuntos Exteriores, Fernando Morán, y el secretario de Estado, Manuel Marín, acompañados por el embajador en Bruselas, Gabriel Ferrán, y un grupo de técnicos en función de las negociaciones de los últimos temas. La posición española se definía en Madrid en una reunión informal de ministros los sábados por la mañana en Moncloa, a las que en alguna ocasión me invitaron por indicación de Miguel Boyer. No recuerdo a cuántas sesiones asistí en Bruselas, pero sí que fueron especialmente intensas y que la mayoría se dedicaron a los temas agrícolas. Todavía surgirían dificultades hasta el final en el sector pesquero y el tema de cierre fue el régimen transitorio de pagos al presupuesto comunitario (recursos propios). 




			Fuimos cerrando los diferentes temas agrícolas en algunos casos siendo conscientes de lo injusto de lo acordado, a veces claramente discriminatorio. Recordaba entonces con frecuencia el consejo de la señora Thatcher al presidente González: «Ustedes entren y ya desde dentro podrán cambiar lo que quieran». Estoy pensando en el vino, para el que tuvimos que aceptar lo pactado en Dublín, y en la cuota láctea, que debía fijarse en función de los datos del año 1981 que no conseguimos facilitar a la Comisión durante las negociaciones. Se dejó para el final el muy sensible tema de las frutas y hortalizas. Habíamos logrado ya mejorar la posición comunitaria en los contactos bilaterales, pero pensábamos que lo obtenido era insuficiente y esperábamos contar a última hora con cierto margen de maniobra adicional. 




			La penúltima sesión de negociación se ocupó del tema de la pesca y el ministro francés de Exteriores, Roland Dumas, dejó el Consejo de Ministros sin llegar a un acuerdo en un momento en el que parecía que ya todo estaba resuelto; las presiones de sus pescadores impidieron el acuerdo. Llegó incluso a correr el rumor de la dimisión del ministro responsable (Michel Rocard) si la negociación se cerraba aquella noche. Y Andreotti apareció ante la prensa, cuando esperábamos en la sala para conocer el resultado de la reunión del Consejo, para decir que las negociaciones habían fracasado por culpa de Francia. 




			Los días siguientes fueron de intensas negociaciones para Carlos Westendorp, quien debió viajar a Francia para encontrar una solución a los problemas pesqueros pendientes. En la sesión siguiente, cuando por fin había llegado el momento de hablar de las frutas y hortalizas, después de las dificultades para cerrar el tema pesquero, Andreotti nos dijo que no podía pedir a Francia un esfuerzo adicional en el sector hortofrutícola. Las cosas se quedaron como estaban y no se pudieron mejorar hasta que unos años más tarde, en 1993, tuvimos que negociar la supresión de fronteras y pudimos utilizar el consejo de la señora Thatcher. 




			Andreotti fue considerado en España como el gran salvador de la negociación, y en cierta medida lo fue, pero con su inteligencia y astucia habitual consiguió matar dos pájaros de un tiro: no hubo más cesiones en el sector hortofrutícola, tema de gran interés para ciertas regiones italianas siempre agazapadas tras las posiciones francesas, y quedó magníficamente con España. Para ser honestos hay que reconocer que el resultado final no era el que deseábamos pero nuestro acceso al mercado europeo en el sector hortofrutícola mejoraba progresiva aunque lentamente, y a cambio de ello se obtuvo un período mayor de transición para los denominados productos continentales españoles (cereales, lácteos, carne, azúcar, etc.) limitando las importaciones procedentes de la Comunidad claramente más competitivas. El resultado final era razonable; el problema no era el «potencial español», también lo era el «potencial comunitario» dispuesto a entrar en nuestro mercado, no sólo en la industria sino también en el sector agrario. 




			Sólo nos quedaba por resolver el problema de los recursos financieros. Nuestra demanda inicial, contribuir menos durante el período transitorio, fue desechada de inmediato. La solución posible para no pagar más de lo que se recibía en los años iniciales sería la devolución de una parte del IVA pagado; según nuestros cálculos cualquier sistema de devolución del IVA nos beneficiaba y así recomendé al ministro Boyer aceptar la propuesta que nos ofreció el presidente de la Comisión, Jacques Delors, en la última sesión de negociación. Lo que no se nos dijo ni calculamos entonces era que en la propuesta de la Comisión se incluía a España como deudor de la parte correspondiente de lo que se denominaba «peso del pasado», es decir, obligaciones del período anterior. Cuando ese tema surgió posteriormente dio lugar a un enfrentamiento de España con el Consejo y tuvimos que aprovechar una de las negociaciones presupuestarias posteriores, las del primer paquete Delors, para corregir una situación totalmente inaceptable. 




			Tras aquellas sesiones la negociación estaba finalizada. Desde mi punto de vista, el gran apoyo a nuestra adhesión lo recibimos de Alemania: sin Stuttgart nada de lo que sucedió después hubiera sido posible. Las relaciones personales de Kohl con González fueron importantes, pero también sus contactos con Mitterrand que permitieron superar los miedos de la opinión pública francesa. 




			Las negociaciones terminaron en abril y el acuerdo se firmó, como es sabido, el 12 de junio de 1985. Todavía en la redacción del texto final surgiría algún problema con el tema del «british sherry», planteado por el Reino Unido, que nos costó alguna cesión adicional. 




			Algunos aspectos del Tratado de Adhesión fueron criticados, olvidando lo fundamental: su contenido sólo regulaba los períodos transitorios y lo esencial era entrar, y no había otro hueco político en los procesos electorales en los Estados Miembros como para poder concluirlo sin grandes retrasos. A partir de ese momento ya éramos miembros y nuestra capacidad de actuación cambiaba enormemente. 




			En el mes de junio Miguel Boyer dejó el Gobierno y fue sustituido por Carlos Solchaga en un momento en el que las perspectivas económicas no eran las mejores. Sin embargo, el impacto positivo de algunas medidas para incentivar la inversión adoptadas por Boyer antes de su marcha y el cambio de expectativas que se generó en España tras la adhesión, nos permitieron iniciar un largo período de crecimiento que duraría hasta 1992. 
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