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SINOPSI 




			 




			Ara que estem junts explica la separació de dos germans bessons per la Guerra Civil. Una mirada diferent sobre l’exili i la vida al camp de refugiats d’Argelers. Ara que estem junts és també una història d’amor. Ara, amb una magnífica edició il·lustrada per Lara Costafreda. 
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		Ara que estem junts


		 


		Il·lustracions de Lara Costafreda
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			Un artista i un animal 




			 




			Ara que estem junts, Tian, ara que per fi estem junts, després de tants i tants anys, ara ja et puc dir que tu vas ser el fill preferit de la mare. Ho vas ser sempre, i potser fins i tot va ser just, segurament per aquella inclinació de les persones de voler protegir el més dèbil (perquè tu eres el dèbil de tots dos), potser perquè tu tenies una sensibilitat i una tendència a la poesia que jo mai no vaig entendre, potser perquè jo, a l’hora de l’esbarjo, preferia jugar a pilota o estomacar-me amb els altres companys, mentre que tu t’estimaves més seure en un racó i contemplar el món en silenci. I això, la mare, ho trobava entranyable.  




			—M’ha sortit un fill artista, i un altre, animal! —vaig sentir-li dir algun cop. 




			Sàpigues, però, que no per això vaig estimar-te menys. Sí, tu eres el protegit de la mare, però, de reüll, jo també t’intentava defensar i posar-te a recer dels perills d’aquell temps, que no eren altres que els insults i els malnoms que podrien haver-te dirigit la resta de les criatures que ens envoltaven. Jo era alt i fort, el líder natural de la classe, el graciós, el nen que es miraven les nenes. Tu eres l’estrany, el callat, el bessó del Tòfol, l’últim a ser escollit si calia fer equips per jugar a futbol (algun cop en què no havies tingut més remei que jugar).  
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			Hauries estat una presa fàcil, amb aquelles cametes, aquell pit enfonsat, aquella cara xuclada i aquells ulls estràbics, que l’un mirava a Terrassa i l’altre al cap de Creus o més enllà. Però, a l’escola, mai ningú no et va posar la mà al damunt. Eres el meu germà i a cap company no li va passar mai pel cap mofar-se de tu... Sabien que un moviment així els hauria enfrontat amb mi. I jo, ja ho saps, era l’animal (que deia la mare), un animal ferotge contra qui ningú no es volia barallar a la selva de la infantesa (més endavant vaig descobrir que la vida sencera n’és una, de selva). 




			



		





			Abans de néixer ja ens vam veure obligats a compartir espais. A la panxa de la mare, n’estic segur, a mi em degué tocar el racó més gran, et devia robar el menjar, devia rebre les carícies dels parents i amics que volien tocar el bony que duia a l’estómac la mare (sí, tots comencem sent un bony!), però les cançons que taral·lejava ella segur que les escoltaves més aviat tu, que jo sempre he estat una mica dur d’orella per a la música. 




			Jo vaig sortir d’aquell cau minuts abans que tu, i diuen que era preciós, que de seguida vaig somriure i que em vaig agafar al pit sense problemes. En canvi, amb tu van patir molt, vas estar unes quantes setmanes que no sabien si viuries o no, de tan poca cosa que eres, que ni tan sols gosaves plorar, segons el pare perquè eres un nyicris, segons la mare perquè no volies molestar, que sempre t’ha agradat passar desapercebut. 




			Jo, és clar, vaig ser el primer de dir unes paraules, el primer de caminar, el primer d’aprendre a anar amb bicicleta, el primer de rebre un clatellot del professor, el primer de suspendre una assignatura. Però malgrat això, malgrat que era maldestre al col·legi, m’enduia les floretes de la família: «Oh, quins ulls més bonics que té, el Tòfol, i mira que és alt, eh? S’assembla a son pare!». Per a tu, els comentaris eren uns altres:  




			—I ja menja, el Tian?  




			I la mare sempre contestava:  




			—És un vailet generós... deixa el menjar per a son germà...  




			—Voleu dir que no li caldrien unes ulleres? 




			—Ulleres? Total, pel que s’ha de veure... —La mare sempre havia tingut un punt de sarcàstica. 




			Jo mai no vaig entendre si s’havien de veure gaires coses o no, però tinc ben clar que, posats a triar, preferia ser alt i fort i guapo i tenir bona vista, i no ser aquell enfilall d’ossos a qui la mare explicava contes abans d’anar a dormir mentre jo, al llit del costat, ja feia estona que clapava amb un son profund, cansat de no parar quiet en tot el dia, i perquè tenia ganes que fos l’endemà, i sortir al carrer amb els amics que em venien a buscar i demanaven per mi, i no pas per tu. Jo era una bona companyia per a ells; tu, una càrrega, perquè no sabies enfilar-te als arbres quan fèiem cabanyes, perquè no t’atrevies a tirar pedres als gats, perquè si engegàvem a córrer sempre eres l’últim d’arribar. 




			M’imagino que si ens poséssim a rememorar infanteses, els teus records i els meus serien força diferents. Però no dubto que tots dos destacaríem un moment: un vespre rúfol de juliol de l’any 1936 en què el pare va arribar de la fàbrica, a l’hora de sopar, ens va fer seure a tots a taula (a tu, a la mare i a mi) i ens va dir:  




			—Uns quants militars s’han aixecat contra la República. 




			La mare va abaixar la mirada cap al plat de sopa i va callar. Tu, és clar, tampoc no vas dir res. Jo sí. Jo vaig alçar tot el meu cos d’homenet d’onze anys acabats de fer i vaig cridar: 




			—Visca la República! 




			





			Al pare se li devia posar la pell de gallina i devia estar orgullós de mi i d’aquell rampell estrambòtic, però ell era un home dur poc avesat a mostrar els sentiments i va continuar la seva explicació. I l’explicació no era altra (ho vam comprendre amb el pas dels dies i dels mesos) que havia esclatat la guerra, que uns militars s’havien revoltat i que ara tocaria lluitar a favor de la llibertat. 
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			Tu vas tossir una mica perquè ja començaves a tenir problemes respiratoris, la mare va plorar sense que es notés gaire, el pare va posar la ràdio i anava i venia pel pis sense fer ben bé res, i jo em preguntava si aquella nit, al conte que t’explicaria la mare, també hi hauria fades i prínceps i tots aquells éssers fantàstics, o si potser, per fi, la història seria de veritat, i hi hauria pistoles i morts i guerra.  




			Perquè a casa i al país, sense que ningú ho hagués demanat, sense que n’acabéssim de ser conscients, havia entrat la guerra i tot estava a punt de canviar. 
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			Un dia que vaig ser gran 




			una estona 




			 




			L’endemà de l’aixecament militar va començar tal com teníem previst, sense que la política fiqués les seves urpes en els nostres plans. Tu, Tian, jo i la resta de la colla d’infants que érem aleshores vam passar el matí al bosc, jugant, corrent, esgarrinxant-nos les cames, celebrant a la nostra manera que estàvem de vacances i que no havíem d’anar a l’escola. 




			Vam tornar a casa a l’hora de dinar, i la mare ens va posar el plat a taula, però no ens va fer gaire cas. Es va asseure al costat de la ràdio, hi va fixar la vista (un gest inútil, perquè a la ràdio, que se sàpiga, no s’hi veuen pas imatges) i n’anava seguint les explicacions amb un gest preocupat. «Cal que s’obrin totes les farmàcies per atendre els nombrosos ferits que hi ha», repetia el locutor una vegada i una altra. 




			—Mare, qui està ferit? —vas preguntar-li amb un filet de veu. 




			—Res, fill, res... —Ella hi volia treure importància—. Són coses que passen a Barcelona, no has de patir, que això a Sabadell no ho veurem mai. 




			Tu no et vas donar per satisfet i vas seguir qüestionant la mare, i ella hi va posar paciència i va procurar d’explicar didàcticament què estava succeint. Un grup de militars espanyols havia intentat fer un cop d’estat contra el govern de la República, però no tots els militars hi havien estat d’acord. I així, pam, la guerra havia arribat, i a Barcelona hi havia trets, i barricades, i defensors i opositors de la República i tota la pesca. Però que no ens preocupéssim, que allò s’acabaria aviat.


			

			Jo vaig aprofitar aquella xerrada, els teus ulls desorientats i la poca gana que sempre tenies per robar-te un parell de forquillades de patata i mongeta, i tu vas fer veure que no te n’assabentaves.
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			Havent dinat ens vam tancar a l’habitació a fer els deures, que tu resolies amb una facilitat sorprenent i que jo anava despatxant de mala gana, i, quan hi apareixien expressions difícils, ho aprofitava per trencar el silenci: 




			



		





			—Què vol dir «un escull molt gran», Tian? 




			I tu m’explicaves què volia dir «un escull molt gran», i continuaves capficat en els deures amb aquella bona cal·ligrafia que sempre vas tenir, perquè els estudiants exemplars fan bona lletra. I tu eres tan bon estudiant...


			

			

			Mentrestant, la mare cosia peces de roba (que venia a la botiga d’uns coneguts per acabar d’arrodonir el sou del pare a la fàbrica tèxtil on s’estava des dels catorze anys), però em vaig adonar que no cantava com solia fer, perquè en aquell dia no hi cabien les cançons, només la ràdio i els precs del locutor suplicant que les farmàcies no deixessin d’estar obertes. 




		





			Amb les pàgines de rigor del quadernet ja completades, em va semblar que era l’hora de sortir al carrer i trobar-nos amb els amics, ara que la mare havia anat un moment a casa de la veïna i no ens podria renyar. Però tu vas posar seny: 




			—No, Tòfol, crec que avui ens hauríem de quedar a casa, que la mare està molt preocupada i, si ens té per aquí, segur que patirà menys. 




			I jo, el dimoniet, vaig fer cas de l’angelet que eres tu, i ens vam quedar a casa, i la mare va tornar al cap de força estona, i diria que es va sorprendre de veure’ns per allà, i va fer-te dos petons ben grans, i a mi també, però una mica més petits. 




			Vam mandrejar pel pis tota la tarda amb el murmuri de fons de la ràdio, i la mare remugava de tant en tant i anava dient «Ai, el vostre pare, avui triga molt a tornar de la fàbrica», però ho deia en veu baixa, perquè no volia que la sentíssim. Però la sentíem, i cada cop que ho deia tu em miraves i esperaves que jo et confortés, però jo no comprenia gaire res, i callava. 




			Finalment el pare va aparèixer, i ho va fer amb presses i cridant la mare. No es van fer cap petó, només li va dir que hi anés, que sortís al carrer, de pressa, de pressa. I nosaltres ens hi vam voler afegir, però la mare ens va aturar: 




			—No, vosaltres us quedeu aquí, que això és cosa de grans! 




			Quan vam sentir que es tancava la porta, tots dos vam córrer cap a la finestra i ens hi vam abocar. El carrer era ple de gent que anava i venia, alguns es tapaven la cara amb les mans, d’altres s’abraçaven, d’altres no feien ben bé res, s’ho miraven i prou. Com nosaltres dos, que només observàvem i no enteníem res. No enteníem aquell fum que sortia per sota de la porta de l’església, i tu et vas espantar molt quan els vidres d’una de les finestretes laterals van esclatar i tot d’una va començar a sortir un fum grisenc molt espès, i després flames. I, al carrer, la gent s’apartava per por que esclatés una altra finestra, i hi havia qui cridava contra Déu o contra els capellans. 




			Jo et vaig dir que sortíssim a veure-ho, i tu em vas respondre que no, que la mare ens havia dit que ens quedéssim a casa, que de cap de les maneres. Però aquesta vegada jo no et vaig fer cas, el dimoniet va desoir l’angelet, et vaig deixar al pis i vaig marxar perquè ho volia veure de més a la vora, volia saber què estava passant.


			

			Davant de l’església uns homes cremaven imatges de sants i marededeus que havien tret de dins, i ho celebraven amb rialles i estirabots. Semblaven feliços, i es passaven el porró de vi de mà en mà. Fins que em vaig encreuar amb la mirada del pare, just en el moment en què tenia el porró alçat. Es va tacar tota la camisa de l’ensurt, i aleshores vaig saber que em cauria una esbroncada de les grosses i que m’escalfaria el bec. 
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			Però no va ser així. El pare es va refer de seguida, em va picar l’ullet i va seguir bevent, i quan va passar el vi a un company, es va posar a cantar sense importar-li que el seu fill presenciés l’espectacle. I crec que si jo hagués conegut aquella cançó revolucionària també l’hauria cantada. 




			Per primera vegada a la meva vida em vaig saber part del món dels adults. Sí, vaig ser un adult d’onze anys, no era ningú estrany, en aquella festa, i em vaig anar acostant al grup d’homes, i l’església cremava, i duien més i més sants a la foguera, i cada cop hi havia més gent. 




			Algú em va passar el porró de vi, però no en vaig arribar a beure perquè en aquell mateix instant vaig sentir un crit des del darrere: 




			—Es pot saber què coi hi fas, aquí, ximplet? —Era la veu de la mare—. Fes el favor de tornar a casa ipso facto!  




			Vaig tornar a casa, no sé si ipso facto o què, només sé que la mare m’arrossegava per l’orella, i feia crits, i que me’n vaig anar de pet al llit, sense sopar. 




			No em vaig adormir de seguida perquè el cor em bategava d’excitació, i vaig escoltar les converses del menjador. El pare estava eufòric: 




			—Ara manarem els obrers! Ja era hora, collons! Perquè si ens busquen, ens trobaran, hòstia! 




			Però la mare, no. La mare estava preocupada pels avis, els seus pares, que feien de masovers en un mas de l’Empordà. 




			—Ves a saber com estan les coses per allà!  




			A tu no se’t sentia. Tu devies escoltar i prou, enmig de la rauxa del pare i del seny de la mare. Quan vas venir a dormir, a mi només se’m va acudir fer-te una pregunta: 




			—Tu saps què vol dir «ipso facto»? 
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			Una premonició que esgarrifa 




			 




			Per les converses que el pare tenia amb amics que el venien a visitar o amb la mare, la sensació del primer mes de guerra era de cop d’estat. Res més. Els militars eren lluny, les bombes espetegaven ves a saber on, no pas a casa nostra. De guerra, res. Només es tractava d’uns desgraciats que volien tirar enrere tots els avenços socials que la República havia aconseguit (l’educació, la sanitat, la cultura..., o almenys això ens explicaven els pares), i aquí s’acabava tot. Però el dia a dia ens va anar demostrant que allò no eren uns fets que passaven lluny de la nostra ciutat, sinó que ens tocaven més de prop del que hauríem volgut. 




			Una tarda que jugàvem al carrer, per exemple, vam veure com una colla d’homes s’enduien de casa, per la força, un senyor amb la clenxa molt ben feta a la banda dreta. Ens vam quedar sorpresos, perquè no enteníem gens de què anava tot allò. El Ricard, el tartamut, va intentar explicar-nos-ho: 




			—És per-per-per-per... —Es va aturar. I ho va tornar a intentar—: És per-per-per-per... 




			L’encallada del pobre Ricard la va resoldre el Lluís: 




			—És perquè és molt de missa. Se l’emporten a fer el passeig. 




			Nosaltres no vam voler quedar com dos pallussos indocumentats i vam callar. Però la primera cosa que vam fer en arribar a casa va ser preguntar-ho al pare. 




			—Càgon els capellans i els missaires! Ja els està bé! —va rondinar el pare, amb un odi que fins aleshores no li havíem vist mai—. Si se l’han emportat a fer el passeig és perquè alguna cosa deu haver fet. De pet a l’infern, anirà aquest! 




			—Vols dir que el mataran? —vas demanar-li amb la veu tremolosa, molt més ràpid de reflexos que no pas jo. 




			El pare no va respondre’t, i tots dos vam comprendre que sí, que aquell home aviat criaria malves. Allò, doncs, també era la guerra.  




			La guerra va ser allò sobretot els dos primers mesos. Alguns capellans i frares, acusats de simpatitzar massa amb l’alçament militar, van ser executats i fets desaparèixer al marge de qualsevol camí. I a Terrassa, als industrials, també els va tocar el rebre.  




			Nosaltres, els nens, paràvem l’orella i escoltàvem embadalits aquelles històries terrorífiques, però ja vam desistir de preguntar res al pare o a la mare, perquè no els agradava gaire parlar-ne. Érem massa menuts per entendre-ho, ens deien. 




			Quan es va acabar l’estiu, la població de la ciutat va començar a canviar. Alguns n’havien marxat, i arribava gent nova cada dia. Gent que venia del sud d’Espanya, bruta, amb maletes enormes. Gent que es posava a viure a qualsevol lloc, apilats, i que s’oferien per fer qualsevol tipus de feina. Gent estranya als nostres ulls, d’esguards foscos i tristos. Feien una mica de por. 
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			I és clar, entre aquesta gent, també hi havia nens. I a l’escola, doncs, vam tenir noves incorporacions. El primer dia de classe tornant de vacances, els antics alumnes vam passar-nos-ho molt bé observant dos nouvinguts que es van asseure a primera fila, al teu costat. L’un era alt com un sant Pau; l’altre, grassonet com una bota de vi. Tots dos seguien les explicacions del professor amb cara de desorientats, de no saber ben bé on caram havien anat a parar. Quan el professor es girava per escriure a la pissarra, jo i els altres alumnes rebels fèiem el burro o ens explicàvem acudits que tenien per protagonistes, és clar, el Sant-Pau i el Bota-de-vi, mentre tu escoltaves amb atenció la lliçó, amb aquella cara de nen que té ganes d’aprendre, ben assegut a la primera fila, amb les cametes encreuades sota el pupitre i les ulleres gruixudes una mica brutes. 




			El Sant-Pau i el Bota-de-vi van ser l’atracció de la classe durant un parell de setmanes, i tu vas ser l’únic que a l’hora del pati s’hi va acostar i els va donar conversa. La resta només ens dedicàvem a burlar-nos-en, amb aquella malícia que tenen les criatures de fer la guitza al més dèbil. 




			Una nit de fred intens, estirats al llit, colgats sota un parell de mantes ben gruixudes, vam estar xerrant una llarga estona de les nostres coses. A mi em sorprenia la teva inclinació per fer-te amic d’aquells dos nens i vaig treure el tema. 




			—Com és que vas tant amb el Sant-Pau i el Bota-de-vi? 




			—Tenen un nom, eh... —vas defensar-los. 




			—Ja, però... per què t’hi has fet amic? 




			—I per què no? 




			No vaig saber contestar-te. Tu, en canvi, tenies una reflexió per a mi. 




			—Són aquí perquè han hagut de marxar de casa seva. Han deixat els seus amics, la seva casa, les seves coses... No tenen res. —Les parets cruixien quan tu callaves. I van cruixir uns quants cops—. No has pensat que un dia podem ser nosaltres, els qui haguem de marxar de casa nostra?  




			Aquella pregunta tenia un aire de premonició que ara, en la distància, m’esgarrifa. 
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			La Carbonet 




			 




			Després de gairebé un any de guerra, a Sabadell els grans anaven de bòlit amb les trifulgues polítiques i l’estiu estava a punt d’arribar.  




			Jo havia deixat ben clar, amb aquell crit a taula el dia que el pare ens va donar la notícia, que estava a favor de la República, però no tenia gaire idea de per què. Diria que per simple imitació del pare, que estava afiliat a no sé quin sindicat, que deia que nosaltres érem pobres i, per tant, d’esquerres, i ens parlava dels drets dels treballadors, de la lluita de classes i de tot un seguit d’històries que no comprenia. Si el pare estava a favor de la República, jo també. 




			Però la República, o la guerra, ens va prendre el pare. No vull dir que es morís, però cada cop era més difícil de veure’l. Suposo que d’això te’n deus recordar, oi, Tian? El pare ja no venia cap a casa quan acabava de treballar a la fàbrica, sinó que feia reunions, o havia de veure’s amb no sé qui per fer no sé què. El fet és que quan ens llevàvem el pare ja no hi era, i quan anàvem a dormir, encara no havia tornat.  




			La mare era, doncs, l’única adulta al pis, i ja saps per qui tenia debilitat. Així que la guerra, a part de prendre’ns el pare, em va arraconar. La mare només tenia ulls per a tu, i més quan vas començar a estar malalt, i no podies anar a escola, i tossies tota la nit, i t’havia de fer fregues al pit amb colònia, i ai, quin patir, ai, quin patir!  




			Jo vaig passar a ser una ombra, no diria que una nosa, però s’hi acostava força. És clar, a mi no m’agradava llegir, i tu... tu t’hi passaves el dia, i això feia feliç la mare, que sempre havia estat una gran lectora i que, a hores mortes, escrivia poemes. Com que havies de fer llit, t’entretenies devorant llibres, repetint paraules estranyes que jo no havia sentit mai, aprenent-te poemes de memòria, endinsant-te en les aventures d’uns personatges que no tenien res a veure amb aquell món nostre, amb aquella guerra que sentíem a la ràdio, amb aquell territori partit en dos bàndols. Tu llegies i la mare et mirava i pensava que li havia sortit un fill artista. I jo, el fill animal, aprofitava per sortir al carrer, i la mare quasi ni se n’adonava, de si era o no era a casa. 




			I al carrer escoltava les converses dels adults, i sempre hi havia la política pel mig. I morts, morts pertot arreu. «Han matat el fill del farmacèutic, que es veu que era molt de missa», o «Diuen que van trobar el tal amb un tret a la nuca, al mig del camí que porta a Can No-sé-què», o «L’amo de la fàbrica ha fugit a territori nacional, a Sant Sebastià, al País Basc, que tenia por que el matessin com ja li ha passat a son pare». I d’aquestes històries, totes les que vulguis. 




			Tu llegies als llibres; jo, al carrer. Els teus morts eren a les novel·les; els meus, a les boques dels adults amb qui convivia. Tu tenies problemes amb els teus pulmons desvalguts, i jo també en volia tenir. Per això vaig fer-me amic d’un grup de joves un parell d’anys més grans que nosaltres, i amb només dotze primaveres em vaig fumar la primera cigarreta, i vaig notar el fum omplint-me l’ànima, ficant-se per tots els racons del meu cos ple de salut. I fumava i fumava, i somiava que se m’ennegrien els pulmons, i que també havia de fer llit per curar-me, i que la mare em feia fregues amb colònia, i em proposava llibres per llegir, i m’explicava contes perquè m’adormís tranquil. I aleshores jo aprenia aquelles paraules complicades que ja no eren cap dificultat per a tu, i sabia recitar poemes i diferenciar una rima consonant d’una rima assonant. 




			Però no només fumava per assemblar-me a tu (o, més ben dit, perquè els meus pulmons s’assemblessin als teus), sinó perquè així era més fàcil formar part d’aquell grup de nois de catorze anys a qui els pares no controlaven gens perquè altra feina tenien. Fumar era ser gran, era aconseguir que no em veiessin com la criatura que els seguia allà on anessin.  




			—Heu vist, el Tòfol ja s’empassa el fum i tot, eh!  




			—I ja ho sap, la teva mamà, que fumes? 




			Quan em feien comentaris d’aquesta mena entre riallades exagerades, jo els dirigia mirades dures, com m’havies dit que miraven els herois de les novel·les que tu llegies. Sí, perquè la mare no em feia gaire cas, però tu no em vas deixar mai de banda. Quan ens quedàvem sols a l’habitació, entre estossec i estossec, m’ensenyaves els mots nous que havies après, i em parlaves dels protagonistes valentíssims i de les noies precioses que sortien als llibres. 




			





			Preciosa era la Maria. Uns ulls negres com el carbó, uns cabells negres com el carbó, una pell fosca com el carbó, tota ella era de carbó. Però no pas el carbó que cada dia escassejava més (i sense carbó no podíem fer funcionar la cuina ni l’estufa), sinó el carbó de sucre que portaven els Reis Mags. Un carbó deliciós que engolia cada 6 de gener, perquè el carbó me’l duien a mi, no pas a tu, que tu et portaves sempre molt i molt bé, i és clar, per a tu no n’hi havia. Jo feia veure que m’enfadava amb els Reis, amb el Melcior, el Gaspar i el Baltasar, tots alhora, però no, de fet ja m’agradava, perquè el sucre a la boca em provocava un benestar semblant al de les cigarretes que ens fumàvem tancats als antres més antres de tota la ciutat. 




 






			[image: ]




			 




			I va ser en un d’aquests antres, un cafè ronyós d’un carreró del centre de la ciutat, que em vaig topar per primer cop amb la Maria, la Carbonet, que li deia jo (en els meus somnis, no pas de paraula, eh!). La Maria reia entre les seves amigues, que devien ser filles de soldats republicans i ningú no les controlava, perquè en aquell temps no era gaire habitual que les noies fossin als bars, en comptes d’anar a aprendre de costura o d’ajudar en les tasques de la llar. La Maria, t’estava explicant, Tian, reia i tenia unes dents blanquíssimes, la Maria es bellugava entre les seves amigues, la Maria bevia cervesa entre les seves amigues, la Maria també fumava entre les seves amigues. La Maria no sabia ni que el Tòfol existia. I jo, barrejat amb el grup de nois de catorze anys, me la mirava i pensava que era preciosa, però no deia res. 




			





			





			—Heu vist la moreneta aquella d’allà? Ai, si la pogués arrambar! —va dir-nos el Pau, el guapo de la colla, fent el gallet, disposat a acostar-s’hi d’un moment a l’altre. 




			Si hagués tingut valor, li ho hauria impedit. M’hauria posat enmig del pas (uns escassos tres o quatre metres separaven el nostre grup del de les noies) i l’hauria aturat amb la mà damunt del seu pit. «On et penses que vas?», li hauria deixat anar. «La morena és meva, fot el camp, imbècil!». 




			Però evidentment no vaig fer pas res de tot això. Vaig forçar-me a riure amb els comentaris sobre el físic de la Maria que feien els meus amics, i vaig contemplar com el Pau se li acostava davant les mirades geloses de les altres amigues.  




			Aquella va ser una derrota molt més gran, molt més dura, molt més terrible, que no pas la derrota a la guerra que acabaríem perdent. Em vaig sentir tan humiliat com es devien sentir a l’escola el Sant-Pau i el Bota-de-vi. Va ser, per a mi, el primer xoc amb la realitat, amb la veritable llei de la selva, per molt animal que fos jo. El guapo, el gran, el fort (i el Pau ho era molt més que jo, sens dubte) s’emporta la presa. L’altre, si no es veu capaç de guanyar la batalla, en queda al marge, es retira amb la cua entre cames. 
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