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			Sinopsis

		

		
			Estas memorias únicas, que se leen como una conversación privada con su autor, permiten conocer de primera mano el paso de la banca española del viejo al nuevo mundo. Es un relato cálido y humano, que describe maravillosamente las características del sector bancario desde fines de la dictadura hasta la actualidad.

			Estas páginas recogen la memoria privilegiada de Aristóbulo de Juan, persona inteligente y sensible que fue clave en este periodo único, así como la huella que dejó a su paso por el Banco Mundial.

			En ellas relata un sinfín de situaciones y hechos ocurridos en la banca durante varias décadas y en los que ha sido protagonista o testigo. Asimismo, recogen una expresiva selección de episodios vividos por el autor en sus treinta años como asesor internacional.

			Una lectura imprescindible, en definitiva, para entender el devenir de la banca y de la economía española durante los últimos 50 años.

		

	
		
			De bancos, banqueros y supervisores

			50 años desde la trinchera

			Aristóbulo de Juan
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			Prólogo

			¿Cómo escribir el prólogo de una obra en la que se recogen las memorias de cincuenta y cinco años de intensa actividad de un coloso de la banca? Porque, además, no se trata de un coloso cualquiera, de esos que se autopublicitan como tal, sino de un gran profesional que ha visto, conocido, controlado y estudiado el segundo oficio más antiguo de la humanidad desde muy diferentes perspectivas.

			Tras unos años trabajando en otras áreas en el extranjero, Aristóbulo de Juan toma contacto a una edad temprana con la banca tradicional, sí, la de las «oficinas», esas que, paso a paso, por la presión sobre los márgenes de unos tipos de interés inapreciables y la coartada de la digitalización, van desapareciendo. Es la banca del día a día, la de los depósitos y créditos a los clientes, una esforzada profesión que he tenido ocasión de compartir con mi buen amigo Aristóbulo.

			Lo hemos hecho en momentos diferentes y en bancos distintos, pero todos ellos muy clásicos. El autor lo hizo en el mítico Banco Popular, que en algún momento se preciaba de ser el más rentable del mundo y que tuvo un final que no merecía y fue barrido por el viento de la historia. Quien suscribe, sucesivamente, en el Banco Industrial de Bilbao, para seguir en el Banco de Bilbao, el BBV y, hasta el 18 de diciembre de 2001, día en el que me prejubilé, no sin lanzar un suspiro de alivio porque quería recuperar la normalidad, en el BBVA.

			Comparto profesión con nuestro autor, y no sólo eso, ya que los dos también dimos nuestros primeros pasos en la profesión bancaria en lo que entonces se conocían como «bancos industriales», todos ellos también desaparecidos, a pesar de que en algún momento fueron lo más avanzado de la banca, algo así, salvando las distancias, como hoy pueden ser las fintech.

			Aristóbulo, un hombre inteligente donde los haya, sin embargo, me gana por goleada en eso que se llama experiencia, pues acredita tres décadas adicionales de diferentes responsabilidades en el mundo financiero. Yo lo dejé tras veinticuatro años de andadura, en los que vi y viví la profunda transformación de la banca española en los años noventa del siglo pasado, una década trascendental en la que las instituciones con más visión, entre ellas la que me tocó pilotar, variaron su estrategia decisivamente, potenciando su proyección internacional.

			Pero veinte años antes también conocí, como le ocurrió a Aristóbulo, lo que él califica como una banca «vetusta y anquilosada», gobernada por banqueros de raza. Él recuerda, como no podía ser menos, a uno muy singular, ilustre en su profesión, Luis Valls, que fue quien lo contrató y a quien yo también tuve el placer de conocer; y también a otro inolvidable banquero de aquellos tiempos remotos, Rafael Termes, muy diferente en carácter y maneras del anterior, con quien Aristóbulo tuvo sus desencuentros. Aquella banca pretérita estaba gestionada por banqueros prototípicos y en ella, paso a paso, comenzaron a ser contratadas personas con carrera, como el propio autor, y ello no sin resistencias.

			Recuerdo una anécdota que lo confirma. Ocurrió en uno de los bancos que he citado, cuando se presentó a la Comisión Ejecutiva del mismo la contratación de un joven muy brillante, sobrino además de un conocido obispo, con lo cual tenía todas las de ganar para ingresar en el banco. Pero el pobre candidato no lo hizo en aquella primera intentona, porque uno de los ancianos consejeros que tenían que tomar aquella trascendental decisión se opuso radicalmente tras ser informado de la carrera que había cursado aquel joven: «En este banco jamás entrarán ni putas ni ingenieros». El rechazado con tan sonoro argumento tuvo que completar en un par de años la carrera de Económicas y, demostrada su valía, entró, por fin, en el banco. Con los años llegó hasta su cúspide, a pesar de ser ingeniero, siguiendo paso a paso lo que Aristóbulo recuerda con precisión: el escalafón.

			Antes he apuntado que mi buen amigo el autor me ganaba de largo en experiencia financiera. Pues también me superó en esto de las categorías bancarias, porque él, que ingresó en la banca a la misma edad que yo, treinta y un años, lo hizo por las alturas: primero como secretario del Consejo del Eurobanco y más tarde, tras completar un ascenso fulgurante, como hombre de confianza y adjunto a la presidencia del Banco Popular, mientras que yo me colé por abajo, como jefe de 4.a C, en una filial bancaria. Por eso sé que, para llegar a vicepresidente y consejero delegado de un banco, se tienen que ascender once pisos en el empinado y estrecho escalafón bancario.

			Aristóbulo cuenta, con mucho tino y excepcional memoria, y todo ello sazonado con jugosas anécdotas, aquellos años en los que disfrutó de las alturas bancarias, en las cuales conoció a distintos personajes señeros de lo que entonces se conocía como «los siete grandes bancos», una especie de cartel integrado, por orden de tamaño, por los bancos Español de Crédito, Central, Hispano Americano, de Bilbao, de Vizcaya, Popular Español y, como último de la fila, el Banco de Santander, que es hoy el único que sobrevive con su nombre como marca comercial (eso sí, sin la «de», para diluir la referencia geográfica).

			La desaparición de aquella especie de oligopolio de oferta y de casi todos los nombres que lo formaban es un expresivo reflejo de que en este singular ecosistema de la banca sólo sobreviven los más fuertes y los que tienen capacidad de navegar en aguas muchas veces turbulentas.

			Todas ellas, y en distintos mares, las ha conocido Aristóbulo, un verdadero maestro y la persona que posiblemente más experiencia acredita en el mundo en cuanto a las razones, el origen y el dañino desarrollo de las tormentas que asolan, de tanto en cuanto, el universo financiero, cada vez más profuso y difuso, y también en el conocimiento de los singulares especímenes que lo pueblan, desde las más pacíficas tortugas hasta los más fieros escualos.

			Aristóbulo cuenta con mucho detalle sus alegrías y sus sinsabores en los quince enriquecedores años que dedicó al Banco Popular, una experiencia que, con distintos nombres y situaciones vividas, en algún momento me ha recordado a la mía propia, de lo cual deduzco que, como apunta el dicho popular, parece que en todas partes cuecen habas. Y me ha gustado, muy en especial, el lema con el que afrontó aquella salida del banco que durante tantos años había sido su vida, porque también yo lo he interiorizado en situaciones como las que él tuvo que vivir: qué suerte tengo, porque podía haber sido peor.

			Aquella etapa la cerró con el espíritu que le caracteriza, con decisión y sin rencor, para incorporarse en 1978 a una sociedad denominada Corporación Bancaria, S. A., en la órbita del Banco de España, como flamante presidente. En aquella especie de «hospital de bancos» ingresaron los que situó en el precipicio la tremenda crisis que se inició en aquel año, durante la que nuestro autor tuvo que afrontar todo tipo de tareas, empezando por la no siempre agradable de cirujano jefe.

			Tuvo suerte, porque hasta el final de una intensa vida profesional que todavía no ha concluido, ése ha sido su modus vivendi y el área crítica en la cual ha hecho aportaciones decisivas, hasta convertirse en una referencia de alcance y proyección global.

			Porque hoy, tras décadas de intensa y extensa experiencia, Aristóbulo es el gran experto en lo que él identifica como «el lado oscuro de la banca», una definición muy acertada de lo que pasa al otro lado del reluciente y a veces ostentoso espejo bancario o, por encontrar un encuadre diferente, debajo de la mesa, donde nada se ve y muchas veces ni siquiera se intuye, hasta que estalla y arrasa con todo.

			Aristóbulo supo desplegar sus inmensas capacidades analíticas y afrontar los graves problemas que, uno tras otro, llegaban a su mesa, con la fuerte personalidad y claro juicio que lo caracterizan, todo lo cual lo demostró, más que sobradamente, como director general de la Inspección del Banco de España, un cargo crítico que él supo potenciar y desde el cual, como hizo en los sucesivos pasos de su rica carrera profesional, supo prestar un servicio público de inmenso valor.

			Porque, por encima de todo, nuestro autor ha sido un gran servidor público, un cualificado profesional que ha sabido enfrentarse a los más delicados problemas, con el nítido objetivo de solucionarlos o al menos de encontrar caminos para evitar o paliar los gravísimos destrozos, económicos y sociales que toda crisis origina.

			Los dos hemos tenido ocasión de vivir la crisis que se inició en España en el año 2008, con un coste inmenso y brutal en términos personales, crisis financiera que esperemos que no se repita, ni por aproximación, el año que viene y los siguientes, como consecuencia indeseada de la pandemia que estamos padeciendo. Para evitarlo, será decisivo que funcionen adecuadamente los sistemas de control a los que quien ha escrito estas memorias ha dedicado gran parte de su dilatada y fecunda vida profesional.

			Aristóbulo lo ha sido todo en la banca: brillante gestor privado y muy competente servidor público, además de consultor de alto nivel, especializado en este tipo de crisis, unas complejas y dolorosas situaciones que requieren de una enorme experiencia y relevante cualificación, características todas ellas, y otras muchas más, que adornan la riquísima trayectoria de mi buen amigo, el autor de estas interesantes páginas.

			Su lectura me ha resultado interesante, pero también muy gratificante, porque incluso a mí, que he dedicado tantos años de mi vida a la profesión bancaria, me han mostrado vertientes de ésta que desconocía. Me han ayudado a comprender y a valorar el trabajo de todos aquellos que, con enorme mérito y a veces insuficientes medios, tratan de controlar el desarrollo de la gestión financiera y bancaria, cada vez más compleja, y de identificar lo que oculta, como antes he apuntado, ese lado oscuro de la banca.

			Por eso estoy absolutamente convencido de que Aristóbulo de Juan merecía los aplausos que recibió en septiembre de 2017 de los doscientos asistentes a una mesa redonda convocada por el Banco Central Europeo, introducida por mi buen y admirado amigo Mario Draghi, y también el premio a la Excelencia Financiera que le concedió el Instituto de Estudios Financieros como reconocimiento a toda su trayectoria profesional, de parte de la cual he sido testigo directo.

			Por tanto, recomiendo vivamente la lectura de estas interesantes memorias y felicito muy calurosamente a Aristóbulo por haber tenido la claridad de juicio, la sinceridad y la valentía de escribirlas.

			PEDRO LUIS URIARTE,
vicepresidente y consejero delegado de BBV y BBVA, 
1994-2001

		

	
		
			Prefacio

			Aristóbulo de Juan. 
El magisterio en las crisis bancarias

			Es un honor escribir el prefacio a las memorias profesionales de Aristóbulo de Juan. Siento una profunda satisfacción por tener la ocasión de manifestar mi reconocimiento a su trabajo y enseñanza y, sobre todo, por lo que suponen de ejemplo de una vida guiada por los principios de frugalidad, ética y preparación para abordar la cosa pública.

			El libro tiene el sugestivo título De bancos, banqueros y supervisores, un subtítulo, Cincuenta años desde la trinchera, y dos precisas partes, A la banca por azar y El lado oscuro de la banca, que nos anticipan la historia de su vida profesional, quince años en el Banco Popular y cuarenta y tres en la «banca enferma».

			Aristóbulo nos enseña con pasión su visión crítica del negocio bancario, su regulación y sus crisis, pero, ante todo, nos confirma su magisterio en el tratamiento de las crisis bancarias, a la vez que actúa como moralista que insiste en decirnos qué hay que hacer y qué no en materia de supervisión y de crisis bancarias. Su objetivo es presentar y proponer medidas que anticipan o atenúan los riesgos y costes de las crisis, con el convencimiento de que sólo se debe defender aquello que se conoce, porque se ha vivido a fondo. Su pasión es enseñar lo que ha aprendido en sus largos años de trabajo en el sector financiero, lo que le permite hacer una reflexión profunda sobre la solvencia —la raíz de los problemas de la banca— y la supervisión bancaria. Además, y esto no es una ventaja menor, transmite sus reflexiones utilizando la metodología del caso, es decir, contando y comentando hechos reales.

			Tras sus estudios de Derecho, su vida profesional comienza con los cinco años empleados en organismos internacionales, principalmente en Ginebra y Río de Janeiro en el Comité Internacional para las Migraciones Europeas. A partir de 1962, se vincula al Banco Popular, al principio en los servicios de apoyo, para pasar, como adjunto a la presidencia del Banco, a ocuparse de labores directivas durante un largo periodo de trabajo, en una etapa en la que el sector bancario va a verse sometido a profundos retos con el inicio de la ruptura del statu quo.

			La banca y su personal reacciona a los cambios manteniendo sus protocolos de funcionamiento burocratizados y su objetivo: el crecimiento del pasivo. Aristóbulo, por aquel entonces nombrado secretario general del Banco Popular, participa en una serie de decisiones que van a caracterizar el desarrollo futuro de la entidad. En primer lugar, interviene en el diseño de una estrategia defensiva de la propiedad de los bancos participados por el Popular (Popularinsas) y en la creación de la Sociedad General Fiduciaria como superestructura en el gobierno de los bancos. Igualmente, de su mano, la Memoria Anual del Banco empieza a dar respuesta a las crecientes exigencias de información y transparencia de la actividad de la institución. Como secretario general tenía atribuciones sobre las áreas de sistemas y métodos e informática, entre otras.

			El libro analiza sendos conflictos en el seno del Banco Popular, uno de dirección, consecuencia de un liderazgo dual (presidente-consejero delegado) y otro de objetivos: crecimiento del pasivo frente a objetivos de solvencia y rentabilidad (ROA, ROE). Aristóbulo mantiene una posición clara frente a la corriente dominante: liderazgo preciso y rentabilidad como objetivo. Desde entonces insistirá en centrar el análisis de la banca en la solvencia y la rentabilidad del negocio, y en estimar el futuro de una entidad a partir de la valoración real de los activos.

			Su papel en el grupo cambia al convertirse en director general de Operaciones (recursos y riesgos) (1974), responsable en suma del negocio bancario. En este puesto, plantea cambios en los objetivos del banco y apuesta definitivamente por la rentabilidad, las capacidades de las personas y una estructura matricial para el banco (funciones y regiones) que concentra la atención en la rentabilidad, corrigiendo las tensiones de liquidez. Ello implica una ruptura con los objetivos del pasivo y de crecimiento, con las consecuentes tensiones de cambio en la organización. Son los años en los que el Banco Popular se convierte en referencia de eficiencia y modelo de banca.

			En 1977 irrumpe la crisis bancaria. Ante este reto y los conflictos que se mantienen en el banco, Aristóbulo decide dejar el Popular. Es el momento en el que el Banco de España crea una sociedad de gestión para asumir la propiedad y gestión de los bancos insolventes —Corporación Bancaria, S. A.— (1978) y nombra presidente a Aristóbulo de Juan. Al mismo tiempo, ante las limitaciones para llevar a cabo el papel asignado a la corporación se crea el Fondo de Garantía de Depósitos, con responsabilidad en el saneamiento y venta de los bancos en crisis, en su mayoría por concurso (salvo el tratamiento singular de los veinte bancos de Rumasa), y Aristóbulo pasa a ser secretario general y primer ejecutivo del Fondo de Garantía de Depósitos.

			La crisis bancaria de 1977-1985 no es responsabilidad de la evolución del entorno, sino que tiene su origen en las propias entidades, con banqueros y máximos ejecutivos carentes en muchos casos de capacidades empresariales y directivas, una mala gestión y comportamientos punibles. Aristóbulo escribe la historia de la crisis de forma clara y amena, con sus causas y causantes, así como las soluciones dadas a las mismas. Es un periodo de trabajo muy duro, con el rechazo de banqueros y administradores de los bancos en crisis a asumir sus responsabilidades en la crisis; en ocasiones, se enfrenta a amenazas y presiones desde el propio sistema. Sólo con unos claros principios de servicio público se hace frente a un trabajo ingrato, que llegaba a cuestionar las valoraciones de activos realizadas tanto por la supervisión como por la auditoría externa que, cuando menos, minusvaloraban su importancia y la urgencia del saneamiento. Su filosofía siempre ha consistido en actuar sin demora y evitar el empleo de la contabilidad creativa como solución.

			El trabajo desarrollado en la gestión de la crisis durante cinco años, así como su formación y experiencia bancarias, explican su incorporación al Banco de España como director general a cargo de la inspección, desde donde continúa ocupándose de la crisis. Además, su plan de trabajo tuvo como resultado un cambio en la inspección a toda la banca, que comprendía a los ocho grandes, e incluyó la reorganización de la Inspección —grupo de inspectores—, la priorización de informes ejecutivos y el establecimiento de las bases informáticas de la Inspección. Sus experiencias y valoraciones de este periodo quedaron recogidas en sus escritos del libro De buenos banqueros a malos banqueros.

			Su reconocimiento internacional explica la petición del Banco Mundial al Banco de España para su incorporación como Senior Advisor en materias de reforma financiera y supervisión bancaria, lo que acentúa la internacionalización de su trabajo y sus valoraciones.

			Finalmente, tras sus años en el Banco Mundial (diciembre de 1988), crea una consultora especializada en los temas que vivió y conoce: banca, regulación, supervisión y reestructuración bancaria. Su actividad se centra en operaciones singulares en España y en trabajos para otros países en temas de supervisión y crisis bancaria, que nos permiten aprender de sus experiencias relatadas como asesor de grandes entidades y de gobiernos.

			Tras una fecunda vida profesional, Aristóbulo de Juan, secretario general primero y después director general del Banco Popular, director general del Banco de España y Senior Advisor del Banco Mundial, tiene el objetivo de transferir sus conocimientos y vivencias sobre la solución de los problemas en los sistemas bancarios, las crisis y su anticipación, minimizando sus costes para la sociedad. Su valiosa experiencia debería ayudar a que no se repitan situaciones como las vividas.

			En el desarrollo de su trabajo, tiene presente que la labor de las administraciones públicas es la de garantizar el funcionamiento de los mercados, más que ampliar su presencia en los mismos. Se trata de evitar soluciones simples de «más Estado» para resolver los problemas; toda solución a la crisis de un banco exige el estudio de las alternativas y el análisis de su coste para la sociedad y su impacto en el funcionamiento del sistema financiero.

			En el libro constata que para afrontar la crisis de 1977-1985 no se contaba con normativas legales, capacidad de inspección e instituciones que pudieran anticiparla y resolverla; antes al contrario, hubo que generar una respuesta creada ex novo de regulación e instituciones. Su trabajo fue determinante en el proceso de saneamiento y solución —venta— de los bancos en crisis.

			Con ese bagaje afronta el análisis de la crisis de 2007-2013 en su obra Anatomía de una crisis, de la que Aristóbulo de Juan es coautor. En ésta, analiza las notas singulares de esta crisis, en la que encontramos causas similares, pero aún más amplias por el proceso de desregulación de las cajas de ahorro, las protagonistas de esta crisis, y su expansión crediticia, con fallos de supervisión, pero también de gestión, problemas de solvencia más que de liquidez, y presiones del entorno político para posponer la intervención debido al peso y la singularidad de dichas entidades. Las soluciones propuestas, basadas en procesos de integración y fusión, no produjeron las economías de escala y alcance esperados. La falta de determinación y liderazgo para afrontar los problemas acabaron por acrecentarlos y, en muchos casos, la injerencia política aplazó el rescate financiero, ya que no hay viento favorable para quien no sabe dónde ir. El libro nos recuerda que las causas de las crisis están unidas a la administración de los bancos y casi nunca ni gobernantes ni supervisores han sido capaces de anticiparlas ni de afrontarlas con prontitud y decisión.

			Aristóbulo, primero como responsable de la gestión de los bancos en crisis —presidente de Corporación Bancaria y después primer ejecutivo del Fondo de Garantía de Depósitos— y finalmente como director general del Banco de España, responsable de la supervisión bancaria, ha desempeñado siempre su papel de servidor público con rigor, responsabilidad ante la sociedad y valentía en todas sus propuestas y decisiones, aunque fueran de difícil aceptación política.

			Mi relación con Aristóbulo se inició con mi inclusión por el Consejo Ejecutivo del Banco de España en los consejos de administración de bancos en crisis: Banco de Asturias (1980), Banco Occidental y Banco Comercial Occidental (1981) y, finalmente, mi nombramiento como presidente del Consejo de Administración de la Banca Masaveu (Grupo Rumasa, 1983).

			Mis recuerdos de ese periodo son los de una persona centrada en su trabajo, en el rigor de las propuestas y en el diseño de respuestas precisas, sin concesiones a la creatividad. Aristóbulo y su equipo, responsables de la gestión de la crisis, promovieron siempre el cambio de gestión como requisito sine qua non para el saneamiento.

			Mi relación con él continuó con motivo de mi libro La crisis bancaria en España, 1977-1985 y posteriores publicaciones sobre el tema. Sus trabajos sobre las crisis eran, y son, de referencia obligada. Además, nos veíamos y discutíamos con motivo de conferencias y reuniones de trabajo, lo que me permitió conocer a otro Aristóbulo, abierto, deseoso de transmitir su experiencia y vivencias con una gran vitalidad y humanidad, que uno escuchaba con sumo placer y contrastaba con mis recuerdos del frío, quizá distante, «gestor de la crisis». En ambas facetas, como servidor público primero y como experto analista después, Aristóbulo lleva cuarenta y cinco años ejerciendo su magisterio y defendiendo unas ideas que gozan de plena actualidad.

			Este libro, de lectura fácil y amena, nos presenta casos y experiencias, con un lenguaje que se agradece y sorprende, y proporciona una visión crítica y poco convencional, basada en sus vivencias en una etapa clave para el sistema financiero español.

			ÁLVARO CUERVO,
catedrático emérito de Economía de la Empresa UCM, presidente de CUNEF

		

	
		
			Introducción del autor

			En 1986, cuando llegué a Washington a trabajar en el Banco Mundial, alquilé una bonita casa en Potomac, en el barrio de Bethesda, contiguo al Distrito de Columbia, donde se encuentra Washington, la capital.

			En la casa había una habitación que superaba nuestras necesidades. Mi mujer me dijo: «Mira, éste será tu despacho, donde podrás escribir tus memorias profesionales». Han pasado más de treinta y cuatro años de eso y no las había escrito hasta hoy, a pesar de mis buenos propósitos. Dispongo de una documentación muy rica y de una memoria notable. Pero la pereza de abordar una historia de más de cincuenta y cinco años, lo intenso de mi trabajo durante muchos de ellos y mi dispersión como consultor desde 1989, ha ido postergando el proyecto.

			La llegada de la pandemia y el confinamiento al que nos hemos visto obligados me ha proporcionado infinidad de tiempos muertos, día tras día. La desgracia aportaba la ocasión.

			Así que me puse manos a la obra y he conseguido compilar el relato secuencial de mi vida profesional. Viudo y casado por segunda vez, con seis hijos y trece nietos, omito la historia de mi rica vida personal, por considerar que carece de interés para el público y con el fin de evitar una narración interminable.

			Las dos partes de mi relato abarcan desde mis comienzos balbucientes y dispersos cuando empecé la carrera de Derecho en 1948 hasta mi actual trabajo de experto en banca, pasando por mi aterrizaje en una institución bancaria privada —el Banco Popular Español— en 1964 y por la órbita del Banco de España y el Banco Mundial, para acabar en mi despacho de consultor.

			Todo ello, a través de una serie de cambios que fueron en buena parte fruto del azar. La verdad es que nunca me fijé objetivos a largo plazo, no hice marketing de mi persona, ni busqué trepar en la escala del poder. Las ocasiones se fueron presentando y me fueron empujando hacia derroteros nuevos, a veces dando un salto en el vacío. Siempre me fue propicia la fortuna hasta completar una carrera especial. Un día le dije a mi amigo Javier Yraola que mi variada y feliz carrera había sido fruto del azar. Él no me creyó y me corrigió: «Sí, pero no siempre ocurre así. Como ha sido tu caso, al azar hay que ayudarle con unas dotes naturales y con un empeño por hacer bien las cosas».

			Esta historia se divide en dos grandes periodos. Primero, mis principios balbucientes y mis quince años en el Banco Popular. En segundo lugar, mis cuarenta y tres años en la «banca enferma».

			El Banco Popular Español era un banco comercial vetusto, que tratamos de modernizar un grupo de profesionales, liderados por un banquero excepcional, Luis Valls Taberner. Esta parte adopta un estilo narrativo secuencial que cuenta las interioridades y las peripecias de una institución normal, en la que la normalidad se mezcla a veces con episodios conflictivos, dignos de evocar para conocer mejor la naturaleza del hombre. El relato pretende también mostrar cómo era entonces el entorno socioeconómico y el de la banca, su gran evolución y la peripecia de personajes notables.

			El segundo periodo, tratado en el segundo capítulo, es una síntesis de vivencias aleccionadoras, en el que se hicieron posibles cosas que parecían imposibles. En esta segunda parte, el relato no es lineal porque hubiera podido resultar muy prolijo y algo desenfocado. Por el contrario, he preferido fragmentarlo en aquellos episodios o escenas que me parecen más interesantes para quien sepa leerlos con profundidad, adivinando incluso mis intenciones. En el fondo, dejar una especie de legado ha sido el propósito último al redactar este capítulo. Porque el oficio de supervisor de bancos es muy antiguo, pero tiene un futuro de duración indefinida, con muchos profesionales a los que tal vez pueda interesar.

			Podría decirse que, a día de hoy, casi he cambiado de profesión. Sigo siendo asesor, pero la mayor parte de mi tiempo la dedico ahora a escribir y a dar conferencias o seminarios. Pienso que tengo la obligación moral de tratar de difundir lo que me ha enseñado la experiencia directa, sin beber nunca de libros, y sin hacer nunca planteamientos teóricos. Todo lo que escribo lo he vivido directamente, desde la trinchera.

			En efecto, cuando empezó en España la crisis del 2007-2008, me vi sorprendido por una serie de políticas oficiales que me parecían desacertadas, ineficaces o caras. O las tres cosas a la vez. Decidí entonces «echarme al monte» y empezar a escribir regularmente, analizando, criticando y proponiendo fórmulas alternativas, todas ellas basadas en mi experiencia de muchos años. Procuré siempre no prodigarme para no desgastarme. Hasta hoy. También acompañé mis escritos con conferencias en lugares relevantes, en España y en el extranjero. Es cierto que como el gobierno partía del mantra «somos los mejores en banca y en supervisión», mis tesis cayeron con frecuencia en saco roto. Por supuesto, me creé enemigos, pero también una corriente de seguidores, entre inspectores, analistas e incluso banqueros. Algunos de estos últimos coleccionan mis escritos. Recuerdo una anécdota que ilustra lo mencionado. Ocurrió durante una copa de Navidad en las que el Banco de España invita a los que «son» ahora y los que «habíamos sido» en el pasado. Un inspector muy sénior se acercó a mí y me dijo: «Hay que ver, Aristóbulo, no haces más que criticarnos... Pero lo malo es que tienes razón».

			Tras haber escrito numerosos documentos en las últimas décadas, que fueron publicados por editoriales internacionales, también he escrito libros en estos últimos años. El primero, publicado en 2013 por Planeta-Deusto, en coautoría con Francisco Uría, directivo de KPMG, y con Íñigo de Barrón, periodista de El País, se titulaba Anatomía de una crisis, y trataba de analizar todo el proceso y avatares de la crisis.

			En 2017, impulsado por la editorial Marcial Pons, publiqué un compendio de lo que yo consideraba los mejores documentos publicados por mí desde 1986. Lo titulé De buenos banqueros a malos banqueros, inspirado en un documento del mismo nombre que lleva más de tres décadas recorriendo el mundo. Como dice el editor, es un libro de fuego lento, que se seguirá vendiendo y leyendo durante mucho tiempo. El libro ha sido publicado en inglés en Estados Unidos por la editora Palgrave-MacMillan y ha sido también traducido al mandarín para su publicación en China.

			En resumen, hoy, por fin, a los casi noventa años, me he lanzado a escribir lo que podía ser una historia que también contiene un legado. Trata de difundir un bloque de episodios relevantes del que podrían extraerse enseñanzas sobre «lo que hay que hacer» y «lo que no hay que hacer».

			En el fondo, este libro trata del azar, de la naturaleza del hombre y, sobre todo, de la responsabilidad del servidor público.
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			Las primeras opciones

			Las dudas

			La guerra civil redujo mi enseñanza primaria a unos meses de clases particulares que me dio mi tía Lucía, antigua profesora de la Institución Libre de Enseñanza. En mi primera clase, me dictó un poema de Rabindranath Tagore. Mi madre me había enseñado antes a leer, escribir y multiplicar.

			Los siete años del bachillerato de entonces, los cursé en el Instituto Ramiro de Maeztu de Madrid, una entidad pública, difícil fusión inspirada a la vez en ideas del Régimen y en otras de la Institución Libre de Enseñanza, la antecesora del Ramiro. El instituto era reconocido por su excelente profesorado y sus instalaciones deportivas. El programa incluía siete años de latín y de matemáticas. Yo solía ser el primero de la clase.

			Creía entonces que mi vocación era la Medicina, pero el Gabinete de Orientación Psicológica que funcionaba en el instituto me lo quitó de la cabeza. Todavía no sé muy bien por qué. Misterios de la psicología.

			También se me pasó por la cabeza ser arqueólogo. Pero un amigo me dijo: «¿De verdad te gustaría vivir como los arqueólogos?». Lo descarté.

			Así es como, al terminar el bachillerato, en 1948, me encontré en la encrucijada que suponía elegir una carrera. Con las ideas poco claras, me sumergí en el limbo de un largo veraneo con mis padres en Buitrago, en la sierra de Madrid, patria chica de mi madre. Esperaba que en ese periodo mis preferencias cuajaran por fin en una carrera que se adecuara a mis aptitudes y características personales. Pero eso no sucedió. Llegó el mes de septiembre y no sabía muy bien qué camino tomar. Un día, mi madre me dijo que había llamado un compañero del instituto para recordarme que el plazo de matrícula en las diferentes facultades de Madrid se cerraba unos días después. «¿Qué vas a hacer?» «Pues la verdad es que no lo tengo nada claro. ¿Qué va a hacer mi amigo?» «Creo que me ha dicho que Derecho», dijo mi madre. Me tomé algunos de los pocos días que quedaban para pensarlo. Aún sin ver claras las alternativas, me dije: «Bueno, pues me matricularé en Derecho. Dicen que tiene muchas salidas profesionales una vez terminada la carrera. Además, ganaré tiempo para ver más claro cuál será mi rumbo definitivo. En todo caso, aprenderé una técnica con la que ganarme la vida y recibiré además una formación intelectual y esa cultura humanística que da el contacto y las discusiones con los compañeros a lo largo de los años. Luego ya veremos». Ésa fue la manera improvisada y ligera con la que tomé una decisión tan importante. Y yo que me creía persona sesuda. Tenía diecisiete años recién cumplidos. El azar.

			La carrera de Derecho

			Estamos en octubre de 1948 e ingreso en la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid. Seguía así estudiando en una institución pública, como lo había sido el Ramiro de Maeztu. Allí cursé la carrera, entre los diecisiete y los veintidós años. Había elegido esta opción con no mucho fundamento, pero el caso es que lo había decidido. Tocaba, pues, estudiar la carrera y sin perder un solo curso. Retrasar la búsqueda de trabajo era cosa grave en aquellos tiempos, dada la situación económica en casa. Había conseguido una matrícula gratuita. Sin embargo, se produjeron una serie de circunstancias para que, después de haber sido un estudiante distinguido en mis años de bachillerato, realizara unos estudios mediocres.

			Vocación por el Derecho no tenía. Una decisión crucial había surgido por azar. Por otra parte, la adolescencia contribuía a debilitar mi voluntad y a tener ideas y objetivos difusos.

			Probablemente tampoco fueron ajenos a este cambio pasar del Ramiro de Maeztu, con clases de treinta o cuarenta alumnos y con una atención muy personalizada, a aquel caserón de la Facultad de Derecho en la calle de San Bernardo, donde la asistencia de estudiantes era masiva. En mi clase, en primer curso, había matriculados más de mil alumnos. Aunque muchos faltaban a clase, el Aula Magna no tenía capacidad para acogernos a todos. Con frecuencia, algunos de nosotros teníamos que sentarnos en el suelo durante la clase. Para los profesores, éramos un simple nombre cuando pasaban lista de tarde en tarde. O sea, casi un número. Y se nos impartían muy pocos conocimientos prácticos, por no decir ninguno. Valga decir que las clases prácticas las delegaban los catedráticos en sus ayudantes, que las destinaban a pasar lista y a preguntarnos la lección.

			Tampoco ayudó el hecho de que los compañeros del Ramiro de Maeztu que eligieron mi misma carrera no se contaban precisamente entre los mejores. Con ellos faltaba a clase alguna vez, para pasear, jugar al futbolín o asistir a sesiones de jazz.

			También contribuyó a mi poca dedicación el que, al poco de empezar la carrera, comencé a jugar al baloncesto en el equipo de Segunda División del Club Estudiantes, nacido al final de mis tiempos del Ramiro de Maeztu. Tenía que acudir a los entrenamientos alguna tarde entre semana, lo cual no sólo me quitaba tiempo y concentración, sino que me producía el natural cansancio.

			A mi dispersión contribuía también tener que desplazarme a estudiar en la Hemeroteca Nacional, a media hora de casa. Allí podía encontrar más recogimiento que en nuestro pequeño piso, donde compartía habitación con mi hermano José Luis. Pero a veces me dedicaba a leer obras de Dostoievski o Tolstói o charlaba con algún compañero mientras paseábamos por los alrededores. Otras veces, bajo la frescura de un suave sirimiri, me apetecía ponerme una boina y una gabardina y pasear a solas, a paso lento. También iba a estudiar con mi compañero Juan Mazo en el colegio mayor Cisneros, en la calle de Cea Bermúdez. Estudiábamos, sí, pero de repente nos encontrábamos aprendiendo de memoria poesías de Juan Ramón Jiménez o letras de sardanas. Recuerdo sobre todo la preciosa sardana L’Empordà, o sea, El Ampurdán, que nos llegamos a aprender de memoria.

			A pesar de todos estos factores negativos, aún podría haber dedicado el tiempo suficiente para hacer una buena carrera. Pero se daba otra circunstancia que resultó decisiva. Mi padre tenía una vida profesional intermitente e incierta. Había sido jefe de ventas de la firma sueca Electrolux en Madrid, pero al terminar la guerra la firma cerró. La economía familiar fue precaria durante años. Yo había decidido, desde el final del bachillerato, que en lo sucesivo no les pediría dinero a mis padres para financiar mis gastos, criterio que apliqué a rajatabla y para siempre. No volví a pedir dinero, ni siquiera para sufragar mis posteriores viajes de estudios al extranjero.

			El caso es que, ya en 1948, durante mi primer año de carrera, decidí ofrecer clases particulares a alumnos de bachillerato. Antonio Magariños, el gran pedagogo del Ramiro de Maeztu, que me tenía gran afecto, me proporcionó varios alumnos. La universidad me ocupaba las mañanas, pero para impartir las clases particulares debía salir de casa por las tardes y desplazarme hasta el domicilio de los alumnos, tiempo que debía sumar al dedicado propiamente a las clases. Todo eso me rompía la concentración y el ritmo de las tardes, que era el momento del día en que podría sacar horas sólidas para digerir aquellos voluminosos tratados que encerraban el contenido de las asignaturas de Derecho.

			El hecho es que la combinación de todos estos factores me llevó a hacer una carrera no mala, pero sí mediocre. La mayoría de mis notas eran «aprobados», que solía obtener en los exámenes de junio. Pero también tuve un par de suspensos. En Economía Política, en el primer curso, y en Hacienda Pública, en el cuarto. Curiosamente, en áreas tan próximas a lo que después sería mi vida profesional. Luego salvaba los suspensos sin problemas en los exámenes de septiembre.

			Al llegar al quinto y último curso, mi voluntad volvió a imponerse al resto de circunstancias. Me di cuenta de que así no podía seguir, que ése no era yo. Aunque probablemente también era yo. Empecé a estudiar nuevamente en serio y después de cuatro años de desorientación, volví a sacar buenas notas, como había sido mi pauta en el bachillerato.

			La oposición

			¿Cómo un estudiante de Derecho, no muy bueno, llegó a saber algo de economía? Otra vez el azar.

			Cuando acabé la carrera, en 1953, no era fácil encontrar trabajo. La opción más frecuente entonces era trabajar en el oficio de tu padre o hacerlo en la Administración Pública, tras preparar una oposición. Pero ¿qué oposición? ¿Abogado del Estado, juez, registrador, notario...? Nada de eso me atraía. Sí me atraía la judicatura. Pero mi padrino, José María Barrio, que era juez, me desengañó. «No lo hagas. Vivirás en una frustración constante. El ambiente de los juzgados, los procedimientos, las presiones...» Lo descarté.

			En el verano de 1953, recién licenciado en Derecho y antes de marchar a Marruecos para completar mi servicio militar, estaba una mañana en el Club del Canal de Isabel II, sentado al borde de la piscina, balanceando los pies en el agua, cuando José Juan Durán se sentó a mi lado. Era técnico comercial del Estado, cuerpo de prestigio, adscrito entonces al Ministerio de Comercio y fusionado hoy con el de economistas del Estado. Comentando con él mis dudas vocacionales, me habló de su trabajo en el Ministerio de Comercio, me lo describió y me sugirió: «¿Por qué no preparas mi misma oposición? Es un trabajo muy interesante». «Es que la economía es el grueso de la oposición y yo no sé de economía.» «Pero en dos o tres años te estudias el programa.» Me habló del tema con más detalle, pero no volví a tener con él ninguna otra conversación. Eso sí, la idea de preparar esa oposición quedó dando vueltas en mi cabeza y me puse a ello en 1954, al regresar del servicio militar en Marruecos. Lo hice en una academia privada, cerca de la Gran Vía. Allí conocí a Manuel Laffón, quien habría de ser un gran amigo con el paso del tiempo y lo siguió siendo hasta su fallecimiento. Pasé casi dos años estudiando con ahínco los más de trescientos temas de Economía y repasando el centenar de temas de Derecho que completaban el programa. También pasaba los meses de julio en París, donde acudía a mejorar mi francés y asistía a los cursos de la Alliance Française. Allí asistían también muchos estudiantes de habla inglesa, con lo cual reforzaba simultáneamente mi francés y mi inglés, idiomas exigidos en la oposición. También los reforzaron mis lecturas en estos dos idiomas durante tres años, durante los que me prohibí cualquier lectura en español.

			El primero de los años que dediqué a la preparación de la oposición lo compaginé con un trabajo como abogado en el despacho madrileño de un estadounidense de Nueva York, William T. Washburn, que se había establecido en solitario en Madrid y necesitaba un ayudante español que perteneciera al Colegio de Abogados de Madrid. Pero mis escasos conocimientos prácticos y el lúgubre mundo de los juzgados me producían un fuerte rechazo. Se confirmaba mi poca afición por el ejercicio del derecho en sí. Decidí, por tanto, dejar el despacho al cabo de año y medio, con gran perplejidad por parte de mi jefe, que me quiso retener. Pero esta experiencia habría sido un grave error, porque el tiempo que le dediqué durante ese año y medio también mermaba seriamente mi dedicación a la oposición, me rompía el ritmo de estudio y me dificultaba la concentración.

			El tiempo dedicado al estudio se vio mermado también por las nuevas clases particulares, que necesitaba como superviviente que era. En efecto, al terminar la carrera, había cambiado las clases particulares para alumnos de bachillerato por clases de español que impartía sobre todo a matrimonios estadounidenses, que habían empezado a llegar a España desde 1953 para trabajar en sus bases aéreas. En esta segunda fase, las clases particulares no sólo me permitieron sufragar todos mis gastos y mis viajes a París, sino también aportar una cantidad fija mensual, 1.500 pesetas de entonces, a la economía familiar durante un tiempo, que, junto con otra cantidad igual que aportaba mi hermano José Luis —que ya trabajaba, en Marruecos, como ingeniero técnico de montes—, permitió salvar uno de los peores baches económicos de la familia.

			El hecho es que, con una preparación tan dispersa, no aprobé la primera oposición, a la que, lógicamente, me había presentado para foguearme. Lo intenté por segunda vez. También sin éxito. Por cierto, los dos primeros puestos fueron para personajes de la talla de Luis Ángel Rojo y Ramón Tamames. Pero el suspenso se debió en buena parte a otra circunstancia casual. El criterio tradicional de los sucesivos tribunales de la oposición era que, de los cuatro ejercicios de que constaba, sólo computaban los tres primeros para ser admitido o no, es decir, uno de idiomas y dos de Economía. El cuarto ejercicio, consistente en temas de Derecho, sólo computaba para mejorar o empeorar la clasificación, dentro de los ya seleccionados para las doce plazas convocadas por el Ministerio de Comercio. Al final de los tres primeros ejercicios, yo era el número seis de las plazas convocadas. Según el criterio aplicado hasta entonces, ya estaba admitido y bien clasificado. ¿Qué ocurrió entonces? Hubo un cambio de gobierno y, con él, cambió la presidencia del tribunal, que correspondía de oficio al subsecretario de Comercio, a la sazón Faustino García-Moncó. Esto ocurrió avanzada ya la oposición. El nuevo presidente decidió que el último ejercicio, el de Derecho, también computaba para aprobar o no la oposición y no sólo para clasificar a los ya admitidos en los tres primeros. Tras haber basado, lógicamente, mi preparación en las reglas del juego anteriores, no había puesto en Derecho el mismo empeño que en Economía... Me suspendieron. Quedé el número trece de entre los más de doscientos opositores que nos habíamos presentado. Muchos años más tarde, me encontré con Álvaro Rengifo, que había sido el secretario del tribunal, y me dio una gran —aunque inútil— alegría. «Aristóbulo, que sepas que sí que aprobaste la oposición, pero sólo había doce plazas y no trece.»

			Sin embargo, la sensación no fue de fracaso. De hecho, al día siguiente de conocer que quedaba fuera, me puse a estudiar de nuevo. La preparación de la oposición me había aportado cosas muy positivas. Me había devuelto el sentido de la disciplina en el trabajo. Me había acostumbrado a estudiar sistemáticamente, hasta diez o doce horas diarias. Y se había despertado en mí el gusto por la Economía, de la que había aprendido los elementos básicos, cosas todas que acabaron siendo un activo importante en mi vida.
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