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			A Cortijo Enriquez, que ha cuidado eficaz y cordialmente a todos los libros de esta colección. 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 






			INTRODUCCIÓN 




			



			 






			Cuando un hombre y una mujer se casan, concluye su novela y empieza su historia. 




			OSCAR WILDE 




			



			 






			Para el ser humano de nuestra época, el gran problema de la existencia privada es la vida en pareja. 




			



			 






			E. JAEGGI y W. HOLLSTEINN, Wen Ehen älter werden. 




			Liebe, Krise, Neubeginn 




			



			 






			EL TEMA DE ESTE LIBRO NO ES EL AMOR, sino la continuación del amor, que es, al parecer, uno de los problemas más difíciles con que se enfrenta el ser humano. Cuando escribí Palabras de amor, me llevé una sorpresa al comprobar que en casi todas las culturas el enamoramiento, el amor pasional, se manifiesta de manera muy parecida. En cambio, resultan muy variados los procedimientos para que esa relación, que comienza de manera tan intensa y con promesas de eternidad, se mantenga en el tiempo. Costumbres, normas morales y preceptos legales se esfuerzan en conseguirlo o prescribirlo, porque todas las sociedades lo consideran provechoso. Pero resulta escandalosa la facilidad con que del «no puedo vivir sin ti» se pasa al «no puedo vivir contigo». Como ha concluido el antropólogo David Buss tras estudiar decenas de culturas muy distintas, las relaciones de pareja son conflictivas en todo tiempo y lugar. Los problemas coinciden y sólo las soluciones se diferencian. Con la concisión que da la poesía, ya lo dijo Vicente Aleixandre:  




			



			 






			La realidad de la vida, 




			la solicitación de las diarias horas, 


				todo conspira contra la perduración 


				sin descanso de la llama imposible. 




			



			 






			Pero da igual: a pesar de que en este momento hay casi un 50 % de probabilidades de fracaso, los humanos continuamos intentándolo. Las encuestas nos dicen que más del 90 % de hombres y mujeres consideran que una buena relación de pareja es lo más importante para la felicidad, lo que plantea un problema desconcertante: si somos tan inteligentes, ¿por qué no hemos conseguido aprender a convivir amorosamente, puesto que al parecer lo queremos? Aaron Beck, un gran psicólogo de quien os hablaré después, decía que en su larga vida profesional se había enfrentado una y otra vez con lo que consideraba un enigma: que el amor no sea lo bastante fuerte como para mantener unidas a las parejas. Comparto su interés. Y estoy seguro de que vosotros también, porque todo el mundo quiere triunfar en sus relaciones amorosas. 




			No soy un consejero matrimonial. Ni tengo ganas de serlo. Hay muchos. En Estados Unidos, que en esto marca también tendencia, los problemas que surgen en las relaciones de pareja son la primera causa que lleva a la gente a los consultorios psicológicos. Mi especialidad es el estudio de la inteligencia. Por decirlo con un término de moda: mi campo de investigación es el talento. En este caso, el TALENTO DE LAS PAREJAS, vuestra capacidad para alcanzar metas, aprender, resolver problemas, en una palabra, triunfar. Durante milenios, la vida estaba encarrilada y era más fácil, a costa de limitar mucho la libertad, pero ahora tenéis que tomar continuamente decisiones. Estamos todos a la intemperie. En una estupenda viñeta, una mujer comenta durante un cóctel a su interlocutor: «Ya sé lo que me quiere decir. Mi hija no sabe si casarse o vivir sola, o irse a vivir con alguien, o dejar de fumar, salvo la marihuana, o dejar de beber definitivamente, o tener un hijo, o adoptarlo, o simplemente olvidarse del sexo y tomar más sedantes, o…». Søren Kierkegaard, un genial filósofo danés del que luego también les hablaré, definió la angustia como «la conciencia de la posibilidad». En efecto, tener que elegir continuamente, sin contar con el apoyo de normas o costumbres aceptadas, es una tarea difícil. Somos seres contradictorios. La rutina nos aburre, pero la libertad nos angustia. Seamos animosos: ésa es nuestra condición y con ella debemos apechugar. 




			Pero este libro nace dentro de un ambicioso proyecto: la Universidad de Padres que fundé hace años para ayudaros en la educación de vuestros hijos, aprovechando lo que la ciencia y la práctica nos enseñan. Educar es, ante todo, ayudar al niño para que vaya construyendo su propia personalidad. La experiencia UP nos ha deparado una interesante sorpresa. Cuando hemos explicado a los padres lo que sabemos acerca de cómo se configura la personalidad de sus hijos, se han dado cuenta de que esos conocimientos resultaban también útiles para ellos. A todos nos parece importante que los niños adquieran habilidades sociales —la asertividad, por ejemplo—, o que sepan resistir el esfuerzo o la frustración —es decir, que tengan lo que ahora llamamos resiliencia—, o que aprendan a controlar sus ataques de furia. Los adultos también necesitamos desarrollar las habilidades sociales, la resiliencia o el control de la ira. Los métodos que resultan útiles para los niños, pueden serlo también para los padres. En este sentido, es verdad el antiguo adagio de que «el niño educa al adulto» o, al menos, le hace reflexionar sobre aspectos de su propia vida que antes habían permanecido en la sombra. Pero, al mismo tiempo, conocer las dificultades y las esperanzas del amor humano nos exige saber cómo podríamos educar al niño para que estuviera en buenas condiciones para disfrutar de él. Se trata, pues, de un viaje de ida y vuelta: desde el niño a los padres y desde los padres a sus hijos. 




			Volviendo a la educación, todas las investigaciones confirman que para los niños es bueno que la relación de sus padres sea alegre y cordial. Creo que el problema mayor que tenemos en Occidente en el terreno privado es que las parejas no se entiendan. Conservo una cita de James L. Framo, uno de los primeros terapeutas matrimoniales: «Se ha dicho, no sin justificación, que la mayor felicidad que puede alcanzarse en la vida surge como un subproducto de un “buen” matrimonio, y, por el contrario, que un rango increíblemente variado de miseria humana puede resultar de un “mal” matrimonio, extendiéndose desde el divorcio legal, el divorcio emocional, los constantes altercados, la “actuación destructiva”, los desórdenes psicosomáticos y psicológicos y sus perniciosos efectos para los hijos, la sociedad y el espíritu humano. El mayor don que los padres pueden otorgar a sus hijos es darles la seguridad que tienen dos personas que se aman». A pesar del estilo anticuado del autor, es fácil reconocer un núcleo de verdad, si se entiende por matrimonio, como hago en este libro, la unión comprometida y responsable de dos personas, con papeles o sin papeles. El gobierno laborista de Tony Blair publicó un informe titulado Supporting Families, cuyo principio fundamental era «el matrimonio es la mejor institución y el modelo más estable para educar a los hijos». Está científicamente confirmado que el concepto que el niño tiene de sí mismo, su autoestima, la capacidad de sentir emociones positivas, o de enfrentarse con los problemas están muy influidos por la calidad de las relaciones parentales. Como dicen los expertos en psicología de la familia, la mejor manera de ayudar a un niño es ayudando a la familia entera. Por lo tanto, si os preocupa el bienestar de vuestros hijos, conviene que os preocupéis de vuestro propio bienestar. En las familias deberíamos recordar lo que se dice en los aviones: «Si viaja con niños y es preciso ponerse las máscaras de oxígeno, póngasela usted primero, y luego póngasela al niño». Esto no es una egoísta llamada de «sálvese quien pueda», sino una sabia medida: si el adulto pierde el conocimiento, tampoco podrá ayudar al niño.  




			Al escribir este libro parto de una convicción profunda. Necesitamos desarrollar el talento a todos los niveles: individual, conyugal, familiar, social, económico, político. Es todo lo que tenemos. De él depende nuestra capacidad para elegir bien nuestras metas y para alcanzarlas. Éste, pues, no es un libro de autoayuda. Es un libro sobre la inteligencia aplicada a la vida familiar. Recordad que la función principal de la inteligencia no es conocer, ni gestionar las emociones, sino dirigir nuestro comportamiento para  elegir bien las metas, hacer proyectos y realizarlos movilizando y entrenando nuestras energías. Daros consejos es secundario, porque los casos son infinitamente variados y siempre pensaríais que el consejo no se adecúa completamente a vuestra realidad. Lo importante es fomentar las capacidades personales, el talento, el ánimo creador, las posibilidades, para que cada uno pueda enfrentarse en buena forma con la realidad. Presentaré muchos casos, porque es así como se enseñan las cosas, como podemos entrenar nuestra competencia, pero tengo la convicción de que, casi siempre, más que consejos lo que necesitamos es ánimo para poner en práctica lo que ya sabemos. 




			Este libro va dirigido a los que quieren mantener una convivencia amorosa, no a los singles vocacionales, ni a los que disfrutan con la cacería, la experimentación, la ausencia de compromiso, el donjuanismo masculino o femenino, la excitación continuada, la orgía perpetua. Éstos se mueven en otro registro, poco interesante desde el punto de vista social. Y tampoco va dirigido a quienes desean llevar una vida familiar, pero pensando continuamente: «lo que me estoy perdiendo». Este estrabismo impide percibir lo que se tiene. Iniciamos, pues, una investigación práctica dirigida a aquell@s que están interesad@s por la convivencia amorosa. 




			



			 






			NOTA.- Como los demás volúmenes de esta colección, cada capítulo está dividido en tres partes. La primera es la explicación teórica, la segunda está dedicada a conversar con un experto y la tercera, a un taller práctico. Cada capítulo se prolonga en la página web, en la que encontrarán más información y un foro en el que pueden participar y hacer preguntas. Buen viaje. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			CAPÍTULO PRIMERO 




			



			 






			¿POR QUÉ SE CASA LA GENTE? 
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			La principal causa de divorcio es el matrimonio. 




			GROUCHO MARX 




			



			 






			1. ¿Por qué hacemos lo que hacemos? 




			



			 






			COMENZARÉ CON UNA ADVERTENCIA. Cuando hablo de matrimonio, pareja, cónyuges, no utilizo la terminología legal. Me estoy refiriendo a dos personas que se comprometen responsablemente a llevar una vida en común. Y al hablar de «casamiento» utilizo el sentido literal de la palabra: encajar, ensamblarse. Me horroriza el término «conyugal» —que procede de yugo— pero a veces lo utilizo por variedad estilística y para recordar la tradición de la que procedemos.  




			¿Por qué nos casamos? Casi todos los actos humanos los realizamos «sobremotivados», es decir, por una mezcla de diferentes motivos que se hibridan. En este caso, puede ser el amor a una persona, la posibilidad de mantener frecuentes relaciones sexuales, el deseo de tener una familia, una casa propia y cómoda, el miedo a la soledad o a la inseguridad, el no encontrar una salida mejor, la presión social, las cuestiones económicas, alguna necesidad personal que la otra persona satisface, o simplemente la inercia y el hecho de que puede resultar más difícil decir no que decir sí. En realidad, muchas veces no sabemos por qué hacemos las cosas. Como he explicado en varios libros, la decisión aparece de repente en nuestra conciencia y lo más que podemos hacer es aceptarla o rechazarla. Con frecuencia, intentamos justificar nuestra decisión una vez que la hemos tomado.  




			Rita, 29 años, residente en Nápoles: «Me casé porque deseaba una familia y tener hijos. Desgraciadamente nació uno de nuestra unión. Digo desgraciadamente, porque después de la separación he tenido que confiarlo a una guardería y a veces a mi madre, porque trabajo hasta tarde. Debo aclarar algo: el noviazgo con mi ex marido duró nueve años. Esto es importante porque, después de reflexionar con la mente fría, me doy cuenta de que me casé más por inercia y por influencia de los míos que por estar totalmente convencida de que era un hombre para mí». (Donata Francescato.) 




			Sin embargo, no creo falsear la realidad si digo que la gente se casa buscando la felicidad o, al menos, para alcanzar un estado más agradable que el anterior, porque esto es una regla general de nuestro comportamiento. 




			Parece que no hemos avanzado nada, porque cada uno puede pensar que la felicidad consiste en cosas distintas, pero esa dispersión no es del todo cierta. La felicidad es la armoniosa satisfacción de las tres grandes necesidades que tenemos los seres humanos: pasarlo bien (deseo hedónico), mantener unas relaciones afectivas satisfactorias (deseo de vinculación), ampliar nuestras posibilidades vitales (deseo de progreso). 




			Pasarlo bien tiene un componente egocéntrico: se refiere a los placeres corporales, a la seguridad, a la comodidad. Puede encerrar al sujeto en sí mismo, aunque sólo se convierte en egoísmo cuando es el único deseo que tiene una persona o el que impone obstinadamente a los demás. Simone de Beauvoir habló del «autismo del libertino, que le impide olvidarse de sí y reconocer la presencia de otro». Sin llegar a esos extremos, la experiencia hedónica nos vuelve irremediablemente hacia nosotros mismos. El aire abstraído que tiene quien está escuchando una música, o quien está paladeando un vino, o una buena comida, o haciendo un solitario, lo ejemplifican gráficamente. Lo mismo sucede a quien está experimentando un orgasmo. En ese instante está concentrado en su propio placer. La comodidad es otra manifestación de este deseo. Hay personas que pueden prescindir de todo aquello que altere su confort, convertido así en ideal de vida. Son ascetas para salvaguardar su comodidad. Pero, según nos dicen las investigaciones sobre la felicidad, una «buena vida» no es sólo una «vida cómoda» y sin esfuerzo. Al parecer, el ser humano necesita también esforzarse por conseguir metas y por alcanzarlas. No nos gustaría ser animales domésticos, mimados y saciados sin esfuerzo, aunque en momentos de cansancio añoremos tan reducido destino. 




			Afortunadamente, cada uno de los placeres solitarios mencionados puede hibridarse con el segundo gran deseo, el de vinculación. Brillat-Savarin, el famoso gastrónomo francés, distinguía entre los placeres de la comida y los placeres de la mesa, refiriéndose los últimos a la conversación agradable, a la sobremesa, a la cordialidad. En este momento, se está importando en España el modo de beber del norte de Europa —beber para emborracharse rápidamente, es decir, para encerrarse en la solitaria borrachera— rechazando el modo mediterráneo de beber, que es convivencial. Bailar, cantar en un coro, comer con amigos, jugar a las cartas, o hacer el amor con la persona amada son placeres compartidos. Como estamos hablando de las parejas que se construyen sobre una relación erótica, este último caso nos interesa especialmente. La especie humana ha sentimentalizado la sexualidad. Biológicamente es la relación de un macho con una hembra. Culturalmente estamos intentando que sea de una persona con otra persona, lo que hace más compleja la relación, pero más interesante y humana. Cuentan que en una ocasión Henry Ford se quejaba a gritos: «¡Cuando lo que necesito son dos buenos brazos para trabajar, me traen a una persona». Es fácil aplicar esta situación a las relaciones sexuales.  




			El deseo de vinculación social incluye el amor, la amistad, el afán de pertenencia y reconocimiento, el deseo de cuidar y de que nos cuiden, el afán de poder, el deseo de dependencia, la ternura, la necesidad de conexión emocional y muchas cosas más. Un ejemplo: todos queremos sentirnos seguros. En un mundo hostil, la familia aparece como un reducto defensivo. My home is my castle. Por eso es más doloroso cuando la angustia, el miedo, la inseguridad proceden de la misma relación familiar. Perdemos nuestro refugio. 




			Nos queda un tercer deseo, que es el más específicamente humano: el de ampliar nuestras posibilidades de acción, el que nos impulsa a superarnos, a trascendernos, a «realizarnos», decimos con una expresión misteriosa. ¿Es que no somos ya reales? Desde luego, pero sentimos que tenemos posibilidades sin ejercer. Queremos sentirnos valiosos, capaces de hacer cosas, de progresar; odiamos sentirnos empantanados e insignificantes. No somos tan miserables como muchas veces pensamos, y es dramático que olvidemos que en el fondo de nuestros corazones late una aspiración a la excelencia. A todos nos gustaría ser ocasión de que algo bello sucediera. Os recordaré esto muchas veces a lo largo del libro. Cuando hablamos de que el «ser humano está a la búsqueda de sentido» nos estamos refiriendo a esto. Tener sentido, tener significado, es no sentirse «insignificante» y poseer una dirección. Es un deseo, por ejemplo, presente en la maternidad. Tener un hijo es un acto creador de significado. Al revisar distintas encuestas sobre lo que mueve a tener hijos, encuentro ideas que se repiten: «Para que la vida tenga un sentido». «Porque entonces se sabe para qué se está en el mundo, se sabe para quien se trabaja.» «La vida es mucho más bella si sabes que alguien te necesita.» «Si se vive sola, sin meta, entonces la vida no vale nada, entonces no se ve nada después de diez años. Con la familia sabes que lo has conseguido. Se sabe para qué has vivido.» «Tuve a mi hijo en un momento de inseguridad, por miedo al vacío, para librarme de la temida libertad.» Es evidente que muchas personas encuentran su sentido en metas distintas a la maternidad, y pongo este ejemplo sólo para ilustrar lo que significa el «deseo de ampliar posibilidades». Es evidente también que muchas otras se han dado cuenta de que encomendar el sentido de la vida al hecho de tener hijos acarreaba riesgos importantes, como demuestra el «síndrome del nido vacío». El aumento de la duración de la vida hace que esa situación pueda durar tres o cuatro décadas. Millones de mujeres en plenitud vital viven una relación posmaternal, a menudo sin actividad concreta que llene sus vidas. Por eso en la UP insistimos en que la maternidad no puede ser el único proyecto vital de una pareja. 




			Os dije antes que la felicidad es la armoniosa satisfacción de esos tres grandes deseos. Usar el término «armoniosa» es necesario porque los tres deseos tienen zonas de incompatibilidad. Para conseguir una profunda vinculación afectiva es posible que tenga que prescindir de parte de mi comodidad. Ya los antiguos criticaban como contradictorios los «amores perezosos». Y con frecuencia la ampliación de mis posibilidades, por ejemplo profesionales, puede entrar en colisión con mi deseo de comodidad, y con mi deseo de vinculación amorosa. Por ahora basta con saber que la felicidad no es «tenerlo todo», porque siempre habrá que renunciar a algo, sino «tener la adecuada mezcla de todo». Y que el talento consiste en saber alcanzar esa armonía. 




			

			 


			2. Una distinción importante 




			



			 






			EN ESTE MOMENTO está de moda la felicidad. Hay un aluvión de libros sobre el tema bastante bobos e incluso peligrosos. La felicidad se identifica con «pasarlo bien», su ilustración perfecta son las vacaciones en una playa tropical, y la ausencia de todo sentimiento doloroso o exigente. Algo así como «sufrir es de tontos». Esta idea reductora de la felicidad la identifica exclusivamente con el primer deseo. Ser feliz supondría no tener que esforzarme ni tener que contar con nadie. Es, en el mejor de los casos, la comodidad como utopía, el País de Jauja. Ahora ya sabemos que la felicidad humana es más compleja e integra junto al placer, la vinculación, y las grandes aspiraciones. Es un vago y constante afán de plenitud e intensidad que tenemos todos. En inglés hay una expresiva palabra para traducir ese ideal de felicidad: flourishing, florecer. En castellano antiguo «feliz» significaba «fertilidad». La floración es un momento de esplendor imprescindible para el fruto. En castellano suena un poco cursi, por eso la dejo en inglés. Su opuesto es languishing, amustiarse. Lo cierto es que aspiramos a algo más que el placer. Lo aprendí, hace muchos años, cuando leí un texto de un gran filósofo que fue también premio Nobel de Literatura. Me refiero a Henri Bergson. El texto es el siguiente:  




			



			 






			La naturaleza nos advierte con un signo preciso que nuestro destino se está realizando. Este signo es la alegría. Digo la alegría, no el placer. El placer no es más que un artificio imaginado por la naturaleza para obtener del ser vivo la conservación de la vida, no indica la dirección en que la vida está lanzada. Pero la alegría anuncia siempre que la vida ha triunfado, que ha ganado terreno, que ha conseguido una victoria: toda gran alegría tiene un acento triunfal. 




			



			 






			Una «escuela de parejas» debería incluir una «didáctica de la alegría», de la «vida lanzada» porque es uno de los sentimientos más deseables, y tiene que ver con el amor. Un sinónimo anticuado de alegría es «leticia», que tiene la misma raíz latina que «dilatación». San Isidoro, en sus Etimologías, dice que la alegría es una «ampliación» —en cambio la angustia es un estrechamiento—. Y en el primer diccionario de la lengua castellana, el de Covarrubias, se lee esta bella definición: «La alegría es propio dilatar, que como nace de la consecución del deseo se ensancha y abre el corazón para recibir la cosa amada». Y por último, en el Cantar de los Cantares, un espléndido libro de poesía erótica incluido en la Biblia, se lee este verso: «Ven conmigo, amor, porque mi lecho es alegre». Una posibilidad más atractiva que las hazañas circenses del Kama Sutra. 




			En los programas de la UP hemos dado gran importancia a fomentar en los niños un «carácter alegre», porque los niños tienen que aprender a disfrutar de lo bueno (y a soportar lo malo, también). Hay muchos niños tristes, depresivos, tímidos, susceptibles, irritables… en fin, parecen adultos.  




			



			 






			3. ¿Por qué sentimos como sentimos? 




			



			 






			ME PARECE ESCUCHAR VUESTRAS QUEJAS: «¡Qué más quisiera yo! ¡Ojalá fuera animos@ en vez de depresiv@, resistente en vez de vulnerable, confiad@ en vez de celos@, optimista en vez de pesimista, valiente en vez de cobarde, sociable en vez de tímid@, ingenios@ en vez de aburrid@!». En efecto, no podemos decidir a voluntad nuestros sentimientos. Sin duda nos evitaríamos muchos problemas si tuviéramos este poder de elección emocional, pero no es así. En general, no somos dueños de nuestros sentimientos, que emergen a nuestra conciencia desde un fondo que desconocemos. Sin embargo, no estamos a merced de ellos. Para explicar nuestra situación tengo que recordar cosas que ya he explicado en otros libros de esta colección. Nuestra inteligencia —de la que proceden todas nuestras experiencias conscientes— está organizada en dos niveles funcionales: la inteligencia generadora y la inteligencia ejecutiva. Si queréis tener una experiencia directa de lo que es la inteligencia generadora, intentad estar con la mente en blanco, sin pensar en nada, y comprobaréis hasta qué punto es difícil frenar esa producción de ideas, sentimientos, recuerdos. O intentad eliminar una preocupación molesta. Vano intento. Nuestro cerebro está continuamente recibiendo información externa e interna, interpretándola, relacionándola, guardándola. Una parte de esa información, sólo una parte, llega a nuestra conciencia. Todo lo demás sucede de manera inconsciente. Intentad recordar el día en que os conocisteis. ¿Cómo lo habéis hecho? No lo sabéis. Nadie lo sabe. Habéis dado una orden a vuestro cerebro, y él se ha encargado de rastrear la información que le habíais pedido. Pondré un ejemplo. A principios del siglo pasado, un gran psicólogo, Édouard Claparède, describió la «memoria inconsciente del miedo». Como consecuencia de una lesión cerebral, una de sus pacientes presentaba una amnesia que le impedía recordar cualquier suceso reciente. Se olvidaba del rostro de Claparède entre visita y visita, y éste, al saludarla y darle la mano cada vez que iba a verla, tenía que presentarse de nuevo como si fuera un desconocido. Un día, Claparède ocultó un alfiler en su mano y su paciente se pinchó al estrechársela. A la mañana siguiente, ella no se acordaba ni de él ni de su nombre, pero cuando fue a darle la mano, rehusó dársela sin poder explicar por qué. Es muy probable que todos tengamos miedos de ese tipo. 




			Aquellas cosas de las que somos conscientes pasan a otro nivel, el de la inteligencia ejecutiva. Ella dirige nuestra atención, establece prioridades, elige nuestras metas, evalúa las ocurrencias de la inteligencia generadora, las acepta, rechaza o pide una mejora. Y, al final, moviliza las energías suficientes, pasa a la acción o la mantiene. No sabemos cómo aprende nuestro cerebro, pero podemos decidir que comience a aprender chino mañana a las 12.25, por ejemplo. Aquí ha aparecido una diferencia esencial para nuestro tema: nadie elige su amor, pero debe elegir sus proyectos de acción. Dicho en mi terminología, se enamora la inteligencia generadora, pero se casa la inteligencia ejecutiva. 




			Espero que ahora comprendáis lo novedoso del proyecto educativo de la UP. Nuestro objetivo es conseguir que vuestros hijos adquieran una inteligencia generadora que les proporcione buenas ideas, sentimientos nobles y animosos, un carácter alegre; y una inteligencia ejecutiva capaz de dirigir bien a la inteligencia generadora, alcanzar la autonomía, elegir las metas adecuadas y mantener el esfuerzo. Estoy seguro de que este mismo esquema vale para personas adultas y en especial para situaciones como la convivencia, donde los comportamientos tienen un omnipresente tono emocional. Recíprocamente, el hecho de que los adultos necesiten esas competencias es un argumento más a favor de la conveniencia de  que los niños las adquieran cuanto antes. 




			Como veis estamos moviéndonos en un nivel inusual de radicalidad. Los programas de «inteligencia emocional» aspiran a ayudarnos a reconocer nuestras emociones y a gestionarlas bien. Por supuesto que eso es necesario. Es imprescindible que reconozcamos nuestros sentimientos y los sentimientos de los demás, y que sepamos gestionarlos. Pero nosotros somos más ambiciosos y pretendemos educar la fuente de donde emergen las ideas, los sentimientos y las decisiones libres. No olvidéis esta última palabra: estamos ayudando al niño a adquirir el hábito de la libertad, que exige un aprendizaje como todos los demás hábitos. Estas posibilidades también están al alcance de los adultos, y por ello me parece útil que sepáis cómo funcionamos para que podáis aplicar esos conocimientos a vuestra vida diaria. Hay una constatación muy triste. Muchos adultos se sienten atrapados por una situación que desearían cambiar. Piensan que no pueden cambiar de carácter, ni de pasado, ni de situación económica, ni de trabajo, y acaban cambiando lo que les parece más fácil de cambiar: la pareja. Me parece más sensato que se intente primero cambiar otras cosas.  




			Por ejemplo, hay muchos adultos incapaces de disfrutar con algo. Siempre ven lo desagradable, lo amenazador, lo pesimista. Imaginaos una persona envidiosa. Va a ser incapaz de disfrutar de lo que tiene, por estar siempre dolorido por lo que tiene la persona envidiada. Imaginaos una persona resentida. Sufre una alteración de su sistema afectivo, que le hace interpretar mal su relación con los demás. Muchas de estas peculiaridades caracteriológicas —que derivan de mecanismos inconscientes— pueden hacer desdichado a quien las padece y a quienes están a su alrededor. Su amor va a estar modulado por esos estilos emocionales. La naturaleza no es justa y hay niños que nacen mejor preparados para la felicidad que otros. La educación, que es instauradora de la justicia, puede compensar en parte esa dificultad inicial ayudando al niño —o al adulto— a adquirir un «buen carácter». No olvidéis esta expresión. Hay también personas más capaces de querer que otras, más sociables y cordiales. 




			



			 






			Todos nuestros sentimientos dependen de la interpretación que damos a lo que nos sucede. A partir de nuestro temperamento vamos adquiriendo unos hábitos afectivos, que nos hacen ser animosos o depresivos, capaces de querer o poco capaces de querer, audaces o tímidos, violentos o pacíficos. Hay por ello personas con un carácter más adecuado para la convivencia. 




			



			 






			4. Conclusión 




			



			 






			SE ENAMORA NUESTRA INTELIGENCIA generadora, que va a su aire; pero se casa la inteligencia ejecutiva, que es la que organiza los proyectos y dirige la acción y mantiene el esfuerzo. Nuestra convivencia es el resultado del juego de dos poderes en tensión. Casarse es un compromiso voluntario, pero queremos que se sustente en el amor que, al parecer, está fuera del control de la voluntad. Cada biografía es un intento —más o menos afortunado— de conjugar bien ambas fuerzas. Irremediablemente, nuestra biografía la escribimos o nos la escriben. Es mejor escribirla uno mismo y hacerlo bien, desplegando la máxima creatividad. Me gusta llamar talento a la exitosa solución de los problemas, a la brillante realización de los proyectos, o, al menos, a la tenacidad con que se intentan ambas cosas. Ya os advertí que la finalidad de este libro era ayudaros a desarrollar vuestro talento para la convivencia amorosa. 




			



			 






			II 




			



			 






			CONVERSACIONES CON EXPERTOS 




			



			 






			COMO SOY CONSCIENTE de mis limitaciones y de mis ignorancias, en cada uno de los libros de esta colección he procurado invitar a los mejores expertos, con la idea de aprender de ellos. Sirvo así de intermediario entre los especialistas y mis lectores. Me gusta estar rodeado de autores, no para presumir de erudición, sino porque ellos o sus libros son mis amigos, con los que he convivido una gran parte de mi vida. De ellos aprendo, con ellos discuto, ellos me sorprenden o me aburren. Me gustaría que fueran vuestros amigos porque, cuando investigan, también investigan para vosotros. Ésa es la razón de que procure traerlos aquí, aunque sea virtualmente, y presentároslos. 




			En el primer capítulo de este libro he querido buscar respuesta a una pregunta preliminar. ¿Sirve para algo una «escuela de parejas»? ¿Se puede aprender a convivir? Todos sabemos la dificultad que tenemos para cambiar nuestros sentimientos o nuestros patrones de conducta. Si lo que voy a explicar aquí es inútil, no vale la pena escribirlo ni leerlo. Para salir de dudas, la primera de estas entrevistas virtuales será con Howard Markman, profesor de psicología y codirector del Center for Marital and Family Studies, de la Universidad de Denver. Conocí su obra cuando hace tres años leí un artículo en la revista BusinessWeek comentando un estudio hecho por el equipo de Markman según el cual la tasa de divorcios disminuía un 28 % en una ciudad, cuando conseguía tener un equipo en la Major League Baseball, es decir, en Primera División. La noticia me sorprendió, como supongo que os habrá sorprendido a vosotros. La explicación que daban es que ese hecho permitía que las parejas se divirtieran juntas yendo al béisbol y tuvieran un tema de conversación amistosa, cosas ambas fundamentales para una buena relación. Como lo contaron os lo cuento.  Divertirse juntos y tener temas agradables de conversación  aparecían como palabras clave para un posible diccionario de la convivencia amorosa. 




			



			 






			JAM.  ¿Sirven para algo las «escuelas de parejas»? 




			



			 






			MARKMAN.  Durante mucho tiempo, la psicología de la familia se dedicó fundamentalmente a tratar los problemas familiares. Fui el primero en cambiar este enfoque «curativo», podríamos decir, por un enfoque «preventivo». Lo ideal es poder evitar los conflictos antes de que surjan. Ayudar a resolverlos una vez que han aparecido es the second best. Nuestros programas están teniendo éxito y la idea se está extendiendo. En Estados Unidos, los estados han dedicado mucho esfuerzo a la educación para el matrimonio. Recibe varios nombres: prevención del divorcio, mejora de las relaciones, educación conyugal. 




			



			 






			JAM.  ¿Por qué lo consideran tan importante? En el estado de Texas se dan cursos prematrimoniales gratuitos, de tratamiento de conflictos, y, además, a quien los haga se les exime de pagar la licencia matrimonial. Y supongo que eso se hará en otros estados. 




			



			 






			MARKMAN.  Sí. Oklahoma está en cabeza. Proporciona a matrimonios o a parejas a punto de casarse un programa gratuito. Partimos de la constatación de que la gente desea tener matrimonios felices, duraderos, sanos, y de que estos matrimonios benefician a los niños, a los adultos y a la sociedad en general. Se conocen los altos costos emocionales y sociales de los fracasos familiares. 




			



			 






			JAM.  ¿En qué consiste la marriage education? 




			



			 






			MARKMAN.  Los programas que hemos diseñado —Prevention and Relationship Enhancement Program (PREP)— pretenden facilitar la comunicación, de manera que se pueda hablar sin pelearse continuamente. Cuando preguntamos a hombres y mujeres qué desean en sus matrimonios, las mujeres nos dicen que hablar más y tener una relación más estrecha, mientras que los hombres quieren pelearse menos. Hemos comprobado que la «regulación de las emociones negativas» es muy importante para la buena marcha de una pareja. 




			



			 






			JAM.  Tenemos dos nuevos términos para nuestro diccionario: más comunicación y regulación de las emociones negativas. ¿Qué entiende por «regulación de las emociones negativas»? 




			



			 






			MARKMAN.  Es la habilidad para expresar las emociones negativas —enfado, tristeza, malestar, decepción— de una manera constructiva, y comprender las emociones negativas expresadas por la otra persona. Nuestro programa se basa en mejorar las habilidades de comunicación y de resolución de conflictos.  Pero para que funcione es necesario un firme compromiso  para intentar mantener la relación. En este caso, son eficaces. 




			



			 






			JAM.  Usted ha dirigido el Denver Family Development Project. ¿Cuál era su propósito? 




			



			 






			MARKMAN.  Hemos seguido durante nueve años a un grupo de parejas —desde antes de su casamiento— para ver cómo evolucionaban. Nuestro objetivo era descubrir qué factores influyen en el éxito o en el fracaso matrimonial. Por ejemplo, queríamos identificar cómo influyen los comportamientos prematrimoniales en la evolución posterior del matrimonio. Lo importante no es que la pareja no tenga diferencias o conflictos, sino cómo sabe gestionarlos. Tenemos muchos datos acerca del modo como afecta a los matrimonios la llegada del primer hijo. Nos permite relacionarlo con el modo de relacionarse las parejas antes de este hecho. En contra de gran parte de los autores, que dicen que el paso a la paternidad supone una crisis en las relaciones amorosas, hemos encontrado que no es así. Las dificultades son previas al nacimiento y el nacimiento sólo sirve para manifestarlas o agravarlas. 




			



			 






			(Markman ha distinguido entre una educación preventiva y una terapia de pareja cuando los problemas ya han surgido. Es interesante comprobar que esta misma dualidad hemos tenido que admitirla en los programas de la UP. Con ellos pretendemos ayudar a la «constitución de un buen carácter», pero cuando no se ha conseguido, o nuestros alumnos ya son mayores, hemos tenido que elaborar un plan B de reeducación. En este libro voy a seguir un sistema parecido. Primero voy a hablar de cómo constituir una relación feliz, después de cómo restaurarla si los problemas han aparecido.) 




			



			 






			III 




			



			 






			EN EL TALLER 




			



			 






			EL TALLER DE CONVERSACIÓN que va a dirigir Lev B. Bourbaki —cuya fantástica biografía pueden ver en la web de este capítulo— me parece tan importante que Lev debería firmar este libro conmigo. El papel que juega el lenguaje en la convivencia amorosa es fundamental. A mis alumnos adolescentes, que no sentían ningún interés por el lenguaje, les intrigaba diciéndoles que el ochenta por ciento de las parejas que van a los consultores matrimoniales en Estados Unidos se quejan de algo que tiene que ver con el lenguaje: no hablamos, no hablamos de ciertas cosas, no nos entendemos. Miento, quienes se quejan son las mujeres. Los hombres suelen considerar satisfactoria la relación o al menos la relación hablada. «Cuando lo que quiero es hacer cosas con ella, ella lo único que quiere es hablar», es una queja bastante extendida. Cuando encuentro a alumnos antiguos y les pregunto qué recuerdan de las clases de filosofía, suelen decirme: «Sobre todo, recuerdo el consejo que nos daba, y las alcachofas». Lo de las alcachofas se lo contaré en el capítulo quinto.  




			En efecto, daba un consejo a las chicas: «Tened en cuenta que durante el período de noviazgo, enrolle, cortejo, o como queráis llamarlo, a los chicos se les despierta una locuacidad efímera que se pasa en seguida». Es decir, hablan más que nunca. Ted Huston, de la Universidad de Texas, lo ha comprobado. La deriva hacia el silencio de los maridos es un serio peligro para la convivencia. También daba un consejo a los chicos: «Tened en cuenta que durante el período de noviazgo, enrolle, cortejo o como queráis llamarlo, las chicas escuchan más y mejor que en el resto de sus vidas». Pero como de esto no he encontrado confirmación científica, prefiero no decirlo aquí.  




			Los patrones de conversación son el tema principal en las investigaciones longitudinales que se han hecho sobre la evolución de los matrimonios, por ejemplo el Buffalo Newlywed Study y el Denver Family Development Project. También el equipo de John Gottman, con quien hablaremos más adelante, da gran importancia al análisis de las conversaciones. En este taller, por lo tanto, vamos a tratar los dos puntos fundamentales para asegurar el bienestar de las parejas: la comunicación y la resolución de conflictos. La palabra comunicación ya la teníamos en nuestro diccionario de la convivencia amorosa. Ahora añadimos conversación y resolución de conflictos. 




			



			 






			JAM.  Las personas son más o menos locuaces, hay personas introvertidas y extravertidas, ¿se puede aprender a conversar? 




			



			 






			LEV.  Por supuesto. Hablar es un hábito como otro cualquiera. Y recomiendo a las parejas que lo adquieran cuanto antes. En general, los hombres no tienen el hábito de hablar de sentimientos —cosa que las chicas hacen en cambio desde niñas—, y esas conversaciones les hacen sentirse inseguros y prefieren eludirlas. 




			



			 






			JAM.  ¿Por qué da tanta importancia a la conversación? 




			



			 






			LEV.  La conversación es a mi juicio la gran creación de la inteligencia compartida. No es una superposición de monólogos, ni un interrogatorio, y menos una bronca, sino una interacción estimulante en la que lo que dice uno de los participantes influye en la respuesta del otro y así indefinidamente. Theodore Zeldin ha escrito un bello libro sobre la conversación. «Conversar cambia a la gente —afirma—. La conversación que me interesa es aquella que comenzamos predispuestos a ser después algo distintos.» Además, creo que la mejor forma de comprender la relación amorosa es considerándola una conversación. Este libro tendría que titularse La magia de la conversación, y debería haberlo escrito yo. Los amores, como las conversaciones, pueden ser estimulantes y oclusivos, ascendentes y descendentes. 




			



			 






			JAM. Explíquemelo. 




			



			 






			LEV.  Ejemplo de conversación estimulante: 




			— ¿Qué tal en el despacho? 




			—Como siempre. Salvo que hemos tenido una obra en la casa de al lado. ¡Qué horror de ruido!  




			—Qué suerte tenemos de tener como vecinos a dos viejecitos silenciosos. 




			—Sí. ¡Imagínate tener a nuestros hijos de vecinos! 




			—Oye, eso era antes. Ahora están como zombis con sus cascos. 




			—Ha sido un gran invento para la paz familiar. Por cierto, me ha contado Carlos que están utilizando su calle para hacer botellón los fines de semana. Está desesperado con el ruido, la suciedad, la zafiedad de los asistentes. 




			—Pobre Carlos. Es indignante. Creo que si tuviera que aguantarlo podría acabar cometiendo un asesinato. 




			



			 






			Conversación oclusiva: 




			



			 






			—¿Qué tal en el despacho? 


				—Como siempre. 


				—¿En qué piensas?


				—En nada. 




			



			 






			JAM.  ¿Y lo de ascendente y descendente? 




			



			 






			LEV.  Todos tenemos la experiencia de que una conversación puede suscitarnos ocurrencias animosas o deprimentes.  




			



			 






			Animosas: 




			



			 






			A.  He leído en el periódico la historia de unos oftalmólogos que van todos los veranos a África a operar a niños de glaucoma. 


 


			B.  Es fantástico. Debe de ser maravilloso conseguir que un niño ciego vea. Me encantaría ser médico para poder hacerlo. 


				 


			A.  Sí, te dan ganas de imitarles. Espero que no sea imprescindible ser médico. Creo que todos podemos hacer algo parecido en algún terreno.  




			



			 






			Deprimente: 


 






			A.  He leído en el periódico la historia de unos oftalmólogos que van todos los veranos a África a operar a niños con glaucoma. 




			

 


			





			B.  Supongo que los utilizarán como conejillos de Indias para probar nuevas técnicas. 




			



			 






			A.  No lo creo. Me parece que lo que quieren es sentirse mejores que los demás.  




			



			 






			B.  Ya sabes lo que dijo Freud: «Lejos de mí la soberbia de querer ayudar a alguien».  




			



			 






			A.  Al fin y al cabo, todos somos una mierda. 




			



			 






			JAM.  Ha quedado lo suficientemente claro. 




			



			 






			LEV.  Recomiendo un test de urgencia para reconocer si una persona te conviene o no: ¿te anima o te desanima? Hay una patología de las relaciones que llamo «vampirismo». Los vampiros emocionales son personas que absorben la energía de los demás y las dejan exangües. En cambio hay otras personas «anfetamínicas». 




			



			 






			JAM.  Recuerdo la anécdota de una aristócrata que visitó Inglaterra en tiempos de la reina Victoria. En sus memorias contaba: «He cenado una noche con Gladstone y otra con Disraeli, los dos políticos más poderosos del Imperio. Ambos son personajes extraordinarios de una conversación deslumbrante. Pero Glad stone se dedicó toda la noche a convencerme de que él era la persona más inteligente del mundo. En cambio, Disraeli la dedicó a convencerme de que la persona más inteligente del mundo era yo». Y añadía: «Prefiero, claro está, a Disraeli». 




			



			 






			LEV.  La conversación es un intercambio de información y eso puede hacerse de muchas maneras. Los gestos, las expresiones físicas, los comportamientos son formas de conversación. Las caricias podrían ser un tema idóneo para un taller de conversación. Es un fenómeno enigmático. Cuando acaricio a una persona, ¿a quién siento, a ella o a mí? Además, es tan versátil casi como el lenguaje. Hay caricias tiernas, caricias tranquilizadoras, caricias excitantes, caricias violentas. Pero a pesar de esta riqueza —indispensable para la convivencia amorosa, porque no hay amor sin caricias— la palabra es el medio más completo y profundo, porque nuestra inteligencia y nuestra sensibilidad son fundamentalmente lingüísticas. Pensamos con palabra y sentimos también con palabras. Es, sin embargo, bien conocido que los matrimonios no suelen hablar mucho. Algunas estadísticas dicen que ocho minutos al día, pero me parecen exageradas. No obstante, plantear el tema de las conversaciones en los matrimonios es un asunto delicado, porque suele provocar movimientos de autodefensa que me gustaría paliar pidiendo a todos los participantes en el taller cierto sentido del humor. Transcribiré la conversación con un terapeuta, citada por Aaron Beck: 
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