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			Sinopsis

		

		
			¿Qué pueden decirnos los mejores profesores del mundo sobre nuestros hijos? ¿Qué consejo pueden darnos para ayudarnos a criar niños felices, confiados y afectuosos?

			Los profesores pasan mucho tiempo con sus alumnos: hablando, escuchándolos, observándolos y guiándolos. ¿Podrán también enseñarnos a nosotros cómo ayudar a los niños a convertirse en adultos compasivos, contentos y exitosos, así como en ciudadanos conscientes?

			En Lecciones de vida, Andria Zafirakou, ganadora del Global Teacher Prize 2018, habla con treinta de los mejores profesores del mundo. Entre todos, comparten sus conocimientos y la sabiduría adquiridos internacionalmente durante años de trabajo con niños de todas las edades. Este inspirador, conmovedor y fascinante manual ayudará tanto a padres como a profesores de todo el mundo a identificar el potencial de un niño y poder darle las herramientas para brillar.

			Saber lo que saben estos increíbles maestros y ver lo que han visto es un privilegio y un regalo.

		

	
		
			Lecciones de vida

			Lo que todos podemos aprender de los mejores profesores del mundo

			Andria Zafirakou

			 

			 Traducción de Antonio Francisco Rodríguez Esteban
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			A todos los profesores,
en cualquier parte

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			Si te preguntara cuál fue la persona que cambió tu vida, es probable que la primera que se te venga a la mente sea un profesor. Lo sé porque suelo empezar mis intervenciones públicas con la misma pregunta, y en la sala se alzan muchas manos en señal de asentimiento. Los profesores, un abnegado ejército compuesto por personas con el múltiple papel de educador, solucionador de problemas, confesor, creador, cuidador, líder, asesor y creyente, pueden ejercer un impacto duradero en los jóvenes, sus familias y la sociedad en un sentido amplio. Debemos reconocerlos, respetarlos y celebrarlos. Sin embargo, esto funciona en ambas direcciones. Los mejores profesores son también aquellos que se han dejado influir por sus estudiantes, que los han educado en las más importantes lecciones de vida.

			Esta es la fuente de inspiración de este libro. He querido reunir las voces de algunos de los mejores educadores del mundo y pedirles que compartan sus historias de estudiantes que les dejaron marca, tanto profesional como personalmente. Estas lecciones no solo las aprendemos como maestros, sino que también ayudan a los padres a comprender mejor a sus hijos y a los adultos a comunicarse con los jóvenes, ya sea en casa o en entornos laborales o sociales.

			He tenido la suerte de saber exactamente con quién hablar mientras escribía este libro. En 2018 gané el Premio Global a la Enseñanza. De las 33.000 nominaciones procedentes de 175 países, recibí el premio anual, otorgado por la Fundación Varkey a un profesor excepcional que haya realizado una contribución notable a su profesión. Fue un momento decisivo para mí y alimentó mi confianza en mis capacidades. También fue un momento de gran humildad, que me proporcionó una mayor compresión de la educación a nivel global y arrojó luz sobre algunos de los héroes desconocidos de la enseñanza. Gracias a este premio y a mi carrera de veinte años, he conocido a los profesores más asombrosos y he invitado a treinta de ellos a participar en este proyecto. He querido explorar sus experiencias en el aula y revelar las increíbles verdades descubiertas al trabajar con los jóvenes.

			Cada uno de estos profesores afronta grandes desafíos en su lugar de trabajo, ya sea por el currículo, los tabúes culturales, el racismo, los padres ausentes y sobreprotectores, cuestiones de salud mental, la corrupción, los derechos de las mujeres, el trauma generacional, agresiones con arma blanca, la falta de financiación o enseñar en un país desgarrado por la guerra. Sus relatos únicos son, a veces, conmovedores, asombrosos, divertidos y dolorosos, pero siempre inspiradores, y ha sido todo un honor conversar con ellos y reflejar sus voces en este libro. No todos hablamos la misma lengua, pero estamos unidos en nuestro compromiso con la educación y el bienestar de nuestros estudiantes. Sé que puedo entrar en cualquier escuela, en un pueblo diminuto, en cualquier país, en cualquier continente, y sentirme como en casa.

			Como les he pedido a mis compañeros que hablaran de los estudiantes que tuvieron un impacto en ellos, parece oportuno empezar con uno de los míos, un niño al que llamaremos Álvaro. No es su nombre real, porque en este libro hemos cambiado los nombres de todos los estudiantes para proteger su identidad. Álvaro llegó a nuestra escuela al final del noveno curso, cuando tenía catorce años. Venía de una escuela de necesidades especiales y sus padres querían que recibiera una educación convencional que culminara en los exámenes para obtener el Certificado General de Educación Secundaria (CGES), pero no tenían la expectativa de que pudiera aprobarlos. Álvaro se mostraba selectivamente mudo, tenía dificultades de aprendizaje y se negaba a participar en mis clases de arte. Como joven profesora, yo pensaba que podía marcar la diferencia, pero después de unas pocas clases me quedé sin recursos. Entendí que el chico estaba muy traumatizado por el ambiente escolar y tenía problemas para comunicarme con él. No sabía cómo proceder.

			Dos semanas más tarde, al final de otra clase en la que Álvaro no hizo nada, yo conversaba con dos estudiantes mientras los alumnos abandonaban el aula. Con el rabillo del ojo vi como Álvaro colocaba un objeto en mi escritorio y huía hacia la puerta. Le pedí que se detuviera. En una hoja de papel rayado, arrancada de uno de sus libros de texto, había dibujado la imagen más encantadora de una guitarra que yo había visto nunca. Estaba eufórica. ¡Era capaz de hacerlo! Y lo más importante: ¡quería hacerlo! Y yo sabía que podía ayudarlo. Le dije que su dibujo era maravilloso y me miró con sus ojos grises, llenos de sorpresa. Introduje papel y útiles para dibujar en su mochila y pedí que hiciera cinco dibujos para la semana siguiente. Presentó sus trabajos en la siguiente clase y yo se los enseñé a todos los alumnos, que se mostraron sinceramente complacidos y le felicitaron. El orgullo y la confianza de Álvaro en su trabajo crecieron rápidamente. Sus padres y él estaban muy contentos con la nota (D, aprobado alto) obtenida en el CGES. Yo también, pero sabía que, con más tiempo, el resultado podría haber sido mejor. Se quedó a hacer el bachillerato y estudió arte y fotografía, y obtuvo sobresalientes en ambas asignaturas.

			Lo más hermoso del viaje de Álvaro no fueron sus notas, sino cómo cambió como persona. A menudo entraba en clase, tomaba asiento al fondo y se enfrascaba en sus tareas. Cuando llegaban los estudiantes más jóvenes, charlaban con él y yo les reñía por distraerse, pero en realidad me emocionaba que conversara. Álvaro llegó a ser una parte importante de la comunidad escolar e incluso adquirió la confianza suficiente como para participar en la función escolar. Él había descubierto su pasión y, en el proceso, me enseñó a no rebajar mis expectativas respecto a los estudiantes y a no resignarme con ellos, sino a concederles tiempo y espacio para que me muestren quiénes son y qué pueden hacer.

			Cada día aprendo algo de mis estudiantes, mientras construimos una relación y yo guío su viaje a través de la educación. Hace poco volví a recordarlo a propósito de un alumno, Jacob, que tenía problemas en la clase de arte. No conseguía que se involucrara y a muchos de mis compañeros les resultaba difícil enseñarle. En mi clase intentaba realizar la tarea pero, poco después, rompía su trabajo y decía: «Basura». Veía como su confianza y su autoestima disminuían, y esto era agotador tanto para él como para mí. Cuando empezamos un nuevo proyecto sobre la identidad, creí que supondría un reto aún mayor, ya que era muy personal, y sabía que le costaría participar. No quería que sintiera ninguna presión, tan solo deseaba que la asignatura le interesara y que disfrutara del proceso. Hizo una obra que me recordó al artista estadounidense Jean-Michel Basquiat. Era cruda y brillante. Le mostré quién era Jean-Michel en el ordenador y a él le fascinó la comparación. Pasó de ser un chico al que tenía que camelar para que entrara en clase a un artista concentrado y prolífico. Jacob se dio cuenta de que su trabajo era importante y de que tenía derecho a estar allí, como el resto de los alumnos. Algunos jóvenes se sienten muy aislados, y para cambiar su trayectoria a veces basta con algo muy sencillo, o un gran momento eureka. Como profesores, no sabemos qué desencadenará este cambio, pero, cuando sucede, tenemos que aprovecharlo.

			Veo que esto se refleja en las perspicaces reflexiones de mis colegas a lo largo de este libro. Lo descubro en las muchas formas que han encontrado para conectar con sus estudiantes, como Martín, al crear una radio en una escuela de Buenos Aires; o David, director de un centro educativo escocés, que implica a sus alumnos en un programa comunitario de recuperación; o Armand, que convierte su escuela canadiense en Hogwarts y celebra una semana de clases con temática Harry Potter. Este estilo de enseñanza no solo requiere una enorme cantidad de energía, creatividad y motivación, sino también el coraje de desviarse de la estructura escolar tradicional y trabajar fuera del horario laboral remunerado. La valentía es un motivo fundamental en este libro, tanto en alumnos como en profesores, incluyendo las batallas de Marjorie y Andrew y el enfoque rebelde de Esther y Leticia. Howard y Swaroop recuerdan a los padres que deben tratar a los niños como a individuos y permitirles tomar sus propias decisiones. Peter dice que se niega a rendirse y Maggie nos habla de estudiantes que han hecho de ella una mejor persona. Por encima de todo, cada uno de ellos respeta y cree en los niños a los que educa.

			Lo que al principio parece una guía para los profesores es, en realidad, la búsqueda del valor, la esperanza y el amor que va más allá de ofrecer soluciones en el aula. Se trata de un valioso recurso de estrategias, ideas y pensamientos para los padres y los adultos que quieren entender y comunicarse con los niños en sus vidas. Espero sinceramente que, con independencia de las razones que te han llevado a sostener este libro en tus manos, saques de él lo que necesitas.

			ANDRIA ZAFIRAKOU
43 años, Londres, Reino Unido

		

	
		
			Nadia Lopez
45 años, Nueva York, Estados Unidos






		

		
			«Creo firmemente en ofrecer a los niños experiencias que los preparen para el mundo. Sin los límites que les impidan explorar lo que significa ser autónomos.»

		

	
		
			 

			En su época de estudiante, Nadia tenía fobia a las matemáticas. La asignatura le provocaba ansiedad y era incapaz de concentrarse en las clases, pero su profesora no atendía a sus dificultades. Sin embargo, cuando Nadia se licenció como profesora de educación especial, cualificada para enseñar todas las materias, las matemáticas le fascinaban. Sabía lo que se sentía al tener dificultades en clase y quería ayudar, no solo a los estudiantes, sino también a los profesores que necesitaban saber cómo abordar la situación. Esto estableció las pautas de la posterior carrera de veinte años de Nadia como profesora, directora, coach y mentora en Brooklyn, Nueva York.

			A menudo la educación especial arrastra asociaciones negativas, señalando a estudiantes que tienen problemas en diversas áreas del aprendizaje y colocándolos aparte de sus compañeros aparentemente más capaces. Nadia fue testigo de primera mano, tanto como profesora —en Estados Unidos la educación especial era considerada un establecimiento, no un servicio—, como con sus estudiantes, que se sentían marginados. Les habían dicho que eran incapaces de hacer nada. Nadia estaba decidida a demostrar que el sistema se equivocaba.

			«Estos jóvenes reaccionaban y respondían a las etiquetas que otros les ponen. Se portaban mal porque nadie se había tomado el tiempo de hablar con ellos y conocerlos. Nadie les había dicho que eran excepcionales, que podían aprender de otra manera y demostrar su tremendo talento. Debido a mi misión, a mí me consideraban una rebelde, empeñada en hacer cosas que los profesionales del ramo decían que no podía hacer, o que los niños eran incapaces de llevar a cabo.»

			Conseguir que los estudiantes reconocieran su brillantez personal ha sido el mayor logro y objetivo de Nadia. Sabía que todo estaba contra los niños, muchos de los cuales provenían de comunidades negras, latinas y bangladesíes, con más del cuarenta por ciento de las familias viviendo por debajo del umbral de pobreza. Algunos de los niños a los que daba clases también tenían un historial de traumas y trastornos mentales derivados del maltrato, la vida en refugios o haber sido entregados a los servicios sociales a la fuerza. Nadia creó un servicio integral para apoyar a estos estudiantes, y les ofreció una jornada ampliada, en la que la escuela estaba abierta hasta las seis de la tarde, de lunes a sábado.

			Nadia era consciente de los sentimientos contradictorios de los padres con relación a su trabajo y a la escuela. Aunque deseaban lo mejor para sus hijos, a veces la misión de Nadia podía sacar a la luz las propias deficiencias de los padres. También albergaban sospechas hacia un sistema que les había fallado como estudiantes. Su experiencia con la escuela les mostraba que esta era una institución que no se preocupaba por ellos. A Nadia le llevó tiempo conquistar su confianza; y reconfortaba y tranquilizaba a los padres de forma habitual.

			«Les decía que no soy una amenaza y les daba las gracias por permitirme tener acceso a lo que, en mi opinión, eran los regalos más preciosos que podían hacerle al mundo. También era importante decirles que mis padres eran inmigrantes y que lo único valioso que podían darme fue la educación.»

			Habló con ellos acerca de sus propios viajes educativos. Muchos de ellos habían abandonado los estudios en el momento en que llegaron al mismo curso en el que estaban sus hijos. Por lo tanto, que sus hijos estuvieran ahí y les fuera bien era un gran logro. Ella los implicaba en diversas actividades y los animaba a ir como voluntarios en viajes escolares. En algunos casos les enseñaba cosas que no habían aprendido en su infancia. Recuerda a una de sus estudiantes, Sasha, que acudió a ella después de graduarse y le pidió un favor a Nadia. Le dijo que su madre no sabía leer y que estaba preocupada porque, cuando ella se fuera a la universidad, no tendría quien le pudiera leer. Nadia habló con la profesora de séptimo curso de Sasha, que aseguró estar encantada de darle clases particulares.

			«Llamamos a la madre de Sasha a la escuela y nos sentamos con ella y con su hija. Sasha nos habló, de forma conmovedora, del tiempo que su madre había empleado en priorizar la educación de su hija. Le dijo que ahora había llegado su turno y que quería que se beneficiara de la enseñanza. Era maravilloso contemplar a esta chica de dieciséis años valorando su educación y con el deseo de compartirla con su madre. Las clases fueron un éxito y esta aprendió a leer.»

			Lo que Nadia creó, primero como profesora y luego como directora, fue una comunidad que definía qué era el éxito y lo celebraba. Animaba a los estudiantes a tomarse su aprendizaje en serio y asumir responsabilidades compartidas. Con el paso de los años, muchos alumnos se habían quedado en el corazón de Nadia, como la tímida Nica, a la que conoció en su tercer año dando clase. Nica había pasado de una clase de educación especial más restrictiva, con doce alumnos, un profesor y otro de apoyo, a la siguiente fase con el equipo colaborador de Nadia y otro profesor.

			«Nica tenía estilo. Lo veías en su ropa y en sus zapatillas; vestía a la moda. Pero no hablaba nunca. Yo la observaba en clase y sabía que quería intervenir, pero acababa reprimiéndose. Un día hubo un pequeño incidente, tan insignificante que ni siquiera recuerdo la razón, y yo estaba intentando solucionarlo cuando descubrí que Nica se había echado a llorar. La saqué del aula y le pregunté qué ocurría. ¿Sabes lo que me dijo? Dijo: “Nunca había estado en un lugar en el que la gente se preocupara”. Nunca había recibido clase de alguien que se preocupara por sus alumnos.»

			En su clase anterior, Nica era la única chica, y al profesor le resultaba imposible controlar a los alumnos. En consecuencia, ella se pasaba la mayor parte del día enfrentándose a los chicos, que se le acercaban de forma inapropiada o la ridiculizaban. Pasaba la jornada escolar en una especie de zona de guerra en la que no había tiempo para aprender nada. En la clase de Nadia no se permitía que los estudiantes se rieran de sus compañeros o los tocaran. Y jugar a las peleas, que normalmente acababa en golpes de verdad, estaba prohibido. Había reglas específicas en el patio y Nadia las hacía cumplir.

			«Nica aseguraba que era la primera vez que no le daba miedo estar en el aula. Su madre dijo que no sabía qué era lo que yo hacía en clase, pero que era la primera vez que no tenía que obligar a Nica a ir a la escuela. De hecho, cuando volvía a casa, hablaba del día que había tenido y decidía leer libros. Y, en la hora del almuerzo, Nica y su nueva amiga, Stephanie, impartían lecciones de baile a otras chicas. Vi como esta chica maduraba delante de mí y eso fue un punto de inflexión en mi carrera. No había valorado lo suficiente la profundidad de la experiencia de un niño en la escuela y cómo puede destruir o construir su futuro. Nica empezó a tener iniciativa y descubrió cómo debería ser tratada.»

			Nadia cree, y yo estoy de acuerdo, que si Nica no hubiera cambiado de clase y no hubiera experimentado la diferencia entre una profesora que se preocupa y otro que no lo hace, habría abandonado los estudios. Habría sido muy duro para ella seguir protegiéndose a sí misma y concentrarse en el aprendizaje de sus necesidades educativas específicas. ¿Y qué fue de Nica?

			«Le fue increíblemente bien. La vi unos años después y quería matricularse en un centro universitario urbano y conseguir una licenciatura. Esa conversación me emocionó. Esos momentos...»

			Se me pone la carne de gallina al escuchar esto, y entiendo por qué este momento fue especialmente revelador en el viaje pedagógico de Nadia. Le demostró no solo hasta qué punto era importante observar de cerca a sus estudiantes, sino también que una buena relación entre el profesor y el alumno no es algo que deba darse por sentado.

			«Me fascina el hecho de que pasamos mucho tiempo forjando relaciones con otros adultos y, sin embargo, cuando se trata de niños, pretendemos acelerar el proceso y esperamos que se abran a nosotros cuando no nos conocen. Esto no sucede entre adultos; ¿por qué habríamos de esperar otra cosa con los niños? No podemos esperar que se abran a nosotros sin ganarnos su confianza en primer lugar.»

			Nadia ha desarrollado estrategias para conectar incluso con los estudiantes más inaccesibles. Ha aprendido mucho de ellos, sobre cómo y cuándo hablarles. Si un alumno no quería hablar, Nadia lo llevaba a su despacho y encendía la televisión o le daba un libro. También un folio en blanco.

			«Mi despacho estaba decorado con dibujos de los estudiantes, fotografías de mi familia y refranes y frases colgadas en las paredes. Era un reflejo de mi personalidad, y al invitarlos a entrar en mi espacio les estaba mostrando mi confianza en ellos. Les decía que me iba a poner a trabajar mientras ellos estaban allí. Y que el folio en blanco estaba ahí para cuando quisieran escribir qué es lo que andaba mal. O para hacerme saber que estaban dispuestos a hablar. Nunca los obligaba a mantener una conversación conmigo.»

			Hubo un estudiante, Carter, que define el poder de este planteamiento. Provenía de un entorno difícil, con un padre amenazador que había estado en prisión. Carter manifestaba una actitud ruda y se pavoneaba por la escuela junto a su pandilla. Una tarde Nadia lo encontró en el hueco de la escalera, golpeando la pared y sollozando.

			«Le llevé a un aula vacía y le pregunté qué le pasaba, pero no quiso hablar; entonces le entregué un folio en blanco. Le dije que me preocupaba que se hiciera daño a sí mismo o a otra persona y que por eso no podía permitirle abandonar el edificio, pero que si escribía su problema tal vez pudiera ayudarlo. Escribió cuatro palabras. “Me gustan los chicos.” Luego me pidió que no se lo contara nunca a su padre. “Me mataría”, dijo.»

			La primera respuesta de Nadia consistió en decirle a Carter que lo quería tal y como era y que le agradecía que hubiera compartido eso con ella. Después le explicó que no quería que se sintiera como si su vida se hubiera acabado.

			«Le pregunté si le gustaba alguien de la escuela y respondió afirmativamente, pero que no podía hacer nada al respecto. Tan solo sabía que era más feliz rodeado de chicos. Le dije que lo entendía y que quería que supiera que conmigo tendría un espacio seguro en el que poder hablar de cualquier cosa. Quizá, con el tiempo, eso le ayudaría a hablar con su padre.»

			Antes de la graduación, Carter le preguntó a Nadia si podía ser él el encargado de pronunciar el discurso. Sentía que tenía algo que decir, no solo a su propio padre, sino a todos los padres en general: que debían ver a sus hijos como individuos. Nadia no cabía en sí de gozo.

			«En aquel discurso no confesó su identidad sexual, pero si estabas al tanto, sabías perfectamente a qué se estaba refiriendo. Carter había formado un pequeño grupo de amigos que o bien se estaban planteando su identidad, o bien esta no se amoldaba a la identidad preestablecida, y habló en nombre de todos ellos. Fue increíblemente poderoso. Después, lloró y me abrazó, y su padre vino y dijo que había sido un gran discurso. Como profesor, tus acciones pueden salvar o cambiar una vida.»

			 

			 

			Creo que a los niños les puede resultar más fácil hablar con un profesor que con sus propios padres: tal vez porque les preocupa su reacción, las expectativas familiares o el temor a que se enfaden. En algunos casos les da miedo atraer la vergüenza a la familia, lo que podría tener como consecuencia el rechazo de la comunidad o que los manden al país natal de sus progenitores. Sé que a los padres les resulta duro escucharlo, pero ¿hasta qué punto estamos dispuestos a abrirnos a nuestros hijos sin hacerles sentir que todo lo que hacen está mal? Tenemos que aprender a animar a nuestros hijos a hablar sin hablar nosotros. Nuestro instinto nos induce a obtener respuestas rápidas e intervenir para resolver los problemas, pero debemos ser pacientes y crear el entorno propicio para la confianza y la sinceridad. Por ejemplo, los niños que exploran su identidad necesitan un espacio para indagar en sus sentimientos, en lugar de ser desacreditados, disuadidos o criticados. Esta era una cuestión con la que Nadia lidiaba habitualmente.

			«Los padres tienen que dejar de hacer que todo vaya sobre ellos y de preguntarse si han hecho algo “mal”. Esto solo tiene que ver con que sus hijos son únicos, preciosos, brillantes, excepcionales. Los padres no pueden elegir lo que deseará su hijo, pero están en disposición de forjar una relación en la que el niño se sienta querido y sepa que puede contar con el apoyo incondicional de sus padres. Esto es lo único que debería importar.»

			Nadia ha sido testigo de primera mano de cómo hay situaciones que pueden empeorar y cómo estudiantes infelices se convierten en una seria amenaza para sí mismos, llegando a autolesionarse o a consumir drogas. En la escuela, ha trabajado para crear un ambiente inclusivo a la vez que respeta las regulaciones y tradiciones del centro. No siempre es fácil, y ha habido problemas en cuestiones como los baños (designó un baño para adultos para que lo usaran las personas no binarias), el color de las togas de graduación (púrpura para las chicas, negro para los chicos) y los pronombres (se acordó que a todos se les trataría de «estudiantes»).

			«No sé lo que es llegar a ser una persona no conforme con su género y lo que eso implica a nivel social y emocional. Encontré una organización que se ocupaba específicamente de esto y vino a la escuela para llevar a cabo una formación profesional conmigo y mi equipo, además de dirigir pequeños grupos para estudiantes pertinentes. He llevado las fronteras de nuestro sistema educativo más lejos en este campo. Quiero decir: hablamos todo el rato de diversidad e inclusión, pero ¿cómo se reflejan realmente en los centros escolares?».

			Cada profesor tiene una definición personal de esta cuestión, pero para Nadia tiene que ver con que el niño experimente una sensación de pertenencia. Cree que deben verse reflejados en su entorno y sentirse con voz para expresarse cuando eso no sucede, sin ser penalizados. Por lo general, la escuela es su primera experiencia en el mundo exterior sin su familia, y se debería reforzar su capacidad para madurar y prosperar, no reprimirla.

			«Creo firmemente en ofrecer a los niños experiencias que los preparen para el mundo. Sin los límites que les impidan explorar lo que significa ser autónomos. ¿Sabes? Creo que en muchos aspectos todos somos un reflejo de nuestros padres y de su influencia, tanto positiva como negativa. Tenemos que ser conscientes de ello y no repetir los errores con nuestros propios hijos; por ese motivo hay que mantener la comunicación abierta.»

			Estar presente como progenitor es crucial, y hemos de seguir recordándonoslo a nosotros mismos, porque es fácil descuidarlo. Nadia lo aprendió con su propia hija, que se mostró resentida con su trabajo cuando era más joven. Ahora que la hija es mayor, han sido capaces de entablar un diálogo más sincero sobre cómo se sentía.

			«Pasaba mucho tiempo con otros niños, y mi hija lo llevaba mal. Sentía que yo quería más a mis estudiantes porque estaba más tiempo con ellos, les compraba cosas y hablaba mucho de ellos. Al echar la vista atrás, mi hija es consciente de que en su infancia contó con mucho más que mis estudiantes. Pero yo reconocí lo que estaba diciendo; yo no estaba ahí tanto como ella necesitaba. Ella estaba presente en mi espacio con otros niños, pero yo no estaba con ella en los espacios que ella quería ocupar. Por eso ahora me aseguro de participar en su espacio. Eso es lo que tuve que aprender.»

		

	
		
			Francis Jim Tuscano
33 años, Manila, Filipinas






		

		
			«Quiero que mis estudiantes crezcan para convertirse en personas resilientes. Por supuesto, sigo enseñándoles a estudiar duro, pero si descubro que no les está yendo bien, si se están enfrentando a un fracaso, no es el momento de regañarlos. Es el momento de estar ahí con ellos y decirles que no pasa nada.»

		

	
		
			 

			Francis Jim Tuscano, al que conozco como Jim, creció en Abra, una remota provincia de Filipinas. El mayor de cuatro hermanos de una familia católica, obtuvo una beca para estudiar Filosofía en la universidad, con la idea de convertirse en sacerdote o abogado. No siguió ninguno de estos dos caminos. En cambio, después de graduarse, decidió dedicarse a la enseñanza, inspirado por los profesores de su infancia y estimulado por las circunstancias de su familia.

			«Era más bien por razones económicas, porque soy el mayor y quería ayudar a mis padres. Tengo tres hermanas menores que tenían que ir a la universidad, y me daba cuenta de que iba a ser muy caro. No había tiempo para que yo fuera a la Facultad de Derecho, y convertirme en sacerdote no me haría ganar el dinero suficiente para financiar los estudios de mis hermanas.»

			Jim se postuló para entrar en una de las escuelas de chicos de los jesuitas en Metro, Manila, y consiguió el trabajo, aunque no tenía una formación estándar en educación. En cambio, la combinación de su licenciatura y estudiar para obtener un certificado pedagógico en su primer año en el trabajo fue suficiente para cualificarlo. Enseñaba vida cristiana y educación en valores, una asignatura religiosa exigida en las escuelas católicas, y empezó a trabajar en el segundo curso con niños de ocho y nueve años.

			«Trabajar con estudiantes más jóvenes me enseñó a gestionar un aula y a no gritarles cuando requería su atención o cuando yo sabía que lo que habían hecho no estaba bien. En Filipinas, los profesores pueden ser muy estrictos, muy tradicionales. Aprendí un enfoque diferente.»

			Sin embargo, fue en el tercer año de enseñanza cuando todo cobró sentido para Jim.

			«Empecé a aprovechar más la tecnología, con el uso del iPad, y esto despertó mi interés por la enseñanza. Antes todo era muy repetitivo y, como profesor, puede ser difícil no aburrirse. Me dio la oportunidad para encontrar aquello que me haría mantenerme en mi profesión. Era la tecnología.»

			Jim entendía hasta qué punto las herramientas tecnológicas eran vitales para permitirle conectar con los estudiantes y ayudarlos con ciertas destrezas, como la comprensión lectora o compartir lo que habían aprendido en clase. Se había convertido en partidario de evaluar a los niños por medio de métodos no tradicionales.

			«No siempre necesitamos usar exámenes en papel. ¿Y si ofrecemos a los niños la oportunidad de crear, no sé, vídeos o audios como artefactos para su aprendizaje?»

			Jim se dio cuenta del valor de empoderar a los estudiantes para demostrar su aprendizaje de una forma que les resultara cómoda.

			«Siempre he pensado que, para ser un buen profesor, tus estudiantes tienen que sacar buenas notas. Su buen rendimiento demuestra que sabes hacer tu trabajo, que lo estás haciendo. Ahora soy consciente de que todo tiene que ver con tu forma de apoyar a tus alumnos. He trabajado con niños de diversos entornos, con diferentes desafíos y problemas, y creo que mi éxito se cifra en mi comprensión de lo que necesitan.»

			Jim agradece a la escuela haber confiado en él para encontrar su propio método de enseñanza. Cree que el hecho de que se le concediera la oportunidad de experimentar es lo que lo ha convertido en un profesor. Ahora es jefe de departamento y aún se siente con ánimo de buscar nuevas formas de dirigir a sus compañeros. Esta es una historia notable, y por desgracia inusual, de una escuela que reconoce el potencial de un profesor y le permite seguir su propio camino.

			Jim ha planteado una cuestión de suma importancia respecto a crear el entorno adecuado y las oportunidades para ayudar a nuestros jóvenes a prosperar. Para él, la respuesta es incluir tecnología en el aprendizaje cotidiano, y me ofrece un ejemplo del impacto que esto ha tenido en uno de sus estudiantes.

			«Estoy muy orgulloso de Gabriel. Está haciendo unas prácticas en Estados Unidos. Me dice que le influí a la hora de decidirse a estudiar informática.»

			Jim fue profesor de Gabriel en segundo y sexto curso y, a petición de sus padres, se convirtió en su mentor cuando fue al instituto e incluso, pese a la gran distancia, a la universidad.

			«Gabriel era muy perfeccionista, se sentía mal si cometía un error. Sus padres pedían una reunión y, para mejorar, preguntaban por qué su hijo no había obtenido una puntuación perfecta. Al principio me sorprendía encontrarme con esa pregunta ante lo que no era más que un único fallo. Es decir, la puntuación era casi perfecta, lo cual ya era un motivo de celebración. Sin embargo, después de la reunión me daba cuenta de que esta mentalidad de centrarse en la excelencia en las notas puede influir profundamente en los estudiantes; despierta en ellos el miedo a llevar a casa un examen con uno o dos errores y la presión por recibir honores y premios en la escuela, sobre todo porque esas recompensas suponían otras gratificaciones en casa.»

			En aquel momento, Jim introdujo el iPad como herramienta de aprendizaje en clase y empezó a experimentar con otras formas y estrategias docentes, como el visionado de vídeos formativos, la creación de infografías y la escritura de blogs por parte de los alumnos. También creó nuevos modos de evaluación, lo cual al principio supuso una fuente de estrés a sus estudiantes, también a Gabriel, porque los tutores con los que estudiaban en casa no sabían cómo usar la tecnología. Fue un movimiento brillante por parte de Jim. Quería sacar a los estudiantes de su entorno seguro de estudio y proponerles exámenes basados en el rendimiento. Algunos se fortalecieron ante el reto, pero la confianza de Gabriel se quebró.

			«Era mi oportunidad de enseñar a Gabriel y a sus compañeros de clase a sentirse cómodos al cometer errores. Y se abrieron a recibir feedback. Los exámenes ya no eran un trámite único en el que cometían un error y obtenían una calificación baja; eran capaces de mejorar sus notas día tras día.»

			Me fascina el viaje emprendido por Gabriel y la actitud de Jim, que se centró en la persona que había detrás del gran perfeccionista. Una de las tareas que Jim planteaba a su clase era la creación de blogs personales, un registro de las reflexiones de los alumnos que estos podían compartir con los demás.

			«Escribir un blog no es un examen en el que hay una respuesta correcta o falsa, por lo que supuso un desafío para los alumnos. Les ofrecí una plataforma donde los niños podían sentirse cómodos, pero a Gabriel no le gustó, decía que era muy aburrido. Por eso experimentó creando su propia página web y, aunque ese no era el objetivo original, los resultados fueron muy buenos.»

			Esto llevó a que Gabriel aprendiera a programar en la escuela secundaria y enseñara a estudiantes más jóvenes los sábados por la mañana —durante el Club Hackathon— antes de cursar la carrera de Ingeniería Informática. Jim fue el responsable de despertar esto en él.

			«Gabriel me confesó que yo le había dado la oportunidad de disfrutar aprendiendo. Y lo que sucede con la programación es que se trata de depurar y descubrir qué está impidiendo que una plataforma funcione, por lo que lo primero que debes tener es paciencia y aceptar que no tienes respuestas instantáneas, algo que a Gabriel le habría costado asumir cuando era más pequeño.»

			Jim sigue en contacto con los padres de Gabriel. Ellos le envían mensajes para preguntarle si pedirá a su hijo que no trabaje tanto o se tome un descanso. Es curioso cómo cambian las cosas; Jim admite que no estuvo de acuerdo con ellos cuando los conoció.

			«Pero creo que su sinceridad conmigo y mi necesidad de comprender sus razones han acabado fraguando una buena relación. Ellos solo querían lo mejor para su hijo. Hemos evolucionado juntos.»

			Al seguir usando su planteamiento con estudiantes y padres, Jim los escucha, cuestiona su actitud tradicional hacia la perfección y les dice que está bien cometer errores.

			«Digo: no te presiones para ser alguien perfecto, te perderás muchas cosas. Te perderás el lado divertido de la vida.»

			Reconoce estas dificultades porque él también fue un estudiante perfeccionista y el primero de la clase; se graduó con honores pero, sin embargo, siempre estaba asustado. Nunca salía de su zona de confort ni hacía nada que pudiera afectar a sus calificaciones.

			«Ahora les cuento esto a los padres para que sepan que realmente comprendo la situación, y les digo que lo que me asusta hoy es perder la oportunidad de enseñar a sus hijos esta sabiduría de vida. Quiero que mis estudiantes crezcan para ser personas resilientes. Por supuesto, sigo enseñándoles a estudiar duro, pero si descubro que no les está yendo bien, si se están enfrentando a un fracaso, no es el momento de regañarlos. Es el momento de estar ahí con ellos y decirles que no pasa nada.»

			Los estudiantes a los que Jim enseña proceden de entornos privilegiados, a diferencia de él.

			«Son hijos de empresarios que poseen enormes empresas y aerolíneas. Las tasas escolares son muy superiores a lo que es habitual en el país, razón por la que disfrutamos de financiación suficiente para recursos tecnológicos. A veces he sido desacreditado como educador por enseñar en una escuela exclusiva, pero replico que yo soy un producto del sistema educativo público; mi madre y mis hermanas dan clase en provincias, y ahí es donde está mi corazón. No me olvido de dónde provengo. Doy clase en una escuela privada, pero esto me ha dado la oportunidad de llegar a otros lugares aparte de mi centro educativo. Creo que esto es importante, les doy mi propio toque a las cosas porque enseño educación en valores. Pongo en jaque la visión del mundo de estos estudiantes afortunados y les digo que no son las únicas personas que hay sobre la Tierra. Hay otros menos afortunados, y mi trabajo también consiste en enseñarles eso.»

			Seré sincera: la idea de que se desacredite a Jim me solivianta. Enseñar en cualquier escuela implica desafíos, y cada niño tiene sus propios problemas, independientemente de su entorno y posición social. Lo que Jim hace con tanta brillantez es mostrar a sus estudiantes las vidas que existen más allá de la que les ha tocado a ellos.

			Algunos de ellos tienen criados, chóferes y cocineros. Viven en la ciudad. Los llevan a la escuela en coche. En cambio, les explica él, él acude al centro en transporte público y no tiene coche, porque vive en un lugar donde probablemente se lo robarían. Enseñar educación en valores significa que Jim puede exponer a sus estudiantes la existencia de diversas comunidades, incluyendo tribus, pueblos indígenas y personas discapacitadas, y contribuye a mostrarles el mundo que hay más allá de sus cómodos hogares.

			«Esta es la realidad. Y cuando me despido de mis estudiantes de sexto curso antes de que pasen a la escuela secundaria, lo último que les digo es que me sentiré muy orgulloso si se convierten en grandes empresarios, abogados, ingenieros o políticos. Pero añado que, si olvidan todo lo que han aprendido, lo único que siempre deben recordar es cómo ser una buena persona y pensar en los demás. Y que, si muero y me entero de que se han portado de forma poco ética, ¡saldré de mi tumba y me apareceré como un fantasma!»

			Además de docente, Jim es consultor de aprendizaje digital, y trabaja con organizaciones y escuelas para planificar el currículo tecnológico. Pero esto es lo importante: si lo invitan para hablar de tecnología, no habla de eso. En cambio, se centra en cómo usarla para empoderar a los estudiantes y ofrecerles sus propias herramientas para compartir lo que han aprendido.

			Me pregunto cuál es la verdad que Jim ha descubierto sobre los niños a lo largo de su carrera, y él responde sin dudarlo.

			«Que los niños proceden de contextos diferentes y tienen necesidades distintas. Siempre empiezas por el contexto. Es un cliché, pero cada estudiante es único, y mi trabajo consiste en comprender de dónde viene.»

			Como profesores, sabemos que cada niño a nuestro cuidado tiene su propia historia y que es nuestro deber descubrirla.
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