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INTRODUCCIÓN


                

				LA ÉPOCA DE LOS CONFLICTOS INTERNOS EN EUROPA: 
1905-1936

				

                La primera mitad del siglo XX fue un tiempo de conflictos sin precedentes en Europa y en la mayor parte del mundo. De hecho, a las tres décadas que van de 1914 a 1945 se las llama en ocasiones «la época de las guerras mundiales», pero también constituyen un tiempo de intensas confrontaciones y conflictos internos en el seno de las sociedades europeas. Si se puede encontrar alguna explicación a esta carnicería, probablemente guarde alguna relación con el hecho de que esta época también fue un tiempo de transformaciones e innovaciones sin precedentes en el que convergieron las tensiones entre lo antiguo y lo nuevo. Las décadas que ocupan el período 1890-1930 constituyeron una suerte de «era axial» de la modernidad clásica, en la que hicieron su aparición por vez primera la mayoría de los inventos y aparatos característicos de nuestro mundo contemporáneo. Fue también un tiempo de cambios culturales sin precedentes, en el que salieron a la superficie todas las ideologías políticas revolucionarias del siglo XX. Estas coincidieron en el tiempo con modelos de relaciones internacionales y episodios militares que animaron, o al menos hicieron posible, un nivel de potencia bélica nunca visto hasta entonces: la intensificación del nacionalismo, la competitividad entre los distintos imperios, la rivalidad económica, las doctrinas radicales del «vitalismo» y el activismo, la industrialización de nuevas formas de tecnología militar y una asombrosa expansión de los medios de comunicación y de los servicios de propaganda en general.

				La convergencia de tantas nuevas ideas y acontecimientos resultó profundamente desestabilizadora, mucho más, en realidad, que cualquier otra secuencia de condiciones que jamás se hubiera dado en una época concreta de la historia humana. Todo ello contribuyó al nacimiento de una era de conflictos, y no solo guerras mundiales, sino también conflictos internos generalizados.

				Una característica significativa de este período fue la profunda inestabilidad social, junto a la sensación de que se iban a producir cambios vertiginosos, para bien o para mal. Para muchos, todo esto iba acompañado de cierta esperanza en una drástica transformación que traería un alto nivel de vida y novedosas diversiones, o en una utopía absolutamente nueva. Para otros, los cambios políticos, sociales e internacionales de la época de la guerra mundial, seguidos al poco por una depresión económica sin precedentes, generaron una gran ansiedad, malos presagios y miedo. 

				El sentimiento de un gran cambio —político, cultural, o los dos a la vez— fue generalizado, y no solo porque concluyera una época, sino porque, en general, se estaba poniendo fin a la sociedad tradicional. Esto fue produciendo unas expectativas apocalípticas en algunas élites culturales y sociales, algo que tuvo lugar con una fuerza extraordinaria en Rusia antes de 1917, y después en Alemania. En los movimientos revolucionarios esto se tradujo en expectativas milenaristas. Finalmente, la convergencia de todas estas influencias, cuando se mezclaron con un nivel de conflictividad internacional desconocido hasta el momento, provocó una profunda desestabilización, exigencias de cambios radicales o mejoras y tal cantidad de levantamientos internos y generalizados que algunos historiadores han llegado a hablar de un «clima de guerra civil europea generalizada».

				Desde la Revolución francesa el peligro de rebeliones internas, convulsiones o guerras civiles había estado latente en la mayor parte de Europa. En el siglo XIX, la preocupación se había centrado en tres tipos de conflictos diferentes: las divisiones entre liberales y tradicionalistas, las rebeliones y guerras de nacionalistas que pretendían la secesión o la unificación (en ocasiones de minorías que se oponían a esta última) y, más tarde, poco a poco, fue ganando relevancia la «cuestión social», que hacía referencia al creciente malestar de los trabajadores en las áreas industrializadas y de los campesinos pobres en los países más atrasados.

				A lo largo de la mayor parte del siglo XIX, la guerra civil había sido un fenómeno propio de los países católicos del suroeste de Europa, como la lucha entre el liberalismo y el tradicionalismo en España, Portugal e Italia, o la conflictividad sociopolítica en el contexto más radical de Francia. El conflicto entre liberales y tradicionalistas dominó la década de los veinte y los treinta del siglo XIX y dio paso a una creciente aprensión frente al nacionalismo y a su posible mezcla con el liberalismo, mientras el anarquismo y el socialismo se convertían en graves preocupaciones a partir de los años setenta.

				La época de enfrentamientos internos y revolucionarios del siglo XX comenzó en 1905, en la Europa periférica y en países no europeos, lo que refleja las contradicciones y los desafíos que la rápida modernización planteó a los países menos desarrollados. La revolución fallida de Rusia en 1905 fue seguida de la gran revuelta campesina de Rumanía dos años después. En 1909, los militares griegos se rebelaron para instaurar un régimen más liberal, y al año siguiente una insurrección republicana derrocó la monarquía en Portugal. Fuera de Europa se produjo una revolución política en Irán (1906), y los jóvenes turcos nacionalistas se hicieron con el poder en Estambul (1908), mientras que los procesos revolucionarios que comenzaron en China y México poco después se extendieron, se enquistaron y no se resolvieron durante muchísimos años.

				El gran catalizador de los conflictos internos en Europa fue el cúmulo de consecuencias derivadas de la Primera Guerra Mundial. Durante la guerra, el Gobierno alemán desarrolló una estrategia atrevida y original para fomentar la subversión y la revolución en el interior de los países enemigos con el objetivo de derrocar el orden establecido en Rusia y socavar los imperios del Reino Unido y Francia. Así se consiguió excitar la llama de la yihad (guerra santa) contra el tirano imperialista en los territorios musulmanes del Reino Unido, Francia y Rusia, con sabotajes internos en la industria armamentística, junto a un intento fallido de guerra biológica en el interior de Estados Unidos, o incitando a la rebelión y enviando armas a Irlanda, financiando secretamente a pacifistas y socialistas para subvertir al Ejército en Francia, fomentando la guerra de clases y el terrorismo en Barcelona para socavar la producción bélica española, que trabajaba para la Entente, y animando la violenta revolución en Rusia. Solo en este último país la política subversiva tuvo resultados efectivos.

				La Primera Guerra Mundial se diferenció de las guerras normales en que los dos bandos la entendieron como una guerra de ideales, y también por la insistencia en ambos lados en una victoria absoluta y total, un empeño bastante diferente al que había marcado los conflictos hasta aquel momento. La guerra duró tanto y fue tan destructiva —en sus efectos inmediatos y en sus consecuencias— que en buena parte de la Europa central y oriental se percibió como una especie de revolución. Puso fin a cuatro imperios en esas regiones, desató una revolución generalizada y una guerra civil en las tierras del imperio zarista y amenazó con generar calamidades parecidas en la mayor parte del continente. Los «daños colaterales» fueron enormes, especialmente en el Imperio otomano, donde las limpiezas étnicas masivas de armenios se resolvieron aproximadamente con un millón de muertos.

				Pero lo peor fue el hecho de que la «Gran Guerra», como fue conocida al principio, no acabó de resolver los problemas que la habían originado: solo tuvo el efecto de permitir una tregua de veinte años, hasta que se desató una guerra aún más destructiva que aquella. La crisis económica y social se cebó en los años inmediatos de la posguerra, y luego se tornó más aguda al empezar la década de 1930, al tiempo que el conflicto cultural de principios de siglo fomentaba doctrinas más radicales y segregacionistas, permitiendo que salieran a la luz las ideologías revolucionarias. Solo las democracias bien asentadas del norte y del noroeste pudieron evitar las peores consecuencias. La conflictividad interna, gravísima y sin precedentes, algunas veces resuelta en forma de guerra civil, continuaría dándose de manera intermitente hasta que se produjo cierta estabilización al final de la Segunda Guerra Mundial, exactamente cuando se cumplía la mitad del siglo.

				

LAS GUERRAS CIVILES REVOLUCIONARIAS EN LA ÉPOCA DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

				

Aunque entre 1905 y 1912 se produjeron distintas convulsiones políticas que sacudieron algunos países periféricos del mundo occidental, la guerra civil revolucionaria que estalló en Europa (a partir de 1917 y 1918) fue el resultado de las convulsiones derivadas de la Primera Guerra Mundial. La Rusia zarista no sufrió efectivamente una derrota militar en los primeros años de revueltas, pero se vio abocada a un gran desorden económico y social interno, precisamente a raíz del conflicto, y el resultado final fue una rebelión política generalizada contra el régimen zarista, en marzo de 1917, con el que comenzó el largo y complejo proceso conocido como la «Revolución rusa». Después de que los bolcheviques de Lenin llevaran a cabo un exitoso golpe de Estado contra el Gobierno Provisional revolucionario, en noviembre de 1917, el escenario ruso estaba ya preparado para que estallara una verdadera guerra civil.

				Sin embargo, la primera guerra civil generalizada de Europa en aquella época estalló en Finlandia, en enero de 1918, cuando los socialistas fineses lanzaron una insurrección revolucionaria contra el recién instaurado Gobierno parlamentario independiente de Finlandia, con la excusa de que este estaba fomentando la «lucha de clases». Aquella fue la primera de las tradicionales confrontaciones entre «rojos» y «blancos». Carl-Gustaf Mannerheim, el jefe militar «blanco» (que hasta entonces había sido general de división del ejército zarista), organizó las fuerzas contrarrevolucionarias de un Gobierno parlamentario elegido democráticamente y las condujo a la victoria tras una sangrienta guerra civil que duró tres meses. El conflicto finlandés se desarrolló de un modo violento y generalizado, y durante el mismo se produjeron las primeras ejecuciones de civiles a gran escala (por ambos bandos); la mayoría de las víctimas entre los rojos no perecieron en combate, sino que fueron prisioneros de guerra que fallecieron por malnutrición y enfermedades. A pesar de que las consecuencias políticas de aquella primera guerra civil revolucionaria se alargaron en el tiempo, en general quedaron superadas por el hecho de que el bando vencedor en Finlandia fue un régimen parlamentario democrático que poco después consiguió la integración política de la mayoría —si no todos— de los socialistas vencidos. 

				La gran guerra civil de Rusia solo adquirió dimensiones verdaderamente decisivas en la primavera de 1918, porque inicialmente los otros sectores políticos y sociales no contaban con una organización suficiente para hacer frente a los bolcheviques. Rusia empezó a sufrir un proceso paulatino de caos y de desintegración; al principio los seguidores de Lenin solo controlaban las grandes ciudades, y tuvieron grandes dificultades a la hora de instaurar un nuevo sistema político. La guerra civil que se desató entonces duró al final tres años y se desarrolló a lo largo de distintas fases. La resistencia inicial quedó en manos de los grupos cosacos del sureste ruso, y también en manos de los liberales en algunas ciudades de la Rusia oriental. En el otoño de 1918, los sectores sociales más conservadores comenzaron a preparar la resistencia y a organizarse mejor desde el punto de vista militar. A lo largo del año siguiente pareció que los blancos podían vencer a los bolcheviques —que cambiaron su nombre y pasaron a llamarse comunistas—, pero estos resistieron denodadamente en las ciudades y pusieron en marcha un nuevo ejército de proporciones gigantescas: el «Ejército Rojo». Por otro lado, también consiguieron dividir y controlar a la mayor parte del campesinado rebelde. En 1920 prácticamente habían ganado la guerra; entonces lanzaron una invasión sobre Polonia con la idea de trasladar la revolución al corazón de Europa, pero fueron repelidos.

				La guerra civil en Rusia fue el enfrentamiento más largo y más complejo de cuantos conflictos internos se dieron en la Europa de posguerra, debido sobre todo al enorme tamaño del imperio y a sus múltiples nacionalidades. En realidad se llegaron a producir pequeñas guerras civiles independientes entre los distintos grupos étnicos más desarrollados. Además, se desató una corriente de rebeldía entre la enorme población campesina de Rusia, la mayor parte de la cual era iletrada y carecía de cualquier interés o compromiso político. Los campesinos odiaban a ambos bandos en conflicto y lo único que deseaban era que los dejasen vivir en paz, ocupándose de las tierras de labranza que tenían en propiedad; en la última fase de la guerra el campesinado llegó a revolverse contra los victoriosos comunistas, que requisaban la producción campesina a punta de pistola. En esta fase final fueron necesarias campañas militares a gran escala del Ejército Rojo para aplastar las revueltas campesinas más importantes. Cuando acabó la guerra, entre 1922 y 1923, los comunistas podían presumir de haberlo conquistado todo, excepto los territorios más occidentales del viejo imperio zarista, y reorganizaron el país como una Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS).

				En Alemania y en el Imperio austro-húngaro (las potencias derrotadas de la Primera Guerra Mundial), el antiguo régimen también sucumbió políticamente, y nuevas naciones independientes se abrieron camino en el seno del viejo imperio de Austria y Hungría. La derrota militar, la penuria económica y el resentimiento social no hicieron sino generar graves tensiones, de modo que los comunistas confiaban en que la revolución no tardaría en difundirse con rapidez por toda Europa central. Sin embargo, solo en la derrotada Hungría llegaron a colapsar verdaderamente todas las instituciones del Estado; en ese momento se hizo con el poder un partido compuesto por una alianza temporal de socialistas y comunistas, los cuales formalizaron un gobierno que tuvo una vida muy breve: un Gobierno conocido como el régimen de Béla Kun, por el nombre del ministro de Exteriores, dirigido conforme al ideario bolchevique derivado de la URSS.

				En cualquier caso, el régimen revolucionario de Hungría no duró mucho más que la guerra civil de Finlandia. Los blancos húngaros intentaron organizar un cuerpo armado para contrarrestarlo, pero fueron incapaces de desatar una verdadera guerra civil, aunque sí llegó a producirse un violento conflicto interno. En realidad, el régimen de Béla Kun fue derrocado por la invasión del ejército rumano, el cual, con el apoyo tácito de las potencias occidentales, restauró el orden en Hungría, donde se instituyó un régimen conservador que gobernó el país durante el siguiente cuarto de siglo.

				En Alemania, la situación política, social y económica continuó desenvolviéndose en términos conflictivos, como había ocurrido desde que concluyó la guerra y hasta el otoño de 1923. Algunos historiadores alemanes se refieren al lustro de 1918 a 1923 como la época de «la guerra civil alemana». Esta afirmación, sin embargo, es un tanto exagerada, pues nunca se llegó a dar una situación de verdadera guerra civil. La contrarrevolución en Alemania, paradójicamente, fue obra de los socialdemócratas, la fuerza política más importante de la izquierda y la fuerza que lideró la primera fase de la República de Weimar: los socialistas moderados fueron quienes insistieron en conservar un sistema parlamentario democrático que respetara la propiedad privada. Sofocaron con decisión todos los intentos de sublevación promovidos por los obreros radicales, que pronto quedaron en manos de la dirección del Partido Comunista de Alemania (KPD). Aunque se convocaron distintas huelgas generales y se organizaron manifestaciones de carácter violento, y en ocasiones ciertas zonas quedaron en manos de los prorrevolucionarios, el Gobierno del nuevo régimen democrático, con el apoyo del Ejército y de las milicias derechistas, sofocaron todos los estallidos radicales con una violencia brutal. Por su parte, tampoco tuvieron éxito los dos golpes de mano de la derecha radical. Unos 5.000 izquierdistas pudieron haber sido asesinados; sin embargo, se trata de una cifra ínfima en comparación con las masacres de Rusia y Finlandia. En todo caso, los hechos demuestran que la República de Alemania, como la Tercera República francesa de 1871, nació como un régimen contrarrevolucionario.

				En Italia, el Partido Socialista cayó en manos de los massimalisti(«maximalistas») revolucionarios; allí también se habló de guerra civil entre 1919 y 1921. Los socialistas italianos, en cualquier caso, no eran leninistas y el Partido Comunista de Italia era un grupo pequeño y débil. La fuerza importante del país, novedosa y extremista, la constituía el nacionalismo revolucionario, representado por el Partito Nazionale Fascista (PNF). Los fascistas adoptaron las tácticas violentas de los bolcheviques, pero defendían una revolución nacional italiana más que una revolución internacional obrera. En términos filosóficos, al menos, su doctrina respecto a la violencia era incluso más radical que la de los comunistas, y proclamaban una «revolución antropológica» para crear un «hombre nuevo», dominante y comprometido con el fascismo, un nuevo imperio y una Italia moderna y próspera. En 1925, su líder, Benito Mussolini, se convirtió en dictador de la nación, pero al principio el fascismo italiano no contó con demasiados imitadores en el resto de Europa.

				Lenin aseguró que a la Primera Guerra Mundial le sucedería una «guerra civil internacional», pero fuera de Rusia los comunistas solo tuvieron un éxito pasajero en Hungría, de donde fueron desalojados casi de inmediato. Pero en lugar de entrar en una época de revolución internacional y de guerras civiles, tras la Primera Guerra Mundial la mayoría de las sociedades políticas europeas adoptaron actitudes decididamente contrarrevolucionarias, temerosas de un repentino resurgimiento de una gran crisis política impulsada desde el comunismo. Los beneficiarios de esta situación no fueron los revolucionarios, sino las fuerzas de la derecha, al menos hasta las últimas fases de la Segunda Guerra Mundial.

				En 1919 la mayoría de los países europeos contaban con regímenes parlamentarios, excepto en Moscú. A principios de 1922, sin embargo, los sistemas parlamentarios comenzaron a hundirse, principalmente en las sociedades más débiles y menos desarrolladas del este y del sur de Europa. A lo largo de la década de los veinte surgieron sistemas autoritarios en Italia, Polonia, Portugal y Lituania. Más adelante, durante la crisis y la depresión de los años treinta, aumentaría el número de regímenes autoritarios, e incluso llegaron a superar la cifra de sistemas parlamentarios existentes.

				El régimen parlamentario de nueva creación más importante de la época fue la República de Weimar, en Alemania. Tras la guerra y los cinco años de crisis que sufrió el país, la república consiguió alcanzar cierta estabilidad y durante un breve período de tiempo disfrutó de alguna prosperidad, aunque la estructura política de partidos tendía cada vez más a la fragmentación, y cuando la depresión de 1930 generó una gran crisis social y un aumento insoportable del desempleo, se hizo imposible formar una mayoría política en el Parlamento. Tanto los nacionalsocialistas de Hitler como los comunistas crecieron enormemente y se convirtieron en movimientos de masas; una vez más los alemanes comenzaron a hablar de los peligros de una guerra civil, sobre todo cuando el KPD se erigió como la fuerza política comunista más importante fuera de la Unión Soviética. Desde 1930 a 1933 Alemania estuvo en manos de «Gobiernos presidencialistas» que gobernaban legalmente por decreto, pero en ningún caso pudo conseguirse una verdadera mayoría política para establecer un Gobierno parlamentario real. En estas condiciones, en enero de 1933 Adolf Hitler se erigió en canciller de Alemania, como representante de una coalición multipartidista, y utilizó inteligentemente una combinación de manipulaciones legales y amenazas violentas para convertir su Gobierno en una dictadura monopartidista en menos de seis meses. Aquello fue un desastre de primera magnitud, tanto para Alemania como para Europa en su conjunto, y tuvo un impacto mucho mayor que la formación del régimen de Mussolini una década antes. Poco a poco, casi toda Europa se encontró conviviendo con la amenaza de regímenes totalitarios y con el temor a un ataque comunista o fascista (o de ambos), incluso en países en los que dichas fuerzas políticas podían ser efectivamente muy débiles. Todo ello incrementó la conflictividad política interna hasta unos niveles desconocidos en los últimos tiempos, y estimuló las nuevas tendencias hacia la radicalización de la política y la escalada de la violencia. Solo los sistemas parlamentarios más antiguos y asentados, pertenecientes a los países más prósperos del norte y el noroeste de Europa, pudieron resistir dicha tendencia.

				En tanto que país neutral durante la Gran Guerra, España solo se había visto parcialmente afectada por las convulsiones de dicho conflicto, y el viejo régimen continuó ostentando el poder durante varios años más. Las tensiones económicas y la frustración política que generaba un sistema democrático puramente nominal había estimulado un movimiento que exigía reformas políticas, además de una huelga general promovida por los socialistas en 1917. Pero, de todos modos, el sistema español resistió la tormenta. El único movimiento político de masas que podría ostentar un carácter potencialmente revolucionario en la España de aquellos años era el anarcosindicalismo de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), y no el socialismo o el comunismo.

				El descontento fue en aumento durante los años de posguerra, se llevaron a cabo huelgas generales radicales y la violencia aumentó considerablemente en las áreas industriales. A todo ello se unía un creciente malestar por las pérdidas y frustraciones que acarreó un intento frustrado de pacificar el Protectorado español del Norte de Marruecos, que conoció en los años veinte el movimiento insurgente más importante de todas las colonias de África y Asia. El sistema parlamentario parecía estancado y sometido a los designios y el control de los intereses establecidos, e incapaz de llevar a cabo las reformas imprescindibles.

				Estos y otros factores animaron al capitán general de Barcelona, Miguel Primo de Rivera, a poner fin abruptamente a medio siglo de Gobiernos parlamentarios estables en España: impuso una dictadura política en septiembre de 1923 que fue aceptada de buen grado por la Corona y, al principio, también por parte de la opinión pública progresista. Primo de Rivera resolvió la crisis militar en Marruecos, reprimió la violencia sociopolítica sin contemplaciones (aunque no llegaron a producirse ejecuciones políticas) y gobernó un país que conoció más de cinco años de notable prosperidad. Sin embargo, la dictadura más liviana de todas cuantas se dieron en el siglo XX no consiguió llevar a cabo ni la más mínima reforma política efectiva y, por tanto, no resolvió en ningún caso los problemas políticos de España a largo plazo ni planteó ninguna alternativa viable. Las consecuencias políticas de todo ello fueron muy negativas, pues se eliminaron los Gobiernos parlamentarios sin ofrecer ninguna alternativa viable a dicho sistema. En el este y en el centro de Europa, la guerra mundial y las derrotas militares habían abierto la puerta a las convulsiones políticas y a la posibilidad de estallidos revolucionarios. En la vida política de la España neutral, sin embargo, los drásticos cambios que iban a tener lugar fueron el resultado de las desastrosas consecuencias de una dictadura de siete años que dejó tras de sí únicamente un erial político.
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UN CONFLICTO ENDÓGENO




				El único proceso revolucionario del continente europeo durante el período de entreguerras tuvo lugar en España a partir de 1931. Fue absolutamente excepcional por cuanto no fue un proceso catalizado por una guerra internacional, sino que fue resultado, casi exclusivamente, de factores endógenos, lo cual, en este sentido, lo convierte en el caso más singular de todos cuantos se puedan someter a consideración. Fue aún más extraordinario puesto que España había tenido todo un siglo de Gobiernos parlamentarios, aun cuando aquel primitivo desarrollo parlamentario tuviera serias deficiencias. Durante la segunda mitad de ese período había prevalecido en España un sistema monárquico constitucional, estable y reformista, ajeno a cualquier presión significativa de índole militar o extranjera de Europa.

				Por otra parte, la innovación y los virulentos giros institucionales habían sido características peculiares de la vida política española durante más de un siglo, prácticamente desde 1810; la transición rápida hacia nuevos modelos o regímenes contaba con varios precedentes. En todo caso, en 1931 de ningún modo resultaba evidente que estuviera comenzando un proceso revolucionario y no un cambio de régimen. Gracias sobre todo a su neutralidad, el país había conseguido evitar buena parte de la crisis sobrevenida tras la Primera Guerra Mundial, aunque sufrió algunas consecuencias parecidas a las de otros países, y esta estabilidad parcial duró algunos años aún. El catalizador inmediato del cambio de régimen fue el proceso político de la dictadura bajo Primo de Rivera, desde 1923 hasta 1930, aunque esta había sido una de las formas de autoritarismo más livianas de su tiempo y había resuelto, más que exacerbado, los problemas militares más acuciantes del país. En aquellos mismos años concluyeron también las dictaduras temporales en Grecia y Yugoslavia, y las consecuencias políticas en esos países fueron muy escasas.

				¿Por qué en España ocurrió algo diferente? Pueden aportarse varias respuestas distintas. En Grecia, la dictadura de 1926 fue tan breve que no logró sustituir por completo el sistema parlamentario, y otro tanto puede decirse del primer Gobierno de Averescu en Rumanía. Tanto en Rumanía como en Yugoslavia el sistema se vio reforzado gracias al aumento de territorio del Estado como resultado de la Primera Guerra Mundial y un fuerte sustrato nacionalista (en el caso de Yugoslavia, del nacionalismo serbio). La dictadura española duró lo suficiente para destruir por completo el sistema parlamentario precedente, y después de su caída la monarquía no pudo sostenerse, porque no contaba con el refuerzo que le hubieran proporcionado los cimientos del nacionalismo o del imperialismo. Además, se daba en España una particularísima incompetencia de sus líderes políticos, tanto en el Rey, como en la clase política. Se había producido una especie de cambio generacional en el país, y la clase política no contaba ni con la juventud ni con la energía necesarias para sustentar la monarquía. Finalmente, después del fin de la dictadura, se retrasaron las elecciones durante quince meses, incluso más que en Rusia. Aunque los monárquicos técnicamente ganaron las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, su derrota en todas las grandes ciudades generó un enorme resurgir de confianza y ambición por parte de la nueva coalición republicana. Los políticos monárquicos de mayor edad perdieron completamente los papeles, y en cuarenta y ocho horas Alfonso XIII tuvo que abandonar el país.

				Los acontecimientos en España mostraron una vez más que los procesos revolucionarios a menudo comienzan rápida y pacíficamente, y, relativamente, con poco esfuerzo —en ocasiones prácticamente sin ninguno— por parte de los revolucionarios. Desde luego, esta generalización no siempre se da, pero describe bastante ajustadamente la situación en la Francia de 1789, en la Rusia de marzo de 1917 y en la España de 1931. Los procesos revolucionarios que dan comienzo con poca conflictividad habitualmente evolucionan en una serie de fases o secuencias arquetípicas; las primeras fases suelen ser moderadas, y esto, una vez más, describe la situación en España, pues el régimen de abril de 1931 adoptó la forma de una república democrática, basada en los sistemas económicos y sociales preexistentes. Uno de sus ministros socialistas, Francisco Largo Caballero, declaró que en España «el extremismo» no podía tener futuro, dado el gran éxito del reformismo pacífico. Irónicamente, algún tiempo después, él mismo sería uno de los principales líderes en adoptar «el extremismo» como una táctica indispensable.

				Los acontecimientos en España no se precipitaron como en la Rusia en 1917, porque España era un país estable, completamente en paz, y no estaba sujeto a presiones radicales importantes de ningún tipo, ni internas ni externas. La cronología de los acontecimientos fue de algún modo parecida a la de Francia en la década de 1790. El error que cometió uno de los líderes republicanos de 1931, cuando comparó la aparente democratización pacífica del país con la violencia y la sangría de la Francia revolucionaria, fue comparar la España de 1931 con la Francia de 1792 y 1793, dado que la comparación debería haberse establecido con la Francia de 1789. España se radicalizaría muy pronto. Es más, ese comentario pasaba por alto el hecho de que los republicanos habían intentado inicialmente implantar la república mediante una revuelta militar en diciembre de 1930. Aunque en aquella ocasión fracasaron estrepitosamente, algunos de ellos no mostrarían excesivo pudor a la hora de volver a las tácticas violentas o ilegales.

				Por otra parte, la ausencia de consenso político no era un hecho excepcional, pues, como ya hemos visto, durante la década de los treinta la divergencia de criterios políticos era casi más extrema que en cualquier otra época de la historia. La desgracia de España fue intentar dar con un nuevo sistema político en tales circunstancias. En 1919, por ejemplo, la democracia liberal disfrutaba de un prestigio mayor que en 1931, y la democratización posiblemente pudiera haberse implantado con más facilidad en 1923 que en 1931[1].

				Otro detalle en el que España resultaba excepcional era que su sociedad política entre 1931 y 1936 era la más plural, desde todos los puntos de vista, de todos los países que experimentaron procesos revolucionarios: había una amplísima variedad de alternativas, con rapidísimos cambios en el poder político, de tal modo que las diferentes opciones políticas pudieron tener ciertas posibilidades de éxito en distintas ocasiones. A lo largo de fases sucesivas, tuvieron su oportunidad proyectos de régimen muy distintos: una democracia liberal (1931-1932 y 1933-1934), la república exclusivista «jacobina» de extrema izquierda (1932-1933 y 1936), una coalición católica (1934-1935), el socialismo revolucionario (1936), la «nueva fórmula» de la república popular (1937-1938) y una especie de semifascismo (1937-1939); la última opción venció finalmente por la fuerza de las armas. Ningún otro país experimentó semejante caleidoscopio de posibilidades de regímenes ni sufrió tal variedad de procesos revolucionarios extremos.

				Lo fundamental para que se precipitara el proceso en España fue la presencia del elemento básico en todas las revoluciones: la revolución psicológica que conlleva un considerable aumento de las esperanzas en el futuro, que se produjo entre 1914 y 1931. Dichas expectativas habían aumentado y se habían fortalecido no tanto gracias al desarrollo político, sino a la rapidísima expansión social y económica de la década de los veinte, que fue durante algunos años una de las más importantes del mundo; semejante expansión produjo una asombrosa modernización que quedó brutalmente truncada, aunque no invertida del todo, con la Gran Depresión. En torno a 1930 el empleo en el sector primario había descendido a menos de la mitad de la fuerza laboral, y estos cambios decisivos provocaron una demanda cada vez mayor de discursos políticos de mayor calado y reformas institucionales y sociales más profundas. Los efectos iniciales de la depresión fueron comparativamente más leves en España que en la mayoría del resto de los países, pero sus consecuencias, sin embargo, contribuyeron a exacerbar la radicalización que impulsó las exigencias de reformas dirigidas a alcanzar objetivos revolucionarios, en una típica demostración de la teoría fundamental de la revolución tal y como se ha comentado en la Introducción.

				Nada de esto se percibía en 1931, pues, aunque en realidad solo había un acuerdo parcial, la sensación general era que en la coalición gobernante inicial existía un consenso político para mantener la democracia liberal. Sin embargo, de los tres sectores que inicialmente lideraron la República (izquierda republicana, los socialistas y los centristas radicales[2]), solo el último hizo de la democracia liberal parlamentaria y de las reglas del juego electoral un valor fundamental en sí mismo[3]. Los republicanos izquierdistas de Manuel Azaña no identificaron la República con un proceso democrático que debe respetarse legal y procedimentalmente, sino como un proyecto de reforma radical para el cual el mismo Azaña y otros líderes del partido en ocasiones utilizaron el término «revolución». Para ellos, «la República» era un programa político e ideológico de carácter especial, no necesariamente una democracia funcional, cuyo objetivo más importante era la exclusión permanente de los intereses católicos y conservadores de la participación en su Gobierno.

				Esta idea alcanzó un grado incluso mayor en los socialistas, que se comprometieron únicamente a una «lealtad parcial» al nuevo régimen democrático y basaron esa semilealtad en una convicción que sostenían la mayoría de los líderes (si no todos): que el nuevo sistema inauguraba un cambio fundamental que subyugaría permanentemente los intereses políticos y económicos conservadores, iniciando un proceso indefinido de reformas que culminaría en el socialismo. Este no era el resultado de un nuevo análisis estructurado de la doctrina marxista, por una parte, o de la sociedad española, por otra, sino que se formulaba como una idea bastante superficial según la cual, puesto que las fuerzas conservadoras no habían hecho nada, literalmente, para defender la monarquía o prevenir la implantación de la República —un proceso inmediato, no violento, pero en todo caso anómalo e irregular—, España había cambiado definitivamente y para siempre. Como resultado de un rápido desarrollo económico, el materialismo histórico había debilitado irremediablemente, al parecer, los fundamentos de las fuerzas de derechas, las cuales, a partir de ese momento, apenas tendrían capacidad alguna para evitar el advenimiento del socialismo.

				El resultado político de este nuevo sistema de fuerzas fue un régimen radicalmente reformista que comenzó en algunos aspectos a cercenar bruscamente ciertos derechos civiles, dando lugar a un sistema que el historiador Javier Tusell definiría más adelante lacónicamente como «una democracia poco democrática», la mejor descripción acuñada jamás a propósito de la Segunda República, y en solo cuatro palabras. El régimen pareció concentrarse en primer lugar en la esfera religiosa, tolerando o cuasi tolerando «la quema de conventos» que tuvo lugar durante los días 12 y 13 de mayo de 1931, la violenta expresión de un sentimiento que había ido forjándose durante más de una generación[4], coronado por la absoluta negación del principio de una iglesia libre en un país libre y el cercenamiento constitucional de los derechos religiosos, con la idea de poner en marcha un plan para dar fin a la educación católica. Todo ello constituye la variante española de las restricciones que se aplicaron a la Iglesia en Francia en 1905; también se siguieron las prácticas de las repúblicas radicalmente anticlericales de Portugal y México; este último país, en 1926, había intentado simplemente ilegalizar las misas católicas en todo el territorio, siguiendo más tarde una política generalizada de asesinatos selectivos de los líderes católicos[5]. En realidad, las políticas republicanas españolas de 1931 y 1932 eran solo el principio; en junio de 1936 los servicios religiosos quedarían completamente suprimidos en algunas regiones de España y las escuelas católicas se cerrarían en la mayor parte del país[6]. Luego vendrían los asesinatos masivos, en un grado incomparablemente superior a cualquier cosa que se hubiera visto en México.

				A lo largo de 1932, a medida que las reformas se ocupaban de los asuntos laborales, el ejército y la autonomía catalana, y posteriormente del eterno problema de la reforma agraria, la opinión pública se fue polarizando cada vez más. El centro político (los radicales) abandonó la coalición de gobierno, alegando que resultaba imposible hacer compatible un régimen republicano constitucionalmente basado en la democracia y la propiedad privada con la convivencia con los socialistas. En septiembre de 1933 la alianza entre los socialistas y la izquierda republicana también se quebró, estableciendo el escenario para la celebración de nuevas elecciones en noviembre de ese mismo año.

				Los primeros grupos que rechazaron el nuevo régimen republicano con violencia e insurrecciones fueron los comunistas (PCE) y los anarcosindicalistas de la FAI-CNT. Entre 1931 y 1933 el Partido Comunista siguió la estrategia del llamado «Tercer Período» de la Internacional Comunista, que consistía en promover la insurrección y la revolución, pero el partido era demasiado pequeño como para intentar llevar a cabo nada serio. Por el contrario, los activistas de la FAI-CNT aprovecharon la inauguración del régimen democrático para causar toda suerte de estragos sobre sus enemigos, provocando veintitrés asesinatos en Barcelona durante las primeras semanas de la República. Más adelante llevaron a cabo tres insurrecciones revolucionarias sucesivas en enero de 1932, en enero de 1933 y en diciembre de ese mismo año. No consideraban que esos estallidos fueran una guerra civil en sí mismos, sino que lo entendían como el principio de lo que esperaban que sería un levantamiento generalizado de todo el país contra el sistema capitalista. Aunque cada una de esas insurrecciones se extendió por media docena de provincias, o quizá por alguna más, todas adolecían de una organización muy deficiente y ninguna alcanzó ni remotamente a desestabilizar el país, a pesar de los actos de terrorismo y de la muerte de varios centenares de personas[7]. Algunos pequeños sectores de la derecha radical organizaron una revuelta militar, dirigida por José Sanjurjo, uno de los generales más relevantes del país. Tuvo lugar el 10 de agosto de 1932. Esta revuelta, llamada «sanjurjada», se formuló en efecto como un antiguo y desfasado «pronunciamiento», y prácticamente la totalidad del Ejército la ignoró. Murieron diez personas. Durante los primeros tres años de la República, los enemigos violentos del nuevo régimen no disfrutaron de excesivos apoyos. Ninguna de las cuatro revueltas, tres de la extrema izquierda y una de la extrema derecha, tenía realmente posibilidades de ser una verdadera amenaza para el sistema en aquel momento.

				La República con frecuencia restringió los derechos civiles e impuso una censura más amplia que la que había existido normalmente bajo el régimen de la monarquía parlamentaria. La Ley para la Defensa de la República, de carácter especial, otorgaba al Gobierno amplios poderes para suspender los derechos civiles y las garantías constitucionales. Preveía tres niveles diferentes de suspensión: «estado de alarma», «estado de prevención» y «estado de guerra». Estos tres niveles se invocaron con mucha frecuencia durante esos años, tanto contra la derecha como contra la extrema izquierda, de modo que, en total, la Segunda República pasó más días con las garantías constitucionales suspendidas, o parcialmente suspendidas, que en un estado de normalidad constitucional. Estas cosas no las inventó Franco.

				Este fue uno de los modos que encontraron los republicanos para crear su propia versión del «estado de seguridad» desarrollado por la República de Alemania, la cual había formado unos nuevos cuerpos especiales de policía que se ocuparían de la vigilancia en grandes eventos y en situaciones especiales de emergencia. Del mismo modo, los republicanos potenciaron la Guardia Civil, destinada a la seguridad en áreas rurales, con un nuevo cuerpo de seguridad, la Guardia de Asalto, destinada a servicios especiales en las ciudades. La propia nomenclatura «de Asalto» era el reflejo español del movimiento hacia el desarrollo de organizaciones paramilitares que se produjo en la política europea en el período de entreguerras.

				A lo largo de 1932 las fuerzas conservadoras consiguieron reorganizarse: al principio adoptaron la forma de la nueva Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), de raíces católicas, que en lo sucesivo sería el partido político más grande de España. El tamaño y la fuerza de este resurgir conservador representó una verdadera conmoción para la izquierda, dada la superficialidad del análisis que habían hecho de la sociedad española en los últimos años.

				Para cuando se celebraron las elecciones de noviembre de 1933, la mayoría de los socialistas expresaban una grave desilusión con la República, la cual ya no parecía que fuera a ser automáticamente un paso previo inevitable hacia el socialismo. Aunque la coalición izquierdista había conseguido sacar adelante una nueva ley electoral solo unos pocos meses antes de los comicios —pergeñada efectivamente para perpetuar el control izquierdista de la República y otorgar una ventaja enormemente desproporcionada a las grandes coaliciones—, los socialistas se negaron a seguir en coalición con las fuerzas republicanas de izquierdas, a las que tildaron de irremisiblemente «burguesas».

				Las elecciones de 1933 depararon un resultado casi diametralmente opuesto al que se produjo dos años antes: la CEDA ganó por pluralidad de votos, aunque no logró mayoría absoluta en escaños[8]. Durante algún tiempo, los radicales —el segundo partido en escaños— lideraron un Gobierno de minoría que recibió el apoyo de la CEDA, una forma de Gobierno minoritario que también se reproduciría al otro lado del espectro político tras las elecciones de 1936.

				Los dirigentes de la izquierda republicana y de los socialistas respondieron con la exigencia de que el presidente de la República, Niceto Alcalá Zamora, anulara los resultados electorales y permitiera cambiar las reglas electorales para celebrar nuevas elecciones con el fin de garantizar la victoria de una coalición de izquierdas. No denunciaban que las elecciones hubieran sido un fraude: simplemente protestaban ante el hecho de que la victoria hubiera caído del lado del centro y la derecha. Rechazaron en ese momento el principio básico según el cual la democracia constitucional descansa en la asunción de las reglas de juego y en la supremacía de la ley, sobre lo que se denomina «reglas de juego fijas y resultados inciertos», e insistieron en un resultado garantizado —que les otorgaría el poder— y que solo podría alcanzarse mediante la manipulación de las reglas electorales.

				Mientras que la CEDA había aceptado la ley electoral redactada por sus oponentes izquierdistas, la izquierda sostenía que no se podía permitir que el partido católico ganara las elecciones —incluso bajo las normas electorales redactadas por la izquierda—, porque la CEDA proponía ciertos cambios fundamentales en el sistema republicano. Aunque la izquierda había promovido y ejecutado un cambio de sistema de España, y los socialistas proponían ir incluso mucho más lejos e implantar el socialismo, la izquierda alegaba que a la derecha católica no se le podía permitir introducir cambio alguno. La izquierda insistía en que la República no pretendía ser un régimen democrático igualitario para todos, sino un sistema exclusivamente identificado con la izquierda, y no con los deseos expresados por la sociedad española. Así pues, la forma de la República democrática y parlamentaria, si fuera necesario, no sería más que una ficción o un disfraz para legitimar el poder de la izquierda.

				La situación de la izquierda en España en 1933 no tenía precedentes en la reciente historia de Europa; el equivalente más cercano —aunque mucho más extremo— era el de la Unión Soviética. La socialdemocracia alemana, por ejemplo, se había esforzado enormemente para conseguir la igualdad de derechos para todos al fundar la República de Weimar (sobre cuya Constitución se modeló en parte la Constitución republicana española), e incluso los socialistas revolucionarios «maximalistas» de Italia, entre 1919 y 1922, jamás habían propuesto seriamente manipular los resultados electorales. Frente al ascenso del fascismo, su último gesto importante fue el sciopero legalitario (huelga que reclama la ley), de mediados de 1922, que solo exigía un retorno a la ley y el orden y a un Gobierno democrático.

				¿Cuáles fueron las fuentes del concepto «patrimonialista» de la izquierda española según el cual debería implantarse un régimen exclusivamente izquierdista? Es difícil determinarlas. Solo diez años antes, en 1923, la mayoría de la izquierda española había exigido una plena democratización. Pero tan pronto como se implantó la democracia, la izquierda la rechazó, pues percibieron que la democracia en ningún modo garantizaba su supremacía.

				La primera «izquierda» española, en 1810, había sido realista, coherente y moderada. Aunque en aquellos momentos España carecía del verdadero impulso de una sociedad civil para sostener un sistema liberal constitucional moderno, la Constitución que redactaron en 1812 sirvió como un faro del liberalismo europeo, desde Portugal a Rusia, durante las décadas siguientes. Los «exaltados» de la extrema izquierda irrumpieron por vez primera en el panorama político entre 1820 y 1823, y se convirtieron en una maldición para la vida política española desde entonces. Mientras que los llamados «doceañistas» habían aprendido de su experiencia y trataron de ajustar sus objetivos políticos a los intereses y las posibilidades de la sociedad real, los exaltados avanzaron hacia objetivos más extremos, los cuales, fueran o no deseables en sí mismos, no se correspondían en absoluto con la estructura y los valores de la sociedad española. De aquella época nace el objetivo de la izquierda española de intentar imponer sus valores por las buenas o por las malas. A lo largo de la mayor parte del siglo XIX, esto se resolvió en una combinación de pronunciamientos militares (la mayoría de los pronunciamientos sirvieron a los proyectos más liberales) y algaradas callejeras. El desarrollo de los movimientos revolucionarios obreros (anarcosindicalistas y marxistas) acentuó el extremismo. Desde la década de 1860 también se produjeron corrientes de republicanismo radical que atravesaron numerosas vicisitudes y mutaciones, hasta que encontraron su encarnación más innovadora en los nuevos partidos que se crearon como reacción a la dictadura de Primo de Rivera. Estos últimos, en conjunción con otros grupos izquierdistas, desarrollaron la doctrina según la cual todo lo que se opusiera a la izquierda era reaccionario y, de inmediato, se consideraba ilegítimo: un nuevo estilo de «izquierdismo cañí» que no encuentra una modalidad equivalente en ningún sitio fuera de España, al menos en Europa.

				En noviembre de 1933, el presidente Alcalá Zamora, un católico liberal, rechazó cuatro peticiones distintas de la izquierda republicana y de los socialistas que exigían anular los resultados electorales y cambiar las reglas ex post facto, es decir, implantar una ley a posteriori y con carácter retroactivo. En ese sentido, el presidente insistió en la ley de las reglas de juego fijas y de los resultados inciertos[9]. Aun así, el hecho de que la mayoría de los fundadores de la República rechazaran la democracia electoral en cuanto perdieron unas elecciones solo significa que su deseo de implantar una verdadera la democracia era, como mucho, dudoso. El establecimiento de la democracia dependería del centro, y en alguna medida también de la derecha moderada, a menos que la izquierda cambiara su modo de entender las cosas. Sin embargo, aunque la derecha moderada, al revés que la izquierda, se ajustó a la ley, su último objetivo no era mantener una república democrática, sino convertirla en una especie de régimen distinto de tendencias conservadoras y corporativistas. Desde luego, no parecía muy probable que los demócratas liberales centristas, liderados por Alejandro Lerroux y su Partido Radical, con poco más del 20% del voto popular, pudieran mantener un régimen democrático.

				En realidad, la mayoría de los sistemas políticos modernos han comenzado con pasos indecisos durante sus primeros años, así que el fracaso de la República no era evidente a finales de 1933. El proceso constituyente aún no se había transformado en un proceso revolucionario. Pudieron haber ocurrido varios acontecimientos de carácter más positivo: el centro podría haber crecido y haberse convertido en una fuerza mayor o más fuerte, la derecha moderada podría haberse deslizado más hacia el centro, y la izquierda moderada —incluso los socialistas— podrían haberse transformado en una fuerza política más moderada y democrática, y haber aceptado la igualdad de derechos para todas las fuerzas políticas. Desgraciadamente, nada de eso ocurrió: el centro se hizo cada vez más pequeño y más débil, la derecha moderada no se movió de un modo significativo hacia el centro, y la izquierda solo se hizo más radical y excluyente, y continuó insistiendo en un régimen izquierdista al tiempo que la mayoría del movimiento socialista abrazaba la revolución violenta[10].

				La radicalización del socialismo español y de la Unión General de Trabajadores (UGT) durante los años 1933 y 1934 confundió a todos los analistas, porque aquella deriva parecía ir contra la tendencia de todos los partidos socialistas o socialdemócratas de Europa occidental, los cuales se habían tornado más moderados y pragmáticos, buscando resultados prácticos más que soluciones revolucionarias. ¿Qué significaba esto en realidad? ¿Ocurría solo porque «España es diferente»?

				Las razones eran de índole práctica; en realidad, casi visceral. Los primeros signos de que la coalición izquierdista estaba perdiendo poder habían aparecido en verano de 1933. El hundimiento final de la coalición izquierdista se corroboró tras el estrepitoso fracaso en las elecciones, y estos fueron los factores principales del radicalismo izquierdista en España, aunque las perspectivas de un socialismo internacional, cada vez más dudosas, sobre todo en Centroeuropa, probablemente también desempeñó algún papel. Para los socialistas españoles, el principal objetivo no era ni la democracia ni la revolución: se trataba puramente de una cuestión de poder. La gran expansión de su movimiento les había proporcionado una cucharadita del poder por vez primera en su historia, y el sabor les había encantado: fuera como fuera, no estaban dispuestos a entregarlo de buena gana.

				El giro hacia posturas violentas se materializó en la campaña electoral de 1933, cuando los socialistas fueron responsables de la mayoría de los incidentes, que se resolvieron con alrededor de veintiséis muertes. Sus objetivos particulares durante los siguientes meses serían los miembros de una nueva organización fascista: la Falange Española. Paradójicamente, fue el principal estudioso del marxismo entre los líderes del socialismo, el profesor de filosofía Julián Besteiro, también jefe de la comisión ejecutiva de UGT, quien más abiertamente se opuso a la propuesta revolucionaria de carácter violento. Besteiro advirtió que España no era Rusia, que una revolución armada en España requeriría, de hecho, más violencia de la que los bolcheviques habían ejercido en la Rusia completamente fragmentada de 1917 y que, aun así, probablemente fracasaría, y que la «dictadura del proletariado» que invocaban los revolucionarios ya no era más que un concepto superado en el mundo democrático occidental[11].

				En enero de 1934, en cualquier caso, Largo Caballero —ahora cabecilla de los revolucionarios— reemplazó a Besteiro como líder de la UGT, una organización que, junto con las Juventudes Socialistas, se convertiría de entonces en adelante en la base fundamental del radicalismo socialista[12]. Un Comité Revolucionario preparó un programa exigiendo la nacionalización de la tierra (aunque no de la industria), la disolución de las órdenes religiosas y la disolución del Ejército y la Guardia Civil. El programa, además, exigía unas Cortes democráticamente elegidas para que ratificaran dichos cambios, una vez que los revolucionarios hubieran asumido el poder. Todo ello subrayaba el carácter contradictorio de las políticas socialistas, puesto que no se podía esperar, desde un punto de vista realista, que un Parlamento elegido democráticamente ratificara las posiciones socialistas[13].

				Las instrucciones del Comité declaraban que la insurrección debería tener «todos los caracteres de una guerra civil», y que su éxito dependía de «la extensión que alcance y la violencia con que se produzca»[14]. Se elaboró un mapa de Madrid, por distritos, con puntos clave señalados como objetivos, y listas de personas que debían ser arrestadas. El Comité Revolucionario planeó utilizar miles de voluntarios milicianos, con la complicidad de bastantes guardias de asalto y guardias civiles: algunos de los insurrectos vestirían uniformes de la Guardia Civil. Se hizo uso habitual del viejo manual preparado por el mariscal Mijail Tujachevsky y otros oficiales del Ejército Rojo en 1928 para la ofensiva revolucionaria del «Tercer Período» de la Internacional Comunista. Tujachevsky redactó La insurrección armada con el seudónimo A. Neuberg y el texto fue ampliamente difundido y leído asiduamente entre los comunistas alemanes.

				Pío Moa tiene razón al sugerir que la insurrección de los socialistas españoles fue la más organizada, la más elaborada y la mejor armada de todas las acciones de insurrección que tuvieron lugar en Europa occidental durante el período de entreguerras. Y fue así porque no se trató, como se ha dicho, de una reacción defensiva y desesperada (como la de los socialistas austríacos en febrero de 1934, después de la implantación de un Gobierno autoritario), sino una actividad agresiva, larga y cuidadosamente planificada que había estado preparándose teórica y retóricamente durante más de un año y que tácticamente se planificó durante nueve meses. Ninguna de las acciones de insurrección de los comunistas o espartaquistas en Alemania, por ejemplo, revelaron ese grado de preparación (véase capítulo 2).

				Entretanto, Manuel Azaña y otros líderes republicanos de izquierdas se concentraron en una prolongada serie de maniobras, entre abril y julio de 1934, que insistían en la «hiperlegitimación» de un Gobierno izquierdista de la República que no precisara respetar el veredicto de las elecciones democráticas. Por un lado pretendían animar, o forzar, al presidente Alcalá Zamora a sustituir un Gobierno de minoría con una coalición de la izquierda moderada, a pesar de su absoluta falta de apoyos en el Parlamento. Así, ese Gobierno se encargaría de convocar de inmediato unas nuevas elecciones.

				Si Alcalá Zamora no se mostraba de acuerdo, la alternativa era doblegar al presidente con una especie de «pronunciamiento civil». Lo que Azaña parece haber tenido en mente a finales de junio era un acuerdo entre la Izquierda Republicana, la Esquerra catalana y los socialistas. Este grupo podría formar una alternativa de gobierno de la izquierda en Barcelona, dando lugar a una especie de pronunciamiento político, el cual, apoyado por una huelga general de los socialistas, pudiera «convencer» al presidente de que a esa coalición se le debía permitir acceder al poder. Naturalmente, este proceso no podría ser del todo pacífico, puesto que una huelga general en España inevitablemente acarrearía violencias, pero no tendría por qué ser una insurrección armada. El 1 de julio Azaña declaró que la nueva comunidad autónoma de «Cataluña es el único poder republicano que hay en pie en la República»: una afirmación completamente absurda, y absolutamente apartada de la realidad. Continuó diciendo que la situación política era la misma que la de antes de la caída de la monarquía, lo cual no era sino otra declaración ridícula. Azaña, luego, invocaba el pronunciamiento militar republicano de diciembre de 1930, declarando que «unas gotas de sangre generosa regaron el suelo de la República y la República fructificó. Antes que la República convertida en sayones del fascismo o del monarquismo [...] preferimos cualquier catástrofe, aunque nos toque perder»[15], aunque esta no fue desde luego la cantilena que entonó más tarde, en los años 1938 y 1939, después de que su retórica se hubiera hecho realidad en todos sus extremos.

				Azaña y los republicanos de izquierda estaban probablemente influenciados por una tendencia general en Europa, extendida durante los cuatro años anteriores, que derivaba hacia gobiernos presidencialistas (al menos parcialmente extra parlamentarios), como en Alemania, aunque allí esta estrategia acabó en desastre. Sin embargo, la maniobra política que Azaña pretendió activar en 1934 se demostró imposible, porque los socialistas, obsesionados con la revolución, rechazaron cualquier colaboración con los «burgueses», por muy de izquierdas que pudieran ser.

				Puesto que Alcalá Zamora se negó a permitir a la izquierda formar un Gobierno extraparlamentario, los socialistas y sus socios esperaron que prorrogara la fórmula de un Gobierno de minoría liderado por Lerroux y sus radicales centristas, negándole siempre a la CEDA su derecho parlamentario normal a participar en la administración. Pero el líder de la derecha, José María Gil, anunció, antes de la reanudación de las sesiones de Cortes el 1 de octubre, que su partido exigiría varias carteras en una coalición de gobierno mayoritaria, concediéndole así a la República su primer Gobierno mayoritario normal en todo un año. Alcalá Zamora solo podía haberse negado a esta petición al precio de convocar nuevas elecciones, lo cual entendió como algo absolutamente injustificado.

				La entrada de tres cedistas en un Gobierno de coalición de centro-derecha dominado por Alejandro Lerroux y los radicales centristas se convirtió de hecho en la justificación expresa de la insurrección revolucionaria lanzada por los socialistas y la Alianza Obrera (una nueva asociación formada por otros grupos obreristas), junto con la Esquerra catalana, el 4 de octubre. El argumento de la izquierda era que tanto Mussolini como Hitler habían accedido al poder legalmente con solo una minoría de escaños en una coalición gubernamental. Semejante fundamento descansaba en la idea de que la CEDA era «fascista», incluso aunque el nuevo partido católico hubiera observado escrupulosamente la legalidad y, al contrario que los socialistas, hubieran evitado cualquier tipo de violencia y de acción directa, a pesar de que numerosos miembros del partido hubieran sido asesinados por la izquierda. La única actividad «fascista» con la que tuvo relación la CEDA fue la violencia que la izquierda desató contra ella. En este sentido, el PSOE tenía más características de una organización fascista que la CEDA, como señaló el veterano socialista Besteiro. La insurrección también asumió, en interés de España —o, al menos, de la izquierda—, abandonar el ámbito parlamentario, aunque una proposición semejante era de todo punto dudosa.

				Aunque la insurrección estalló en quince provincias, acompañada de una revuelta frustrada de la Generalitat catalana en Barcelona, solo tuvo éxito en Asturias, donde se extendió por toda la cuenca minera y la mayor parte de Oviedo. Se enviaron algunos destacamentos del Ejército desde el Protectorado de Marruecos y de otros lugares, que tuvieron que emplearse durante más de dos semanas de combates hasta que la revuelta fue finalmente sofocada. Los revolucionarios cometieron numerosas atrocidades, asesinando a más de 40 sacerdotes y civiles, llevaron a cabo una destrucción generalizada e incendios premeditados, y saqueando al menos quince millones de pesetas de los bancos, la mayoría de los cuales nunca se recuperó. Para sofocar la insurrección, los militares celebraron numerosas ejecuciones sumarias, que se han estimado en una horquilla que va desde las 19, por lo bajo, a las 100 o más por lo alto. En total, murieron casi 1.500 personas, la mayoría de ellos revolucionarios. Otros 15.000 fueron arrestados, y durante las primeras semanas tras la algarada hubo torturas a los prisioneros[16].

				Las insurrecciones contra gobiernos parlamentarios tenían precedentes en Europa; la primera, tal y como hemos visto, la habían lanzado los socialistas fineses en enero de 1918, precipitando la guerra civil en Finlandia. En Alemania se habían producido confusas intentonas por parte de los espartaquistas en 1919, los comunistas en 1921, y, más adelante, algaradas distintas de nazis y comunistas dos años después. Solo la guerra civil resultante en Finlandia había igualado o excedido la insurrección española de 1934 en cuanto a violencia e intensidad se refiere.

				Las consecuencias de la insurrección frustrada de octubre fueron mucho más intensas y traumáticas que las de otras revueltas anarquistas o de la «sanjurjada» militar, porque en Asturias los revolucionarios se habían hecho con el control de prácticamente toda una provincia y fue precisa una campaña militar para sofocarla. Desde ese momento, la polarización se haría cada vez más intensa, y muchos historiadores se han referido a esa insurrección bien como el «preludio» o «la primera batalla» de la Guerra Civil. En su planificación, los socialistas lo reconocieron como una forma de guerra civil, para la cual podría haber sido un violento preludio, pero este no fue todavía el comienzo de la Guerra Civil de 1936, simplemente porque fue completamente sofocada. La República democrática, como se encargarían de demostrar los acontecimientos, permaneció intacta y hubo aún numerosas oportunidades de superar esa extremada polarización. No es que fuera inevitable otra insurrección, bien de la izquierda o de la derecha, pero para evitarla los líderes políticos necesitarían aprovechar las oportunidades que quedaban. La intensidad y la amplitud de la insurrección de Asturias era una advertencia, pero no convertía la guerra civil en algo inevitable.

				Hay pocas dudas de que la división ideológica que se había producido en España se había visto influida por el giro hacia alarmantes poderes y alternativas radicales en distintos lugares de Europa durante los cuatro años precedentes. Pero la repentina democratización de 1930 y 1931 había sido exclusivamente endógena en sus orígenes y, en menor medida, lo mismo puede decirse de la nueva polarización. Los socialistas, por ejemplo, no estaban realmente muy influenciados por sus homónimos del extranjero, pues ninguna de las agrupaciones socialistas europeas se había rebelado contra un Gobierno parlamentario desde 1918. Del mismo modo, en ningún otro país los conservadores habían sido tratados desdeñosamente como «fascistas». Más que abrir la puerta al «fascismo», los Gobiernos del Partido Radical, de 1933 a 1935, diseñaron los Gabinetes más democráticos y equilibrados que tuvo la República, particularmente si se considera la violenta oposición a la que tuvieron que hacer frente, tan diferente de las condiciones de 1931 y 1933. En realidad, la izquierda española creía que Europa se dirigía hacia nuevas alternativas políticas, pero en ningún otro lugar la izquierda rechazó los procedimientos constitucionales y parlamentarios. Toda esa ideología revolucionaria era, más que otra cosa, el producto interno de la tradición de los «exaltados» y de los acontecimientos recientes que se desarrollaron en España.
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POLARIZACIÓN




				Todas las nuevas formas de Estado establecidas en Europa después de 1919 eran sistemas fragmentados y multipartidistas, y la mayoría de ellas llevaban en sí el germen de la polarización. Tales características no eran únicas de España. Lo diferente fueron los tres cambios drásticos de Gobierno en un plazo de cinco años y la progresiva radicalización del proceso: el intento de democratización inicial se transformó en una fractura cada vez mayor y en una potenciación de ciertas posibilidades de una revolución y/o una guerra civil. La única patología característica del caso español era que no existía una fuerza hegemónica estable, bien en forma de una coalición democrática, un movimiento nacionalista o un partido hegemónico; ni siquiera existía un Gobierno autoritario de excepción, capaz de llevar a cabo un plan concreto.

				Durante cerca de un año, desde octubre de 1934 hasta septiembre de 1935, el país fue gobernado por una coalición de la CEDA y los radicales de Lerroux, y esta fórmula condujo a la tercera fase de la República. El bienio inicial de 1931-1933 fue un tiempo de reformismo avanzado, a veces incluso radical; el segundo período, liderado por el Partido Radical entre 1933 y 1934, fue una época de Gobierno centrista y de una administración equilibrada. El Gobierno de Lerroux que dirigió la tercera fase (1934-1935) fue una coalición de centro derecha que se deslizó hacia posiciones mucho más conservadoras, reformando o anulando buena parte de las reformas anteriores; en fin, se trataba de un desarrollo perfectamente normal en un sistema político representativo en el que los resultados electorales pueden conducir a la ejecución de distintas políticas; sin embargo, según la izquierda, este proceder era el comienzo del «fascismo».

				Más allá de los cambios políticos, el otro gran drama de 1935 fue la campaña propagandista sobre la represión. En España se contaban mil historias terribles: la derecha insistía y exageraba las atrocidades de los revolucionarios, invocando los horrores de Rusia; la izquierda lanzaba una enorme campaña de propaganda (con el dinero de la Internacional y de la izquierda europea en general), exagerando la amplitud y la brutalidad de la represión en Asturias y en otros lugares[17]. El contexto internacional era importante en ambos lados. Para la derecha, lo que había ocurrido era una mezcla indisoluble de los procedimientos de Lenin, Stalin y Béla Kun; para la izquierda, aquello era un fascismo amenazante y sin paliativos (aunque, de hecho, en aquel momento era imposible citar atrocidades cometidas por los fascistas equivalentes a las que habían perpetrado los soviets). La izquierda generalmente tenía las de ganar en esta batalla de propaganda, porque contaba con el apoyo de sus homónimos en otros países, encantados al confirmar sus viejos prejuicios sobre «la España inquisitorial» y ante la atractiva idea de tener la posibilidad de combatirla.

				Según la campaña de propaganda izquierdista, el número de revolucionarios encarcelados prácticamente doblaba la cifra real, e incluía toda la población carcelaria del país —más de 30.000 personas— en la categoría de «presos políticos». Alguna verdad había en las denuncias de ambas partes, aunque en ambos casos eran exageradas. Del mismo modo que se podían contar asesinatos en las filas de los revolucionarios, también las fuerzas militares habían llevado a cabo un buen número de ejecuciones sumarias. Durante dos meses, o más, algunos de los prisioneros fueron tratados brutalmente, apaleados y, quizá en algunos casos, torturados.

				En términos generales, de todos modos, el aspecto más notable de la represión española de 1935 fue su relativa benevolencia. Cientos de revolucionarios fueron procesados por un tribunal militar, pero solo dos fueron ejecutados; uno de ellos era claramente culpable de numerosos asesinatos y el otro era un militar amotinado. En 1935, hombres con esos antecedentes podrían haber sido ejecutados en cualquier otro país democrático. Además, el Partido Socialista nunca fue ilegalizado, algunos de sus centros permanecieron abiertos durante todo el proceso y, tras las primeras semanas, los principales líderes disfrutaron de privilegios especiales a lo largo del breve período de su confinamiento. Se permitió que una comisión internacional los visitara para llevar a cabo una investigación, y en poco más de un año a los revolucionarios se les permitiría participar en unas nuevas elecciones democráticas en las que pudieron alcanzar el poder legalmente. Desde un punto de vista histórico, la represión de la República española, en realidad, fue de una benevolencia sin precedentes, y no admite ni la más ligera comparación con las políticas infinitamente más brutales que se produjeron en similares circunstancias en la Francia de 1871, en Alemania (1918-1923), en Italia (1921-1922) y en un buen número de otros países.

				A la vista de los hechos, la represión se quedó a medias. En este sentido, podría compararse con el Tratado de Versalles que se le impuso a Alemania en 1919. Fue suficiente para enfurecer a la izquierda y proporcionarle el tema principal de sus campañas de propaganda, pero en general fue tan limitada que no reprimió a la izquierda de un modo definitivo, en absoluto, y solo consiguió estimular su recuperación.

				Siendo esto así, el Gobierno habría actuado de un modo más inteligente si hubiera adoptado una política de firme conciliación basada en principios estrictos. Por ejemplo, debería haber iniciado una investigación oficial sobre las torturas y los malos tratos en Asturias durante las primeras semanas, y tal vez una eventual política de amnistía para casi todos los revolucionarios, excepto para aquellos que hubieran sido acusados de los crímenes más violentos. Es posible que estas políticas no hubieran tenido éxito, pero cualquier cosa habría sido mejor que esa política débil y dubitativa que se llevó a cabo, que ni condujo a una represión efectiva ni a una verdadera conciliación.

				Por otro lado, otra perspectiva podría argüir que la represión, aunque al principio fue muy violenta en la cuenca minera, en términos generales fue demasiado limitada e inefectiva. Fracasó a la hora de mantener la ley constitucional y a la hora de castigar a aquellos que la habían quebrantado tan violentamente. La represión republicana de 1934 y 1935 fue de una tibieza sin precedentes en la reciente historia de la Europa occidental: la más tibia sin duda ejercida por cualquier estado liberal o semi liberal que haya sufrido el desafío de una subversión revolucionaria importante en la Europa de los siglos XIX o XX. En 1871, la Tercera República francesa había anegado la Comuna de París en un baño de sangre, procediendo a miles de ejecuciones sumarias. La represión zarista de la revolución rusa y el estallido de terrorismo masivo de 1905-1907 fueron comparativamente más moderados que lo ocurrido en Francia, pero, en todo caso, la represión fue severísima y provocó al menos 5.000 ejecuciones. Las unidades del ejército alemán, la policía y los Freikorps que reprimieron los desórdenes alemanes desde 1918 a 1923 también actuaron con bastante mayor dureza de lo que lo hicieron las fuerzas del Estado en la República española, y otro tanto ocurrió en la diminuta Estonia, que tuvo que presenciar más de un centenar de ejecuciones tras el golpe de Estado comunista de diciembre de 1924. La respuesta a la revolución comunista y socialista maximalista en Italia y en Hungría tras la Primera Guerra Mundial había sido el inmediato fortalecimiento de las fuerzas autoritarias, que se formalizó en nuevos regímenes que perpetuaron la represión.

				En España, la República mantuvo el Gobierno democrático ininterrumpidamente, la derecha continuó acatando la Constitución, el apoyo al fascismo era casi inexistente y no aumentó, y muchas libertades civiles se restauraron pronto, seguidas de un completo restablecimiento de la legalidad a principios de 1936. Comparado con otros países, el liberalismo español de centro-derecha, dividido como estaba, era impresionante. Como la izquierda revolucionaria se negaba a renunciar a las tácticas revolucionarias, el único camino para salvar la República podría haber sido una verdadera represión, exactamente como habría ocurrido también en el caso de la Alemania de Weimar en 1932 y 1933. En ambos países, las políticas indulgentes con grupos extremistas abrieron la puerta al desastre. La falta de un castigo más significativo a los revolucionarios no benefició la causa de la democracia liberal en España y, probablemente, aceleró su desaparición.

				El argumento definitivo utilizado por la izquierda para justificar la insurrección era el supuesto peligro que acarreaba la derecha, etiquetada como una fuerza encubierta del fascismo. Sin embargo, si ese hubiera sido el caso, una insurrección fracasada solo habría incrementado el peligro, pues a lo largo del año siguiente, el centro y la derecha dominaron el panorama político absolutamente. No solo ocurrió que sobrevivió la República, sino que casi de inmediato se restablecieron por completo las libertades. Que los líderes socialistas realmente no creían su propia propaganda se demuestra en el hecho de que antes de la revuelta todos ellos acordaron que no añadirían sus firmas y sus nombres a las proclamas revolucionarias, de modo que pudieran negar cualquier responsabilidad en caso de fracaso. Es decir, que incluso aunque la insurrección fracasara y acabara otorgando más poder a la derecha, los socialistas esperaban que la ley constitucional sobreviviera y les permitiera, a algunos de ellos, evitar la persecución, como efectivamente ocurrió. Esto no evitó que la izquierda etiquetara los dos años de estabilidad democrática y de Gobierno constitucional del centro derecha, en los cuales España comenzó a superar los efectos de la depresión, como el «bienio negro». En realidad, el primer Gobierno del Partido Radical (1933-1934) había sido el más aceptable de la administración republicana. No revocó reforma alguna, sino que, simplemente, dejó de ejecutarlas en interés exclusivamente de la izquierda[18]. El Gobierno más conservador de 1935, por el contrario, desvió la legislación económica hacia la derecha, alterando radicalmente un buen número de reformas.

				La CEDA fue paciente y moderada en su estrategia, pero se trataba de una maniobra poco meditada. Habría sido bastante mejor insistir en la necesidad de ajustarse a las prácticas parlamentarias reglamentadas y acceder a puestos de más relevancia en el Gobierno desde primeros de 1934, en lugar de someterse constantemente a los caprichos del presidente. Entretanto, los elementos más conservadores de la CEDA dominaron en ocasiones las políticas económicas y, a pesar del legalismo del partido, su movimiento juvenil adoptó un lenguaje y un estilo más agresivo y cuasi fascista, excepto por lo que se refería al ingrediente clave del fascismo: la violencia. La CEDA fue también extraordinariamente descuidada al no conceder una prioridad especial a la reforma electoral, puesto que el sistema de representación, con fuertes desviaciones, era uno de los defectos más importantes de la República. Constantemente, Alcalá Zamora exigió al partido que «se declarara republicano», pero la CEDA no podía conceder ese extremo, dado que el «republicanismo» en España era un indicativo de apoyo a un régimen sectario que negaba buena parte de sus derechos a los católicos.

				Cuando la coalición gobernante se descompuso en septiembre de 1935 como resultado de dos escándalos económicos menores que erosionaron la fortaleza de los radicales[19], Gil Robles concibió esperanzas de llegar a ser primer ministro de una coalición dirigida por la CEDA. En los sistemas parlamentarios, normalmente al jefe del partido más votado se le ofrece la posibilidad de formar Gobierno. Sin embargo, el presidente Alcalá Zamora le entregó temporalmente el poder a un centrista independiente (Joaquín Chapaprieta) y lo convirtió en primer ministro: su administración apenas duró tres meses. En ese momento, el presidente de la República rechazó categóricamente aceptar las prácticas constitucionales normales. Con la idea de que la CEDA era demasiado derechista, simplemente nombró como siguiente primer ministro a un amigo personal, Manuel Portela Valladares, un viejo político del desaparecido Partido Liberal que ni siquiera tenía escaño en el Parlamento. Como Portela no contaba con apoyo alguno en las Cortes, para evitar entregarle el poder a la CEDA, tendría que convocar nuevas elecciones al Parlamento, aunque las Cortes electas apenas llevaran dos años trabajando. A estas alturas, la negativa de la izquierda primero y también del presidente, aunque desde otro punto de vista, a permitir el normal funcionamiento parlamentario y la elección de un Gobierno estaban convirtiendo el futuro democrático de la República en algo extraordinariamente problemático. Es imposible ignorar los resultados electorales y los procedimientos parlamentarios elementales, y, al mismo tiempo, querer mantener una democracia.

				Los tres años de manipulación del Parlamento y de control del Gobierno por parte de Alcalá Zamora (en el período 1933-1936) pueden compararse con los tres años de manipulación del presidente alemán Paul von Hindenburg entre 1930 y 1933. Las consecuencias de ambas actuaciones fueron desastrosas, aunque no tan inmediatas en el caso de España. De los seis años en total que pueden reunirse en ambos países, la única vez en la que un Gobierno disfrutó de una mayoría parlamentaria normal fue en España, de octubre de 1934 a diciembre de 1935. Pero mientras que Hindenburg fue prácticamente incapaz de concitar una mayoría democrática, Alcalá Zamora se negó a permitir que gobernara una mayoría democrática que, ciertamente, sí existía en España. Se trataba en realidad de dos situaciones bastante diferentes y, en este sentido, la responsabilidad de Alcalá Zamora fue bastante mayor que la de Hindenburg. Aunque un Gobierno liderado por la CEDA hubiera introducido medidas más conservadoras —e incluso moderadamente autoritarias—, eso habría sido preferible a la quiebra absoluta que tuvo lugar tras unas nuevas elecciones del todo contraproducentes. El intento del presidente de situarse por encima de los procedimientos parlamentarios normales no consiguió «centrar la República», como deseaba, sino que condujo a todo lo contrario.

				La decisión de Alcalá Zamora de convocar prematuramente nuevas elecciones fue su gran error, el mayor de todos los que cometió. Sin duda, tenía buenas intenciones, como la mayoría de la gente, pero de buenas intenciones está el infierno lleno. La idea de que en una república democrática podía aún manipular el resultado e imponer un Gobierno de amigotes solo consiguió revelar una asombrosa carencia de buen juicio, así como una falta absoluta de respeto por el sistema democrático. Tanto Azaña como Alcalá Zamora eran esencialmente personalidades decimonónicas incapaces de comprender la democracia del siglo XX. Las precipitadas elecciones presumiblemente ofrecerían dos resultados contrapuestos: o bien ganaba la izquierda (que ahora se posicionaba en los presupuestos de 1934, no de 1931) y entonces procedería a poner en marcha los objetivos de la insurrección, instaurando un régimen excluyente de izquierdas y favoreciendo la guerra civil, o bien ganaba la derecha, que también derivaría hacia un sistema político diferente. En Alemania, en 1933, y en España, en 1936, los presidentes republicanos necesitaban contemporizar e intentar ganar tiempo para que las condiciones pudieran mejorar con el transcurso de los años.

				En comparación con el resultado de las elecciones de 1936, la composición de las Cortes en 1933 gozaba de mayor equilibrio. La CEDA obtuvo una pluralidad de escaños, aunque no alcanzó la mayoría absoluta, y no pudo gobernar sin el centro, que desempeñó un papel de moderador relativamente exitoso en el período 1933-1935. Este Parlamento tuvo una gran oportunidad de «centrar la República», en un grado bastante superior al de los parlamentos de 1931 y 1936, cuya composición estaba más radicalizada. Si se hubiera permitido al Parlamento de 1933 completar su mandato y gobernar durante dos años más, ese lapso al menos podría haber concedido un cierto tiempo de pausa para que se rebajara la polarización. Pero aunque no hubiera ocurrido, las consecuencias a largo plazo de permitir que un Parlamento completara su mandato democrático difícilmente habrían sido peores que las consecuencias de volver a las elecciones en 1936. Las nuevas elecciones no serían más que un plebiscito excluyente entre izquierdas y derechas; y de ahí se derivarían movimientos radicales hacia regímenes menos democráticos, de una parte o de otra, cuando no un completo desastre.

				Solo los partidos de centro rechazaron medios antidemocráticos y se sometieron a la democracia constitucional, pero el presidente, en vez de intentar ampliar el centro, lo cual era su responsabilidad, realizó movimientos para destruir el Partido Radical, mediante la manipulación, en un esfuerzo por someter al centro a su control personal, destruyendo en el proceso una buena parte del mismo. En pocas palabras, el único partido importante que sustentaba la democracia liberal era el Partido Radical. La ausencia de doctrinarismo y su buena disposición al acuerdo lo convirtieron en un partido sospechosísimo a ojos tanto de la izquierda como de la derecha, a pesar de que fuera el único grupo de importancia que siempre había aceptado las reglas constitucionales y democráticas, sin importar lo injustamente que lo trataran otras fuerzas políticas. Los nimios escándalos económicos que se dieron durante su mandato, utilizados como fundamento de la contienda política por la derecha y la izquierda para desacreditarlos y dividirlos —y que condujeron a la rápida desintegración del partido—, fueron en sí mismos prácticamente insignificantes (sobre todo si se comparan con la enorme corrupción que se desató durante la Guerra Civil, durante los primeros años del régimen de Franco o durante los gobiernos democráticos socialistas de los ochenta y los noventa). Las fuerzas de la derecha y de la izquierda que denunciaron la «inmoralidad» del Partido Radical tendrían oportunidad muy pronto de dar ejemplo de sus propias ideas de moralidad, comenzando a asesinarse unos a otros masivamente, al tiempo que el modo en que iban a manejar la propiedad y las finanzas conseguiría que las pequeñas debilidades de los desventurados radicales parecieran una reunión parroquial.

				

LAS ELECCIONES DE FEBRERO DE 1936

				

Las elecciones de febrero de 1936 adquirieron prácticamente un carácter plebiscitario en el que los electores debían inclinarse bien por el apoyo a la insurrección de 1934 y una República de izquierdas, o bien en favor de la derecha y de alguna suerte de nuevo régimen conservador. La democracia liberal había dejado de ser ya un objetivo. Así que esos comicios no fueron unas elecciones normales en una democracia estable y consensuada, sino un referéndum para elegir entre posiciones extremas en un nuevo sistema no consolidado, aunque, en uno y otro caso, aún no estaba claro hasta dónde podían llegar los vencedores.

				Al convocar nuevas elecciones arbitrariamente, el presidente Alcalá Zamora planeaba que su nuevo primer ministro, Portela Valladares, se inventara un nuevo Partido de Centro Democrático por medio de la manipulación de los poderes del Gobierno. Esta era la forma más rancia de las «viejas políticas» y no revelaba sino el infantilismo de un presidente en su constante esfuerzo para manejar el sistema republicano. La sociedad española estaba ya, a esas alturas, muy movilizada políticamente y era demasiado consciente de los trámites políticos como para que pudiera funcionar semejante añagaza. El centro había sido eliminado como una opción viable, y la persona más responsable de ello era el propio Alcalá Zamora.
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