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			SINOPSIS

			¿En qué consiste, por ejemplo, el concepto de Decreto-Ley? No es un decreto ni una ley, es una combinación de ambas cosas para actuar a tus anchas cuando en realidad necesitarías la aprobación del Congreso. ¿Y qué son los decretos-ley potaje? Aquellos que contienen muchas normas en una sola y que el Constitucional siempre rechaza tarde.

			

			He aquí una forma distinta y divertida de comprender qué pasa en las administraciones públicas y qué esconde esa atalaya de la burocracia que es el Boletín Oficial del Estado. Una obra que se plantea como un diccionario de términos o expresiones que incluye no solo el significado efectivo de forma directa y clara, sino una explicación y material gráfico con crítica y humor de cómo se hace uso de esas palabras. ¿El objetivo? Trasladar esos conceptos a la vida cotidiana hasta llevarlos al absurdo o mostrar cómo se abusa de ellos.
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				Abandono

				

				Las palabras se transforman en cuanto cruzan las puertas del edificio gigante y azul BOE que ocupa el Boletín Oficial del Estado. Dejan atrás su significado terrenal, o casi sentimental, como en este caso, para embutirse en el corsé del lenguaje administrativo. Y el abandono de repente es un estado, pero en este caso legal, el de un bien que, si nadie lo reclama, acaba yendo a parar a las arcas públicas. Para poder hacerlo, antes, es necesario avisar vía BOE, no sea que el dueño se haya despistado y quiera recuperarlo.

				El Boletín Oficial del Estado pregona el abandono de depósitos judiciales o ante la Agencia Tributaria en efectivo —esas cantidades que se dejan de forma preventiva como garantía para el pago de una posible multa o gasto, o como embargo provisional—. Pero también anuncia el abandono de barcos y aviones o avionetas que, después de años entre la maleza de un aeropuerto o amarrados en un puerto acaparando algas, molestan. Si el propietario no responde en el plazo fijado, se lo queda el Estado.

				Uso y abuso

				En el caso de los depósitos, tanto los judiciales como los de Hacienda, se anuncia su abandono a los 20 años, siempre que no se haya podido localizar al beneficiario (aunque vete a saber cómo de fuerte lo intentan). Suelen ser pequeñas cantidades de dinero. A partir del anuncio en el gran edicto que es el BOE, los dueños legítimos tienen un mes para reclamarlo. Si no, a la saca.

				En el caso de los aviones o avionetas abandonados en aeropuertos públicos, se da un año desde el anuncio. Si el interesado no se da por aludido vía boletín oficial, se subasta. También pasa con las embarcaciones. Porque a ver qué utilidad le damos a ese amasijo de hierros oxidado. En muchos casos, tras varias rondas sin postor, acaban bajando el precio y vendiéndolos por cuatro duros para convertirlos en chatarra. •

				Aparece 8.406 veces en los últimos diez años.
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				Agradeciéndole los servicios prestados

				

				Coletilla que se suele usar cuando se cesa a un alto cargo, en el decreto que lo hace oficial. Es la guinda a una frase rococó que va tal que así: «Vengo en disponer el cese de don Señor o señora que se larga, por lo que sea como presidenta/directora/secretario de Estado de lo que toque, agradeciéndole los servicios prestados». No aclara si los servicios prestados lo han sido al que lo firma, que suena muy feo; o al país, así en general.

				Uso y abuso

				Se usa en la mayoría de los casos. Da igual si el o la cesada lo es «por petición propia», o sea, que se larga; si se le cesa porque se va a un lugar mejor; o si le quitan los galones porque, mira, le han pillado un pufo del tamaño de un Boeing 747. Si no aparece esa coletilla suele ser o por despiste o, lo más habitual, porque en realidad no es un cese cese, no mandan a nadie a casa, sino que en realidad es más un cambio de sillón. Así, por ejemplo, cuando a Irene Lozano —que llegó de la extinta UPyD justo cuando se desmoronaba el edificio para saltar a las listas del PSOE como independiente y acabó siendo nombrada secretaria de Estado de la España Global— la cesaron a principios de 2020, no le agradecieron los servicios prestados. Porque siguió prestándolos, a partir de entonces como presidenta del Consejo Superior de Deportes.

				Pero toda regla general tiene excepciones: cuando Mariano Rajoy firmó el decreto de cese de Artur Mas como President de la Generalitat de Catalunya, que sí se iba a su casa, no incluyó ese agradecimiento: «Vengo en declarar el cese de don Artur Mas i Gavarró como Presidente de la Generalitat de Cataluña». Y punto. Maquiavélico, ¿verdad? •

				Aparece 2.540 veces en los últimos diez años.
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				Alto cargo

				Vuelve a Agradeciéndole los servicios prestados / Conflicto de interés / Honorabilidad / Medalla / Pensión indemnizatoria / Rango

				

				Desde el presidente del Gobierno pasando por ministros, secretarios de Estado, presidentes y vicepresidentes de organismos públicos… De director general para arriba todo son altos cargos. Si tienes dudas: si le nombra el Consejo de Ministros y esa decisión aparece en el BOE, lo es (excepto los subdirectores generales). Es el rango más alto cuando se trabaja en lo público y la teoría, sobre el papel, es que para serlo es obligatorio cumplir varias condiciones. La primera, ser idóneos para el puesto. Y eso aquí también tiene un significado propio. La idoneidad, según la ley que lo regula, es el combo de dos factores: la honorabilidad (que te condenen por malversación no ayuda) y contar con la formación y experiencia suficiente para hacer lo que te toque, esto es, saber de qué va el curro para el que te han elegido. Lo habitual es que estar en política, aunque no seas un experto en el campo concreto al que te vas a dedicar, por muy especializado o técnico que sea, da para aprobar la asignatura de idoneidad.

				Eso para ser nombrado. Mientras ejerce, el alto cargo tiene que seguir cumpliendo algunos requisitos —repetimos, condiciones sobre el papel, no se vayan a creer que aquí pecamos de inocencia—: trabajar para el interés general y no el propio y dedicarse en exclusiva al cargo para el que ha sido nombrado y no a otras labores. Con excepciones, claro: escribir sesudos artículos de propaganda en periódicos, dar la turra en congresos o trabajar en organizaciones sin ánimo de lucro (sí, valen fundaciones de partidos) está permitido, siempre que no se cobre un duro por hacerlo. O, como mucho, solo las dietas. También tiene luz verde administrar el patrimonio personal o familiar.

				Uso y abuso

				Solo en la administración y los organismos estatales, sin sumar los de comunidades autónomas y entidades locales, a 31 de diciembre de 2020 había 736 altos cargos, 70 más que cuando acabó 2019. Las cifras de los últimos años van desde los 642 de la Nochevieja de 2016 a esos 736, la más alta desde 2014. •

				Aparece 971 veces en los últimos diez años.

				
					[image: ]
				

			

			
				Anexo

				Vuelve a Presupuestos Generales del Estado

				

				Añadido al final de una norma, tras la firma, que aporta información extra que, por su extensión o formato, da pereza encajar dentro del articulado.

				Uso y abuso

				En la mayoría de los casos los anexos incluyen tablas o documentos que se tratan por separado. Por ejemplo: se convocan unas ayudas y el impreso de solicitud que hay que rellenar va en el anexo. O se aprueba acuñar una nueva moneda conmemorativa o crear una medalla y la descripción de los materiales a usar y los dibujicos con el diseño van en el anexo. Para no perderse, claro, no sea que pongas un escudo que no toca o la cara de un rey que no es.

				Pero otras veces no solo es una cuestión de formato y la chicha está justo ahí, fuera de los confines que abraza la firma oficial. Pasa cuando un decreto de dos líneas solo dice que aprueba un reglamento, el que va en el anexo. Y pasó en uno de los momentos cumbre del primer estado de alarma por la crisis del coronavirus. El 29 de marzo de 2020, domingo, pasadas las once y media de la noche, a minutos de su entrada en vigor y más que nunca sobre la bocina, se publicó el BOE extraordinario que todo el país esperaba para saber si tenía que ir a trabajar al día siguiente o no. El que nos decía, en plena distopía, si lo que hacíamos era esencial o, en cambio, era prescindible. Porque esto último se paraba, en seco, durante dos semanas. Pero el texto de la norma no rezaba algo así como: quienes trabajen en algo que no sea una actividad esencial no van a trabajar, y son estos. Eso habría sido demasiado sencillo. Y nunca lo es (si lo fuera, ¿cuál es la razón de ser de este diccionario?). Lo que hacía el decreto ley era aprobar un permiso retribuido recuperable para quienes no fueran a trabajar por el cierre y dejar fuera de ese permiso a quienes lo podían hacer desde casa o formaran parte de alguna de las actividades esenciales. Y ¿cuáles eran? ¿Quién era esencial? ¿Qué era esencial y qué no en medio de una pandemia mundial? Lo que diga el anexo. •

				Aparece 347.634 veces en los últimos diez años.
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				Anormalmente baja

				

				En el mundo real, la coautora de este diccionario. En el mundo del lenguaje administrativo, cuando una empresa se presenta a un contrato público y la oferta que presenta es tan ganga que huele mal. Es una oferta anormalmente baja. En términos coloquiales (dentro de lo poco coloquial que es hablar de contratos públicos, no lo intenten en los bares), una baja temeraria.

				Porque, si dices que vas a hacer algo por un precio sospechosamente barato, puede que se caiga a trozos al día siguiente de la inauguración. O que lo dejes a medias. O, peor, que luego, ya con todo patas arriba, pidas más dinero para poder acabarlo (los sobrecostes cotidianos). O que tengas explotadas a las personas que trabajan para ti y por eso la oferta sea irresistible. O el acabado de lo que vendas sea tan cutre que toque volverlo a comprar en poco tiempo. O no cumpla unos mínimos de calidad y se acaben tirando millones de mascarillas a la basura.

				Para evitar esas cosas la ley establece que las ofertas anormalmente bajas, o bajas temerarias, tienen que ser excluidas de la puja excepto si el que la presentó justifica en un informe que sí, que de verdad que lo puede hacer por ese dinero. Pero ¿qué es una baja temeraria? El detalle del anuncio de cada contrato —los pliegos— marca el umbral por debajo del cual la cosa es sospechosa. Pero, si no lo hace, y la cosa va solo de quién lo vende más barato, es anormal que hagas un descuento de más del 25 % si te presentas solo, o de más del 20 % con respecto a la oferta de la empresa competidora si pujan dos, por ejemplo.

				Uso y abuso

				En la práctica, la mayoría de esos informes de las empresas para justificar que pueden hacerlo tan barato son aceptados, no se les excluye y se llevan el contrato. En parte porque puede que el presupuesto inicial sobre el que presentan ofertas estuviera inflado, en parte porque todo en este mundo se puede justificar. Eso sí, la ley marca desde 2018 que si para rebajar costes incumplen reglas medioambientales o laborales (por ejemplo, se pasan por el forro los derechos mínimos de los convenios colectivos), no hay justificación que valga. Pero claro, estaría feo afirmar de forma explícita, en un informe que envías a una administración pública, que pretendes saltarte las leyes. •

				Aparece 76 veces en los últimos diez años.
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				Bien de interés cultural

				

				Bienes especialmente protegidos del patrimonio. Algunos titulares les llaman por sus siglas, como si todos tuviéramos que saber que BIC es más que un boli. Pueden ser inmuebles (no se pueden trasladar en un camión de mudanzas: castillos, monumentos, restos arqueológicos o edificios singulares). También hay bienes muebles, como cuadros, o como cuando Galicia declaró que lo era la biblioteca de Emilia Pardo Bazán. Y bienes de interés cultural inmaterial, como tradiciones o fiestas. Aunque cada comunidad autónoma regula cómo se aprueban y regulan, y decide cuáles lo son, muchos pasan por el BOE para formar parte del registro general estatal. Los expedientes que detallan las razones para declararlos así y sus orígenes e historia, sobre todo en el caso de los bienes inmateriales, son de lo más bonico que se puede leer en el BOE.

				Uso y abuso

				Entre los bienes inmateriales declarados de interés cultural encontramos fiestas, bailes, tradiciones y hasta cabalgatas de Reyes. Los toros lo son en la Comunidad de Madrid, desde 2011, y en Castilla y León desde 2014. En la Comunidad Valenciana lo fueron de 2012 a 2015. En 2013, con el PP en mayoría y en solitario en el Senado, se convirtieron en patrimonio cultural en toda España.

				También entran dentro de esta categoría oficios antiguos, como la cetrería. O la lucha leonesa. O la cultura sidrera asturiana. Y por muchas razones: «… estimulando su consumo grados de sociabilidad superiores a los generados en torno a otras bebidas» o «La fiesta favorece la práctica de la hospitalidad, sobre todo a través de la comensalidad en el banquete familiar, y llega a convertirse en un verdadero potenciador de contactos amistosos o de estimulación de redes, de matrimonios intercomunitarios o de enfrentamientos», ojo ahí, que lo mismo te casas con uno de otro pueblo que acabas a garrotazos. Y «es el derroche lo que hace más grande la fiesta, ya que se llevan a cabo actos opuestos a la contención cotidiana». Amén. •

				Aparece 4.652 veces en los últimos diez años.
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				BOE extraordinario

				

				El Boletín Oficial del Estado sale cada mañana a las 7.30, de lunes a sábado, todo el año y pase lo que pase. Para los trabajadores del BOE no hay festivos más allá del domingo. Esos son los BOE ordinarios. Pero a veces, por necesidades urgentes o falta de planificación, puede salir un boletín extraordinario, ya sea el segundo del día, se publique de noche o lo haga un domingo.

				Uso y abuso

				Que se rompa la rigidez de publicación del boletín oficial no es normal. Pasó en 2014, por ejemplo. Primero en marzo, para condecorar al recién fallecido Adolfo Suárez a las diez de la mañana. Luego, en junio, llegaron los BOE locos de la sucesión. La medianoche del 18 al 19 de junio se publicó la ley orgánica que hizo oficial la abdicación en cuanto se publicó. Y, un par de horas después, los decretos que hacían a Juan Carlos y Sofía reyes vitalicios, una especie de presidencia de honor para el jefe de toda la vida que se jubila. Que ya podrían haberle regalado un reloj.

				Las elecciones también suelen trastocar el horario del boletín. En 2017, las listas presentadas para las catalanas de diciembre de ese año se publicaron ya a la hora de comer, sobre la bocina. En 2019, la convocatoria electoral iba ajustada y sacaron BOE extra a mediodía. En este último caso, para cuadrar y que las votaciones cayeran en domingo.

				Pero si alguna vez la rigidez y puntualidad inglesa del boletín saltó por los aires fue con la pandemia. Durante el tiempo que duró el primer estado de alarma se publicaron 85 BOE ordinarios, como Dios manda, y 22 extraordinarios. Nueve de estos últimos fueron en domingo, para no descansar ni un día. Y 13 en horarios raros, acumulando varios boletines en un mismo día. Las circunstancias eran excepcionales, sobre todo al principio, pero igual un poco de vicio se le cogió a la cosa de publicar cuando viniera en gana. El día más loco fue el domingo 29 de marzo de 2020. A eso de las once y media de la noche se publicó el decreto ley que nos decía a todos quién tenía que ir a trabajar al lunes siguiente —o sea, en unas horas— y quién no. Fue uno de los momentos cumbre de la distopía sanitaria: un boletín nocturno y sobre la bocina para decretar quiénes éramos esenciales y quiénes no. •

				No aparece en el BOE, lo es.
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				Boletín Oficial de Defensa

				

				EL BOD. Otro boletín oficial, que no público. Como el BOE, pero solo con decisiones y anuncios sobre asuntos militares y de la Guardia Civil. Sus contenidos están cerrados al público general. Desde 2018 hay dos versiones. Una es la completa, que solo puede ser consultada por miembros de las fuerzas militares o guardias civiles, y que incluye un rótulo bien claro para que no se les ocurra ir contándolo por ahí: «El acceso a dicho boletín no supondrá en forma alguna, licencia para su reproducción y/o distribución, y que, en todo caso, estará prohibida salvo previo y expreso consentimiento del Ministerio de Defensa» (sic y disgusto por esa coma entre sujeto y verbo).

				La otra es la versión de acceso general, la que puede consultar cualquiera, pero que va mutilada. Bajo el argumento de la protección de datos personales, esta versión descafeinada no contiene nada que incluya nombres de militares o guardias civiles: ni nombramientos, ni ascensos, ni reconocimientos (medallas)... Así, solo cuenta alguna instrucción que ya se ha publicado en el BOE o algunas reglas generales sin mucha miga. Este celo hace que a veces esa versión pública y abierta a todos no es que esté capada, es que solo incluye el índice. O sea, nada de nada.

				Uso y abuso

				Esta protección extrema de los datos personales contrasta con cómo el BOE sí publica, de forma abierta, las mismas decisiones y nombres cuando se trata del resto de los empleados públicos. Sus datos personales no merecen la misma protección. Una mente avispada y crítica puede argumentar que es normal, que no está la cosa como para ir dando pistas de los destinos de determinados militares y que la naturaleza de su trabajo requiere especial protección. Y tendría razón, pero esa opacidad no valdría para todo. No todos los militares y guardia civiles de este país están amenazados o trabajan en misiones secretas, seamos honestos. Y aunque lo estuvieran, si aceptamos esa protección especial por la naturaleza de sus funciones, ¿por qué las diferencias con otros cuerpos de seguridad? Un ejemplo: si un policía nacional pierde su plaza porque ha sido condenado, va al BOE. Las suspensiones de empleo o pérdidas de la condición de funcionario de los guardias civiles, no. Van al BOD. Por eso, sin algún infiltrado pasando información, era imposible saber si de verdad se había suspendido al guardia civil que participó en la violación en grupo de La Manada. •

				Aparece 87 veces en los últimos diez años.
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				Campaña electoral

				

				Periodo de 15 días en el que los líderes de partidos políticos dan la turra más de lo normal y muestran su lado más humano, si entendemos que lo que nos hace humanos es sonreír, tocar bebés y ponerse botas de campo en medio de un bancal y no tiene nada que ver con el uso de herramientas y las capacidades cognitivas y sociales, claro. Las reglas de la campaña pasan por, primero, prohibir usar las instituciones públicas para pedir el voto por un candidato o formación. Y nada de fardar de lo conseguido en el gobierno. Ejem. Las instituciones solo pueden hacer campaña por el voto, así, en abierto. Votar es bien. Y ya. Tampoco se puede hacer campaña antes de la campaña. Ejem. Ni inaugurar cosas.

				Pero la mayoría de las reglas tienen que ver con los tiempos. La cosa va así: se convocan las elecciones, la convocatoria va al BOE y, 38 días después, arranca la campaña. Lo hace con esa cosa tan viejuna y bochornosa, seamos honestas, de la noche de pegada de carteles —no menos vergonzosa cuando buscan una modernidad impostada usando hologramas de peli mala de los noventa—. Y dura 15 días hasta exactamente la medianoche que da paso al día anterior a la jornada electoral. Si esto te parece un trabalenguas, prueba a leer la versión original en la LOREG, la ley que lo regula. Aunque hay excepciones: para las segundas elecciones de 2019 redujeron ese tiempo a ocho días. Porque una cosa es ser turras y otra ser turras dos veces en el mismo año.

				Durante esos 15 días se encorseta el tiempo que dedican los informativos de medios públicos a cada partido, hagan lo que hagan, y sin importar que sea noticia o no. ¿Que el único acto del día ha sido Fulanito mirando fijamente un atardecer? Pues nada, a retransmitirlo hasta que cumplamos el porcentaje de tiempo que le toca. Además, les obligan a emitir los espacios gratuitos de propaganda electoral, cuyos tiempos y duración reparte la junta electoral, con estas reglas: 45 segundos si sacaste más de un 20 % de los votos válidos en la anterior elección, 30 si te quedaste entre el 5 y el 20 %, 15 si no superaste el 5 % pero sacaste algún sillón y diez minutos si nunca antes has tenido escaños. Eso sí, tienes que haberte presentado en al menos el 75 % de las circunscripciones del ámbito de difusión de la tele en cuestión. Por eso el PNV o ERC no suelen aparecer en los de RTVE.

				A las elecciones europeas de 1999 se presentó el Partido de la Ley Natural. Su lema: «El Gobierno más perfecto es el gobierno de la naturaleza». En su anuncio, además de aprender qué diantres es un vuelo yóguico (no lo intenten en sus casas) prometían eliminar la mitad de las enfermedades, acabar con el terrorismo, el paro, la delincuencia y los impuestos a través de la meditación. Que suena a engañifa, pero tampoco debería sorprendernos —los saltos sí, insisto, busquen el vídeo—, porque hay partidos que llevan años diciendo cosas como que gastarán mucho más en todo lo importante y a la vez bajarán los impuestos. Y que van a crear, esto es un clásico, millones de empleos. Mi-llo-nes.

				Hay otra regla temporal que huele a lo mismo que la pegada de carteles: prohibido difundir encuestas los cinco días anteriores a la votación. Y su sustituto bochornoso: las hortalizas que simbolizan partidos durante esos días para mover las que hacen desde Andorra. Ingenio máximo.

				Uso y abuso

				Pese a lo absurdo que pueda parecer esa rigidez de algunas de esas normas, lo cierto es que en realidad sus límites son bastante difusos. Por eso, las juntas electorales se pasan toda la campaña reuniéndose de urgencia, pegando capones a partidos que se saltan las reglas, dirimiendo el orden de colocación de las papeletas en la mesa o, un clásico, dándole vueltas a qué partidos tienen que estar en los debates de las televisiones públicas o, incluso, de las privadas.

				Las líneas de lo prohibido, a veces, son borrosas. Pasa por ejemplo con el veto a las inauguraciones: igual no hay acto oficial con cinta cortada (sí, otra cosa viejuna, de eso va esta entrada), pero si justo da la casualidad de que el hospital se pone en marcha ese día, pues es suerte, qué se le va a hacer. Y si un límite se ha quedado en borrón y poco más es el del arranque y fin de la campaña. Vale, sí, que no se puede pedir específicamente el voto para un candidato fuera de esos 15 días, está prohibido poner en un anuncio Vota a Paco. Entendido. Pero, aunque no lo parezca por lo burdo de los carteles electorales, que recurren a las mismas poses y símbolos en bucle desde hace siglos, se puede hacer de forma más sutil. No hace falta pedir el voto con todas las letras para hacer campaña, basta con llamar la atención con tres exabruptos en la tribuna del Congreso o conceder muchas entrevistas con titulares jugosos. Y muchos viven en campaña todo el año. •

				Aparece 615 veces en los últimos diez años.
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				Candidaturas proclamadas

				

				Listado definitivo de partidos y personas que irán en las papeletas. Lo publican las juntas electorales después de pasar su filtro a las candidaturas presentadas. Por el camino caen las que no cumplen los requisitos de paridad —mínimo un 40 % por género en el total y en cada cinco puestos—, quienes no presentan firmas suficientes cuando son necesarias o aquellas que no tienen un número total de candidatos que cubra todos los puestos posibles, por si acaso arrasan. Esa lista definitiva, en generales y europeas, va al BOE. Y va sí o sí. Tiene que ser pública, claro. Aunque algún excandidato ha querido que se borrara su pasado vinculado a un partido. Pero tanto el Constitucional como la Junta Electoral han respondido que nanay.

				No pueden aparecer en esas listas, porque lo tienen prohibido, altos cargos de las instituciones públicas, tampoco el presidente de RTVE, jefes de gabinete de ministros y secretarios de Estado, magistrados, jueces y fiscales, ni policías o militares. Pero pueden dimitir y presentarse al día siguiente, claro, que es lo que hacen. Tampoco puede presentarse ningún miembro de la familia real, ni sus cónyuges. No sea que se ganen el puesto.

				Uso y abuso

				Unos 70 partidos presentaron candidaturas para las elecciones generales de noviembre de 2019. No todos pasaron el corte, claro. Al final, la mesa con más papeletas era la de la circunscripción de Barcelona, con 16 opciones distintas para elegir. Además de los partidos que luego siempre pillan cacho, las candidaturas proclamadas incluyen una lista de formaciones con más moral que el Alcoyano y que, ronda tras ronda, cumplen todos los trámites y se presentan, aunque por el momento solo hayan conseguido algunos puestos locales. Ahí está el PACMA, que va siempre y en prácticamente todas las circunscripciones. Bastante más atrás quedan partidos como Recortes Cero-Grupo Verde, las versiones varias del Partido Comunista (de los Pueblos de España o de los Trabajadores de España y sus versiones autonómicas) o el PUM+J, siglas fardonísimas y con punch que se ablandan un poco cuando las desenredas: Por un mundo más justo. Y sí, ahí queda en muchas circunscripciones esa reliquia chunga de la dictadura que es Falange Española de las JONS. •

				Aparece 54 veces en los últimos diez años.
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