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			Sinopsis

		

		
			James Lovelock, creador de la hipótesis Gaia y el mayor pensador ambiental de nuestro tiempo, ha creado una asombrosa y novedosa teoría sobre el futuro de la vida en la Tierra. Sostiene que el Antropoceno –la era en la que los humanos adquirimos tecnologías a escala planetaria–, está llegando a su fin después de trescientos años. Una nueva era, el Novaceno, ha comenzado ya.

			Surgirán nuevos seres a partir de los sistemas de inteligencia artificial existentes. Pensarán diez mil veces más deprisa que nosotros y nos verán como nosotros vemos hoy a las plantas: como criaturas que actúan y piensan con una lentitud desesperante. Pero no se tratará de la cruel y violenta toma del poder del planeta por parte de las máquinas imaginada por los escritores y cineastas de ciencia ficción. Estos seres hiperinteligentes serán tan dependientes de la salud del planeta como lo somos nosotros. Necesitarán tanto como nosotros que el sistema de refrigeración planetaria de Gaia los defienda del creciente calor del Sol. Y Gaia depende de la vida orgánica. Seremos aliados en este proyecto.

			A juicio de Lovelock, resulta crucial que la inteligencia de la Tierra sobreviva y prospere. No cree que existan alienígenas inteligentes, por lo que seríamos los únicos seres capaces de comprender el cosmos. Quizás, especula, el Novaceno podría ser incluso el comienzo de un proceso que conduzca finalmente a que la inteligencia impregne el cosmos en su totalidad. A sus cien años, James Lovelock ha creado la obra más importante y convincente de su vida.
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			Vivimos en un viejo caos del Sol.

			WALLACE STEVENS

		

	
		
			Prefacio

		

		
			Es un gran honor haber ayudado a James Lovelock a terminar el que probablemente será su último libro. Digo «probablemente» porque la experiencia me ha enseñado a no hacer conjeturas sobre los próximos pasos de Jim. Pese a su avanzada edad, una tranquila jubilación parece la perspectiva menos esperable, aunque últimamente está considerando la idea, como reconoció en un correo electrónico.

			«Ahora que estoy a punto de cumplir cien años,1 me resulta fácil creer que ya tengo pocas contribuciones más que hacer. Como cuando se corre un maratón, conozco la agonía de subir esa última cuesta que tengo delante. Bien podría dejar de intentarlo y dejar que los corredores jóvenes completasen la carrera.»

			Esas líneas me hicieron reír; en primer lugar, porque me cuesta imaginar que algún joven corredor pueda sustituir a Jim y, en segundo lugar, porque no le creí. La verdad es que siempre podría haber otro libro, al igual que siempre hay nuevas ideas, nuevas formas de ver las cosas, nuevas formas de pensar. Lo cierto es que, mientras trabajaba con él en este libro, tenía que pedirle que dejase de pensar y empezase a explicar lo que quería transmitir, pues de lo contrario jamás habríamos completado la tarea.

			La imaginación de Jim es tan fascinantemente inesperada como alarmantemente incisiva. En cierta ocasión lo vi sentado en silencio en una cena llena de comensales muy brillantes y muy serios, a los que dejó atónitos con una sola frase que puso patas arriba todo cuanto habían estado diciendo. Y siempre comienza a sospechar que algo pasa cuando descubre que están de acuerdo con él. «¿En qué nos hemos equivocado?», se pregunta en esos casos. No cesa de buscar refutaciones y perspectivas diferentes, e insiste constantemente en la incertidumbre inherente a las ideas científicas, lo cual confiere una enorme solidez a sus ideas, tantas veces probadas hasta el límite. Huelga decir que así es como deberían pensar y trabajar todos los científicos, pero muchos no lo hacen, y por ello, en los últimos años, a Jim le ha dado por definirse como un ingeniero.

			En un primer momento puede resultar desconcertante. Yo le conocí hace muchos años en su laboratorio de Coombe Mill. No le entendí y recuerdo que pensé que había caído a través de un espejo a un mundo totalmente diferente del que creía conocer. Me habló de su hipótesis de Gaia, pero no comprendí la idea, quizás porque, como él dice en este nuevo libro, no es expresable en formas lógicas ordinarias, lo cual no se debe a su complejidad —aunque es ciertamente compleja en sus detalles—, sino a la prístina simplicidad de su núcleo. La vida y la Tierra forman un todo interactivo y el planeta puede concebirse como un solo organismo; ahí lo tienes. Una vez que logré entenderlo, se me antojó tan meridianamente claro que asumí que nadie podría discrepar al respecto. De hecho, por aquel entonces, todos discrepaban. Algunos siguen haciéndolo y algunos son gaianos y fingen no serlo, pero la mayoría de la gente reconoce hoy que Jim ha modificado para siempre la comprensión que tenemos de nuestra vida y nuestro planeta.

			Se habla con frecuencia del valor de pensar de forma creativa, pero rara vez se menciona el valor mucho mayor de pensar, como hace Jim, desbordando todos los marcos. Su formación es tan amplia —principalmente en medicina y en química, pero una vez que empieza a hablar parece que también en todos los campos—, que ninguna disciplina puede aspirar a contenerlo. Por lo que atañe a la institución de la ciencia, es un forastero, un disidente, lo cual no le ha impedido ser galardonado con premios y honores. Su nominación para ser miembro de la Sociedad Real enumeraba, entre otros, sus trabajos sobre la transmisión de las infecciones respiratorias, la esterilización del aire, la coagulación de la sangre, la congelación de células vivas, la inseminación artificial o la cromatografía de gases.

			Eso fue en 1974, y solo se mencionaba brevemente la disciplina que le hizo famoso: la ciencia climática y sus trabajos asociados sobre la posibilidad de vida extraterrestre. Luego está su habilidad para inventar y construir sus propios dispositivos, especialmente el revolucionario detector de captura de electrones, tal vez incluso el horno microondas y los numerosos dispositivos secretos que creó mientras trabajaba para el servicio de inteligencia.

			Ahora, cuarenta años después de presentarnos a su diosa en el libro Gaia: A New Look at Life on Earth (Gaia: una nueva visión de la vida sobre la Tierra), nos presenta una nueva idea igualmente asombrosa y radical. «Novaceno» es el nombre que da Jim a una nueva época geológica del planeta, una era que sucede al Antropoceno, que comenzó en 1712 y ya está llegando a su fin. El Antropoceno se definía por las formas en las que los humanos habían alcanzado la capacidad de alterar la geología y los ecosistemas de todo el planeta. El Novaceno (que Jim sugiere que puede haber comenzado ya) es la era en la que nuestra tecnología llega a escapar de nuestro control, generando inteligencias mucho mayores y mucho más rápidas que la nuestra. Este libro cuenta la historia de cómo sucede esto y qué significa para nosotros.

			No se trata de la violenta toma del poder por parte de las máquinas que vemos en muchos libros y películas de ciencia ficción. Antes bien, los humanos y las máquinas se unirán porque ambos serán necesarios para sostener a Gaia, la Tierra, como un planeta viviente. Como me decía Jim en un correo electrónico: «El concepto importante, a mi juicio, es la vida misma. Quizás esto explique por qué veo la Tierra como una forma de vida. La naturaleza de sus componentes individuales, en la medida en que comparten un propósito común, parece poco importante». Incorporada en el concepto de vida está la posibilidad del conocimiento, de criaturas capaces de observar y reflexionar sobre la naturaleza del cosmos. Tanto si los humanos continuamos viviendo con nuestra progenie electrónica como si somos reemplazados por ella, habremos desempeñado una función vital y necesaria en el proceso del autoconocimiento cósmico.

			Jim no es antropocéntrico. No concibe a los humanos como seres supremos, como la cumbre y el centro de la creación. Esto estaba implícito en la idea de Gaia, que hacía patente, para aquellos que la comprendían, que la biosfera posee sus propios valores de supervivencia, que se hallan muy por encima y más allá de cualesquiera valores humanistas. Aquí se hace explícito: si la vida y el conocimiento han de tornarse completamente electrónicos, que así sea; nosotros hemos desempeñado nuestro papel y ya están apareciendo en escena actores nuevos y más jóvenes.

			Finalmente, solo una nota sobre el uso que hace Jim de ciertas palabras. Utiliza «cosmos» más que «universo» porque considera que el primero significa todo cuanto podemos conocer o ver. Por su parte, entiende que «universo» significa potencialmente algo mucho mayor, de lo que nada conocemos ni podemos conocer. Utiliza «cíborgs» para designar a los seres electrónicos inteligentes del Novaceno. En su uso común, este término designa a los entes que son en parte carne y en parte máquinas, pero Jim considera justificado su uso porque sus cíborgs serán productos de la selección darwiniana, característica que comparten con la vida orgánica. Eso será todo lo que compartiremos con los cíborgs; podemos ser sus padres, pero ellos no serán nuestros hijos.

			Jim terminaba uno de sus recientes correos electrónicos con un suspiro retórico compungido: «Esto parece más que suficiente por ahora». Tal vez suficiente por entonces, pero no suficiente para James Lovelock, para quien y de quien siempre habrá más.

			BRYAN APPLEYARD, 
1 de enero de 2019
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			Capítulo
1

			Estamos solos

			Nuestro cosmos tiene 13.800 millones de años. Nuestro planeta se formó hace 4.500 millones de años y la vida comenzó hace 3.700 millones de años. Nuestra especie, el Homo sapiens, tiene poco más de 300.000 años. Copérnico, Kepler, Galileo y Newton aparecieron entre nosotros solo en los últimos 500 años. Exceptuando un breve instante de su existencia, el cosmos nunca ha sabido nada de sí mismo. Solo cuando la humanidad desarrolló los instrumentos y las ideas para observar y analizar el desconcertante espectáculo del claro cielo nocturno empezó el cosmos a despertar de su largo letargo de ignorancia.

			¿O acaso un despertar semejante sucedió también en algún otro lugar? El torrente inagotable de literatura y de películas sobre extraterrestres sugiere que nos gusta pensar que así fue. Es difícil creer que estemos solos en un cosmos que contiene quizás dos billones de galaxias, cada una de las cuales contiene cien mil millones de estrellas. Algunos piensan que es posible sin duda que hayan existido o que existan especies muy inteligentes al menos en uno de los otros trillones de planetas que deben orbitar esas estrellas. Al igual que nosotros, serían «entendedores» del cosmos; o tal vez sus sentidos alienígenas perciban un cosmos completamente diferente.

			A mi juicio, esto es sumamente improbable, porque estas enormes cifras de objetos cósmicos resultan engañosas. El proceso de evolución a ciegas mediante la selección natural tardó 3.700 millones de años (casi un tercio de la edad del cosmos) en desarrollar un organismo dotado de entendimiento a partir de las primeras formas primitivas de vida. Por otra parte, si la evolución del sistema solar hubiera durado mil millones de años más, no habría ningún ser vivo para hablar de él. No habríamos tenido tiempo de alcanzar la capacidad tecnológica para hacer frente al creciente calor del Sol. Visto desde esta perspectiva, está claro que, por viejo que sea, nuestro cosmos no tiene la edad suficiente para que esta cadena asombrosamente improbable de sucesos requeridos para producir vida inteligente haya ocurrido más de una vez. Nuestra existencia es un caso excepcional y caprichoso.

			Pero ahora nuestro planeta es viejo. Resulta curioso que la duración de la vida de la Tierra sea más fácil de entender que la duración de nuestra propia vida. Todavía no sabemos por qué los humanos raramente viven más de ciento diez años y los ratones no mucho más de un año. No es una cuestión de tamaño, pues algunas aves pequeñas viven hasta una edad comparable a la nuestra. En cambio, el tiempo de vida de un planeta se determina fácilmente por las propiedades de la estrella que lo calienta.

			Nuestra estrella, el Sol, es lo que los astrónomos llaman una estrella de secuencia principal. Nos dio la vida y nos mantiene. Su calor y su regularidad nos consuelan en medio del sinnúmero de incertidumbres de nuestras vidas. Como el gran pregonero de verdades George Orwell escribió en 1946 en «Some Thoughts on the Common Toad» («Algunas reflexiones en torno al sapo común»): «Las bombas atómicas se acumulan en las fábricas, los policías patrullan por las ciudades, las mentiras fluyen desde los altavoces, pero la Tierra sigue girando alrededor del Sol...».

			Pero este gran consolador también es letal. Las estrellas de secuencia principal aumentan lentamente su brillo conforme envejecen. El aumento del calor del Sol amenaza la vida de nuestro planeta. Hasta ahora hemos estado protegidos por el sistema planetario que yo llamo Gaia, que enfría la superficie de la Tierra.

			Existen varias razones por las que la temperatura de la Tierra podría llegar a ser inhabitablemente alta. Si no hubiera vegetación para absorber el dióxido de carbono (CO2), este no podría reducirse hasta sus niveles actuales. Se produciría un efecto invernadero desenfrenado. Continuamente vemos evidencias de este proceso a nuestro alrededor. Si un día caluroso comparamos la temperatura de un tejado de pizarra con la de una conífera negra cercana, descubriremos que el tejado está cuarenta grados más caliente que el árbol. El árbol se enfría evaporando agua. Análogamente, la superficie del mar está fresca porque la vida la mantiene por debajo de 15 ºC; por encima de esa temperatura no puede existir vida marina y se absorbe la luz del Sol, que calienta el agua.

			Gaia ha de continuar su tarea de enfriar el planeta, porque este es actualmente viejo y frágil. Con la edad —doy fe de ello— nos hacemos más frágiles. Lo mismo le sucede a Gaia. Hoy podría ser destruida por perturbaciones de su sistema que, en épocas anteriores, la habrían dejado indiferente.

			Estoy seguro de que solo la Tierra ha incubado una criatura capaz de conocer el cosmos. Pero estoy igualmente seguro de que la existencia de dicha criatura está en peligro. Somos seres únicos y privilegiados y, por ese motivo, deberíamos apreciar cada momento de nuestra conciencia. Hoy deberíamos estar apreciando esos momentos más aún, porque nuestra supremacía como entendedores principales del cosmos está llegando rápidamente a su fin.

		

	
		
			Capítulo
2

			Al borde de la extinción

			No quiero decir que vayamos a morir todos en unos cuantos años, aunque existe esa posibilidad. La extinción humana ha supuesto siempre un riesgo inminente. Somos unos entendedores muy frágiles, precariamente aferrados a la Tierra, nuestro único hogar.

			Los impactos de asteroides podrían destruir la biosfera de la que dependemos, al igual que uno de ellos parece haber acabado con el reinado de los dinosaurios hace 65 millones de años. Las superficies de la Luna y de nuestro planeta hermano Marte están acribilladas de cráteres que, casi con seguridad, se originaron por impactos de rocas. Hay sobradas razones para creer que la Tierra haya sufrido otros tantos impactos, pero nuestro planeta, que posee una delgada y fluida piel de agua, solo puede mostrar cráteres en la tierra y estos desaparecen por causa de la lluvia incesante. Aun así, si examinamos cuidadosamente las rocas superficiales, como han hecho los geólogos, existen evidencias de numerosos impactos, algunos de los cuales han dejado cráteres de hasta 320 kilómetros de diámetro.

			Más devastador todavía sería un acontecimiento volcánico como el que, hace 252 millones de años, acabó con el período Pérmico y dio origen al Triásico. Se cree que este fue causado por un enorme desbordamiento de magma que formó lo que hoy conocemos como las Trampas Siberianas. Este acontecimiento se designa también con frecuencia como la Gran Mortandad, porque se extinguieron el noventa por ciento de las especies marinas y el setenta por ciento de los organismos terrestres. Los ecosistemas tardaron 30 millones de años en recuperarse.

			Eso sucedió hace mucho tiempo, pero todavía no hay motivos para la autocomplacencia. Hace tan solo 74.000 años la población humana se redujo enormemente, quizás hasta cotas tan bajas como unos cuantos millares, a consecuencia del invierno volcánico que se propagó por el globo tras la monstruosa erupción que formó el lago Toba en Indonesia. Y tan recientemente como en 1815, de nuevo en Indonesia, la erupción del monte Tambora oscureció los cielos y bajó las temperaturas de todo el planeta. Se dice que esa oscuridad habría inspirado la novela de Mary Shelley Frankenstein, así como el escalofriante poema de Lord Byron «Darkness» («Oscuridad»), que concluye con estos versos: «Los vientos se marchitaron en el aire estancado, / Y las nubes perecieron; la Oscuridad no necesitaba / De su ayuda – Ella era el universo».1 El poeta había vislumbrado la fragilidad cósmica de nuestra existencia. Aun cuando otro acontecimiento semejante no nos borrase por completo de la faz de la Tierra, podría acabar con nuestras civilizaciones y devolvernos a la Edad de Piedra. Entender el cosmos no ocuparía entonces un puesto destacado en nuestra lista de prioridades.

			Algunos de estos riesgos pueden ser mitigados. Gracias a nuestra capacidad de comprensión, disponemos ya de cohetes y de armas nucleares que se podrían utilizar para desviar un asteroide que amenazara la Tierra. Debería ser una fuente de orgullo —aunque tal vez solo de manera temporal— el hecho de que hayamos sido capaces hasta ahora de no emplear esas mismas armas para destruirnos a nosotros mismos. Si tenemos la voluntad internacional de construir un cohete dotado de un paquete de desvío, entonces, por primera vez, un planeta del sistema solar, la Tierra, habrá desarrollado la capacidad de percibir la aproximación de una gran roca que ande dando tumbos por el espacio en rumbo de colisión mortal y, más aún, habrá desarrollado los medios y la capacidad de desviar su peligrosa trayectoria y salvarse a sí mismo. En términos cósmicos, se trata de un desarrollo sumamente significativo.

			No todos los planes de supervivencia son tan prometedores. Una idea verdaderamente disparatada para la supervivencia humana aparece a intervalos regulares en los medios de comunicación y en las mentes de los aventureros. Se trata de la idea de que Marte podría ser un refugio para la humanidad si nuestra vida en la Tierra estuviese en peligro. La asunción parece ser que la superficie de Marte no es tan diferente de la de los desiertos sahariano o australiano. Todo cuanto se necesitaría sería excavar hasta un acuífero, como se hace en ciudades como Phoenix o Las Vegas en Estados Unidos. Entonces podríamos llevar una vida marciana civilizada y confortable, repleta de casinos, campos de golf y piscinas.

			Desgraciadamente, una cosa que las expediciones no tripuladas a Marte nos han enseñado es que el desierto marciano es absolutamente hostil a cualquier forma concebible de vida terrestre. La atmósfera es unas cien veces más delgada que en la cima del Everest y no ofrece ninguna protección contra la radiación cósmica o la radiación ultravioleta del Sol. El fino aire de Marte contiene un noventa y nueve por ciento de CO2 y es totalmente irrespirable. Existen rastros de agua en el planeta, es cierto, pero es tan salada como las aguas del mar Muerto y es imbebible. El pionero y aspirante a navegante espacial Elon Musk ha dicho que le gustaría morir en Marte, aunque no a consecuencia de un impacto. Las condiciones marcianas sugieren que la muerte por un impacto podría ser preferible.

			Quizás Marte pueda ofrecer celdas eremíticas para los multimillonarios dispuestos a gastarse la mitad de sus fortunas en viajar voluntariamente hasta allí. El dinero sobrante podría invertirse en construir y mantener una diminuta cápsula de vida de la que fuese imposible escapar. En realidad, sería mucho menos cruel permitirles construir sus celdas sobre el casquete de hielo de la Antártida. Al menos allí el aire es respirable.

			Planear estas aventuras ignorando al mismo tiempo el verdadero estado de la Tierra se antoja algo extraordinariamente perverso. La esperanza de descubrir algún diminuto oasis marciano no justifica en realidad los enormes gastos que implica, especialmente cuando las investigaciones que cuestan una mera fracción de la exploración planetaria podrían proporcionar datos cruciales sobre la Tierra. No debemos olvidar jamás que este es el planeta en el que vivimos y que la información sobre la Tierra, aunque menos emocionante que las noticias de Marte, puede ser la que asegure nuestra supervivencia.

			Así pues, ¿qué necesitamos saber sobre la Tierra para garantizar que dure nuestra comprensión del cosmos? Necesitamos concentrarnos en el calor, la amenaza más apremiante y probable para nuestro hogar y nuestra existencia.

			Me ocuparé de ello con más detalle en la siguiente parte de este libro, pero ahora he de hacer algunas precisiones. En los últimos años hemos descubierto miles de «exoplanetas», es decir, planetas más allá de nuestro sistema solar. Esto ha despertado un enorme entusiasmo, y no solo entre los astrónomos. Muchos han empezado a especular que podríamos estar a punto de descubrir señales de vida extraterrestre orgánica e inteligente. Pero sospecho que esas personas están siendo excesivamente antropocéntricas. Para empezar, es importante que los cazadores de alienígenas distingan los planetas regulados por formas de vida orgánica de los regulados por la vida electrónica. El hecho de que esta última se desarrolle a partir de la primera constituye el tema de este libro. Es probable que cualquier civilización más avanzada que la nuestra sea electrónica, por lo que no tiene mucho sentido buscar criaturas pequeñas con enormes cabezas y grandes ojos rasgados.
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