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7iIntroducciónDurantelamayorpartedesudilatadahistorialafilosofíahacontadoconunnúmeroconsiderabledeindividuospeligrososprovistosdeideaspeligrosas.Acausadesusideaspresuntamentesubversivas,Descartes,Spinoza,HumeyRousseau,pornombrarsóloaunospocosautores,fue-ronamenazadosconlaexcomunión,oforzadosaaplazarlapublicacióndesusobras,oprivadosdelaspromocionesprofesionales,uobligadosaexiliarse.Yalmásnotabledetodoslosfilósofos,elciudadanoatenienseSócrates,loconsideraronunainfluenciatannocivaquedecidieroneje-cutarlo.Nohaymuchosfilósofosenlaactualidadalosqueseejecuteporsusideas,locualesunalástima(encuantoqueindicahastaquépuntoelsentidodelpeligrosehaidodesvaneciendo).Enlaactualidad,lafilosofíaseconsideraladisciplinaacadémicaporantonomasia,consuspracticantesfirmementeenclaustradosensustorresdemarfil,almargendelosproblemasdelavidareal.Perolacaricaturaseencuentralejosdelaverdadenmuchossentidos.Losproblemasdelafilosofíasonsiempreprofundosyamenudodifíciles,perotambiénimportan.Laciencia,porejemplo,tienelacapacidaddellenarelmercadocontodaclasedegolosinas,desdelosniñosdedise-ñohastalacomidamodificadagenéticamente,peropordesgracianonosproporciona—ynopuedehacerlo—elmanualdeinstrucciones.Paradecidirquédeberíamoshacer,envezdequépodemoshacer,tene-mosquerecurriralafilosofía.Aveces,alosfilósofoslosmueveelplacerdeescucharseexprimiéndoseelcerebro(einclusopuederesul-tarentretenidoescucharles),peroporlogeneralaportanclaridadycomprensiónaasuntosquenosincumbenatodos.Estosasuntossonprecisamentelosqueestelibropretendereuniryexplorar.Tradicionalmentelosautoressuelenatribuirlamayorpartedelméri-toalosotrosyseacusandelamayorpartedeloserroresasímismos;talvezseaunatradición,peroesuntantoilógico(pueselméritoyloserroresdeberíandarselamano),yporlotantoesunaprácticadifícil-menteencomiableenunlibrosobrefilosofía.Asípues,conelmismoespíritudeP.G.WodehousealdedicarTheHeartofaGoofasuhija,«sincuyainfatigablesimpatíayestímulohubieraterminado[el]libroenlamitaddetiempo»,mecomplaceporlomenoscompartirelméri-toconotros.Enparticularmealegraatribuírseloamijovialytrabaja-doreditor,KeithMansfield,portodaslascronologíasyporlasmuchascitasbibliográficasquehaaportado.TambiénmegustaríaagradeceramieditorenQuercus,RichardMilbank,suconstanteconfianzayapoyo.Ymimayoragradecimientoselodeboamimujer,Geraldine,yamishijas,SophieyLydia,sincuyainfatigablesimpatía...
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8Pc.375.c.16371644LacavernaplatónicaElproblemadelcuerpoylamenteCogitoergosum¿Setratadeunapesadilladecienciaficción?Talvez,peroesoesexactamenteloquediríamossifuéramosuncerebrometidoenunacubeta.Sinuestrocerebroestuvieraenunrecipienteenvezdeenelcráneo,cadaunadenuestrasexperienciasseríaexactamenteigualquesihubiéramosvividoenuncuerporealinmersoenelmundoreal.Elmundocircundante—estasilla,ellibroquesostenéisconlasma-nos,ylaspropiasmanos—formapartedelailusión,lapoderosísimacomputadoradelcientíficointroduceenvuestroscerebroslospensa-mientosylassensaciones.Probablementenocreáisseruncerebroflotandoenunacubeta.Esposiblequelamayoríadelosfilósofosnocreansercerebrosencube-tas.Peronosetratadequelocreamossinotansólodeadmitirquenoesposibletenerlacertezadequenolosomos.Elproblemaesque,sirealmentesomosuncerebroenunacubeta(simplementenopodemosdescartarlaposibilidad),todaslascosasquecreemosconocerdelmundoseríanfalsas.Lameraposibilidadpareceminarnuestraspre-tensionesdeconocimientoacercadelmundoexterior.¿Existealgunaformadeescapardelacubeta?01 El cerebro en una cubetaImaginadqueuncientíficodiabólicohubierasometidoaunexperimentoaunserhumano.Sehabríaextraídodelcuerpoelcerebrodelapersonaycolocadoenunrecipienteconnutrientesquemantendríaconvidaelcerebro.Lasterminacionesnerviosasestaríanconectadasaunacomputadorasupercientíficacapazdeprovocarenlapersonalailusióndequetodoescompletamentenormal.Pareceríahabergente,objetos,elcielo,etc.;peroenrealidadtodoloquelapersonaexperimentaríaseríaelresultadodeimpulsosquevandesdelacomputadorahastalasterminacionesnerviosas.
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9e1655169019741981ElbarcodeTeseoElvelodelapercepciónLamáquinadelaexperienciaElcerebroenunacubetaLosorígenesdelacubetaElclásicoyelocuenterelatomoder-nodel«cerebroenunacubeta»lourdióelfilósofonorteamericanoHilaryPutnamensulibroRazón,verdadehistoria(1981),peroelger-mendelaideaseremontamuchomásatrás.ElexperimentomentaldePutnamactualizaunahistoriadeterrordelsiglo(elgenioma-ligno—malingénie—,convocadoporelfilósofofrancésRenéDescar-tesensusMeditacionesde1641).ElpropósitodeDescartesconsistíaenedificarelconocimientohumanosobrefundamentosinquebranta-bles,paralocualadoptóla«dudametódica»(desechabacualquiercreenciasusceptibledelmenorgradodeincertidumbre).Trasseñalarelcarácterengañosodenuestrossentidosylaconfusiónpropiadelossueños,Descartesllevósu«duda»hastaellímite:«Debosuponer...quealgúngeniomalignoinmensamentepoderosoyastutohadedicadotodassusenergíasaengañarme.Debopensarqueelcielo,elaire,latierra,loscolores,lasformas,lossonidosytodaslascosasexternassonmerasilusionesoníricasqueestegeniohainventa-doparacautivarmijuicio».Entrelosescombrosdesusantiguascreenciasyopiniones,Descartesvislumbraunsolopuntodecerteza—elcogito—enelquefundardeunmodo(aparentemente)segurolareconstrucciónquesehapropuestocomotarea(véasepágina20).DesgraciadamenteparaPutnamyDescartes,aunqueambosestánha-ciendodeabogadodeldiablo—aladoptarposicionesescépticasparaIdeascomoladelcerebroenunacubetahanresultadotanestimulantesysugestivasintelectualmentequehandadolugaranumerosasmanifestacionespopulares.UnadelasmásexitosasfuelapelículaMatrixen1999,enlaqueunhackerllamadoNeo(interpretadoporKeanuReeves)descubrequeelmundoamericanode1999es,dehecho,unasimulaciónvirtualcreadaporunaciberinteligenciamaligna,yqueaélyotrossereshumanoslosmantienenenelinteriorderecipientesllenosdeunfluido,conectadosaunainmensacomputadora.Lapelículapresentaunaelaboracióndramáticadelcerebroenunacubeta,enlaquesereproducenlosprincipaleselementosdelasituación.EléxitoyelimpactodeMatrixadviertedelafuerzaqueposeenlosargumentosdelescepticismoradical.Enlaculturapopular
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10Pfrustrarelescepticismo—,aalgunosfilósofosleshaimpresionadomássuhabilidadparaplantearelatolladerodelescepticismoquesuspos-teriorestentativasparasalirdeél.Apelandoasupropiateoríacausaldelsignificado,Putnamintentamostrarquelaescenadelcerebroenunacubetaesincoherente,peroalosumoparececonseguirmostrarquedehechouncerebroenunacubetanopodríaexpresarelpensa-mientodeseruncerebroenunacubeta.Efectivamente,demuestraqueelestadodeseruncerebroenvasadoesinvisibleeindescifrableparaelespíritu,peronoestáclaroqueestavictoriasemántica(siloes)consigaresolverelproblemarelativoalconocimiento.ElescepticismoEltérmino«escéptico»seaplicacomúnmentealaspersonascontendenciaadudardelascreenciasaceptadas,ohabi-tuadasadesconfiardelagenteodelasideasengeneral.Enestesentido,elescepticismopuedecaracterizarsecomounatendenciasaludableounejerciciopropiodementesabiertasqueconsisteensometerapruebaydemostrarlascreenciascomúnmenteaceptadas.Unestadomentalse-mejantesueleserunasalvaguardaútilcontralacredulidad,peroavecestambiénpuededesembocarenlatendenciaadudardetodo,coninde-Lagentecorrientepodríaestartentadadedesdeñarlasterroríficasconclusionesescépticas,peronodeberíamosapresurarnos.Porlodemás,uningeniosoargumentoinventadorecientementeporelfilósofoNickBostromsugierequeesmuyprobablequeyaestemosviviendoenunasimulacióninformática.Imaginadque...Esprobablequeenelfuturonuestracivilizaciónalcancetalniveldedesarrollotecnológicoquepuedancrearsesimulacionesinformáticasmuysofisticadasdementeshumanasydemundosdondehabitenesasmentes.Losrecursosqueprecisaríaelmantenimientodeesosmundosseríanrelativamenteinsignificantes—unsimpleordenadorportátildelfuturopodríaserelhogardecientosodemilesdementessimuladas—demodoquemuyprobablementeelnúmerodementessimuladassuperaríaconmuchoeldelasbiológicas.Lasexperienciasdelasmentesbiológicasylasdelassimuladasseríanindiscerniblesy,comoeslógico,cadaunadeellaspensaríaquenoessimulada,perolassegundas(queconstituiríanlaampliamayoríadelasmentes)estaríanequivocadas.Naturalmenteponemosapruebaesteargumentocomohipótesisdefuturo,pero¿quiénpuedeafirmarconseguridadqueeste«futuro»nohallegado(quetallogroinformáticonosehaalcanzadoya,yquenoexistenmentessimuladas)?Esevidentequesuponemosnosermentessimuladasinformáticamenteeinmersasenunmundosimulado,peroestopodríatratarsecomotributoalacalidaddelprograma.DeacuerdoconlalógicadelargumentodeBostrom¡esmuyprobablequenuestrasuposiciónseaerrónea!Elargumentodelaestimulación
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11ependenciadelasrazonesparahacerlo.Peroseabuenoomalo,elescepticismoenestesentidoco-múnesbastantedistintoalescepticismoensenti-dofilosófico.Elescépticofilosóficonopretendequenosepa-mosnada(enbuenamedidaporquepretenderloresultaríaobviamentecontradictorio:nopode-mossaberquenosabemosnada).Laposiciónes-cépticaconsistemásbienencuestionarnuestroderechoapretenderalgúnconocimiento.Cree-mossabermuchascosas,pero¿cómopodemosdefenderesapretensión?¿Quésolidezpodemosofrecerparajustificarcualquierafirmacióncon-cretarelativaalconocimiento?Nuestrosupuestoconocimientodelmundosebasaenpercepcionesquenosproporcionannuestrossentidos,porlogeneralmediadaspornuestrousoderazón.Pero¿acasoesaspercepcionesnoseencuentransome-tidasenocasionesalerror?¿Podemosestarcom-pletamentesegurosdequenoestamossumidosenunaalucinaciónoenunsueño,odequenues-tramemorianonostiendetrampas?Silaexperienciadelsueñoesin-discernibledelaexperienciadelavigilia,nuncapodremostenerlacertezadequealgoquepensamosquees,seadehecho(nidequeloqueconsideramosciertolosea).Estasinquietudes,llevadasalextre-mo,desembocanenlosgeniosmalignosyenloscerebrosencubetas...Laepistemología,elámbitodelafilosofíaconsagradoalconocimien-to,determinaquésabemosycómolosabemos,eidentificaenquécon-dicionesalgodebeserconocidoparaserconsideradoconocimiento.Asíentendida,puedeconcebirsecomounarespuestaaldesafíodeles-cepticismo;ysuhistoriacomolasdistintastentativasdederrotaralescepticismo.Amuchosautoreslesparecequehahabidopocosfilóso-fosquehayanconseguidovenceralescepticismomejorqueDescartes.Laposibilidaddequeenelfondonoexistaunavíadesalidaseguradelacubetasigueproyectandounalargasombrasobrelafilosofía.La idea en síntesis: ¿somos cerebros  envasados?«Lacomputadoraestaninteligentequealavíctimainclusopodríaparecerlequeseencuentrasentadayleyendoestasmismaspalabrassobreelsupuesto,divertidoaunquemásbienabsurdo,deuncientíficomalignoquesacaloscerebrosdeloscuerposdelagenteparaponerlosenunacubetallenadenutrientes.»hP,1981
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12PDeentrelasmuchasimágenesyanalogíasqueutilizóelfilósofogriegoPlatón,posiblementeelmitodelacavernasealamáscélebre:apareceenellibroVIIdeLaRepública,unaobramonumentalenlaqueinves-tigalaformadelEstadoidealysugobernanteideal,elfilósoforey.LajustificacióndePlatónparadarlasriendasdelgobiernoalosfilósofosseencuentraenunpormenorizadoestudioentornodelaverdadyelconocimiento,yenestecontextoesdondeintervienelaalegoríadelacaverna.Laconcepciónplatónicadelconocimientoydesusobjetosescom-plejaysecomponedemuchosestratos,talcomoevidenciaelmodoenqueprosiguelaparáboladelacaverna.«Ahorasupónqueteliberandelascadenasypuedesandarporlacuevalibremente.Aunquealprincipioelfuegotedeslumbra,defor-maprogresivavasreconociendomejorlasituacióndelacuevayen-tendiendoelorigendelassombrasquehabíastomadoporreales.Yfinalmentesetepermitirásalirdelacavernayasomartealsoleadomundoexterior,dondeverástodalarealidadiluminadaporelcuerpomásbrillantequehayenloscielos,elSol.»02 La caverna de Platón«Imaginaquetodatuvidahassidoprisioneroenunacaverna.Tieneslasmanosylospiesencadenados,ylacabezasujetademodoquesólopuedesverlaparedquequedaenfrente.Detrásdetihayunallama,yentretúyelfuegounapasarelaporlaquetuscaptoresdesplazanestatuasytodotipodeobjetos.Lassombrasqueproyectanenlaparedestosobjetossonloúnicoquetúytuscompañerosdecautiveriohabéisvistosiempre,loúnicodeloquehabéishabladoyenloquehabéispensado.»c.375.c.1644LacavernadePlatónCogitoergosum
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13lvPLainterpretacióndelacavernaSehadiscutidomuchosobrelainterpretacióndetalladadelacavernadePlatón,peroelsignifica-dogeneralestábastanteclaro.Lacavernare-presenta«elmundodelasapariencias»(elmundovisibledenuestraexperienciacotidia-na,dondetodoesimperfectoyconstantementecambiante).Loscautivosencadenados(quesim-bolizanlagentecorriente)vivenenunmundodeconjeturaseilusión,mientrasqueelantiguoprisionero,libreparadeambularporelinteriordelacaverna,obtienelavisiónmásadecuadaposibledelarealidadenelsenodelcambian-temundodelapercepciónylaexperiencia.Encambio,elexteriordelacavernarepresen-ta«elmundodelasideas»(elmundointeli-gibledelaverdadpobladodelosobjetosdelconocimiento,queesperfecto,eternoeinmu-table).LateoríadelasIdeasParaPlatón,loqueconocemosnosólodebeserverdaderosinotambiénperfectoeinmutable.Sinembargonadaenelmundoempírico(representadoporlavidaenelinteriordelacaverna)seadecuaaestadescripción:unapersonaaltaesbajitaalladodeunárbol;unamanzanaqueparecerojaalmediodíaseve16901981ElvelodelapercepciónElcerebroenunacubeta«¡Contemplad!Sonsereshumanosquevivenenunaguaridasubterránea...Comonosotros...Sólovensuspropiassombras,olassombrasdelosdemás,queelfuegoproyectaenlapareddeenfrentedelacaverna.»P,.375.c.LaideaconqueseasociamáscomúnmenteaPlatónenlaactualidad—elllamadoamorplatónico—surgedeunmodonaturaldelmarcadocontrasteestablecidoenelmitodelacavernaentreelmundodelintelectoyelmundodelossentidos.Laclásicaafirmacióndelaideadequeeltipodeamormásperfectoseexpresanofísicasinointelectualmenteseencuentraenotrocélebrediálogo,ElBanquete.Elamorplatónico
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14Pnegraalanochecer;yasíocurrecontodo.Puestoquenadaenelmundoempíricoesunobjetodeconocimiento,Platónproponequedebedeexistirotroreino(elmundoenelexteriordelacaverna)deentidadesperfectaseinmutablesalasquellama«Ideas»(oFormas).Así,porejemplo,sólograciasalavirtuddecopiaroimitarlaIdeadelaJusticiaesjustatodaacciónconcretaqueseajusta.Comosugiereelmitodelacaverna,entrelasideasexisteunajerarquía,ygober-nándolasatodasseencuentralaIdeadeDios(querepresentaelSol),quebrindaalasotrassusentidoúltimoeinclusosubyaceasuexistencia.ElproblemadelosuniversalesLateoríadelasideasdePla-tónylabasemetafísicaqueimplicapuederesultarnosexóticayexce-sivamentecomplicada,peroelproblemaqueintentaresolver—elllamado«problemadelosuniversales»—hasido,convariaciones,unodelosprincipalesproblemasdelafilosofíadesdesiempre.EnlaEdadMedialosbandosdelabatallasedividíanentrelosrealistas(oplatónicos)deunlado,quienescreíanqueuniversalescomolacon-diciónde«serdecolorrojo»yde«seralto»existíanconindepen-denciadelosobjetosparticularesrojosoaltos;ylosnominalistasporotrolado,quienessosteníanquetalescosaseranmerosnombresoetiquetasqueasociamosaobjetosparaestablecersimilitudesparticu-laresentreellos.Lamismadistinciónfundamental,habitualmenteexpresadaentérmi-nosderealismoyantirrealismo,sigueteniendoecoenmuchoscamposExisteunclaroecodelplatónicomitodelacavernaenlaobradeC.S.Lewis,elautordelassietenovelasfantásticasqueformanLascrónicasdeNarnia.Alfinaldelúltimolibro,Laúltimabatalla,losniñosqueprotagonizanlahistoriaatestiguanladestruccióndeNarniayescapanalastierrasdeAslan,unpaísmaravillosoquereúnelomejordelaantiguaNarniaydelaInglaterraquerecuerdan.Losniñosterminandescubriendoqueestánmuertosyquehanabandonado«latierradelassombras»,quenoeramásqueunapálidaimitacióndelmundoeternoeinmutableenelqueahoramoran.Apesardelevidentemensajecristianoqueencierralahistoria,lainfluenciadePlatónesclara:setratadeunodelosinnumerablesejemplosdelaenorme(yamenudoinesperada)influenciadelfilósofogriegoenlacultura,lareligiónyelarteoccidentales.Enlaculturapopular
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15lvPdelafilosofíamoderna.Así,unaposiciónrealistasostienequeexistenentidades«fuera»delmundo—cosasfísicasoactoséticosopropieda-desmatemáticas—queexistenindependientementedenuestrocono-cimientoodenuestraexperiencia.Aestepuntodevistaseoponeeldeotrosfilósofos,conocidoscomoantirrealistas,queplanteanpro-puestasenlasqueexisteunarelaciónnecesariaeinternaentrelasco-sasqueconocemosynuestroconocimientodelasmismas.Lostérmi-nosfundamentalesdetodosestosdebateslosestablecióhace2.000añosPlatón,unodelosprimeros(ymásconcienzudos)realistasfilosó-ficos.EndefensadeSócratesConsumitodelacavernaPlatónseproponehaceralgomásquesacaralaluzsuspuntosdevistaparticu-laressobrelarealidadysobrenuestroconocimientoacercadeella.Algoquequedaclaroalfinaldesumito.Unavezhaascendidoalmundoexterioryreconocidolanaturalezadelaverdadylarealidadúltimas,elprisioneroliberadoestáansiosoporvolveralacavernaysacardelerrorasusantiguoscompañerosignorantes.Perocomoahoraestáacostumbradoalbrillodelaluzdelmundoexterior,alprincipiovadandotraspiés,inmersoenlaoscuridaddelacaverna,yquienessiguenallícautivosloconsideranunloco.Piensanquesuviajelohatrastocado;senieganaescucharleeinclusopodríanter-minarmatándolesipersiste.EnestepasajePlatónaludealtópicodelacomplicadasituacióndelfilósofo—laburlayelrechazo—cuandointentailustraralagentecorrienteyorientarlahaciaelconocimien-toylasabiduría.Yenparticularserefierealdestinodesumaestro,Sócrates(suportavozenlaRepúblicayenmuchosotrosdesusdiálo-gos),quienrechazóalolargodetodasuvidamoderarsusenseñanzasfilosóficas,yalquelaciudaddeAtenasterminóejecutandoenelaño399a.C.La idea en síntesis: el conocimiento  en este mundo  no es más que  una sombra
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16PPerolaconcepcióndeLockeplanteaunproblemagrave.Podemossuponerquelasideasqueentranenelarmariosonrepresentacionesmásomenosfielesdelascosasquehayafuera,peroenúltimainstan-ciaelqueesasrepresentacionesinterioressecorrespondanfielmentealosobjetosexternos(oacualquiercosa,alfinyalcabo)esunainfe-rencia.Nuestrasideas,queesaloúnicoaloquetenemosacceso,for-manunimpenetrable«velodelapercepción»entrenosotrosyelmundoexterior.EnsuEnsayosobreelentendimientohumanode1690,Lockediounadelasexplicacionesmásexhaustivasdeloqueseconocecomomodelos«representacionales»delapercepción.Cualquiermodeloque,comoéste,incorporeideasmediadorasodatosdelossentidosabreunabre-c.375.c.1644LacavernadePlatónCogitoergosum03 El velo de la percepción¿Cómovemos(yoímosyolemos)elmundo?Lamayoríadenosotrosdamospordescontadoquelosobjetosfísicosquenosrodeansonmásomenoscomolospercibimos,peroestanocióndelsentidocomúnplanteaproblemasquehanllevadoaalgunosfilósofosapreguntarsesiesciertoqueobservamoselmundoexteriordirectamente.Desdesupuntodevistasólotenemosaccesoa«ideas»o«impresiones»interioreso(entérminosmodernos)a«datosdelossentidos».ElfilósofoinglésdelsigloJohnLockeacuñóunacélebremetáforaparaelucidaresteasunto.Sugirióqueelconocimientohumanoesunaespeciede«armariocompletamenteoscuro,conunaspocasaberturastansólo,porlasqueentranaparienciasexternasvisibles,oideasdecosasdelexterior».
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17evppchaentrenosotrosyelmundoexterior,yesenestabrechaenlaqueechasusraíceselescepticismosobrenuestraspretensionesdeconoci-miento.Sólorestableciendounvínculodirectoentreelobservadorylosobjetosexternospuederasgarseelveloyderrotarsealescepticis-mo.Peroconsiderandotodoslosproblemasqueprovocaestemodelo,¿porquéadoptarlodeentrada?CualidadesprimariasysecundariasLafaltadefiabilidaddenuestraspercepcionesconstituyeunaparteimportantedelarsenaldelescepticismoparaatacarnuestraspretensionesdeconocimiento.Elescépticoseatienealhechodequeuntomatepuedaverserojoonegrodependiendodelasvariacionesdeluzparacuestionarengene-ralnuestrossentidoscomounavíafiabledeconocimiento.Lockeconfíaenqueunmodeloperceptualenelquelasideasinterioresy16901981ElvelodelapercepciónElcerebroenunacubetaEnlamodernidadsellama«realismorepresentativo»almodelodepercepcióndeLocke,paradistinguirlodelrealismo«ingenuo»(odel«sentidocomún»)queadhierecualquieradenosotroslamayorpartedeltiempo(einclusolosfilósofoscuandonoejercen).Lasdosposicionessonrealistasenlamedidaenqueasumenlaexistenciadelmundoexteriorconindependenciadenosotros,perosóloenlaversióningenuaelcolorrojoesconsideradocomounamerapropiedaddeltomatemismo.AunqueLockeseaposiblementeelprimeroquedioformaalateoría,elmodelorepresentacionaldelapercepciónnoseinicióconél.Avecessecalificadespectivamentede«teatrocartesiano»,porque,enefecto,paraDescarteslamenteesunescenarioenelquelasideas(laspercepciones)sonobservadasporunobservadorinterior(elalmainmaterial).Elhechodequeesteobservadorinterior,u«homúnculo»,requieratambiénunobservadorinteriorparasímismo(yasíhastaelinfinito)essólounadelasobjecionesquecabeplantearaestateoría.Sinembargo,apesardeestasobjeciones,elmodelosiguesiendomuyinfluyente.Elteatrocartesiano
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18Plosobjetosexterioressemantuvieranseparadosdesar-maríaalescéptico.Suargumentodependíafundamen-talmentedeunadistinciónadicionalentrelascualida-desprimariasysecundarias.Elcolorrojodeltomatenoesunapropiedaddeltomateensímismasinoelproductodelainteraccióndevariosfactores,incluidosdeterminadosatributosfísicosdelto-mate,comosutexturaylaestructuradesusuperficie;laspeculiaridadesdenuestrosistemasensitivo;ylascondicionesambientalesimperantesenelmomentodelaobserva-ción.Talespropiedades(omejordicho,nopropiedades)noperte-necenaltomatecomotalysedicequeson«cualidadessecunda-rias».Almismotiempo,eltomatetienealgunaspropiedadesverdaderas,comosuformaysutamaño,quenodependendelascondicionesenlasqueseobserva,nisiquieradelaexistenciadeunobservador.Éstassonsus«cualidadesprimarias»,queexplicanydanlugaranuestraex-perienciadelascualidadessecundarias.Adiferenciadeloqueocurreconnuestrasideasdelascualidadessecundarias,lasdelascualidadesprimarias(pensabaLocke)separecenmuchoalosobjetosfísicosensímismosynosproporcionansuconocimiento.Porestarazónsonlascualidadesprimariaslasquemáspreocupanaloscientíficos,ylasqueresultanmáscrucialesparacombatireldesafíodelescepticismo,puessonnuestrasideasdelascualidadesprimariaslasqueconstituyenunapruebacontralasdudasescépticas.«Elconocimientohumano...nopuedeirmásalládelaexperiencia.»jlk,1690EnlaactualidadlateoríainmaterialistadeBerkeleyseconsiderauntourdeforcedeungranvirtuosismo,aunquetambiénuntantoexcéntrico.Aunasí,irónicamenteBerkeleyseveíaasímismocomoelcampeóndelsentidocomún.TrasexponercongranhabilidadlosinconvenientesdelaconcepciónmecanicistadelmundoenLocke,propusounasoluciónqueleparecíaobviayqueresolvíatodosesosinconvenientesdeunplumazo,disipandotantolainquietuddelosescépticoscomoladelosateos.PeroloquemáshubieramortificadoaBerkeleyhubierasidosaberquesulugarenelimaginariopopularactualselimitaalcélebrepensamientoconelqueSamuelJohnsonrefutófirmementeelinmaterialismo,queseencuentraenVidadeSamuelJohnsondeBoswell:«Golpeandocontodassusfuerzasunagranpiedraconelpie[exclamó]:“¡Asíescomolorefuto!”».«Asíescomolorefuto»
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19evppEncerradosenelarmariodeLockeUnodelosprimeroscríticosdeLockefuesucontemporáneoirlandés,GeorgeBerkeley.Ésteasumíaelmodelore-presentacionaldelapercepciónenelquelosobjetosinmediatosdelapercepcióneranlasideas,peroalmismotiempososteníaque,lejosdecontradeciralosescépticos,laconcepcióndeLockecorríaelriesgodelograrquecualquieraserindieraaellos.PuestoqueLockeestabaenclaustradoensuarmario,nuncacon-seguiríacomprobarsilassupuestas«similitudesolasideasdelascosasexternas»seasemejabanrealmentealascosasexternas.Nuncapodríarasgarelveloymi-rardelotrolado,demodoqueseencontrabaatrapadoenunmundoderepresentaciones,yelescepticismoestabaservido.Berkeley,quehabíaexpuestolospeligrosdelaposi-cióndeLockedeunmodolúcido,llegóaunaex-traordinariaconclusión.Envezderasgarelveloenunatentativaderestablecerelvínculoentrenosotrosyelmundoexterior,concluyó¡quenohabíanadatraselvelo!ParaBerkeley,larealidadconsisteenlaspropias«ideas»ylaspropiassensaciones.Así,estáclaro,yaesta-moscompletayadecuadamentevinculados,demodoqueseevitanlospeligrosdelescepticismo,aunquealprecio...¡denegarlaexisten-ciadelmundofísicoexterior!Deacuerdoconlateoríaidealista(oinmaterialista)deBerkeley,«existiresserpercibido»(eseestpercipi).Peroentonces¿dejandeexistirlascosascuandodejamosdemirarlas?Berkeleyaceptaestaconsecuencia,pueslasoluciónestámuyamano:Dios.TodoloqueexisteeneluniversoesconcebidocontinuamenteenlamentedeDios,demaneraquelaexistenciaylacontinuidaddelmundo(inma-terial)estángarantizadas.La idea en síntesis:¿qué hay detrás  del velo?«Unaopiniónextrañamentedifundidaentreloshombresesquelascasas,lasmontañas,losríos,yenunapalabratodoslosobjetossensibles,tienenunaexistencianaturaloreal,distintadesuserpercibido.»gbk,1710
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20P«Advertíquecuandointentabapensarquetodoerafalso,eranecesa-rioqueyo,queestabapensándolo,fueraalgo.Yalobservarqueestaverdad,“Pienso,luegoexisto[cogitoergosum]”eratanfirmeyseguraquenisiquieraelsupuestomásextravagantedelosescépticoseraca-pazdeamenazarla,decidíquepodíaaceptarlasinreservascomoelprimerprincipiodelafilosofíaqueestababuscando.»AsíllegóestefrancésllamadoRenéDescartesapensarelpensamien-tosindudamáscélebreymásinfluyentedelahistoriadelafilosofíaoccidental.LadudametódicaElpropioDescartesseen-contrabaalavanguardiadelarevolucióncientífi-caenlaqueestabainmersaEuropaenelsiglo,ysuambiciosoplanconsistíaendejaratráslosviejosdogmasdelmundomedievaly«estable-cerlasciencias»sobrelosfundamentosmássólidos.Conestepro-pósitoadoptósurigurosa«dudametódica».Nosecontentóconsepararlaextrañamanzanapodrida(ensuspropiaspalabras),sinoquevaciócompletamenteeltonel,desechandocualquiercreenciaquefuerasusceptibledelmenorgradodeduda.Yenunaúltimavueltadetuercaimaginóaungeniomalignodedicadoexclusivamenteaconfundirlo,demodoquenisiquieralasverdadesaparentemente04 Cogito ergo sumDesprovistodecualquiercreenciadelaqueseleocurrieraquecabíadudar,aladerivaenunmarqueparecedeunaincertidumbreinsondable,Descartestratadeencontrardesesperadamentealgúnpuntodeapoyo,algúnfundamentosólidosobreelquereconstruireledificiodelconocimientohumano...c16371644ElproblemadelcuerpoylamenteCogitoergosum«Jepense,doncjesuis.»réd,1637
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21cevidentesdelageometríaydelasmatemáticaspodíanseguirsiendociertas.Llegadoaestepunto—despojadodetodo,inclusodesupropiocuer-poydelossentidos,delosdemás,ydetodoelmundoexterno—,Descartesencuentralasalvaciónenelcogito.Pormásengañadoquepuedaestar,pormásqueseempeñeelgenioenconfundirloencadaocasión,tienequehaberalguienoalgoaquienconfundir,algooal-guienaquienengañar.Inclusosiestáequivocadosobrecualquierotracosa,nopuededudardequeélestáahí,enesemomento,paraalber-garelpensamientodequepodríaestarequivocado.Elgenio«nuncapodríahacerqueyofueranadadesdeelmomentoenquepiensoquesoyalgo...Soy,existo,esnecesariamenteverdaderoentodaslasoca-sionesenquemeloplanteooloconciboenmimente».LoslímitesdelcogitoUnadelasprimerascríticasaDescartes,retomadapormuchosotrosautoresdesdeentonces,esqueinfieredemasiadascosasdelcogito:sólopuedeconcluirlegítimamentequehaypensamiento,peronoqueseaélquienestápensando.Peroin-clusosiconcedemosquelospensamientosefectivamentepresupo-nenunindividuoquelospiense,debereconocersequeloqueesta-bleceelhallazgodeDescartesesmuylimitado.Enprimerlugar,elcogitoesesencialmenterelativoalaprimerapersona(micogitosóloesaplicableamíyeltuyoati:esperfectamenteposiblequeelgeniotengapoderesparahacermecreerquetúpiensas,yporlotantoqueexistes).Ensegundolugar,elcogitosedaesencialmenteentiempopresente:enconsecuencia,esperfectamenteposiblequeyodejede16901981ElvelodelapercepciónElcerebroenunacubetaLaconocidaexpresiónenlatíncogitoergosumseencuentraenlosPrincipiosdefilosofía(1644)deDescartes,peroensuDiscursodelmétodo(1637)aparecelaversiónfrancesa(jepense,doncjesuis)yensuobramásimportante,lasMeditaciones,noapareceenningunadeestasformascanónicas.ElcogitoenlasobrasdeDescartes
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22Pexistircuandonopienso.Entercerlugar,el«yo»cuyaexistenciaseestableceesextremadamentetenueeinaprensible:podríanotenerningunodelosatributosbiográficosodeotrotipoquemehacencreerqueyosoyyoy,enefecto,podríaseguirperfectamenteenlasgarrasdelgeniomaligno.Ensuma,el«yo»delcogitoesunmeroinstantedeautoconciencia,unmeroatisboseparadodetodolodemás,incluidosupropiopasado.¿QuépuedeestablecerDescartessobreunabasetanprecaria?LareconstruccióndelconocimientoDescartestalvezdespe-jaraelterrenoparacavarloscimientos,pero¿acasolequedabaalgúnmaterialconelqueerigirelnuevoedificio?Enapariencia,habíaco-locadoellistóndemasiadoalto(nadamenosquealaalturadeunacertezaapruebadegeniosmalignos).Yasí,elviajederegresoresultasorprendentemente(talvezalarmantemente)rápido.Losprincipalespilaresdelateoríacartesianadelconocimientosondos.Enprimerlugar,señalaqueelrasgodistintivodelcogitoeslaclaridadconquesenospresentay,deahí,concluyequeexisteunareglageneral:«todaslascosasqueconcebimosconclaridadydistinciónsonverdaderas».¿Ycómopodemosestarsegurosdeesto?PorquelaideamásclaraydistintadetodasesnuestraideadeunDiosperfecto,todopoderosoyomnisciente.Dioseslafuentedetodasnuestrasideasy,puestoqueesbueno,nopuedeengañarnos;elusodenuestracapacidaddeobservaciónyra-cional(quetambiénprocedendeDios)nosconducehacialaverdad,nohacialofalso.MercedalaintervencióndeDios,losmaresdeladudaseretiranrápidamente:elmundoquedarestauradoylatareadereconstruccióndelconocimientopuedeiniciarsesobreunabasesóli-da,científica.Cogitoergosumesposiblementeeldichofilosóficomáscélebre,perosusorígenesprecisosnoestándemasiadoclaros.AunqueseencuentrainextricablementeunidoaDescartes,laideaquesubyacealcogitoseremontamuchomásatrás.Aprincipiosdelsiglovd.C.,porejemplo,sanAgustínescribióquepodemosdudardetodomenosdeladudadenuestrapropiaalma,ylaideanolainventóél.Orígenesdelcogito
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23cDudaspersistentesElintentocartesianodesalirdelpozoescép-ticoqueélmismohacavadoestálejosdeconvenceratodoelmundo.Lascríticassehancentradoenellamentablementecélebre«círculocartesiano»:elsupuestorecursoalasideasclarasydistintasparapro-barlaexistenciadeDios,cuyadivinidadacabagarantizandoelrecur-soanuestrasideasclarasydistintas.Pormáspoderosoqueseaelargu-mento(ynoestánadaclaroqueDescartescayese,dehecho,enunatrampatanevidente),resultadifícilcompartirsuconfianzaenhaberlogradoexorcizaralgeniomaligno.Descartesnopuede(ynolohace)negarelhechodequeelengañotienelugar;ysinosatenemosasureglageneral,ellaimplicaquepodemosequivocarnosenocasionesalpensarquetenemosunaideaclaraydistintadealgo.Pero,natural-mente,nopodemossaberqueestamosincurriendoentalerror,ysinosomoscapacesdeidentificarestoscasos,lapuertadelescepticismoquedaunavezmáscompletamenteabierta.ADescartesselehaconsideradoelpadredelafilosofíamoderna.Me-receconcreceseltítulo,peroseguramentenoporlasrazonesqueaéllehubieragustado.Supropósitoeradisiparlasdudasescépticasdeunavezportodas,parapodernosdedicartranquilamentealabúsque-daracionaldelconocimiento,peroalfinaltuvomáséxitoplanteandoestasdudasquesofocándolas.Lassucesivasgeneracionesdefilósofosquedaronatrapadasenelproblemadelescepticismo,queocupalapri-meraposición,oestámuycerca,enelordendeldíafilosóficodesdequeDescartesloplanteó.La idea en síntesis:pienso, luego existo«...recurriralaveracidaddelSersupremoparaprobarlaveracidaddenuestrossentidoses,sinduda,optarporuncaminoinesperado.»dvh,1748
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24PTresdistincionesclaveParaentenderloqueestáenjuegoenlasteoríasracionalistasyempiristasdelconocimiento,resultaútilte-nerencuentatresdistincionesclavequeutilizanlosfilósofosparaelucidarsusdiferencias.aprioriversusaposterioriAlgoescognoscibleapriorisipuedeserconocidosinremisiónalaexperiencia,esdecir,sinningunainvestigaciónempíricadecómoocurrenrealmentelascosasenelmundo:«2+2=4»esalgoqueco-nocemosapriori:noesprecisoobservarelmundoparaestablecersuverdad.Porelcontrario,cuandoserequieretalinvestigaciónnosen-contramosantealgoúnicamentecognoscibleaposteriori;así«elcar-bónesnegro»,aunsiendocierto,esunaverdadaposteriori:paraveri-ficarlaesnecesariomirarunpedazodecarbón.analíticoversussintéticoUnaproposiciónesanalíticasinoproporcionaningunaotrainfor-maciónquelaqueyacontienenlossignificadosdesustérminos.La05 Razón y experiencia¿Cómollegamosaconocerlascosas?¿Adquirimosconocimientosprincipalmenteatravésdelusoderazón?¿Olaexperienciarecabadaatravésdenuestrossentidosjuegaelpapelmássignificativoenlamaneraenqueconocemoselmundo?Laoposiciónentrerazónyexperienciacomoprincipiofundacionaldelconocimientohateñidolamayorpartedelahistoriadelafilosofíaoccidental.Constituyeespecíficamentelamanzanadeladiscordiaentredostendenciasfilosóficasmuyinfluyentes:elracionalismoyelempirismo.c.350.c.1670FormasdelargumentoFeyrazón
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25rzxpverdaddelaafirmación«Todaslassolterasnoestáncasadas»esevi-dentetansóloenvirtuddelacomprensióndelsignificadoydelarelaciónentrelaspalabrasusadas.Encambio,laafirmación«Todaslassolterassondesdichadas»essintética:reúne(sintetiza)distintosconceptosyasíproporcionainformaciónsignificativa(o,enestecaso,desinformación).Paraestablecersiesverdaderaonoseríane-cesarioindagarelestadomentaldecadamujersoltera.necesarioversuscontingenteUnaverdadnecesariaeslaquenopuedeserdeotromodo:debeserverdaderaentodaslascircunstanciasoentodoslosmundosposibles.Unaverdadcontingenteesverdaderaperopodríanohaberlosidosilascosasenelmundohubieransidodistintas.Porejemplo,laafirma-ción«Lamayoríadeloschicossongamberros»escontingente:puedeserciertaonoserlo,dependiendodecómosecomportenlamayoríadelosjóvenes.Encambio,siesciertoquetodosloschicossongambe-rrosyLudwigesunchico,esnecesariamenteverdadero(enestecasoesunacuestióndelógica)queLudwigesungamberro.Pareceexistirunevidenteparalelismoentreestasdistinciones:así,aprimeravista,cuandounjuicioanalíticoesverdadero,loesnecesa-riamenteyesconocidoapriori;ycuandounjuiciosintéticoesver-dadero,loesdeunmodocontingenteyesconocidoaposteriori.Sin173917811963CienciaypseudocienciaRazónyexperienciaElimperativocategóricoLateoríatripartitadelconocimientoLadistinciónentreanalítico/sintéticotienesusorígenesenlaobradelfilósofoalemánImmanuelKant.UnodesusprincipalesobjetivosenlaCríticadelarazónpuraesdemostrarqueexistenciertosconceptosocategoríasdelpensamiento,comoeldesustanciayeldecausa,quenopodemosaprenderdelmundoperodelosqueprecisamosparaquetengasentido.ElprincipaltemaenKanteslanaturalezaylajustificacióndeestosconceptos,ydelconocimientosintéticoaprioriaquedanlugar.Laspreocupacioneskantianas
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26Pembargo,dehecho,lascosasnosontanclaras,ylaprincipaldiferenciaentreempiristasyraciona-listaspuedeestablecerseapartirdelmodoenquedisponenestostérminos.Así,latareadelosra-cionalistasconsisteenmostrarqueexistenjui-ciossintéticosapriori,esdecir,queesposibledescubrirracionalmente,sinrecursoalaexpe-riencia,hechossignificativosodotadosdesenti-dosobreelmundo.Porelcontrario,elpropósitodelosempiristassuelesermostrarqueloshechosapriori,comolosdelasmatemáti-cas,sonanalíticos(véaseelcuadro).AlternativasalafundamentaciónLosracionalistasylosempi-ristaspuedendiferirenmuchospuntos,peroestándeacuerdoalme-nosenqueexisteunabase(larazónolaexperiencia)enlaquesefundanuestroconocimiento.Así,porejemplo,elfilósofoescocésdelsigloDavidHumecriticabalaquiméricabuscacartesianadeunafirmecertezaracionalquelepermitieraafirmartodonuestroconoci-miento,incluidalaveracidaddenuestrossentidos.PeroHumenoniegaqueexistaalgunabase,sinosimplementequetalfundamenta-ciónpuedaexcluirnuestraexperienciacorrienteylossistemasdecreenciasnaturales.«Elpilarenqueseapoyanlasmatemáticasespuramentemetafísico.»tQ,1830Enelconflictoentreelempirismoyelracionalismo,lasmatemáticassehanconvertidoenelcampodebatalladondehantenidolugarlasluchasmásencarnizadas.Paralosracionalistas,lasmatemáticassiemprehanofrecidounparadigmadelconocimiento,alpresentarunreinodeobjetosabstractosenelquelosdescubrimientospuedentenerlugarmedianteelexclusivoejerciciodelarazón.Unempiristanopuedepermitirnocuestionarestaposición,demodoqueestáobligadoobienanegarqueloshechosmatemáticospuedanconocersedeestemodo,obienamostrarquetaleshechossonesencialmenteanalíticosytriviales.Laúltimadelasopcionesnormalmenteconsisteenargumentarquelospresuntoshechosabstractosdelasmatemáticasson,enrealidad,constructoshumanosyqueelpensamientomatemáticoes,enelfondo,elproductodelaconvención:enúltimainstanciadescansaenelconsenso,noeneldescubrimiento;setratadepruebasnodelaverdad.Elcampodebatalladelasmatemáticas
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27rzxpDemodoquetantoelracionalismocomoelempirismotienenunavocaciónfundamentadoracomún,perohayotrasaproximacionesqueprescindendeestesupuestobásico.Unaalternativaquehatenidoungraninflujoeselcoherentismo,enelqueelconocimientoesconside-radocomounatramadecreencias,cuyoshilosformanuntejidoounaestructuracoherente.Sinembargo,siguesiendounaestructurasinunfundamentoúnico,deahíelprincipiodelcoherentismo:«todoargu-mentorequierepremisas,peronoexistenadaquesealapremisadetodoslosargumentos».La idea en síntesis:¿cómo conocemos?Desdeelpuntodevistahistórico,losempiristasinglesesdelossiglosxviiyxviii—Locke,BerkeleyyHume—suelenagruparsecontrasus«rivales»continentales,losracionalistasDescartes,LeibnizySpinoza.Perocomoeshabitual,talescategorizacionessimplistasoscurecenbuenapartedelosmatices.Elarquetipodeunbando,Descartes,suelemanifestarsusimpatíaporlasinvestigacionesempíricas,mientrasqueLocke,elarquetipodelotrobando,semuestraavecesdispuestoaconcederelespacioquelosracionalistasquisieranatribuiraalgunaformadeagudezaracionalointuición.Rivalidadeseuropeas
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28P¿SabíaDonrealmentequesuasesinoEricseencontrabaenelcallejónaquellanoche?Doncreía,enefecto,queseencontrabaallí,ysucreenciaterminósiendocierta.Disponíadetodaslasrazonesparacreerlo:peronoteníalamenorideadequeErictuvieraunhermanogemeloidénticollamadoAlec,yvioaunhombreperfectamenteidénticoaEric.LadefiniciónplatónicadelconocimientoNuestraintuiciónnosindicaqueDonnosabíaqueEricseencontrabaenelcallejón:peseaqueEricestabaefectivamenteallí,Doncreíaqueloteníade-lantey,enprincipio,sucreenciaestabaplenamentejustificada.Peroaldecirestocontrariamosunadelasdefinicionesdelahistoriadelafilosofíamásconsagradas.EnsudiálogoTeeteto,Platónllevaacabounaexhaustivainvestiga-ciónsobreelconceptodeconocimiento.Laconclusiónalaquellegaesqueelconocimientoes«unacreenciaverdaderaconunlogos»(esc.350.c.1781FormasdelargumentoRazónyexperiencia06 La teoría tripartita del conocimiento«Oh,vaya,quégiroinesperado»,pensóDonmientrasveíaladetestablefiguradesplomarsecontralafarola,ylosrasgosperfectamentefamiliaresdesurostrobritánicoclaramentevisiblesbajolaluzamarillenta.«Deberíahaberprevistoqueestaescoriaaparecería.Bueno,yalosé...¿Aquéesperas,Eric?¿Noerastanduro...?»Donestabacompletamenteconcentradoenlafiguraqueteníadelante,ynooyólospasosqueseleacercabanpordetrás.NisintiónadacuandoEriclepropinóelgolpefatalenlanuca...
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29lpdecir,conuna«explicaciónracional»deporquélacreenciaesverda-dera),osimplemente«unacreenciaverdaderajustificada».Estateo-ríadelconocimiento,llamadatripartita,puedeexpresarseformal-mentedelsiguientemodo:UnindividuoSconocelaproposiciónpsiysólosi:1.pesverdadera.2.Screequep.3.LacreenciadeSenpestájustificada.Deacuerdoconestadefinición,(1),(2)y(3)soncondicionesnece-sariasysuficientesparaelconocimiento.Lascondiciones(1)y(2)seaceptangeneralmentesindemasiadadiscusión:noesposiblecono-cerunafalsedad,yesnecesariocreerenloquesepretendeconocer.Además,muypocoshancuestionadolanecesidaddealgunaformadejustificaciónadecuada,deacuerdoconloqueseestableceen(3):sicreoqueNogginganaráelDerbydeKentuckyyapuestoporélenlalistadecaballosyjinetes,nadiesupondráqueyolosabía,nisi-quierasiNogginterminasiendoelprimero.Simplementehabréte-nidosuerte.GettierlocomplicótodoComocabíaprever,laatenciónsecentróprincipalmenteenlaformaprecisayenelgradodejustifica-ciónquerequierelacondición(3),peroelesquemabásicoquepro-porcionalateoríatripartitasemantuvovigenteduranteunos2.500años.Justohastaque,en1963,elfilósofonorteamericanoEdmundGettierlocomplicótododeformamuyhábil.Enunbreveartículo,Gettierproporcionabacontraejemplos,enunespíritusimilaralrelatodeDon,EricyAlec,enloscualesalguienelaborabaunacreenciasi-multáneamenteverdaderayjustificada—esdecir,quereuníalastrescondicionesestipuladasporlateoríatripartita—yque,noobstante,nopermitíaconsiderarcomoconocimientoloqueesealguienpensa-baquesabía.ElproblemaqueplanteanlosejemplosdeltipoqueofreceGettieresqueenesoscasoslajustificaciónparasostenerunacreencianoseen-1963Lateoríatripartitadelconocimiento






[image: background image]


30Pcuentrarelacionadadelmodoadecuadoconlaverdaddeesacreen-cia,demodoquesuverdadesmásomenosunacuestióndesuerte.DesdeentoncessehanhechomuchosesfuerzosparaintentartaparelagujeroquemostróGettier.Algunosfilósofoshancuestionadolato-talidaddelproyectoquepretendedefinirelconocimientoapartirdelascondicionesnecesariasysuficientes.Pero,porlogeneral,lasten-tativasderesolverelproblemadeGettierhanconsistidoenproponerunaescurridiza«cuartacondición»quepermitareforzarelmodeloplatónico.Muchasdelasmejorasdelconceptodejustificaciónsondenaturaleza«externalista»,ysecentranenfactoresqueseencuentranfueradelosestadospsicológicosdelconocedorputativo.Porejemplo,unateoríacausalinsisteenqueelpasodelacreenciaverdaderaalconocimientodependedequelacreenciaseacausadaporfactoresexternosperti-nentes.LacreenciadeDonnopuedeconsiderarseconocimientopor-queseencuentracausalmenterelacionadaconlapersonaequivocada(Alec,noEric).DesdelapublicacióndelartículodeGettier,labuscadeun«par-che»sehadesarrolladocomounaespeciedecarreraarmamentísti-cafilosófica.LastentativasdemejoradeladefinicióntripartitahantopadoconunabateríadecontraejemplosdestinadosamostrarqueUnapropuestaparalacuartacondiciónsuplementariaalateoríatripartitaesqueelconocimientodeberíaserloquelosfilósofosllaman«indefectible».Laideaesquenodeberíaexistirnadadeloquealguienpudieraconocerqueinvalidaralasrazonesquetieneparacreerenello.Así,porejemplo,siDonhubierasabidoqueEricteníaunhermanogemeloidéntico,sucreenciadequeelhombreapoyadocontralafarolaeraEricnohubieraestadojustificada.Pero,deacuerdoconelmismorazonamiento,sielconocimientotienequeserindefectibledeestemodo,DonnohubierasabidoqueeraEricnisiquierasilohubierasido.EstoesasítantosiDonconocecomosinolaexistenciadelhermanogemelo;siemprepodríahaberunfactordeesetipo,demodoquesiempreexistiráunsentidoenelquequienessabennosabenquesaben.ComomuchasotrasrespuestasalproblemadeGettier,lademandadeindefectibilidadcorreelriesgodeponerellistóntanaltoquemuypocasdelacosasquenormalmenteconsideramosconocimientopasenlaprueba.¿Deberíaserindefectibleelconocimiento?






[image: background image]


31lppersistealgúnfallo.Ylaspropuestasque,enapariencia,esquivanelproblemadeGettiertiendenaconseguirloalpreciodemarginarunaparteimportantedeloqueintuitivamenteconsideramoscono-cimiento.La idea en síntesis:¿cuándo conocemos realmente?Elrecursoalasidentidadesfalsas,enespecialalosgemelosidénticos,paracuestionarelconocimientoque,enapariencia,poseemosjustificadamente,esunatécnicadeltodoconocidaparacualquierpersonafamiliarizadaconlasobrasdeShakespeare.Porejemplo,enLacomediadeloserroresnohaysólounpardegemelosidénticos,sinodos:AntífoloyDromiodeSiracusa,yAntífoloyDromiodeÉfeso(alosqueunnaufragioseparóalnacer).ShakespearelosreúneatodosparacrearunafarsaingeniosaquepuedeanalizarsecomoloscontraejemplosdeGettier.Así,cuandoAntífolodeSiracusallegaaÉfeso,Ángelo,elorfebrelocal,sedirigeaélcomo«miseñorAntífolo».Antífolo,quenohabíapuestounpieenÉfesonunca,respondeconfuso:«Vaya,éseesminombre».Ángeloresponde:«Loséperfectamente,señor».Perodehecho,Ángelonosabenada.Deacuerdoconlateoríatripartita,sucreenciaestájustificada,aunqueesunapuracoincidenciaquesuclientetengaungemeloidénticoconelmismonombre.Lacomediadeloserrores
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32cTodosnosotrossomosinmediatamenteconscientesdenuestracon-ciencia,conscientesdetenerpensamientos,sentimientos,deseos,quesonsubjetivosyprivados;deseractoressituadosenelcentrodenues-tromundo,ydetenerunaperspectivasingularypersonaldelmismo.Enclarocontrasteconestaconciencia,lacienciaestriunfalmenteobjetiva,susceptibledeescrutinio,yseabstienedelopersonalydelaperspectiva.Entonces,¿cómoesposibleconcebirlaexistenciadealgotanextrañocomolaconcienciaenelmundofísicoquedescribelaciencia?¿Cómoesposibleexplicarlosfenómenosmentalesapartirde,oenrelacióncon,estadosyacontecimientoscorporales?Estasdospreguntasconstituyenelproblemadelcuerpoylamente.Igualqueenlaepistemología(lafilosofíadelconocimiento),elfran-césRenéDescartesdejóunaimprontaenlafilosofíadelamentedelsigloquepersistióalolargodelahistoriadelafilosofíahastalaactualidad.Laopcióncartesianaderefugiarseenelpropioyo(véaselapágina20)llevadeunmodonaturalaatribuiralamenteunemi-nenteestatusenrelaciónconelmundoexterior.Desdeelpuntodevistametafísico,Descartesconcebíalamentecomounaentidadcom-pletamentedistinta:comounasustanciamentalcuyanaturalezac163716441655ElproblemadelcuerpoylamenteCogitoergosumElbarcodePerseo07 El problema del cuerpo y la menteDesdeelsigloelprogresodelaciencialohabarridotodoasupaso.EltrayectorecorridoporCopérnico,Newton,DarwinyEinsteinhamarcadonumerososhitossignificativosalolargodelcamino,yalimentadolaesperanzadeque,coneltiempo,inclusolasregionesmásremotasdeluniverso,ylossecretosmásprofundosdelátomo,serándesveladosporlaciencia.¿Acasoloconseguirán?Hayalgo—queesalmismotiempolomásobvioylomásmisteriosodetodo—queseharesistidosiempre,tantoalosesfuerzosdelosmejorescientíficoscomoalosdelosmejoresfilósofos:lamentehumana.
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33eppesencialeselpensamiento.Todolodemásesmateria,osustanciama-terial,ysucaracterísticadefinitoriaeslaextensiónespacial(esdecir,elocuparunespaciofísico).Así,elcartesianismosuponíadosreinosdistintos,unodementesinmateriales,conpropiedadesmentalestalescomoelpensamientoylossentimientos;yelotrodecuerposmateria-les,conpropiedadesfísicastalescomolamateriaolaforma.Estare-presentacióndelarelaciónentrementeymateria,conocidacomo«dualismodelassustancias»eslaqueGilbertRyledenunciócomo«eldogmadelfantasmaenlamáquina»(véaseelcuadro).ProblemasdeldualismoEldeseodebeberllevaamimanoale-vantarelvaso;unachinchetaenelpiemeproducedolor.Elcuerpoylamenteinteractúan(esoindicaelsentidocomún):losacontecimientosmentalesdanlugaralosfísicos,yviceversa.Perolanecesidaddetalin-teracciónponeinmediatamenteendudalarepresentacióncartesiana.Queunefectofísicorequieraunacausafísicaesunprincipiocientíficofundamental,peroalconcebirlamenteylamateriacomocosasesencial-mentedistintas,Descartesparecehaberhechoimposibletalinteracción.1690191219501974ElvelodelapercepciónOtrasmentesEltestdeTuring¿Cómoesserunmurciélago?EnsulibroElconceptodelomental(1949)elfilósofoinglésGilbertRyleargumentaquelacartesianaconcepcióndualistadelamenteylamateriasebasaenun«errordecategorías».Imaginemos,porejemplo,aunturistaalqueseleenseñaranporseparadolasdistintasfacultades,libreríasyotrosedificiosqueintegranlaUniversidaddeOxfordyque,noobstante,alterminarelpaseo,sequejaradenohabervistolauniversidad.Elturistahabríaatribuidoerróneamentealamismacategoríadeexistenciatantolauniversidadcomolosedificiosdelosquesecompone,deformandoasílarelaciónqueexisteentreambos.DesdeelpuntodevistadeRyle,Descartescometeelmismoerrorgarrafalenelcasodelamenteylamateria,alsuponerdeformaequivocadaquesetratadedossustanciascompletamentedistintas.Semejantemetafísicadualistaeslaqueinspiraladespectivaimagendel«fantasmaenlamáquina»deRyle:elalmaolamenteinmaterial(elfantasma)queviveenelcuerpoycontrolalosmandosdelcuerpomaterial(lamáquina).Traspresentarsuincisivoataquealdualismocartesiano,Ryleofrecesupropiarespuestaalproblemadelcuerpoylamente:elbehaviorismo(véasepágina43).ElfantasmadeRyle
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34cElpropioDescartesadvirtióelproblema,yqueeraprecisalaintervencióndeDiosparaestablecerlanecesariarelacióncausal.Elmásjovendesusdiscípuloscontemporáneos,NicolásMalebranche,asumiósudualismoysepropusoresolverélmismoelproblemadelacausalidad.Suasombrosasoluciónfueafir-marquelainteracciónnoteníalugarenab-soluto.Cadavezenqueserequeríalaconjun-cióndeacontecimientosmentalesyfísicos,Diosinterveníaparaquetuvieralugar,yelloproducíalaaparienciadecausayefecto.Estadébildoctrina,conocidacomo«ocasionalis-mo»,hacosechadopocosadeptos,ysirvefundamentalmenteparailustrarlaseriedaddelproblemaquesepretendíaresolver.Unamaneramuyseductoradeevitaralgunosproblemasrelativosalaposicióncartesiana,eseldualismodelaspropie-dades,propuestoenlaobradeuncontemporáneoholandésdeDescar-tes,BaruchSpinoza,quiensosteníaquelanocióndedualismoserefie-renoalassustanciassinoalaspropiedades:dostiposdistintosdepropiedades,mentalesyfísicas,puedenatribuirseaunamismacosa(unapersonaounobjeto),peroestosatributossonirreductiblementediferentesylostérminosparaanalizarlosnosonintercambiables.Asípues,lasdiferentespropiedadesdescribendistintosaspectosdelamis-maentidad(deahíque,enocasiones,sellameaestaperspectiva«teo-ríadeldobleaspecto»).Lateoríapermiteexplicarcómotienelugarlainteracciónmente-cuerpo,puestoquelascausasdenuestraspropiasaccionestienentantoaspectosmentalescomofísicos.Peroalatribuirpropiedadesesencialmentetandistintasaunmismoobjeto,surgelasospechadequeeldualismodelaspropiedadessehayalimitadoades-plazarelprincipalproblemaquedebeafrontareldualismodelasustan-cia,envezderesolverlo.ElfisicalismoLarespuestaevidentealosproblemasconquetopaeldualismodelasustanciacartesianoeslaadopcióndeunaposiciónmonista,laafirmacióndequeexisteunaúnica«cosa»enelmundo,seafísicaomental,ynodos.Algunosautores,elmásnotabledeellosGeorgeBerkeley(véaselapágina18),sehandecantadoporelidealis-mo,sosteniendoquelarealidadconsisteúnicamenteenlasmentesysusideas.Perolagranmayoríadelosfilósofos,másaúnentrelosactua-les,hanoptadoporalgunaformadeexplicaciónfisicalista.Influido«Eldogmadelfantasmaenlamáquina...sostienequeexistencuerposymentes,quetienenlugarprocesosfísicosyprocesosmentales,queexistencausasmecánicasparalosmovimientoscorporalesycausasmentalesparalosmovimientoscorporales.»gr,1949
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35eppporlosindiscutibleséxitosdelacien-ciaenotroscampos,elfisicalistain-sisteenquetambiénlamentedebeinscribirseenelámbitodelaciencia;ypuestoquelosobjetosdeestudiodelacienciasonexclusivamentefísicos,tambiénlamentedebeserfísica.Latareaconsiste,entonces,enaclararcómoencajalamente(subjetivayprivada)enunaexplicacióncomple-taypuramentefísicadelmundo(ob-jetivoyuniversalmenteaccesible).Elfisicalismohaadoptadomuchasformasdistintas,perotodasellastie-nenencomúnelserreductivas:pre-tendenmostrarqueelfenómenodelomentalpuedeanalizarsedemane-racompletayexhaustiva,entérminospuramentefísicos.Losavancesenneurocienciaevidencianconbastanteclaridadquelosestadosmentalesseencuentraníntimamentevinculadosconlosestadoscere-brales.Así,lavíasimpleparaelfisicalistaesafirmarquelosfenóme-nosmentalessonidénticosaloshechosyalosprocesoscerebrales.Lasversionesmásradicalesdetalesteoríasdelaidentidadson«exclu-yentes»:proponenque,delmismomodoqueocurreconlosavancesdenuestracomprensióncientífica,la«psicologíapopular»—lama-nerahabitualdeexpresarypensarnuestravidamental,entérminosdecreencias,deseos,intenciones...—desapareceráyserásustituidaporconceptosprecisosydescripcionesprocedentesprincipalmentedelaneurociencia.Lassolucionesfisicalistasalproblemadelcuerpoylamentehacencasoomisoamuchosdelosaspectosproblemáticosdeldualismo.Enparticu-lar,losmisterioscausalesqueatormentanalosdualistassedesvanecenporelsimplehechodeinscribirlaconcienciaenelámbitodelaexpli-cacióncientífica.Naturalmente,loscríticosdelfisicalismolamentanquesusrepresentantesdejendeladotantascosas;quesuséxitossecon-siganaunpreciotancaro(afuerzaderenunciaracaptarlaesenciadelaconcienciaencuantoexperiencia,sunaturalezasubjetiva).La idea en síntesis:demasiado para mi menteDescartesfueelprimeroenbrindarelclásicoplanteamientodeldualismodelasustancia,peronofueenabsolutoelprimerdualista.Dehecho,hayunciertodualismoimplícitoencualquierfilosofía,religiónocosmovisiónquepresupongaqueexisteunreinosobrenaturalenelqueresidencuerposinmateriales(almas,dioses,demonios,ángelesycosassimilares).Laideadequeunalmapuedesobreviviralamuertedelcuerpofísicooreencarnarseenotrocuerpo(humanoodeotraespecie)tambiénimplicaundeterminadotipodeconcepcióndualistadelmundo.Losorígenesdeldualismo
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36cEnlafilosofíadelamenteelartículodelfilósofonorteamericanoThomasNagelescritoen1974ytitulado«¿Cómoesserunmurciéla-go?»hasidoquizásmásinfluyentequecualquierotroartículopublica-dorecientemente.Nagelrecogiódeformasucintalaesenciadelma-lestarqueamuchosfilósofoslesinfundíanlastentativasrecientesdeanálisisdelavidamentalydelaconcienciaentérminospuramentefísicos.Elloexplicaquesuartículosehayaconvertidoencasiuntó-temparalosfilósofosinsatisfechosconsemejantesexplicacionesfisi-calistas,yconlasteoríasdelamentereduccionistas.LaperspectivadelmurciélagoElprincipalargumentodeNa-gelesqueexisteel«caráctersubjetivodelaexperiencia»—unacosaesserunorganismoparticular,otraesserlo,deunmododeterminado,paraeseorganismo—deloquenuncasedacuentaentalesexplica-cionesreduccionistas.Consideremoselcasodeunmurciélago.Losmurciélagosvuelanycazaninsectosenlaoscuridadgraciasaunsiste-madeultrasonidos,deecolocalización,segúnelcualemitenchillidosdealtafrecuenciaydetectansusecostrasrebotarenlasuperficiedec.250.c.16371655¿Losanimalessientendolor?ElproblemadelcuerpoylamenteElbarcodeTeseo08 ¿Cómo es ser un murciélago?«Imaginaquetuviéramosunasmembranasenlosbrazosquenospermitieranvolaralcaerelsolycazarinsectosconlalenguaalalba;quetuviéramosunvistamuylimitadaypercibiéramoselmundocircundantemedianteunsistemadeemisióndesignosdealtafrecuenciasonora;yquepasáramoseldíacolgadoscabezaabajoeneltechodeunático.Hastadondealcanzamiimaginación(quenoesmucho),estosólomedicecómoseríaparamícomportarmecomounmurciélago.Peronosetratadeeso.Loquequierosaberescómoesserunmurciélagoparaunmurciélago.»
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37¿cé?losobjetoscircundantes.Estaformadepercepciónescompletamentedistintaacualquieradenuestrossentidos,demodoqueesrazonablesuponerquesetratadeunasubjetividadcompletamentedistintadecualquiercosaqueseamoscapacesdeexperimentar.Enefecto,exis-tenexperienciasquecomohumanosnuncapodremosexperimentar;existenhechosdelaexperienciacuyanaturalezaexactaestáfueradelalcancedenuestracompren-sión.Laincomprensiónesencialdeestoshechossedebeasunaturalezasubjetiva,alhechodeque,enesencia,entrañanunpuntodevistasingular.Entrelosfilósofosfisicalistasexisteunatendenciaacitarejemplosdereduccionescientíficaseficaces—porejemplo,elanálisisdelaguacomoH2O,odelaluzcomodescargaeléctrica—,yasugerirapartirdeestosejemplosqueexistencasossimilaresparaelanálisisdelosfenómenosmentalesconsi-deradoscomofenómenosfísicos.Nageldiscuteestaposibilidad:eléxitodeestetipodeanálisiscientíficoconsisteenconseguirunagranobjetividadafuerzadeabandonarelpuntodevistasubjetivo:yprecisamentelaomisióndeesteelementosubjetivoenlasteoríasfisicalistasdelamentelasconvierteenincompletaseinsatisfactorias.Nagelconcluyeque«elmodoenquepodríarevelarseelverdaderocarácterdelasexperien-ciasenlasoperacionesfísicasesunmisterio»,yesoestodoloquelaciencianosofrece.LoqueMarynosabeNagelparececontentarsecondejarelasuntocomounmisterio,conevidenciarlaincapacidaddelasteoríasfisicalistasrecientesparadarcuentadelelementosubjetivoquepare-ceesencialalaconciencia.Además,afirmaoponersesóloalosplan-teamientosreduccionistas,noalfisicalismocomotal.PeroelfilósofoaustralianoFrankJacksonpretendeirmáslejos.Enunartículomuypolémicodelaño1982titulado«LoqueMarynosabe»,planteaunexperimentomentalsobreunachicaqueconocecualquierestadofísi-coimaginablesobreelcolor.Puesbien,sielfisicalismoestuvieraen191219531974LamentedelosotrosElescarabajoenunacaja¿Cómoesserunmurciélago?«Sinlaconcienciaelproblemadelcuerpoylamenteseríamuchomenosinteresante.Conlaconcienciaparecenopermitirnosalbergarningunaesperanza.»tn,1979






[image: background image]


38clocierto,arguyeJackson,Maryconoceríatodoloquehayquecono-cer.Peroresultaquehaycosas(hechos)quenoconoceenabsoluto:nosabecómoesverloscolores;haaprendidocómoesverelrojo(et-cétera).Jacksonconcluyequeexistenhechosquenoson,ynopue-denser,captadosporunateoríafísica(losquenosonfísicos),yenconsecuenciaqueelfisicalismoesfalso(véaseelcuadro).NaturalmenteelargumentodeJacksonnohapersuadidoalosfisica-listasconvencidos.Lasobjecionessedirigenenprimerlugaralestatusdeloqueélllama«hechosquenosonfísicos»:algunoscríticosacep-tanquesonhechosperonieganquenoseanfísicos,mientrasqueotrosafirmanrotundamentequenosonhechos.ElorigendeestasobjecionesgeneralmentesedebeaqueJacksonseoponealfisicalismodeantemano:sielfisicalismoescierto,yMaryconocetodosloshe-chosfísicosquequepaconoceracercadelcolor,entoncesconoceráporañadiduratodoloquecabeconocersobrelarojez,incluidaslasexperienciassubjetivasasociadasaesacondición.Además,elmodoenqueJacksonutilizalosestadospsicológicosdeMaryparaestablecerladistinciónnecesariaentreloshechosfísicosylosquenolosonhacesospecharqueelargumentoincurreenla«falaciadelhombredelamáscara»(véaseelcuadrodelapáginasiguiente).Desdequenació,Maryseencontrabaconfinadaenunahabitaciónenblancoynegro,enlaquenuncaselahabíaexpuestoanadaquenofueranegro,blancoodealgúnotrotonoenlaescaladegrises.Recibióefectivamenteeducación,apesardesermuypeculiar,ymediantelalecturadelibros(sincolores,porsupuesto)yelvisionadodeconferenciasenblancoynegroenunatelevisión,terminóconvirtiéndoseenunadelasmayorescientíficasmundiales.Aprendióliteralmentetodoloquehabíaqueaprender(ytodoloquehastaentoncessehubierapodidoconocer)sobrelanaturalezafísicadelmundo,sobrenosotrosynuestroentorno.Y,porfin,llegóeldíaenqueseliberóaMarydesuhabitaciónmonocromadejándolasaliralmundoexterior.¡Quéimpresiónlecausó!Veíaloscoloresporprimeravez.Deprontosupocómoeraverelrojo,elazul,elamarillo.Demodoque,apesardeconocertodosloshechosfísicosrelativosalcolor,habíacosassobreelcolorquenosabía.Moraleja:1)hayhechosquenosonfísicos;2)tencuidadoconlospadresqueescoges.Maryenblancoynegro
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39¿cé?ConindependenciadelafuerzadelosargumentoscontraMary,resul-tadifícilevitarlaimpresióndequetantoJacksoncomoNagelmetie-roneldedoenalgúnsitio(odeque,enlasversionesqueelfisicalismohapropuestohastalafecha,faltaalgoesencial).Talvezsólopuedaconcluirsequeelpropósitoderemitirlaconcienciaaunaexplicaciónmeramentefísicadelmundotodavíatienemuchavidapordelante.La idea en síntesis:¿la mente de un murciélago?Deacuerdoconlaleyleibnizianadela«identidaddelosindiscernibles»,sidoscosas,AyB,sonidénticas,entoncescadapropiedaddeAserátambiénunapropiedaddeB;yporlomismo,siAtieneunapropiedaddelaquecareceB,entoncesAyBnosoncosasidénticas.Puesbien,BertiepiensaqueBonoeslaestrelladelrockmásbrillantequeexisteenelmundo,peronotieneopiniónacercadePaulHewson(nosabeque,dehecho,éseeselnombreoriginaldeBono).ElloimplicaqueBonoposeeunapropiedaddelaquecarecePaulHewson—lapropiedaddeserconsideradocomolaestrelladelrockmásbrillantedelmundo—y,porlotanto,deacuerdoconlaleydeLeibniz,BononoeslamismapersonaquePaulHewson.Perosíloes,demodoquealgofallaenelargumento.Elproblemasedebealallamada«falaciadelhombredelamáscara»:ignoroquiéneselhombredelamáscara;séquiénesmihermano;porlotantomihermanonoeselhombredelamáscara.Elorigendelafalaciaseencuentraenelhechodequelospuntosdevistasubjetivos,onuestrascreencias,noconstituyenpropiedadesrealesdeunacosa:podemosconoceralgoapartirdedistintasdescripciones,enlamedidaenquedistintaspersonaspuedencreercosasdistintassobrelamismacosa.Ahorabien¿elexperimentomentaldeFrankJacksonincurreenlafalaciadelhombredelamáscara?LoscríticosfisicalistassostienenqueJacksonusaun«tipoequivocado»depropiedadparaestablecerunadualidadentreloshechosfísicosylosquenoloson.Peroenrealidad,prosiguen,sóloexisteuntipodehechos(losfísicos)sobrelosquepuedendarsedistintasdescripciones,esencialmentesubjetivas:dosformasdistintasdemirarlomismo.Elhombredelamáscara
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40cSediríaqueParryestáenapuros¿noescierto?Talvez,perosuprinci-palproblemanoeslamafia,sino...elhechodeserunprogramainfor-mático.Creadoen1971porunpsiquiatradelaUniversidaddeStan-ford,KennethColby,Parryfuecreadopararesponderapreguntasdelmodoenquelohaceunesquizofrénicoquepadecelafijaciónpara-noicadeestarenelpuntodemiradelamafia.AParrylointerrogaronjuntoconunoscuantospacientesauténtica-menteparanoicosylosresultadosfueronluegoevaluadosporunequi-podepsiquiatras.NingúnmédicodeeseequipoadivinóqueParrynoeraunpacientereal.¿EsposiblequeParrypiense?Veinteañosantesdelnaci-mientodeParry,en1950,elmatemáticoingléspioneroenlainfor-c.16371912ElproblemadelcuerpoylamenteOtrasmentes09 El test de TuringParry:Lospolisdetienenalagenteequivocada.Entrevistador:Avecesdetienenalosquetoca.Parry:Laleydeberíapillaraloschorizosdelositalianos.Entrevistador:¿Ustedesitaliano?Parry:Soydeorigenbritánico,peronacíenestepaís.Entrevistador:¿Conoceustedachorizositalianos?Parry:Intentoevitarlosbajosfondos.Entrevistador:¿Ledanmiedolosbajosfondos?Parry:Losdelamafiasonlospeoresgángsters.Entrevistador:¿Tienerelacionesconlamafia?Parry:Digamosquemeconocen.Entrevistador:¿Cómoleconocen?Parry:Meespían.Entrevistador:¿Porqué?Parry:Quierenconseguirpruebasfalsasparaincriminarme.Entrevistador:¿Quétienencontrausted?Parry:Meestánesperandofuera.
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41etmática,AlanTuring,escribióunartículocapitalenelqueproponíauntestparadeterminarsieraposiblequeunamáquinapensara.Eltest,basadoenunjuegodegrupoquesellamabaeljuegodeimita-ción,requeríauninterrogadorquesecomunicaseconotrohumanoyconunamáquina,ambosfísi-camenteseparadosdelinterrogador,medianteunaespeciedeconexioneselectrónicas.Elinte-rrogadornopodíahacerningunapreguntaparadiferenciaralamáquinadelhumano,ysitrasundeterminadoperíododetiempoeraincapazdedistinguirlossesuponíaquelamáquinahabíasu-peradoeltest.¿PasóParryeltest?Enrealidad,no.Parafuncio-narcomountestdeTuringadecuado,elequipodepsiquiatras(queaquíhacenelpapeldelinte-rrogador)deberíahabersabidoqueunodelospa-cienteseradehechounordenadoryquelatareaeraidentificarlo.Encualquiercaso,Parrysehu-bieradelatadoenseguidasihubierasidosometidoauninterrogatoriomáslargo.ElpropioTuringcreíaqueafinalesdelsiglolosavancesenlaprogramacióninformáticahabríanalcanza-dounpuntoenelquenoexistiríamásqueun70%deposibilidadesdeidentificarcorrectamenteladiferenciadespuésdecincominutosdeentrevista,aunquedehechoelprogresohayaidobastantemásdespa-ciodeloqueélpredijo.Hastaelmomentoningúnprogramainformá-ticohaestadocercadesuperareltestdeTuring.Turingpropusosutestparaevitarlapregunta«¿Lasmáquinaspuedenpensar?»,queconsiderabademasiadoimprecisacomoparaquemere-cieralapenacontestar,peroeltestseaceptahoycomúnmentecomouncriteriomedianteelquejuzgarsiunprogramaescapazdepensar(o«tienemente»o«muestrainteligencia»deacuerdoconlaprueba).Comotal,losdefensores(científicosyfilosóficos)deuna«IA(inteli-genciaartificial)fuerte»—latesisdequelascomputadorasdebi-damenteprogramadasposeenmente(nosólosonsimulacionesdeunamente)enelmismosentidoenquelatienenloshumanos—con-sideraneltestcomounpuntodereferencia.19501974EltestdeTuring¿Cómoesserunmurciélago?    «Creoqueafinalesdesiglo[xx]elusodelaspalabrasylaopinióngeneraldelagenteeducadasehabrátransformadotantoqueseremoscapacesdehablardemáquinaspensantessinquesenoscontradiga.»at,1912-1954
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42cLahabitaciónchinaElfilósofonorteamericanoJohnSearleplanteóen1980unexperimentomentalquesupusoeldesafíomásdecisivoaltestdeTuring.Enél,Searleseimaginabaasímismo—unhablanteinglésquenosabeunapalabradechino—confinadoenunahabitaciónenlaquelepasabantextosescritosportandas.Lehabíanproporcionadounmontóndesímboloschinosyunavoluminosaguíaeninglésenlaqueseexplicabacómoteníaquecombinardeterminadossímbolosparadevolverlarespuestaalasseriesdesímbolosquelemanda-banportandas.Coneltiempoadquiriótaldes-trezaenlatareaque,desdeelpuntodevistadealguiendelexterior,susrespuestaseranindistin-guiblesdelasdeunhablantenativodechino.Esdecir,eltomaydacaentreelinterioryelexteriordelahabitacióneraexactamenteigualquesihu-bieraexistidounaplenacomprensióndelchino.Noobstante,loúnicoqueélestaríahaciendose-ríamanipularsignosformalesininteligibles,puesnoentendíanada.Producirmensajescorrectosenrespuestaalosquerecibe,deacuerdoconlasreglasquelepro-porcionaunprograma(equivalentealaguíaeninglésdeSearle),esexactamenteloquehaceunacomputadora.Searlesugiereque,delmismomodoqueelindividuodelahabitaciónchina,unpro-gramainformático,aunquemássofisticado,noesmás—ynuncapuedesermás—queunmanipuladordesignosdes-provistodemente;esesencialmentesintáctico—seatieneaunasre-glasparacombinarsímbolos—peronopuedecomprenderelsignifi-cado,lasemántica.Delmismomodoqueenlahabitaciónchinanoseproduceningunacomprensión,tampocoseproduceenelprogramainformático:nohaycomprensión,niinteligencia,nimente;loúnicoquesedaesunasimulacióndetodosestosprocesos.SuperareltestdeTuringesfundamentalmentecuestióndepropor-cionarlasrespuestasadecuadasalosmensajesrecibidos,demodoque,alaluzdelahabitaciónchina,lapretensióndeltestdepermitirde-terminarsiunamáquinapiensaquedaminada.YconlacaídadeltestdeTuring,tambiénsehundelatesiscentraldelaIAfuerte.Peroéstasnosonlasúnicasbajas.Existendosaproximacionesmásalafilosofíadelamentequequedaninvalidadassiseaceptaelplanteamientodelahabitaciónchina.«Alfinalsereconoceráquelasactualestentativasdeentenderlamenteporanalogíaconlascomputadorasartificialesquepuedeninterpretarmagníficamentealgunasdelasmismastareasexternasquelosseresconscientessonunapérdidadetiempogarrafal.»tn,1986
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43etProblemasdelbehaviorismoydelfuncionalismoLaideacentraldelbehaviorismoconsisteenquelosfenómenosmentalespue-dentraducirse,sinquesepierdanadadesucontenido,entiposdecom-portamientooendisposicionesadeterminadoscomportamientos.Así,decirquealguiensientedoloresunaformaabreviadadedecirqueestásangrando,retorciéndose,etc.Esdecir,loshechosmentalessedefinenentérminoscompletamenteexternos,comoregistros(inputs)yrespues-tas(outputs)observables,elvalordelascualesesnegadoexplícitamen-teporlahabitaciónchina.DesdelaclásicaexposiciónquebrindóGil-bertRyle(véasepágina33),elbehaviorismoyahabíasidosometidoainnumerablesobjecionesantesdelaaparicióndeSearle.Suimportan-ciaactualsedebesobretodoaquefecundóunadoctrinaqueeslateoríadelamentemásunánimementeaceptada:elfuncionalismo.Elfuncionalismo,queresuelvealgunosdelosproblemasdelbehavio-rismo,afirmaquelosestadosmentalessonestadosfuncionales:unde-terminadoestadomentalseidentificacomotalenvirtuddelpapelodelafunciónquetieneenrelaciónconvariosregistros(inputs)(sustípicascausas),losefectosqueproduceenotrosestadosmentalesylasvariasrespuestas(outputs)(sustípicosefectosenloscomportamien-tos).Siusamosunaanalogíainformática,elfuncionalismo(comoelbehaviorismo)esuna«solucióndesoftware»alateoríadelamente:definelosfenómenosmentalescomoregistros(inputs)yrespuestas(outputs),sintenerencuentaelhardware(dualista,fisicalista,ocual-quierotro)enelqueoperaelsoftware.Naturalmente,elproblemaesqueanalizarlosregistrosylasrespuestaspareceabocarnosarecaerenlahabitaciónchina.La idea en síntesis:¿te has sometido al test alguna vez?ArthurC.ClarkesecreyóapiesjuntillaslaprediccióndeAlanTuring.Cuandoen1968colaboróconStanleyKubricken2001.UnaodiseaenelespaciocreóunacomputadorainteligentequesellamabaHAL(cadaunadelasletraseslaanterioraladelassiglasdeIBM).Enlapelícula,aningunodeloshumanoslesorprendequeunamáquinapensantedirijasuviajeenelespacio.Enlaculturapopular
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44c¿AcasotienerazónTeo?¿Osiguesiendoelmismocoche?LahistoriadeTeo—odelbarcodeTeseo—esunodelosmuchospuzlesquehanuti-lizadolosfilósofosalolargodelostiemposparasometerapruebanues-trasintuicionesacercadelaidentidaddecosasopersonas.Parecequenuestrasideasenesteterrenosuelensertanfirmescomoproblemáticas.ThomasHobbesfuequienrelatóydesarrollólahistoriadelbarcodeTeseo.SivolvemosalaversióndeTeo...«Joeelhonestonohabíaestadoalaalturadesunombre.LamayoríadelaspiezasquehabíacambiadoenelcochedeTeofuncionabanbien,einclusoarreglóalgunasqueestabanmal.Habíaconservadolaspartesviejasylashabíaencajadounasconotras.Alcabodedosaños,habíaarmadounacopiaexactadelcochedeTeo.Pensabaqueeraunacopia.¿AcasoeraelcochedeTheo?»Lascrisisdeidentidad¿Cuáleseloriginal?¿ElcochedeTeo,hechohoyabasedenuevaspiezas,olaversióndeJoe,compuestaconlaspiezasoriginales?Posiblementedependedeaquiénselepregunte.Perolaidentidaddelcochehasidoalolargodelahistoriamuchome-nosclaraydistintadelodeseable.Elproblemanoselimitaaloscochesoalosbarcos.Lagentecambiamuchísimoalolargodeunavida.Tan-tofísicacomopsicológicamente,debehabermuypocascosasencomúnc16371644ElproblemadelcuerpoylamenteCogitoergosum10 El barco de Teseo«¡Caramba,cuántosproblemasestádandoaTeoelcochequecompróaJoe!Empezóconalgunosproblemas:habíaquecambiarlacerraduradeunapuerta,algunadificultadenlasuspensióntrasera,lonormal.Luegoempezaronafallarcosasmásgordas:primeroelembrague,despuéslacajadecambios,yalfinaltodoelsistemaeléctrico.Yporelcaminohubomuchasotrasaverías,demodoqueelcocheraramentesalíadeltaller.Yasíiba,unayotravez...Increíble.“Lomásincreíble—pensóTeoapesadumbrado—esqueelcochesólotienedosañosylehecambiadocada una de las piezas.Anda,miraelladobuenodelasunto...¡vaaresultarquetengouncochenuevo!”»
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45etentreunniñode2añosyelabuelode90quehaocupadosulugar88añosmástarde.¿Sonpueslamismapersona?Siesasí,¿quéhacequelosigasiendo?Elasuntonoesirrelevante:¿esjustocastigaraunhombrede90añosporalgoquehizo70añosatrás?¿Ysinolorecuerda?¿Debe-ríaundoctordejarmoriralancianode90añossiunaversión(supues-tamente)anteriorsuyahubieraexpresadoesedeseo40añosatrás?Ésteeselproblemadelaidentidadpersonal,quehamantenidoenviloalosfilósofosdurantecientosdeaños.¿Cuálessonlascondicio-nesnecesariasysuficientesparaqueunapersonaseaenundetermi-nadomomentolamismapersonaqueuntiempodespués?LosanimalesylostrasplantesdecerebroDesdeelpuntodevistadelsentidocomúnposiblementelaidentidadpersonalseaunproblemabiológico:soyahoraelmismoqueenelpasadoporquesoyelmismoorganismovivo,elmismoanimalhumano;estoyunidoauncuerpodeterminadoqueesunaentidadorgánicaúnicaycontinua.Peroimaginemosporunmomentountrasplantedecerebro—unaoperaciónquecabeimaginaralalcancedelatecnologíafutura—enlaquecolocantucerebroenmicuerpo.Nuestraintuiciónseguramen-teindicaquetútienesuncuerponuevo,noquemicuerpotengauncerebronuevo;siesasí,parecequeteneruncuerpodeterminadonoesunacondiciónnecesariadelasubsistenciadelapersona.Estaconsideraciónhallevadoamuchosfilósofosarenunciaralcuerpoafavordelamente:laafirmacióndelaidentidadestávinculadanoalatotalidaddelcuerposinotansóloalcerebro.Estedesplazamientoseadecuaanuestraintuiciónacercadeltrasplantedecerebroperonoresuelvedeltodoelproblema.Nuestrapreocupaciónesquésupone-mosqueemanadelcerebro,noelórganofísicoensímismo.Mientrasquepodemosseguirdudandodecómosurgelaconcienciaolaactivi-dadmentaldelaactividaddelcerebro,pocosdudamosencambiodequeelcerebroeselorigendeesaactividad.Alconsiderarquéhacequeyoseayo,loquemepreocupaesel«software»deexperiencias,recuer-dos,creencias,etc.,noel«hardware»deunadeterminadamasadema-teriagris.Misentidodeseryonoseveríademasiadoalteradosicopia-ranlatotalidaddemisexperiencias,recuerdos,etc.,enuncerebro165519501981ElbarcodeTeseoEltestdeTuringElcerebroenunacubeta
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46csintético,osielcerebrodealgunaotrapersonapudierareconfigurarseparaacogertodosmisrecuerdos,miscreencias,etc.Yosoymimente:voydondemimenteva.Segúnesto,miidentidadnoseencuentraenabsolutoasociadaamicuerpofísico,nisiquieraalcerebro.LacontinuidadpsicológicaAdoptemosunaperspectivapsico-lógicaparaabordarlacuestióndelaidentidadpersonal,envezdelabiológicaolafísica,ysupongamosquecadapartedemihistoriapsi-cológicaseencuentraunidaaotraspartesanterioresporhilosdere-cuerdos,creencias,etc.,perdurables.Notodosellos(quizáninguno)debenextendersedesdeelprincipiohastaelfinal;mientrasexistaunosoloquesolapetodoelentramadodetaleselementos,mihistoriasemantendrá.Seguirésiendoyo.Laideadelacontinuidadpsicológi-cacomoelprincipalcriteriodeidentidadpersonalalolargodeltiem-poesdeJohnLocke.Siguesiendolateoríahegemónicaentrelosfiló-sofoscontemporáneos,aunquenoestáexentadeproblemas.Imaginemos,porejemplo,unsistemadeteletransportacióncomoeldeStarTrek.Supongamosquetalsistemaregistranuestracomposi-ciónfísicahastaelúltimoátomoytransfiereluegoestosdatosaalgúnlugarremoto(porejemplodesdeLondresenlaTierrahastalabasenúmero1delaLuna),dondenuestrocuerpoesreplicadoexactamen-te(conmaterianueva)enelprecisoinstanteenelquenuestrocuer-poesaniquiladoenLondres.Todoesperfecto,siemprequeseadhieralatesisdelacontinuidadpsicológica:existeunflujoderecuerdos,etc.,quefluyedesdeelindividuoenLondreshastaelqueestáenlaLuna,demodoquelacontinuidadpsicológicay,porlotanto,laiden-tidadpersonalsepreservan.Estamosenlabasenúmero1delaLuna.ThomasReidintentósocavarlaposicióndeLockeconlasiguientehistoria:«Ensuépocadeescolar,unvalienteoficialhabíarecibidounosazotescomocastigoporrobarenunhuerto;ensuprimeracampañamilitarconsiguióapoderarsedelestandartedelenemigo;alfinaldesuvidafuenombradogeneral.Supongamosquecuandoseapoderódelestandartetodavíarecordabalosazotes,peroquecuandolonombrarongeneralrecordabacómosehabíaapoderadodelestandarteperoyanodehabersidoazotado».LockepodríaaceptarlasconsecuenciasdelaobjecióndeReid:sutesisimplicaunaclaradistinciónentreelserhumano(elorganismo)ylapersona(elsujetodelaconciencia),demodoqueelancianogeneralseríaenunsentidorealunapersonadistintadeljoven.Eloficialvaliente
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47etPerosupongamosqueelsistemafallayolvidarealizarlaaniquilaciónquecorrespondeenLondres.Ahoraexistendos«yo»:unoenlaTie-rrayotroenlaLuna.Deacuerdoconlaexplicacióndelacontinui-dad,puestoqueelflujosepreservaenlosdoscasos,existendosyo.Enestecaso,nodudaremosmuchoendecirquesomoselindividuoqueestáenLondresmientrasqueelqueestáenlaLunaesunacopia.Perosiestaintuiciónescierta,ellopareceobligarnosavolveralaexplica-ciónbiológica/animal:sediríaquesomoselantiguocuerpoqueseencuentraenLondresynoelnuevoquehayenlaLuna.AclaremoselyoSemejantecontradicciónentrelasdistintasin-tuicionespodríadeberseaquehacemoslaspreguntasequivocadas,oaqueaplicamosconceptoserróneospararesponderlas.DavidHumeseocupódelcarácterelusivodelyo,ysostuvoque,pormásqueobserve-mosatentamenteennuestrointerior,sólopodemosdetectarpensa-mientos,recuerdos,experienciasaisladas.Aunqueresultanaturalimaginarunyosustancialcomosujetodetalespensamientos,Humesostienequetalideaeserrónea:elyonoesmásqueelpuntodevistaquepermitequenuestrospensamientosynuestrasexperienciasten-gansentido,peronopuedeaprehenderseporsímismo.Laideadelyocomo«cosa»sustancial,nuestraesencia,provocacon-fusióncuandoimaginamosquepodremosrealizartrasplantesdecere-brooseraniquiladosyreconstruidosenotraparte.Enlosmenciona-dosexperimentosmentalesasumimosnuestrasubsistenciapersonalcomosidealgúnmododependieradeencontrarellugarenelqueseemplazaelyo.Perosidejamosdepensarelyocomounasustancia,lascosasresultanmásclaras.Supongamos,porejemplo,quelasfuncio-nesdelteletransportadoraniquilarancorrectamentenuestrocuerpoenLondresperoprodujerandoscopiasenlaLuna.Preguntarcuáldelosdossoyyo(o«¿dóndehaidoapararmiyo?»)espreguntarmal.Elresultadoesquetenemosahoradossereshumanos,cadaunodeloscualesparteexactamentedelmismocaudaldepensamientos,expe-rienciasyrecuerdos;perocadaunodeellosharásupropiocaminoysushistoriaspsicológicasdivergirán.Tú(esencialmenteelcaudaldepensamientos,experienciasyrecuerdos)habrássobrevividoencadaunodeestosdosnuevosindividuos:esunaformainteresantedesub-sistenciapersonal¡aunquealpreciodelapropiaidentidadpersonal!La idea en síntesis:¿qué hace que tú seas tú?
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